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Pelle Fra Brgnshgj til Bornholm

Erobreren - Bille Augusts fremragende Nexg-filmatise-
ring/Palle Schantz Lauridsen

Den sidste Kejserens nye kleeder - Dan Nissen har sine

kejser forbehold overfor Bemardo Bertoluccis stor-

Himlen over
Berlin

film fra Riget i Midten

Historiens engel - wim wenders fabulerer
over livet, kearligheden og storbyen/Erik

Svendsen

Portret Bruno Ganz - hvem ellers kunne spille histo-
riens engel?!/Henrik Lundgren
Under Min nat med Djeevelen - Martin Drouzy
Satans sol om Maurice Pialats holmgang med troen - og
Gérard Depardieu
Veard at se? Nadine - en skudsikker affere; Dream-
Kilden i Kampen om vandet - gresk tragedie i Chl_ld,GII-ieksene fra_E_as';\:\.nck, Syveet-rco,\:-n-
Provence provencalsk folkeeventyr/Eva Jgrholt om tl’Y, asmenageriet; Piger Pa SpIL, m
) ) ) ) mikro-makker; Spaceballs; Vild med rock;
Claude Berris to Pagnol-film, Kilden i Proven- R L. N ) i )
) Djaevelen i hjertet; Rejsen til Amerika; Hi-
ce og Manon og kilden 20 R X
storien om et bebudet mord; Strit og
Stumme; Rotty og Rosetta; The Pickup
Artist; Ingen vej tilbage; Who’s That Giri 43
Bag krigen Vietnam Syndromet - de, der kom tilbage -
ien kiste - setter USAs Vietnam-krig i relief
iF i 1 film /K hmidt 24 . .
I Francis Coppolas nye film/Kaare Schmid Museums- Det danske filmmuseum i Arhus/
hjgrnet Ole Caspersen 51
Kampen om  Walter Carlo som postmodernister - er
kunsten Far stor kunst? Walter & Carlo pa landlov
- er Kampen om Den Rgde Ko sjov?/Kaare
Schmidt giver svaret 27
Paramount Still going Strong - bjerget i Hollywood fyl-
der 75. Kavalkade ved Asbjgrn Skytte 30
England HandMade Films - et ungt filmselskabs suc-
ces midt mellem Channel-4s lowbudget og
007s big budget/Dominique Joyeux 38

Forsiden: Bruno Ganz i Himlen over Berlin

Til venstre: Rollen i Provence-filmene er et hgj-
depunkt (blandtmange) for Yves Montand, ogsa
privat. Her ses han privat - i en yngre udgave
- isin garderobe pd Théatre de L’Etoile med hu-
struen Simone Signoret.
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Film pa vej

Noget sa sjaeldent som en western er nu ga-
et i produktion. The Tall Men, som den kom-
mer til at hedde, far Charlton Heston og Pe-
ter Strauss i hovedrollerne. Heston har ellers
spillet teater i London, hvor man har kun-
net se ham som Sir Thomas More i A Man
for all Seasons.

Bobby Roth der stod bag Heartbreakers, en
ikke ueffen lille film, instruerer endnu en-
gang Peter Coyote, det sker i filmen Baja
Oklahoma.

Channel 4 er igang med en dokumentar-
film om den canadiske horrorekvilibrist Da-
vid Cronenberg, blandt de filmfolk der in-
terviewes i filmen er Steven King og Martin
Scorsese. Titlen bliver Long Live the New
Flesh.

Charlie Sheen, stjernen fra Platoon, med-
virker i endnu en Oliver Stone film, wall
street. Det feedrene ophav Martin Sheen er
0gsa pa rollelisten.

Bob Hoskins har bade skrevet, instrueret
og spiller hovedrollen i The Raggedy Rawney.
Hoskins’ instruktgr-debut er netop ferdig-
indspillet i Prag. HandMade Films produce-
rer filmen, der er baseret pa skrgner som Ho-
skins’ zigejner-bedstemor fortalte ham da
han var lille.

| Franco Zeffirellis Young Toscannini far vi
Liz Taylor at se i rollen som russisk opera-
diva. Titelrollen spilles af Thomas C. Ho-
well.

Dejlige Barbara Hershey indspiller film i
Zimbabwe, A world Apart hedder den, og
blandt hendes modspillere ses Jeroen Krab-
bé og Tim Roth.

Skulle nogen gé og sukke! - sa er Sylvester
Stallone igang med optagelserne til Rambo
11 i Israel. Eneste lyspunkt bliver at instruk-
tor-posten er besat med Russell Mulcahy,
det var ham med Highlander, s& om ikke an-
det bliver resultatet sikkert stilfuldt.

Farewell to the King er titlen pa John Mili-
us’ kommende film. Indspillet p& Malaysia
og med Nick Nolte og James Fox i hovedrol-
lerne forteelles en historie om en amerikansk
soldat, der under anden verdenskrig udra-
ber sig selv til en ny Kong Arthur pa Borneo,
der ellers er besat af japanerne. Forlaegget er
en roman afPierre Schoendorfer der efter si-
gende skulle minde om en krydsning imel-
lem Rudyard Kipling og Paul Theroux.

73-arige Burt Lancaster er still going

strong, og hans seneste projekt er familie-
dramaet Rocket Gibraltar. Instruktionen
foretages af den New York-baserede New
Wave instrukter Amos Poe, dette bliver
hans farste egentlige “mainstream” film.
Sigourney Weaver, Bryan Brown og Julie
Harris spiller hovedrollerne i Gorillas in the

mist. Filmen forteeller den dramatiske histo-
rie om forskeren Diane Fossey, der viede 20
ar afsit liv i forsgget pa at redde de udryddel-
sestruede gorillaer i Central Afrika. Michael
Apted instruerer.

Sergio Leone har lenge planlagt en film
med titlen Lassedio. Den skal omhandle den
tyske belejring af Leningrad under 2. ver-
denskrig. Projektet neermer sig nu realiteter,
idet der er truffet aftale imellem produkti-
onsselskaberne Roseo Film og Sovinfilm
om, at russerne kan skrive med pd manu-
skriptet mod at dekke halvdelen af budget-
tet. Det er ikke smapenge. Filmens medpro
ducent Steven Spielberg anslar, at der kan
blive tale om et budget p& 100 millioner $ -
154 fald bliver det verdens hidtil dyreste film.
Robert De Niro er indtil videre den eneste
der er foreslaet til rollelisten.

Instruktgren Jonathan Demme (serie-ak-
tuel pd Filmmuseet) er netop géet igang med
gangsterfilmen Married to the Mob. Den
kvindelige hovedrolle spilles af Michelle
Pfeiffer, og Orion Pictures producerer.

Der var problemer med rollebesatningen
pd Hollywoods udgave af Andrew Lloyd
Webbers succes-musical Cats. Disse genvor-
digheder er man dog ganske ude over nu,
hvor tegnefilmproducenterne Hanna-Barbe-
ra har overtaget projektet. De lover ogsa at
der vil veere en feature tegnefilm med Tom og
Jerry pa trapperne. Bare den nu ikke bliver
forbudt for bgrn under 16 ar, grundet Tom
og Jerrys hang til grafisk vold.

Peter Risbhy Hansen

Marquez om film

Den colombianske Nobelpristager i littera-
tur Gabriel Garda Marquez har et mangesi-
det forhold til filmens verden. Ikke blot er
hans forteellinger blevet filmatiseret af andre
- Historien OMet bebudet mord (Francesco Ro-
si, 1987) - han har ogsa to gange selv skrevet
til filmmediet - forste gang ved en adaption
afsin egen novelle ”Den utrolige og sgrgelige
historie om den troskyldige Erendira og hen-
des ryggeslgse bedstemor”, der i Ruy Guerras
instruktion i 1982 blev til filmen Erendira, 0g
sidenhen i form af sit originale filmmanu-
skript til Tid til at dg (Jorge Ali Triana, 1985).

Og nu har han sd i sin seneste roman skre-
vet om film! "Clandestine in Chile” er beret-
ningen om den chilenske filminstruktgr Mi-
guel Littin - herhjemme bedst kendt for fil-
men Det forjettede land (1974) - der efter fle-
re &r i eksil i 1985 vendte illegalt tilbage til sit
hjemland for dér at lave en film om sine
landsmends vilkdr under Pinochet-styret.
Forkledt som uruguayansk forretnings-

mand og med lant pas, optog han i lgbet af
6 uger i al hemmelighed og godt bistaet af
modstandsbevagelsen, en rekke interviews
og filmede i gvrigt alt, hvad han kunne kom-
me til. Det ferdige produkt, der foreligger
savel i en to timers biografversion som en fi-
re timer lang TV-udgave, har faet meget ro-
sende omtale, men har endnu kun veret vist
for en udvalgt skare.

Garda Marquez er ikke uinteresseret i det
chilenske folks situation, men det, der har
faet ham til at skrive "Clandestine in Chile”,
er forst og fremmest hvad han kalder '‘fil-
men bag filmen”, d.v.s. Littlns personlige hi-
storie. Efter mange og lange samtaler med
hovedpersonen, har Marquez fortalt sin hi-
storie i ”jeg”-form, fra Litdns synsvinkel, og,
ifglge eget udsagn, forsggt at smelte den seer-
lige. marquez’ske prosastil sammen med
Littins made at udtrykke sig pa.

Det er nok et spgrgsmal, om vi nogensin-
de far Littins hemmelige film at se, men
mens vi venter pa, at Marquez’ roman skal
blive oversat til dansk (for dét kan der vel
neppe herske tvivl om, at den vil blive), kan
vi sa spekulere over, hvilken form Marquez’
naste bidrag til filmkunsten vil tage. Faktisk
mangler vi kun, at han selv setter sig i in-
struktgrstolen, eller at en anden far den lyse
idé at lave filmen om Méarquez - ”Out of Co-
lombia”......Hva’beha’r??

Eva Jerholt

Quiz

Ved Peter Hirsch

Heller ikke denne jul skal de filminteressere-
de lades i stikken, hvad angar mandelgave-
ideer. 13r ser ikke ferre end to film-quiz bg-
ger julens lys, sa i &r ma der hele to mandler
i risengrgden. Til den, der imidlertid ikke
venter at tilsmiles af lykkens julenisse over
gredfadet, giver Kosmorama en enestaende
chance til alligevel at erhverve et eksemplar
af FILMENS HVEM VED MEST. Send lgs-
ningen ind inden den 15. januar 1988. Far vi
flere rigtige besvarelser, ma vi dog overlade
valg af vinderen til fru Fortuna. Bogen til-
sendes med posten.

Sa for dem, der stoler mere pa skiil end pa
luck, er her altsd 5 sma opgaver - svarene er
denne gang IKKE at finde i dette nhummer.
Ganske som i FILMENS HVEM VED
MEST gealder det om at genkende nogle an-
sigter pa nogle filmbilleder - men sveer-
hedsgraden er nok noget hgjere her end i
bogen, der er tilrettelagt, s& hele familien
skulle have en chance. For Kosmoramas lee-
sere vil de 5opgaver dog neppe volde uover-
stigelige vanskeligheder.



Det er ikke stjernerne, der er emnet for
opgaverne - derimod nogen af de mindre
fremtreedende skuespillere i disse film. De
blev nemlig sidenhen szrdeles bergmte/po-
pulere - men hvem skulle mon have gettet
det, udfra de fremtoninger, de gjorde i disse
tidlige roller:

Det er ikke stjernen bag telelinsen, men den
suspekte person, han har fdet i sggeren.
Hvem er han? Og hvad hed filmen? >

Det er ikke damen med den opsigtsvekken-
de profil, men derimod den undselige herre
i dgren, som siden blev bergmt. Hvem er
han? Og hvad hed filmen?

Det er ikke den nervgse dame, men derimod
et af hovederne pd hylden bag hende, som
tilhgrer en af branchens sidenhen bergmte-
ste tremand. Hvem er han? Hvad hed fil-
men? v

A
Det er ikke den lapsede herre, men derimod
korpigen yderst til hgjre, publikum siden-
hen fandt det vaerd at fokusere pd. Hvem er
hun? Hvad hed filmen?

Det er ikke den nydelige unge mand med
gryden, men derimod pigen, hvis talenter sy-
nes at vere til andet end klipfisk og glle-
brgd. Hvem er hun? Hvad hed filmen?



Hittegods

Da Orson Welles i 1942 havde péafert RKO-
studiet tab bade pa debutfilmen Citizen Ka-
ne og The Magnificent Ambersons, besluttede
man at fyre vidunderbarnet. Denne beslut-
ning blev taget medens Welles, i Brasilien,
var i fuld gang med optagelserne til en extra-
vagant semidokumentarisk film It’s All True,
Welles blev kaldt hjem og det forlgd at fil-
men havnede pd bunden af Santa Monica
Bay. Dette var selvsagt noget af et knaek for
Welles. | mere end 40 ar har It’s All True vee-
ret en af Hollywoods mest eftersggte tabte
film, og smé stumper er hen ad vejen dukket
op, men nu har en ihardig Welles-fan fundet
ikke mindre end 20 timer af filmen, der efter
sigende kan fgje nye facetter til billedet af
Orson Welles som en original filmkunster.

Tour de France film gaet ded?

Det er snart nogle ar siden, det forlgd at Mi-
chael Cimino ville instruere The Yellow Jer-
sey, en ambitigs film om det store Tour de
France cykellgb, og vor hjemlige Jgrgen Leth
skulle fungere som konsulent. Cimino fik
dog pludselig kolde fgdder og det samme
gjorde stjernen Dustin Hoffman, maske med
udsigten til den lange cykeltur. Det forhind-
rede dog ikke et second unit hold i at optage
baggrundsmateriale under sidste ars lgb. S&
lod det glade budskab at Harrison Ford ville
treede i pedalerne, men han har netop med-
delt at han alligevel hellere vil undveare det
12 mili. dollar store honorar. Og uden in-
struktgr og stjerne kan filmen forelgbigt ik-
ke beveege sig frem med stgrre tempo end en
motionscykel.

Han sagde jeg lignede
Boris Karloff

Skraekfilmens store skuespiller
fylder 100 dr

Der blev skrevet skrekfilmhistorie den dag
i 1931, da den neasten totalt ukendte engel-
ske skuespiller Boris Karloff i Universal Pie-
tures kantine blev kontaktet af det ligeledes
britiske instruktegr-es James Whale, der ville
hgre om Karloff var interesseret i at spille
monstret i filmatiseringen af Mary Shellys
Frankenstein. Karloff takkede ja til rollen,
som forinden var blevet afsl&et af Bela Lugo-
si (der efter Dracula var blevet Universals u-
kronede horrorfyrste), fordi rollen krevede
at han skulle portraettere et grotesk umelen-
de vaesen. Det tunge kostume og de tykke lag
af make-up forhindrede ikke Karloffs preesta-
tion i pd en gang at veere bade patetisk og
truende. Monstret vandt publikums hjerter,
og rollen sikrede Karloff en kontrakt hos
Universal - For farste gang efter en godt og
vel 20-arig skuespillerkarriere vidste han,
hvor det naeste morgenmaltid skulle komme
fra.

Karloff blev fgdt som William Henry
Pratt, d. 23. november 1887 i en forstad til
London. Det var tanken, at han skulle tree-
de i sin faders og bredres fodspor og ga ind
i den britiske udenrigstjeneste. Denne karri-
ere interesserede dog ikke den teatertossede
unge mand, og da det dengang var alminde-
ligt at familiens sorte far rejste enten til Au-
stralien eller Canada, tog han til Canada,
hvor han @ndrede sit navn og snart fik ar-
bejde i et omrejsende teaterselskab der tur-
nerede b&de i Canada og Amerika. Disse
turneer bragte ham til Hollywood i 1919.

Til sine dages ende var Boris Karloff tak-
nemmelig mod “det gode gamle monster”,
ogsd selv om han blev ganske og aldeles
type-casted, en situation han dog formaede
at vende til sin fordel. 1 hurtig rekkefglge
fulgte roller i film som The Mummy og The
Old Dark House, og Universal fandt snart pa
den gimmick at lade Karloff og Lugosi spille
med/mod hinanden. Fra og med Den sorte
kati 1934 blev det til ialt otte dyster der som
regel endte med at Karloff spillede bukserne
af den noget mere en-strengede Lugosi.

”Bride of Frankenstein - Out ofthe ruins of
shattered box-office records rises the Fran-
kenstein monster - to claim himself a bri-
de..” S&dan lgd en publicity-tekst til James
Whales tour de force i sort humoristisk hor-
ror fra 1935. Filmen ses af mange som hgjde-
punktet i Karloffs karriere og han kom til at
spille monstret i endnu en sequel Son of Fran-
kenstein (1939) far han klogeligt valgte at leeg-
ge rollen pa hylden - han havde forudset
den reduktion til rendyrkede B-film som se-
rien ville lide under op igennem 40’erne.

Karloff blev nu Hollywoods gale viden-
skabsmand par excellence, men fik dog snart
en lang og velkommen pause fra film, da han
hgstede uhgrt stor succes med Broadway-
opsatningen af Arsenik og gamle kniplinger.
Serligt var der en replik i rollen som den
morderiske Jonathan Brewster, der tiltalte
ham, nemlig den hvor han som begrundelse
for et af sine mord siger: "He said | looked

like Boris Karloff”. Fra midten af 40’erne lod
han sig lokke til Hollywood igen, bl.a. for at
medvirke i nogle fa film for den begavede
RKO producent Val Lewton, startende med
den atmosfere-mattede Robert Louis Ste-
venson filmatisering The Body Snatcher
(1945).

| 50°erne lavede Karloff kun f& film, men
brugte i stigende grad sin tid p& det unge
TV-medie samt teatret. Grammofon-bran-
chen fandt en ganske serlig anvendelse for
hans flgjlsblgde stemme, han blev en efter-
tragtet oplaeser af bgrnebgger.

Op igennem 60’erne lavede Karloff adskil-
lige film for Roger Corman samt flere mexi-
kansk producerede film af tvivlsom stan-
dard. En afhans sidste film blev Peter Bogda-
novich’s ferme debutfilm Snigskytten (1968),
hvor Karlofffik lov at spille sig selv via rollen
som den aldrende horrorstjerne Byron Or-
lok.

Boris Karloff, der dgde i 1969, har mere
end nogen anden veret med til at give hor-
rorgenren et menneskeligt ansigt. Paul M.
Jensen afslutter sin Karloff biografi med nog-
le ord Karloff har sagt om sin yndlingsforfat-
ter Joseph Conrad, og der er ingen tvivl om
at Jensen mener de samme superlativer geel-
der for Karloff: "He too had the power of
creating suspense and terror through sugge-
stion. But he added one ingredient which
drives his stories home. Compassion™.

Peter Risby Hansen

Laenge leve den
levende koncert

D a popularmusik indgar som et vitalt pro-
dukt i amerikansk kultur, er det egentlig for-
bavsende sa stereotyp den filmiske opfattelse
deraf er forblevet lige siden den farste tone-
film. The Jazz Singer med Al Jolson lagde den
dbenbart uopslidelige model i 1927. Jolson
er det habefulde unge talent, der prgver at
f& succes med jazz til faderens og voksenge-
nerationens store fortrydelse og forargelse -
lige indtil han far succes. S& jubler de ldre:
der var penge i stgjen og dermed har den be-
vist sit veerd.

Det forblev mekanisk plot i nesten samtli-
ge halvhjertede Hollywood-film om jazzens
folk og ligeledes i 30’ernes musicals, hvor 1ar-
svingende korpiger gejlede den lystne millio-
ner op til at investere i showet, og han endte
med at juble pa farste reekke, nar successen
stik mod alle odds blev halet hjem. Den nu
klassiske filmmusical fra &rene omkring 1950
blev det farste egentlige brud. Den var sofi-
stikeret og smukt stiliseret - lanceret som fa-
milieunderholdning, uden oprgrsaspektet
og uden den "realistiske” handlingsramme
med sceneshowets opsa&tning.

Jazzfilmen kom til at fare en selvstendig
apartheidtilveerelse, hvor orkesternumrene
druknede i den udvandede jazzsangers gam-



le dramaturgi - hvor endemalet for al scene-
optreden gik fra New Orleans til Carnegie
Hall. Da bigbandmusikken matte vige for
rock’en, fortsatte det oldgamle plot med
over i introduktionsfilmen Rock Around the
Clock (1957). Ungdomsidolerne Bill Haley
&. the Comets blev nermest reduceret til
noget sekundeert til fordel for den &ldre ma-
nager, der finder ud af at selge dem til
teenage-publikummet, genfylde de tomme
restauranter - og dermed ggre musikerne re-
spektable overfor den eldre generation.
Man kan undre sig over hvad tidens rebelske
ungdom fik ud af sddanne film, men faktisk
farte Rock Around the Clock til spektakler alle
vegne; herhjemme til kamp mellem unge og
politi ved Bristol-biografen i Kgbenhavn.
Reaktionsmgnstret opstod af musikken, ik-
ke filmens ideologi.

Det er betegnende, at Elvis’ opragrske hof-
tevrikkende koncert-image bogstaveligt blev
beskéret p& TV - hvor han efter en farste
skandaleoptreden kun matte vises fra taljen
og opefter. Hans koncert-image overlever
kun pa film i Loving You (1957) - som coun-
try & western indslag i historien om en valg-
kampagne i Texas - og hans rock & roli ryt-
mer matte legitimeres af et feengselsmiljg i
Jailhouse Rock (1957), for ultrahurtigt at blive
udglattet til uigenkendelighed, da han blev
enhver svigermors drgm uden koncertsce-
nens excesser i filmene fra 1960-70.

Den engelske ungdomsfilm, ofte musicals,
fremhavede derimod ungdommens selv-
stendighed overfor gusten udnyttelse og ud-
levede traditioner. Selv om man i dag ikke
kan finde meget oprgr hos Tommy Steele i
The Tommy Steele Story (1957) eller Cliff Ri-
chard og The Shadows i The Young Ones
(1961), findes der dog alligevel en kim til ung-
domsoprgret. De unge kunne selv, de tilpas-
sede sig ikke. Halvfjerdsernes politisering ra-
dikaliserede de engelske ungdomsfilm, og de
14 og svingede mellem kulturpolitisk analyse
og fantasifuld stilisering som fieks. Richard
Loncraines Slade in Flame (1974) og The
Who’s Quadrophenia (1979). Ingen Beatler
var nogen svigermors drgm, men de var alli-
gevel accepterede pd egne premisser - selv
med joints i baglommen.

Den engelske ungdomsfilm har en oprgrsk
are i handlingen, mens de amerikanske ty-
pisk har tilpasningshistorier, der star i ab-
surd modsetning til koncertscenens hardt-
sldende musik.

I 60%ernes ungdomskultur blev malestok-
ken for succes, at kunstnerne kunne bega sig
pa bade plade og film. Musikidoler indspille-
de handlingstynde film, hvor de bare skulle
se godt ud, og filmidoler indspillede plader,
hvor deres manglende fardigheder blev op-
vejet af studieteknikkens trylleri. Ny lydtek-
nik fgrte til ny musik - elguitaren blev til
pigtrddsmusik - og kravene til det visuelle
a&ndredes. Sceneoptreden blev utenkelig
uden forsterkere og hgjttalere, lysshow og

Jimi Hendrix i Jimi Plays M onterey.

ekstatisk kropsudfoldelse. Koncertsalene
blev til et kombineret film- og lydstudie,
uden teknisk at kunne na p& hgjde med no-
gen af delene. Elvis opgav koncertoptraeden
og ngjedes med film med ledsagende LR The
Beatles hengav sig til lydstudiets muligheder
og i Richard Lesters instruktion spiller alle
deres film bevidst pa play-back, musik der
absolut ikke kan veere taget samtidig med
billederne, og i deres sidste film, Michael
Lindsay-Hogg’s halvdokumentariske Let it
Be... (1970) fremtraeder netop det svindende
koncertimage som en del af gruppens basale
konfliktstof.

Flere filminstruktgrer - fortrinsvis ameri-
kanske - reagerede demonstrativt pa indu-
strialiseringen af rockmusikken med verker
der for forste gang fokuserede p& den leven-
de koncertscene. De var baseret pd det let-
handterlige udstyr som blev introduceret
med bandteknikken og levendegjorde kon-
certscenen bedre i kontakt med de udgven-
de end man kunne opleve dem fra koncert-
rummet. Det gelder fieks. D. A. Penneba-
kers Montere)1Pop (1968) der blev den farste
deciderede koncertfilm til biograferne i fea-
turelengde og effektivt &benbarede hippie-
beveaegelsen for den vestlige verden. Hans
film om feenomenet Bob Dylan, Don’t Look
Back fra aret for, var isprengt treek fra den
debatterende dokumentarisme. Penneba-
kers flagrende lidt rodede impressionistiske
film dannede skole for bl.a. Pierre Adige’s
Joe Cocker - Mad Dogs and Englishmen (1970)
og samme instruktgrs Elvis on Tour (1972),
der faktisk blev et filmisk opger med det
image, som Elvis’ lammende filmkontrakt
havde fremturet med siden hans fatale Tysk-
landsophold i 1958; ligeledes Woodstock -
koncertfilmens Triumph des Willens - af Mi-
chael Wadleigh 1970, og Martin Scorseses
nostalgiske The Last Waltz (1978) om The
Bands sidste () koncert.

Dagens hotte rocknavne unddrager sig pa
det nermeste forevigelse i koncertfilm. De-
res image skabes i musikvideoerne, som kon-

certerne kun er en svag afglans af. Den op-
rindeligt kunstige digitale video er blevet
den eagte vare.

De tidlige musikvideoer fremmede inter-
nationalt en narmest alkymistisk studie-
prototype af postmodernistisk tilsnit, der
placerede grupperne som det farlige under-
bevidste i den almene bevidsthed. Damp-
fyldte fabrikshaller og anonyme spejlgange,
hvor den klaustrofobiske forsanger i bedste
fald med synkron sang pd leberne flygter
mod kameraet med Darth Wadersk neon-
sveerd, blev det typiske narcissistiske rum,
hvor musikken snarere er en funktion end
det veesentlige.

Koncertscenen sggte at falge med ved at
indrette elektroniske paladser til grupperne,
naesten alle storbyer bortset fra Kgbenhavn
har et. Det fremmede ikke publikumskon-
takten - naermere selvhgjtideligheden.

Videoprincipperne er blevet direkte over-
fort til film som det fieks. kan ses i Laurie
Andersons Home of the Brave fra 1986. Tal-
king Heads - en anden af de amerikanske
grupper, der er interessante i denne sam-
menheaéng - bade som modefenomen og
avantgarde - viste sig med Jonathan Dem-
mes film Stop M aking Sense (1984) som inkar-
nerede dyrkere af orkesterformen - mange
troede faktisk det var en koncertfilm, selvom
filmen umuligt har kunnet indspilles under
en normal sceneoptraeden. Samtidig har for-
sangeren David Byrne isine egne musikvide-
oer bekendt sig til en avanceret elektronisk
studietradition.

| 80’ernes amerikanske ungdomsmusicals
for de alleryngste genfindes til gengeeld den
urgamle succeshistorie - fieks. Flashdance
(1983) - men savel handling som musik er
klinisk renset for oprgr og konflikter af en-
hver art, det drejer sig om selvudfoldelse, og
verden er en kulisse med klaphat.

Magtfuldt vender veteranen D. A. Penne-
baker sig da nostalgisk til et svundet profes-
sionelt solistimage i det nesten 20ende &r
for ungdomsoprgret med Jimi Plays Monterey
og Shake (1986). Det flagrende forlgb er op-
givet til fordel for seks kameraers gengiven af
hhv. Otis Reddings og Jimi Hendrix’ totale
optreden i hver deres film (som kun opleve-
des brudstykkevis i Monterey Pop). Filmene
reproducerer med en nasten manisk insiste-
ren den pageldende stjernes bidrag til den
levende koncerttradition. De er endnu et
ngdrdb pa den helt basalt ngdvendige mu-
sikudgven inspireret af publikum, i gjeblik-
ket forvrenget af pladeindustriens videoer
og filmens ungdomsmusicals.

Carl Ngrrested

Jimi Plays Monterey. (Jimi Plays Monterey) USA
1986. I: D. A. Pennebaker, Chris Hegedus. Klip: D. A.
Pennebaker, Chris Hegedus, David Dawkins, Alan
Douglas. Medv.: Jimi Hendrix, Noel Redding, Mitch
Mitchell, John Phillips (forteeller).

Shake. (Shake) USA 1986. I: D. A. Pennebaker, Chris
Hegedus. Klip: D. A. Pennebaker, Chris Hegedus, David
Dawkins. Medv.: Otis Redding.



Fra Brgnshgj til Bornholm

Pelle Erobreren er blevet en kraftfuld og stor film

et var sandelig pa tide. 81 ar efter bo-
Dgens udgivelse kommer nu en filmatise-
ring af et af dansk litteraturs hovedverker.
Dreyer, Widerberg og Polanski har alle haft
planer om det, men Bille August har gjort
det: Pelle Erobreren er blevet til film.

Bille Augusts hidtidige produktion lovede
pé forhdnd godt for resultatet. Hans indfegd-
te og dybdeborende skildringer af drenge og
deres opveakst - fra tv-produktionerne Ver-
den er s stor s& stor og Busters verden til Zappa
og Tro, hdb og kerlighed - lagde klart op til,
at det netop var ham, der skulle kunne gare
Pelle til den filmens verdensstjerne, han len-
ge har fortjent at blive. Og lad det veaere sagt
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af Palle Schantz Lauridsen

med det samme: Pelle Erobreren er en stor
film. Ikke nok med at den varer 2 timer og
40 minutter og dermed er den fgrste danske
helaftensfilm. Den er ogsé kraftfuld. Den su-
ger megen naring fra romanforlaeggets ele-
mentere rastyrke, men den fgjer til, trekker
fra og betoner péa sin helt egen facon. Man
ville ganske enkelt veere et skarn, hvis man
pastod, bogen var bedre.

I et stort episk &ndedrag, der ogsé har tid
og lyst til at indoptage de uendeligt sma
hendelser, skildrer August pd friggrende

umanieret vis Pelle og verden omkring ham.
Han ggr det i dnden fra dengang, der var for-
tellinger til; forteellinger, der sggte at gribe
det typiske og det individuelle pd én gang.

August har lavet en fin film i den store tra-
dition af brede episke fortellinger. Den dyr-
ker den realistiske detalje, folkelivet, den
geografiske lokalitet og den fremragende
skuespiller-preaestation: Pelle Hvenegaard er
et kup som Pelle; Max von Sydow er genial
som Lasse. Man forstar, at Bille August fra
forste feerd har haft netop ham i tankerne;
Bjorn Granath forlener den oprgrsk-visio-
naere Erik med en fanden-i-voldskhed og en
underspillet gnist af farlig charme: giv dog



den mand en 20-30 Oscars, Césars, Stellas,
Bodil’er og Robert’er for bedste mandlige bi-
rolle!

Mennesket selv

"Pelle Erobreren” skulle veere en Bog
altsaa om Menne-
sket selv - der nggen, kun udstyret

om Proletaren -

med Sundhed og Appetit melder sig

i Livets Sold; om Arbejderens brede

Gang over Jorden paa hans endelgse,

halv ubevidste Vandring mod Lyset!”
Disse ord fik Pelle Erobreren med pé vejen, da
Martin Andersen Nexg i 1906 udsendte for-
ste bind af det fire-bindsveerk, der inden
lenge skulle g& sin sejrsgang verden over.
'Arbejderklassens epos” vandt - ofte som
fgljeton i den socialdemokratiske presse -
stor udbredelse i 1910%ernes Europa. Ja, sel-
veste Lenin skal - efter at have last tredje
bind som fgljeton i det franske kommunist-
partis ’'Humanité - have anbefalet, at bogen
blev oversat til russisk.

Pelle Erobreren favner i Nexgs version me-
get bredt: fra Pelles barndom under forhold,
der ikke lader feudalismens livegenskab me-
get efter, over hans leredr under smaborgerli-
ge produktionsforhold i lillebyen til kapita-
lismens klassekampe i hovedstadens industri.
I sidste bind skildres socialismens lyksalighe-
der i kooperativerne. Produktionsméadernes
historie altsd. Men sandelig ogsa Pelles.

Nu havde Nexg, som det fremgar af cita-
tet, en noget modsatningsfyldt opfattelse af
proletaren. Den har fulgt bogen siden dens
forste fremkomst. Proletaren er jo i streng
forstand den undertrykte og udbyttede ar-
bejdskraft under kapitalismens historiske
betingelser. Proletaren hgrer en bestemt
epoke til. "Mennesket selv”, som Nexg kald-
te proletaren, derimod mé& antages at eksiste-
re udenom historien - narsomhelst, hvor-
somhelst. Nogle har da set det som en svag-
hed, som et borgerligt treek hos Nexg, at han

forsggte at beskrive det historiske og det a-
historiske p& een gang. Méske det er denne
dobbelthed, der har fiet kritikere til at op-
fatte bogen som “en gang revisionistisk soci-
aldemokratisme”? Maske det er den, der har
faet SiD til at stgtte filmprojektet gkono-
misk? Omvendt har andre set en styrke i
ngjagtigt samme forhold: for s& bliver det hi-
storiske blot en klangbund for det mere in-
teressante: det almene.

Bille August sverger til den sidste tolk-
ning. Pelle "er fyldt med en evig leengsel efter
livet, fremtiden, h&bet og lyset. | den for-
stand er historien om Pelle universel og evig-
gyldig”, siger han til pressematerialet. Det
kan man som neaevnt vare uenig i, men det
er i hvert fald filmens perspektiv.

Sundhed og appetit
Under alle omstendigheder: Pelle er sandt
for dyden en livskraftig kneegt. | filmen, der
dekker det forste afromanens fire bind, fol-
ger vi ham, fra han ankommer til Bornholm
og far hyre pa Stengdrden sammen med sin
far, Lasse, til han nogle ar senere p& egen
hénd drager ud iverden. Pelle tror til en start
naivt pd Lasses historier om det forjettede
land, de er pd vej til. Hans barnlige binding
til Lasse fremstilles meget konkret: de to er
bundet sammen med et tov. Men barnetro-
en og den blinde tiltro til faderen bliver ef-
terhdnden pillet godt og grundigt ud afham.
Man far ikke fleskesteg med rosiner pa
Bornholm: man far sild, sild og atter sild.
Barn er ikke fritaget fra at arbejde: de skal
knokle fra tidlig morgen til sen aften. Far
Lasse er ikke den fandens karl, han giver sig
ud for at veere: han er kuet og angst, lader
aldrig handling fglge de storpralende ord om
oprejsning, han gentagne gange trgster Pelle
og sig selv med. Pelle derimod leerer som en
anden Johnny Larsen at std imod, at std pa
egne ben. Snart er han den dominerende i
fader-sgn-forholdet, ligesom han efterhan-
den bliver det i samspillet med de jevnald-
rende i skolen. Han star inde for sine hand-
linger, tager de prygl de giver; men han ind-
ordner sig ikke. Da proprieteeren mod fil-
mens slutning vil ggre ham til landvasens-
elev, siger han nej. Han vil ikke veaere en brik
i et sygt magt-hierarki. Ikke engang selvom
Lasse gleedestralende forestiller sig Pelle som
den, der giver ordrer.

Det kreever ikke sa lidt "Sundhed og Ap-
petit” at bare overleve i den syge verden, Pel-
le bliver sati. At have krefter til at holde ho-



vedet hgjt kreever en overmenneskelig kraft-
indsats, som kun fa af filmens personer kan
prestere. Men hvad er det for en syg verden?

Kgn og klasse
Farst og fremmest er det en verden af mod-
saetninger: proprieterens og deres gvrighed
pa den ene side, landarbejdere og andre fat-
tigrgve p& den anden. Og midt imellem for-
valteren og landveaesenseleven. Var der no-
gen, der sagde klassedeling, klassekamp?
Det er de herskende, der er de udfarende
klasseka&mpere: det giver sig udtryk i kor-
porlig undertrykkelse og fornedrelse. De fle-
ste arbejdsfolk affinder sig det meste af ti-
den, men afog til slar det ulmende oprer ud
i lys lue: kraftkarlen Erik - den retferdig-
hedssggende musiker og dremmer - seatter
sig til modvearge. Uden held. I sit opger med
forvalteren (Erik Paaske) slipper han ukon-
trollérbare kreefter lgs. Han gar over stregen
og bliver sl&et til idiot. For hvad hjelper det
at ville sl& en forvalter ihjel med en le? S&
leenge proprieterens stadig sidder pa fle-
sket, kan de jo bare forhyre en ny forvalter!
Undertrykkelsen, udnyttelsen er ogsa af
seksuel og ideologisk art. Pelle ydmyges sek-
suelt. Landvasenseleven (Morten Jgrgen-
sen) lokker ham ind i en mork lade. Her hi-
ver nogle anonyme folk fra gdrden bukserne
ned om halene pd Pelle og sender ham sdle-
des humpende ud pé gardspladsen - udleve-
ret til almindelig latter. Proprieteer Kong-
strup (Axel Strgbye - det er ikke ligefrem
diskretion, der beerer dén navne-symbolik)
horer rundt: ingen bgrn i egteskabet, men
til gengaeld ét udenfor (i romanen er der
mange flere) - og ét pa vej. Et ungt par - Nils
og Anna (Lars Simonsen og Kristina "Torn-
quist) - ma ikke f& hinanden: hun er ikke fin
nok til ham (synes hans missionske far (Bu-
ster Larsen)) og selve det at have et fgr-aegte-
skabeligt, seksuelt forhold duer selvfglgelig
ikke. S& det barn, Anna fgder i gedulgthed,
ma druknes. Det fgrer til, at Anna arresteres
og til, at Nils drukner efter ene mand at have
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kastet sig ud i en dumdristig redningsaktion.

Kerligheden mellem kgnnene har trange
kéar i det lille samfund. Den grunder sig pd
vold, pd magt, pad angst. Da fru Kongstrup
(Astrid Villaume) opdager, at manden har
legnagtiggjort den kropslige sandhed bag
hendes nieces (Sofie Gréabgl) kaldenavn
(Jomfru Sine), tager hun affere. Det er ikke
rart at sidde og se Axel Strgbye ligge og skri-
ge med handerne i skridtet udenpd en blo-
dig natskjorte! Dét lille kunststykke for-
vandler den ellers handlekraftige proprietaer
til en lad smakagespiser.

Driftens veje og vildveje

Parallellen mellem Kongstrup og Erik er ty-
delig. De forstar ikke at rette deres drift mod
de rigtige objekter. Og det er vel egentlig det,
filmen handler om - ogsa for Pelles vedkom-
mende. Han skal lere at balancere mellem
driftens umiddelbare, men skabnesvangre
tilfredsstillelse pa den ene side og dens subli-
mering i retning mod fjernere og dog mere
realistiske mal.

Denne balancegangs-teori gar igen i fil-
mens centrale symbol: havet. Det er farligt,
men dragende; det fgrer ud mod friheden,
men er farligt at ferdes pa, hvis ikke man fa-
rer med lempe. Pelle overlever sine holmgan-
ge med havet, men Nils undervurderer dets
styrke og drukner. Selv pa Stengarden er ha-
vet - eller rettere: dets mere landfaste reprae-
sentant, vippebrgnden - farlig. Brgnden
skal behandles forsigtigt - ellers slar den fra
sig. Den leere overtraedes i to centrale scener.
Fagrste gang Anna og Nils ser hinanden dybt
i de bla, bld gjne sker det netop ved brgn-
den. Anna glemmer at ggre vippestangen
fast, og straks lgber brgnden lgbsk (kan en
brend det?) i en symbolsk forudgriben af,
hvad der videre skal ske de to. Dog: denne
gang gar det godt, for Erik tejler brgndens
kraft. Men det er ogs& ham, der siden skal
komme til at merke, hvad der sker, nar man
glemmer at tage den vandige mistelten i ed.
Som ved et tilfelde - men det er selvfglgelig

en ngdvendighed i filmens logik - river en
lgbsk hest vippestangen lgs, netop som Erik
skal til at hugge forvalteren til plukfisk med
sin le. Efter det slag vippestangens modvagt
giver Erik i baghovedet forvandles han til en
folgagtig hund.

Gladelig jul
Anker Gemzge skrev engang om bogens far-
ste bind, at det "formentlig rummer en af
verdenslitteraturens mest righoldige sam-
linger af kastrationer”. Jeg skal ikke kunne
afgere om Bille Augusts version kan bejle til
en tilsvarende position indenfor verdensfil-
mens domene, men ogsd hans historie om
Pelle er fyldt med kropslige ydmygelser - for
nu at sige "kastration” pa en pen made.

Der er imidlertid ingen grund til at hive
kastrations-kniven frem fra anmelder-arse-
nalet. Den dansk-svenske samproduktion er
lykkedes. Jeg har en indvending mod en en-
kelt birolle (ingen n&evnt, ingen glemt), men
ellers skal Augusts personinstruktion have
al mulig ros. Jorgen Persson, der allerede i
fieks. Elvira Madigan og Den enfoldige morder
har demonstreret sine evner som fotograf,
fejler heller ikke denne gang. Han fanger sik-
kert de forskelligste vejrlig og stemninger -
indendgrs og udendgrs. Han er med til at
gere Nexgs bornholmske epos til en upakla-
gelig film, hvor alt gar som det skal. Selv kg-
erne.

S& man kan godt se frem til at fa fleskesteg
med rosiner, nar filmen har premiere 2. jule-
dag.

Pelle Erobreren

(Danmark/Sverige 1987). Instr. & Manus: Bille August,
efter Martin Andersen Nexgs roman. Foto: Jorgen Pers-
son. Klip: Janus Billeskov Jansen. Musik: Steffan Nils-
son. P-design: Anna Asp. Prod.: Lars Kolvig - Svensk
Filmindustri/SFI & Per Holst Filmproduktion/FI samt
SiD. Medv.: Pelle Hvenegaard (Pelle), Max von Sydow
(Lasse), Erik Paaske (Forvalteren), Bjorn Granath (Erik),
Axel Strgbye (Kongstrup), Buster Larsen (Ole Kaller),
Lars Simonsen (Nils Kaller), Kristina Tornqvist (Liden
Anna). Udi.: Kerne Film. 160 min. Prem.: 26.12.1987.



Kejserens nye klseder

Bertolucci har faet lagt 1&g pa
sine produktive splittelser.

seks ar har Bertolucci ikke beriget os med
I nye film, og hans film fra 81, La Tragedia
di un uomo ridicolo (En latterlig mands trage-
die) har vi endda endnu til gode herhjemme.
Hvad skete der med en af ltaliens, ja Vest-
europas mest begavede og fascinerende in-
struktgrer?

Rapporter fra stilstanden har nevnt man-
ge projekter. Der har veeret skrevet om pla-
ner om en filmatisering af Alberto Moravias
2934, Dashiell Hammetts Red Harvest og
André Malraux’s Menneskets lod. De tre er
naesten mest sldende ved deres forskellighed,
og kunne antyde en desperation hos in-
struktgren. P4 den anden side har Bertoluc-
ci ofte, ja neaesten altid, taget udgangspunkt
i foreliggende materiale som han sa har for-
met om til umiskendeligt En Film af Berto-
lucci.

Og hvor der ikke har veeret reportager har

Af Dan Nissen

der vearet allehdnde rygter om kunstnerisk
og mentalt sammenbrud og terapi. Samtidig
har nggterne tal fortalt, at instruktgrens to
sidste film mildt sagt havde veret skuffende,
rent gkonomisk, og at heller ikke 1900 hav-
de givet et tilfredsstillende resultat.

Nu kommer han s& med en ny film. Ikke
et af de navnte projekter, men en superpro-
duktion til 25 mio. dollars, optaget on locatv
on i Folkerepublikken Kina og isar i Den
Forbudte By, der for fgrste gang er blevet
foreviget i en vestlig spillefilm. Det projekt
kunne man paforhand frygte, for ndr mange
penge og 20.000 statister er p& spil, plejer
sm& prutter at blive maskerede som store
spektakulere udsagn om verden: livet, dg-
den og kerligheden. Og man kunne frygte
det fordi Bertolucci i alle sine tidligere film
sd helt klart har haft sine rgdder i italienske
og/eller vesteuropaiske problemstillinger og

Bamekejseren indsat i Den Forbudte By.
Omagivet af tusinder, men dog verdens ensomste
dreng, lgsrevet fra moderen.

kultur. Historien, fascismen, venstreradika-
lismen, sexualiteten og psykoanalysen har
veeret ballasten i hans film om europziske
mend splittet mellem borgerskab og prole-
tariat, konformitet og oprgr, bade socialt og
sexuelt.

Frygten har veeret begrundet, selv om in-
gen film af Bertolucci kan vare uinteressant,
og selv om ogsd denne pd mange mader be-
rer hans praeg, omend i selvrepeterende og
afsvekket form, og uden den frapperende
preegnans og frygtlgshed der har gjort hans
tidligere film til noget af det bedste fra vores
verdensdel.

Pu Yi

Det ma siges at veere en ekstraordinar skaeb-
ne filmen beretter om, nemlig den der blev
Kinas sidste kejser til del. Pu Yi hed han og
i 1908 blev han som 3-arig karet til kejser af
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Forstgdt fra tronen og for farste gang pa vej ud i en verden ukendt for den

beskyttede.

Kina, kejser over halvdelen af verdens be-
folkning og i et gigantisk rige. Men han blev
den sidste, for allerede i 1912 blev republik-
ken udrdbt, dog uden at det medfgrte nogen
forandring for verdens ensomste dreng, der
beholdt sit seede og sit hof i Den Forbudte
By i Peking, afsondret fra verden udenfor.
Indtil 1924, hvor han blev smidt ud og tog
tilflugt til provinsen Tientsin. Der bed han
pa japanernes lokkemad og lod sig udrabe til
kejser af Manchuriet, men var i virkelighe-
den kun en paradefigur, et offer for japaner-
nes mangvrer. Da endnu en revolution om-
dannede Kina til Folkerepublikken, havne-
de han ikinesisk feengsel, anklaget for lands-
forrederisk samarbejde med @&rkefjenden
Japan. | ni ar gennemgik han en "omsko-
ling” og "selvkritik” indtil han i 59 blev lgs-
ladt og levede de resterende 8 ar afsit liv som
gartner ved Den Botaniske Have i Maos
Kina - altsd helt frem til Kulturrevolutio-
nen. Det liv blev til et par bind selvbiografi,
efter sigende skrevet med endog sardeles ak-
tiv hjelp fra partimedlemmer, der skulle sik-
re sig en opbyggelig sandhed. Og det er den
selvbiografi der er filmens grundlag.

Den ensomme dreng
i Den Forbudte By
Der er godt stof i den historie, som Bertoluc-
ci har formet som en rekke flash backs, hvor
rammen er faengelsopholdet fra 50 til 59,
hvorfra historien oprulles.

| allerforste billede ankommer han fra rus-
sisk krigsfangenskab, laser sig inde pa toilet-
tet, haelder varmt vand i vasken - og skerer
pulsarerne over. Hans nu sardeles begran-
sede tjenerskab kommer med mad til ham,
finder daren l&st, banker - og der klippes til
fortiden, hvor ogsd en dgr &bnes og den
3-arige tvangsfjernes fra moderen for at blive
installeret som kejser. P4 vej mod den selv-
valgte dgd husker han den farste dgd: lgsri-
velsen fra moderen. Det tema dukker op fle-
re gange i filmens fgrste del, der skildrer op-
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veeksten i Den Forbudte By, og kendere vil
her kunne finde ekkoer fra alle de Bertoluc-
ci-film der har haft moderbindinger og ince-
stugse forhold som en af tematikkerne. Fra
det sensuelt sete, svulmende moderbryst
som den vel ti-arige leengselsfuldt dier ved,
til den langsomme kameratravelling, gen-
nem den med (rgde) mure omkransede gade,
den "vaginale” beveegelse da drengen raben-
de lgber efter moderen der i hast fgres bort,
er der ekkoer fra tidligere film og billeder.
Men her er magien og fglelsesintensiteten
borte, erstattet afen selvbevidst repeteren af
kendte visuelle figurer fra Bertoluccis filmi-
ske bagland.

Men ellers er denne forste del filmens veg-
tigste. Vittorio Storaro har lyssat s& Den
Forbudte By’s mystik treeder i kontur og Ber-
toluccis kamera beveeger sig rundt i sindrige
arabesker, konstant pa opdagelse i den over-
veldende rigdom og den (for drengen som
for vesterlendingen Bertolucci) fascineren-
de fremmede verden. Det gigantiske palads-
kompleks’ sindrige net af gader og gange gi-
ver rige muligheder for instruktgrens visuel-
le bravura, hvor rgdt og gyldent dominerer
farvespektret.

Drengens psyke trenger vi ikke ind i, lige-
som Pu Yi i det hele taget aldrig bliver til et
menneske med motiver til sine handlinger,
overvejelser bag dem eller refleksioner over
sin skeebne. Og det er vel filmens stgrste pro-
blem at det menneskelige drama aldrig far et
menneske i centrum, men kun en figur om-
givet af hele den Bertolucci’ske musik.

Alligevel er vi ikke i tvivl om at for ham
er magten ikke en gave, men et fengsel. Fra-
rovet folelsesmassige bindinger, frargvet fa-
milie, opdrages han som magtens marionet,
som et symbol der synes fgrst og fremmest at
skulle holde liv i hele det system der er af-
hengigt af kejsermagten: hoffet og handlan-
gerne, der pa den ene side kaster sig i stavet
for ham, p& den anden bedrager kejserinsti-
tutionen gennem korruption og intriger.

Og i fengslet hvor han omskoles og udgver selvkritik,

Men skuffende er det, at den slags skal siges,
ndr nu instruktgren ellers har varet en me-
ster i at vise.

Paradefigur i Manchuriet

Da Pu Yi endelig bliver bevidst om hvad der
foregdr og om sin egen placering i spillet og
de muligheder det giver, er det for sent. Na-
tionalisterne uddriver ham af byen og han
rejser til provinsen og lever som vestlig play-
boy med dremme om at drage til Oxford og
studere, godt inspireret af sin engelske lerer,
Johnston, spillet med hele Peter O’Toole’s
register af britiske manerer.

Hans begrundelser for at lade sig kare til
kejser i en tuskhandel med japanerne, er me-
re end uldne. Selv fremstiller han handlin-
gen som ret s& idealistisk og styret af gnsket
om med sin viden at fa indflydelse til at re-
formere samfundet og fastholde en form for
selvbestemmelse. Men hans kone ser durk
igennem dette selvbedrag og til gnsket om
magt og @&re. Hun ser hans strdmandsfunkti-
on, og gar i gvrigt mere og mere i oplgsning
af opiumsmisbrug, godt hjulpet af en (ja-
pansk) "veninde”.

Men forklaringen lugter af bagklogskab og
selvretferdiggerelse, og bliver under alle
omstaendigheder aldrig til det magtdrama
der ligger i stoffet. Dertil er det hele fortalt
alt for brudstykkevis skitseret og uden sam-
menhangskraft. Det bliver til tableauer, pla-
ceret i et sert kgnslgst provins-Kina og fo-
tograferet i international stil med moderigtig
clairobscur: et trist modstykke til den umid-
delbare kraft i fgrstedelens visuelle udtryk.
Det er Cinecittd, ikke Tientsin.

Maos Kina

Sidstedelen, filmens nutidsplan i feengslet og
frem til 67, er i forvejen stykket op gennem
flash back-fortellingen. Men her har Berto-
lucci (og Storaro) mere end skelet til det kul-
turrevolutionaere filmiske og plakative ud-
tryk. Med verve har de ramt den flade fane-



svingende plakatkunst i farve og kompositi-
on, og ellers ogsd fengslets aftoninger af
grat-i-grat.

Nu er kejseren blevet en "kammerat” og,
postuleres det, for forste gang et frit menne-
ske der nu er undsluppet sit gyldne bur. Det
fremgar nu ikke af filmen, at den aldrende
skulle veere lykkelig, mere at han har affun-
det sig med tingenes tilstand. Forbavset bli-
ver han tilskuer til et redgardist-optog med
en skueret, hvor bl.a. hans tidligere feng-
selschef skal afleegge “"selvkritik”.

Historien synes at gentage sig, omend med
ustandselige rolleskift. Og da han til aller-
sidst som entré-betalende besggende besigti-
ger sitbarndomshjem, Den Forbudte By, do-
kumenterer han overfor en knagt sin ad-
komst til tronen ved at genfinde sin barn-
doms elskede greshoppe: et af de sma dyr
der var hans eneste fglelsesmassige kontakt.
Nu, efter nasten 60 ar, kravler pludselig
graeshoppen magisk ud af krukken igen: er
det fortidens spggelse der hjemsgger nuti-
den, er det historien der gentager sig, er der
nye kejsere i Kina der er opdraget uden fglel-
sesmassig kontakt, og som senere, pa et se-
nere historisk tidspunkt, ligesom han vil
blive kommanderet til omskoling og selvkri-
tik?

Bertolucci i vore hjerter
| forskellige sammenhange har Bertolucci
udtalt sig om den deprimerende situation i
Italien. ”Den store smerte som Pasolini falte
da han skrev imod forfladigelsen af kultu-
ren, de unges identitetstab og den ukontrol-
lable forbrugerismes overtagelse af vore liv,
er blevet en del af dagliglivet. Der er intet i
den nutidige verden der inspirerer mig, der
er intet jeg kan lide eller fgler sterkt for”,
har han udtalt til American Film (oktober
86).

Kina og kejsertiden ma& siges at veere
leengst muligt veek fra den italienske nutidi-
ge dagligdag. Gledesstralende har han kun-

net meddele verden sin entusiasme over at
skulle lave en film i Kina og om et samfund
der tror pé& forandring, tror pd historie. ”Den
sidste kejser forteller historien om et sam-
funds forandring fra feudalisme til nutid. Og
den forteeller om et menneskes forandring,
om Pu Yi der géar fra at veere kejser til almin-
delig borger.” Det er dog ikke meget vi hgrer
om samfundets forandring. For barnets og
kejserens synsvinkel er det fjerne rumlerier.
Eller har Bertolucci ikke kunnet og villet
indfange denne historie ogsa?

At Bertolucci er blevet tret af den italien-
ske kulturelle forfladigelse, skal dog ikke for-
hindre mig i at tro, at det netop har vearet
spaendingerne (og modseatningerne) i den
kultur og politik, der har veeret drivkraften
bag hans film, der netop har taget fat i kon-
fliktpunkterne. Udpraeget har det veret
dybt personlige film, dybt personlige spejlin-
ger af samfundsmassige politiske og kultu-
relle modseatninger. Det fascinerende ved
dem har ofte veeret - udover den helt indly-
sende filmisk overdadige talentfuldhed - de
sgnderrivende konflikter filmene ikke bare
har handlet om, men ogsa veret udtryk for
i deres egne uferdige og uafklarede behand-
linger af dem, og i deres dobbeltbundede
holdninger, hvor tingene ikke er eentydige
og hvor det der tages fat p& ogsa ofte er det
der deekkes til i tematiske bevaegelser mellem
afstandtagen og fascination hos instruktg-
ren. Har de ikke veeret fuldendte, har de ve-
ret s& meget desto mere interessante for deres
drabelige livtag med en splittet verden, der
synes at have veeret reflekteret i kunstnerens
frugtbart splittede psyke.

Man kan godt se hvad der har fascineret
ved historien om Pu Yi. Pu Yi personificerer
som ene person splittetheden mellem bor-
gerlighed og radikalisme/oprgr, den splittet-
hed Bertolucci i 1900 delegerede ud péa her-
remanden Alberto og landarbejderen Olmo,
der fgdt pd samme gods samme dag, vokser
op sammen, men dog repraesenterer to for-

skellige verdener, to forskellige veerdisyste-
mer. Den splittethed 14 ogsd i Medlgberen
Marcello og i en tidligere Bertolucci-figur
som Fabrizio i Prima della rwoluzione. Sam-
menhangen mellem politisk og sexuel kon-
formitet/oprer har langtfra veeret eentydig,
og slet ikke sa plakat-rigtig som i 1900, hvor
de proletariske landarbejdere var de sexuelt
voksne, mens borgerskabets dekadence ogsa
viste sig i sexuel impotens, masochisme og
almindelig perversitet.

Kejseren af Kina er ikke vokset op som
menneske, og hans sexualitet er da - s& vidt
man forstar indirekte, thi det er ikke Sidste
Tango i Peking - ogsé forkvaklet som hans
folelsesliv er det. Med en hvid mus og en
greeshoppe som eneste fglelsestilknytning
kan han ikke etablere et forhold til sin kone
og maske er det derfor han dremmer om at
genetablere magten i Manchuriet og maske
er det derfor hans kone kaster sig over o-
pium som lystkilde.

Men det er antydninger, bittesma under-
stramme, knap ansldede temaer som kun en
velvillig Bertolucci-freak vil vove at leese ind
i historien. Som helhed er den mere pen, s&-
dan som internationale storproduktioner
har for vane, og alt for ulden i sit sigte til at
kunne engagere for alvor. Bertolucci har faet
lagt 1&g pa sine produktive splittelser. Der er
langt til Kina. Meget langt. Det har ikke vee-
ret rejsen veerd for Bertoluccis kunstneriske
are, det vil knap vere rejsen verd for bio-
grafpublikummet.

Den sidste kejser

The Last Emperor. England-Italien-Kina 1987- Instr.:
Bernardo Bertolucci. Manus: Enzo Ungari, Mark Pep-
loe, Bertolucci. Foto: Vittorio Storaro. Klip: Gabriella
Cristiani. Musik: Ryuichi Sakamoto, David Byrne,
Cong Su. Prod: Jeremy Thomas.

Medv: John Lone (Pu Yi), Joan Chen (Wan Jung), Peter
O Toole (Reginald Johnson), Ying Ruocheng (Guverng-
ren). Udi: Nordisk. 160 min. Prem: 18.12.1987.
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H I M L E N

Historiens engel

AT Erik Svendsen

et sidste billede i Himlen over Berlin er
Dsaetningen "Fortseettelse folger”. Iro-
nisk dementerer slutningen at den skulle
veere enden pé historien, den er snarere be-
gyndelsen til en ny. Den der handler om
hvordan en kerlighedshistorie mellem en
exengel og en trapezkunstner vil se ud.

Nar jeg skal sige noget praegnant om fil-
men sidder jeg med lidt afden samme flerty-
dighed. Hvor skal man starte og slutte? Den
usikkerhed kan falde tilbage p& kritikeren,
men den kgber jeg (selvfolgelig) ikke. Poin-
ten er at der er mange mader at ga til Wen-
ders’ film pd. Man kan fglge nogle oplagte
spor - fieks. karlighedshistorien og diskus-
sionen om at arve historien - men det er sin
sag at tale om en overordnet idé i den. Hvis
der er nogen trad er det at sporene altid de-
les, at det spaltede og fragmenterede holder
Himlen over Berlin sammen. At den handler
om og er udtrykket for modsigelser der oplg-
ser enheden. Til dels.

Der knytter sig en raekke til dels-er til fil-
men. Betyder det at den er mislykket? Ingen-
lunde. Det sveev der er over Himlen over Ber-
lin er intentionen. Den vil sprenge gren-
ser, ggre det umulige, tale flere sprog pa
samme tid, give et overblik og forsvinde
i ner-synet, vurdere fortiden og fokusere
pa det presente og begynde forfra. Himlen
over Berlin er den uendelige historie, fuld af
kakofoni. Sddan prasenteres det delte Ber-
lin, der med sine sar kan symbolisere det 20.
arhundredes historie.

Fortzllingens historie

Vi ser den spektakulere bys befolkning,
indfanget i hurtigt registrerende panorerin-
ger og vi faglger et lille galleri af mystiske figu-
rer. To engle barer historien hvoraf den ene,
Damiel (spillet af Bruno Ganz), valger at le-
ve et jordisk, timeligt liv. Filmens sidste del
handler om kearligheden og den kgdelige hi-
storie der bleser liv ind i Damiel, s& hans
englesyn forvandles fra sort/hvid til farver.
Han traeder ind i historien ved at opgive at
veere et distanceret vidne til den. Hans kol-
lega opsgger en faelle i en eeldgammel forteel-
ler, Homer (!), der insisterer pa fortellingens
ngdvendighed i en tid hvor historien ligger
i ruiner, bogstavelig talt i de dele af byen
hvor de to vandrer rundt. Derudover er der
en forhenveaerende engel, ikke hvemsom-
helst, men Peter Falk, der spiller Peter Falk,
selv. om byens unge naturligt nok kalder

ham Columbo. Han skal spille med ien film,
der handler om de nazistiske ugerninger, og
pé realplanet gar han rundt og tegner ansig-
ter. Som gammel engel kan han ikke slippe
trangen til at ville registrere menneskene,
men i modseatning til tidligere kan han nu
satte spor i sine streger. Peter Falk skaber
(liv), ligesom filmarbejdet heever sig op over
historien i og med at det prgver at sige noget
om den.

Wenders’ hang til kunstfordoblinger og
selvreferencer fornagter sig ikke. I mange
henseender er der noget velkendt over fil-
men: den hypostaserer det kreative arbejde,
fordi forst kunsten ger det muligt at over-
skue verden. Udvidelsen i forhold til Wen-
ders’ senere film er sd at erkendelsesinteres-
sen er blevet bredere, sddan at der fokuseres
pa& mentalitetshistoriske dimensioner, samti-
dig med at det personlige prgver at finde
fodfeste. | og med at den amerikanske grken
i Paris, Texas er blevet udskiftet med det pa-
trengende Berlin har fortellingen faet dy-
bere rgdder end flyvesandet kunne give.
Den er ikke lengere transparent postmoder-
ne flygtig. Men stadig splittet og ude af stand
til at rumme alt, selv om det akkurat er det
den dremmer om.

Forste gang vi folger de to engle, der ser
verden i sort-hvid, dvs. ser "virkelighedens
vaesenstrek”, som Wenders siger det i et in-
terview bragt i det norske Profil nr. 1-2/86,
henvises der til et vigtigt motiv i fortellin-
gen - historiens engel, sddan som Walter
Benjamin opfattede den i maleriet Angelus
Novus af Paul Klee. Antydningen falder en
passant, mens de to usynlige gar forbi de lee-
sende pd byens bibliotek, der hvor viden om
fortiden opmagasineres og udgdeligggres.
Hvad Benjamin s& mente om kunstens An-
gelus Novus far vi ikke at vide med ord. Vi
kan selv se det ved at iagttage det historiske
spor i filmen, ved at vurdere de refleksioner
over tiden som Homer gor sig, ved at se det
englene ser. Og det er med Benjamins ord ik-
ke noget oplgftende syn: "Historiens engel
ma se séledes ud. Den har sit ansigt vendt
mod fortiden. Hvor en keade af haendelser
fremtreeder for vore gjne, der ser den kun en
eneste katastrofe, der uafladeligt hober ruin
pé ruin og styrter dem for dens fgdder. Den
vil gerne blive, vaekke de dgde og sammen-

fgje det adskilte. Men fra Paradis blaser
en storm, der har tag i dens vinger og er
sd staerke, at englen ikke kan folde dem



sammen. Denne storm driver den ubgnhgr-
ligt ind i fremtiden, som den vender ryggen,
mens ruinerne foran vokser op i himlen.
Hvad vi kalder fremskridt, er denne “storm”
(Benjamin i Historiefilosofiske teser nr. 1X).

At se med kroppen

Jeg mener at Wenders deler drammen om at
sammenholde, men ikke ganske englens hi-
storiesyn. Fortellingen om englen, der vil
ned pa jorden for at se tilverelsens farver -
det sker for gjnene afos - udtrykker en mod-
gdende bevagelse. Den har gje for skenhed
og kropslig fylde. Den har ikke nok i at regi-
strere og bevare overblikket. Sagen er at &n-
dre historien ved at se med kroppen.

Det er det filmen gor isit sprog, i sine bille-
der. Vel at marke pd moderne betingelser.
Det betyder at Wenders opererer med en
indre spaending mellem den flimrende, sit-
rende enkeltsansning og det overskuende
blik. Filmens optik er englenes, vi er over-
ladt til deres pa en gang nere og fjerne regi-
streringer. De to kan se og hgre alt, bare ikke
vide hvordan en krop fgler og fordi de er
kropslgse kan de ikke gribe ind. De kan ikke
lane deres vinger til selvmorderen, der ka-
ster sig ud fra hgjhuset.

Tilskueren udsattes ubgnhgrligt for de
mangfoldige stemmer som englene sporer sig
ind p&, og sddan bliver Himlen over Berlin til
interferensdigtning. Et lydkaos og bombar-
dement af indtryk der aldrig far lov til at
komme til orde eller falde til ro. Radiostatio-
nerne glider over hinanden ligesom kamera-
et panorerer videre. Vores syn bliver deref-
ter: pd en gang skarpet, sensibelt og flyden-
de. Og det vi konfronteres med er individer,
der udger deres egen stat og som desperat
vaerner om deres graenser.

Historiens engel betragter det moderne
scenario og vi laner dens briller. Vi bliver
vidner til reedselshistorier og er pa distance,
akkurat som dokumentaroptagelser fra den
anden verdenskrig, der af og til klippes ind
i forlgbet, ikke kan ggre andet end at se.

At sanse verden

Himlen over Berlin vil tage fortiden alvorligt,
fordi den handler om nutiden. Der adskiller
Wenders sig fra en konstrueret postmoderne
film. Englen vil nok leve et liv i nuet, deltage
i den postmoderne hyldest til det praesente,
men han og Homer vil ogsa patage sig histo-
rien, hvadenten det er kerlighedens (der
rummer alt) eller den store, lemlastende hi-
storie. | sin insisteren p& at bryde med det
bevidsthedsglid, der er postmodernitetens,
peger Himlen over Berlin pd andre veje. Den
imgdegar bevidst den nye glemsel. Samtidig
med at den som visuelt udtryk, i sin &stetik,
dramatik og fiktionsorganisering synes at
vere pa hgjde med en splittet og flygtig nu-
tid. Filmen viser ikke blot en overflade, en
tegnverden preaeget af det Baudrillard kalder
simulacrum. Den vil paradoksalt ogs&d op

over nutiden og vise tidens indre brudflader.
Damiel leder efter en dybde i tilverelsen.

Da Damiel er kommet til verden, men sta-
dig ikke har mgdt sin dremmepige, sidder
han fortrgstningsfuldt pa en tomt. Tb even-
tyrlige bgrn spgrger ham hvad han gor der,
om han er syg. "Jeg mangler” svarer englen
i den spraglede frakke. Damiel vil fylde sav-
net ud, dertil behgver han karligheden og
kvinden. Mediet er musikken, en koncert
med rockstjernen Nick Cave, og mgdet med
den anden omslutter ham, idet han beveger
sig ind i kvindens krop. Kvinden folder sig
tilsvarende ud fra at have ligget i forsterstil-
ling, da savnet var stgrst, til at kredse vand-
ret i luften, mens englen star p& jorden og
beundrer hende. Damiels vinger er brendt,
men det han vinder er, at han nu kan se op
til verdens mirakler, hvor han tidligere s&
hen over dem, aldrig vidste hvad der var in-
de bag skinnet, aldrig vidste hvad et kys be-
ted. Damiel ender med at vide noget en en-
gel ikke ved, og engle kan ellers se alt. Det
er alts& ikke nok at se verden, den skal ogsa
foles indefra - det er Damiels lare.

Wenders kan sin historie og spiller sine
kort raffineret. Det kan virke connaisseurag-
tigt, for de indforstdede; filmen er hablgst
intellektuel selv om den higer efter at tale
om kroppen. Kritikerens ord bliver tilsva-
rende luftige. Omvendt vil jeg pasta at der er
bund ide subtile henvisninger, f.eks. til Wal-
ter Benjamin. Ikke blot har Angelus Novus
en central placering, ogsa de mere tyste allu-
sioner griber ind i fortellingens hjerte. Jje-
blikket efter at Paul Klee maleriet er blevet
naevnt ser vi August Sanders store fotobog
Menschen des 20.Jahrhunderts og senere
bliver der bladret i den - bagfra og vi ser
nogle af fotografens registreringer af den ty-
ske histories forlgb. Portreetter af skaebner,
der har kempet med historien og er blevet
meerket af den for livet.

Benjamin skrev flere gange om Sander, der
ifelge kunstfilosoffen formé&ede at indkredse
et fotos aura, der kunne forlene billedet med
substans og sikkerhed. Hvad har Benjamins
snak om auraen, bundet til mellemkrigsti-
dens kunsteksperimenter, s& at gere med
Wenders’ byportret? En del vil jeg mene.

Himlen over Berlin er bille-
der afen ikke-auratisk ver-
den, men de filmiske opta-
gelser er market af en
glemt skgnhed. Auraen er
altid neerveerende i filmen:
"Et seelsomt veev afrum og
tid: en unik fremtoning af
noget fjernt der kan befin-
de sig aldrig s& naer” sddan
definerer Benjamin begre-
bet, men det skal med i
regnestykket, at Benjamin
mener at denne billedsans
snart degenererede: “Uef-
terlignelighed og varighed
er ligesd intimt forbundet med det tidlige
billede (fotografiens klassikere som heks. Na-
dar, ES) som flygtighed og reproducerbar-
hed med det sene. At hylstret skreelles af tin-
gen, at auraen nedbrydes er betegnende for
en synsopfattelse, hvor sansen for alt som er
ens i verden har udviklet sig sd vidt, at den
via reproduktionen formar at efterligne det
uefterlignelige”. Det er praecist dér Himlen
over Berlin star. Auraen kan Wenders ikke
genskabe, ikke desto mindre er det det han
bevidst forsgger, men han er ogsa pa den an-
den side klar over at det ikke kan blive til an-
det end skygger af den uendelige historie. P&
den made bliver Himlen over Berlin bade en
historie om det neere og fjerne, det lille og
store perspektiv. En film om keerlighed og
historien og om hvordan billedmediet kan
forteelle om det der ligger udenfor billedets
kant.

Benjamin skriver om Sanders verk, at det
var mere end en billedbog - et gvelsesatlas.
Wenders vil have os til at reagere pa samme
made. Med sit flaksende og eksperimente-
rende sprog, med den generende interfere-
ren, sé vi aldrig kan dvale ved historien, bli-
ver filmen hgjst nutidig. Paradoksalt sagt vil
jeg mene at den dermed glider ud over det
astetiske. Den drejer sin og vores undersg-
gelse af de astetiske distinktioners felt over
til de sociale funktioner. Hvordan lader det
sig gare? Ved filmens kup: vi ser og hgrer den
opsplittede verden pa den afstand der er na-
turlig for engle. Som engle oplever vi den
hviskende ner, men uden at kunne rgre
den. Men tilskueren er ikke en engel, et sfe-
risk vaesen, men et menneske der er overladt
til sin egen skaebne. Til selv at skabe sin hi-
storie. Det ser vi smukt gennem Wenders’
kunstgreb.

Himlen over Berlin

Der Himmel iiber Berlin. Vesttyskland 1987. Instr.:
Wim Wenders. Manus: Wim Wenders og Peter Handke.
Foto: Henri Alekan. Klip: Peter Przygodda. Musik: Jiir-
gen Knieper. Prod.: Wim Wenders, Anatole Dauman.
Medv.: Bruno Ganz (Damiel), Solveig Dommartin (Ma-
tion), Otto Sander (Cassiel), Curt Bois (Homer), Peter
Falk som sig selv. Udi.: Scala Film. 130 min. Prem.:
20.11.1987.
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pergsmalet, der umiddelbart melder sig,
Snér man ser Bruno Ganz i Wim Wen-
ders’ Himlen over Berlin: Kunne nogen an-
den nulevende skuespiller have overbevist i
denne rolle? Englen, der bliver til menneske,
fordi han lenges efter menneskelig bergring
- tryksveerte pé fingrene, skoen der klemmer
under bordet, nerheden af en anden krop.
For i tiden kunne man have forestillet sig
Gérard Philipe i dette rollefag: han ville kun-
ne inkarnere den samme andelighed, den
nasten overjordiske mildhed, som alligevel
et eller andet sted udmunder ien sanselig til-
stedeverelse. Af nulevende skuespillere tror
jeg, ingen anden end Bruno Ganz i tilsva-
rende grad har evnen til at illudere dndens
leengsel efter at blive ked.

Blandt meget andet hanger det sammen
med en bestemt drengethed i Bruno Ganz’
skuespiller-fysiognomi. Ansigtet er furet af
arene, brugt, i grunden mere slidt end man
umiddelbart skulle forvente af en 46-arig -
Ganz har kgrt sig selv hardt, farst et ti-ar pa
teatret, sd 7 r pa film, nu i en kombination
af begge dele: Da han vendte tilbage til sce-
nen i 1982, ville han for og efter Klaus Mi-
chael Grubers 5-timers opforelse af Hamlet
p& Vestberlins Schaubuhne g& til film-
optagelser pd Rudolf Thomés System ohne
Schatten! Men kan &rene ses i det ydre, er
han i helt meerkverdig grad forblevet yng-
ling afsind. 24 &r gammel, i 1965, havde han
en slags gennembrud som Hamlet i det en-
semble pa teatret i Bremen, der skulle danne
kernen bag den senere Vestberliner Schau-
btihne. Dengang fik han afanmeldelserne at
vide, at han var for ung til rollen. Men ved
genkomsten som Hamlet 17 &r senere var det
indlysende, at netop dette var noget grund-
leggende i Ganz’ opfattelse af figuren. For
ham er Hamlet en skikkelse, der er for ung,
for umoden, for den rolle han har péataget
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Bruno Ganz

af Henrik Lundgren

sig. | Bruno Ganz’ teater- og film-karriere er
dette ynglinge-agtige et tilbagekommende
trek. Gang pa gang har han fremstillet sa-
danne figurer, dremmere, idealister, tovende
pa tersklen mellem drengens og den voks-
nes verden.

Hans repertoire pd teatret har af samme
grund omfattet en reekke af romantiske yng-
linge-skikkelser, som han har nyfortolket,
nutidiggjort med en fglsomhed, man knap
nok anede, de besad. Som afskedsforestilling
i Bremen 1969 spillede Ganz Goethes Tasso
i Peter Steins iscenesattelse: et portret af
kunstneren ikke som den store misforstdede
ener, men som en outsider der holdes og

@verst Den falske cirkel; t.v. Marquise von O;
tfi. Kniven i hovedet (m. Angelo Winkler).

bruges af sine fyrstelige meaecener - og farst
meget sent gennemskuer, hvor uverdig en
rolle han har spillet pA omverdenens ndde og
unade. Samarbejdet med Stein viderefartes
p& Vestberlins Schaubuhne i Ibsens Peer
Gynt - et portret af imperialisten som ungt
menneske og som skuffet verdens-erobrer -
og i Heinrich von Kleists Der Prin? von Hom-
burg (1972). Film-optagelserne af denne fore-
stilling rummer hele den Ganz’ske magi fra
denne hans forste blomstrings-periode i
Schaubiihnes gamle lokaler Am Halleschen
Ufer. Han spillede prinsen som en dremmer,
entriickt, uden for tiden - en yngling uden
anelse om de militere strategier og real-
politiske hensyn, der styrer verden bag hans
ryg. Tragedien er til stede allerede i det gje-
blik, han vagner af sin fgrste dram. Og nar
Ganz’ Prinz Friedrich besveerger sig selv til
helted&d forud for slaget, er det ikke mands-
mod, men nggen angst der lyser ud af hans
selv-overtalelse - gysende viger denne nee-
sten overjordiske skikkelse tilbage for sit alt
for blodige hverv pa slagmarken.

Ganz’ film-arbejde begyndte hos Peter
Stein (hvis udgave af det engelske Klassefjen-
den, vi har set herhjemme). Efter Prinz von
Homburg blev ogsad opsatningen af Gorkijs
Sommergaster (1974) overfgrt til studie med
Ganz i rollen som digteren Sjalimov - spil-
lets lyrisk omsvermede, men ogsa resigneret
afmeegtige midtpunkt. Og i 1975 fattede han
sd beslutningen, der fik hjertet til at synke
hos det traditionelt tenkende teaterpubli-
kum: Han forskrev sig til filmen. - Egentlig
var han ikke langdistancelgber, skulle han
forklare i et interview med tidsskriftet Thea-
ter Heute: ”1grunden egner jeg mig bedre til
de korte distancer. Det lange streek i en tea-
terforestilling treetter mig. Og jeg bryder mig
ikke sarlig om at reproducere. Helst spiller
jeg kun tingene en enkelt gang. Jeg har ikke



det behov, jeg oplever hos mange af mine
kolleger fra teatret: behovet for den faste
aften-optreeden.”

Ganz’farste rigtige filmrolle er nok i virke-
ligheden den, de fleste har set ham i her-
hjemme (bl.a. via TA/): Den adelige forfagrer
i Eric Rohmers Marquise von O... fra 1975
over en novelle afHeinrich von Kleist - offi-
ceren, som meget lidt ridderligt benytter sig
af titelfigurens besvimelse til at besvangre
hende. Ganz spillede rollen med en afvaeb-
nende uskyld, som gjorde det klart, at der
kun kunne vere tale om et gjeblikkeligt og
enkeltstdende fejltrin. Man forstod til fulde
historiens slutpointe, hvor heltinden forkla-
rer, hvorfor hun maétte gyse tilbage for ham
som for en djeevel, efter at have opdaget at
det var ham, der var hendes forfgrer: "Han
ville ikke have syntes hende en djavel, hvis
han ikke ved deres forste mgde havde fore-
kommet hende en engel”.

Kan dette lyde, som om Ganz har speciali-
seret sig i overjordiske skikkelser, er det for-
kert. Faktisk er hans eneste rigtig darlige
preestation pé& film Werner Herzogs Nosfera-
tu, hvor omslaget til vampyr i slutningen
hanger som et underligt postulat i luften.
Ganz’ tre store preestationer fra disse ar
1975-82, hvor han helt koncentrerer sig om
det hvide lerred, er alle udpraeget realistiske
karaktertegninger. 1 1976 spiller han i Wim
Wenders’ Den amerikanske ven, i 1978 i Rein-
hard Hauffs Kniven i hovedet, i 1981 i Volker
Schlondorffs Den falske cirkel (Die Fal-
schung). | den fgrste spiller han den lille ram-
mesriedker Jonathan, som lider af dedbrin-
gende leukemi. Han vil gerne tjene lidt ek-
stra til sin efterladte familie, og indvilger der-
for i at udfgre et par mord - en konstrukti-
on, Ganz fremstiller med &gte afveebnende
uskyld, som en mand helt uden erfaring fra
den kriminelle undergrund. Ogsd i Hauffs
Messer im Kopfer det det barnligt ubehjealp-
somme, der giver skikkelsen dens serlige
indhold og tone. Ganz spiller forskeren
Hoffmann - en figur tegnet med Rudi
Dutschke som model - som er blevet ramt i
hovedet af en politikugle. Hans tale- og be-

T.v. Nosferatu; t.h. Den amerikanske ven.

vegelsesapparat er lammet. Indledningsvis
sidder han som et lailende spaedbarn i sin
stol, og herfra fglger man sd den gradvise
genoptrening: hvorledes han ved en over-
meegtig viljeanspaendelse atter tiltvinger sig
farlighed og talens brug. Mest overrumplen-
de i forhold til tidligere Ganz-praestationer
er igrunden portrettet, han giver af journa-
listen Georg Laschen hos Schlondorff: en
treet, resigneret og lidt kynisk reporter, som
for leengst har tradt sine journalistiske bgr-
nesko - her ligger gennembruddet i skikkel-

Filmografi

1975: Sommergéaste I: Peter Stein.
La Marquise d’O/Marquise von O... I: Eric
Rohmer
Lumiére / Veninderne I: Jeanne Moreau

1976: Die Wildente I: Hans W. Geissendorfer.

1977: Der amerikanische Freund / Den amerikanske
ven I: Wim Wenders
Die linkshandige Frau I: Peter Handke

1978: The Boys from Brazil / Drengene fra Brasilien I:
Franklin J. Schaffner
Schwartz und weiss wie Tage und Nachte I:
Wolfgang Petersen
Messer im Kopf/ Kniven i hovedet I: Reinhard
Hauff
Nosferatu - Phantom der Nacht / Nosferatu I:
Werner Herzog
Retour & la Bien-aimée I: Jean-Franpois Adam

1979: 5% de risque. I: Jean Pourtalé
Oggetti smarriti. I: Giuseppe Bertolucci
Bruno Ganz: Dienstreise (portreet) I: Ivo Barna-
bo Micheli.

1980: Polenta I: Maya Simon
La provinciale / Pigen fra provinsen I: Claude
Goretta
La dame aux Camélias I: Mauro Bolognini
Der Erfinder 1: Kurt Gloor
Fermata Etna I: Klaus Michael Gruber

1981: Etwas wird sichtbar I: Harun Farocki
Die Falschung / Den falske cirkel I: Volker
Schlondorff.
Hande hoch I: Jerzy Skolimowski.

1982: Krieg und Frieden I: Alexander Kluge, Volker
Schlondorff m.fl.
Dans la ville blanche I: Alain larmer.

1983: System ohne Schatten 1: Rudolf Thome
Killer aus Florida (kort spillefilm) I: Frank
Schaffhauser

1987: Der Himmel uber Berlin / Himlen over Berlin
I: Wim Wenders

sen i de sidste scener, da Laschen opdager,
hvorledes hans hjemlige redaktion forsgger
at undertrykke den ubehagelige sandhed
om krigen i Libanon.

Bruno Ganz har en for en tysk skuespiller
overraskende bred filmisk karriere. En del af
forklaringen ligger i det forhold, at han er
fedt i Schweiz (Zurich) og saledes flydende
b&de pé fransk og italiensk. Han har indspil-
let film med Jeanne Moreau (Veninderne,
1976), med schweizerne Claude Goretta (Pi-
gen fra provinsen) og Alain Tanner (Dum la
ville blanche, 1982) og med italieneren Gio-
vanni Bertolucci. Men ellers ligger hans for-
ankring klart i det vestberlinske intellektuel-
le miljg. 1 1982 indspillede han sammen med
Otto Sander (englen Cassiel i Himlen over
Berlin, og Ganz’ medspiller i en lang reekke
forestillinger pd Schaubiihne, bl.a. Sommer-
geester) en dokumentarfilm om de to gamle
skuespillere Curt Bois (Homer i Himlen over
Berlin) og Bernhard Minetti med titlen Ge-
d&chtnis. Ved denne lejlighed afslgrede
Ganz, at han efter at have set en restaureret
udgave af Walter Ruttmanns Berlin - die Sin-
fonie einer Grossstadt havde faet lyst til selv at
lave en tilsvarende film "om dagens Berlin,
gst og vest”. Forelgbig har han alts&d faet
Wim Wenders og Peter Handke til at interes-
sere sig for Berlin som projekt - Handke,
som i gvrigt har instrueret Ganz i filmen Die
linkshandige Frau (1977) og stod for den over-
saettelse af Aiskylos’ Prometheus, Ganz i
1986 fremforte i Salzburgs Felsenreitschule
og pa& Shaubiihne i Berlin.

Meget kunne skrives om Ganz i rollen
som den intellektuelt forpinte skolelearer i
Botho Strauss’ seneste skuespil, Die Frem-
denfuhrerin, pd Schaubiihne sidste &r. Men
man siger maske i virkeligheden lige s& me-
get om hans kunstneriske integritet og selv-
disciplin ved at fortelle historien om, da
han blev tilbudt rollen som Meryl Streeps
medspiller i Sophie’s Choice: "En kz-lejr kom-
mandant, en af de fglsomme. Derfor skulle
det veere mig. Men jeg trekker ikke i nazi-
kostume i en amerikansk film. Skulle det
ske, gor jeg det her og ikke i Hollywood™
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Min nat med Djaevelen

a Georges Bernanos’ debutroman "Un-
Dder Satans Sol” udkom i 1926, var den
religigse fiktionslitteratur meget lidt skattet
i de franske littereere kredse. P& den ene side
var den rationalistiske and, der herskede pa
det tidspunkt, naturngdvendigt afvisende
overfor den. De religigse emner betragtedes
som “anti-kunstneriske”. P& den anden side
bidrog de fleste skribenter naeppe til at skabe
bro mellem et kristent livssyn og kunsten.
Disse "rettenkende” og paene forfattere be-
skeeftigede sig hovedsageligt med sjelelige
konflikter, der snarere afspejlede datidens
borgerlige moral, end de var udtryk for en
egentlig kristen livsholdning og inspiration.
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Martin Drouzy om Pialat og troen

Tankens konformisme gik hand i hand med
stilistisk armod. Og det var ikke med urette,
at en André Gide kunne havde, at "det er
med a&dle faglelser, man skaber darlig littera-
tur”.

I denne sammenhang virkede Bernanos’
bog som et tordenbrag. "Under Satans Sol”
handlede nemlig ikke om mere eller mindre
velbjergede menneskers moralske kvaler,
men om en uduelig lille landsbypreast, der
oplevede sin utilstrekkelighed. | et hgj-
spaendt og serpreaeget lyrisk sprog formidle-
de bogen et dybt engageret kristent trossyn
- en raekke lysglimt om gadefulde bdnd men-

neskene imellem og en dristig vision om,
hvorledes verdens synlige og usynlige sider
hanger sammen.

1modsetning til mange af hans trosfeellers
produktion var Bernanos’ roman dybt be-
sjelet af evangelisk &nd - og bogstav. Berna-
nos ngjedes nemlig ikke med at tale om
Gud, om "synd”, om "ndden”. Han talte og-
sd om Satan. For ham var de djevelske mag-
ter sd handgribelige og virksomme i verden,
at han ikke tgvede med i sin bog at give dem
en krop og et ansigt. Han fremstillede dem
under en hesteprangers skikkelse. Det er
denne mystiske mand, pastor Donissan mg-
der en nat, da han p& vej mod et nabosogn



har mistet orienteringen. Mgdet er bogens
knude- og hgjdepunkt. Af hensyn til de
mennesker, som er ham betroet, tager pree-
sten imod Satans tilbud: At kunne se ind i
sjelene. Derved binder han sig selv til Fjen-
den. Har han handlet rigtigt eller ej? Bogen
giver ikke noget entydigt svar. Vi erfarer ba-
re, at Mouchette (en 16-arig pige, der dyrker
flere elskere) p& grund af prastens indblan-
ding begar selvmord. Til gengeld formar
Donissan at opvaekke et dgdt barn. Dgr han
selv som et fortvivlet menneske eller som en
"helgen”? Bernanos tager ikke klar stilling.
For ham bergrer yderlighederne for resten
altid hinanden. Det er midt i den dybeste
fortvivlelse, mennesket stdar Gud narmest.
Det er ndr man stdr med tomme hander, at
man er istand til at give mest... Ved sin sa&r-
preegede - og afog til forskruede - fortelling
konkretiserer Bernanos et af Det nye Testa-
mentes dybeste paradokser: Stormand bli-
ver veltet fra tronen og smafolk oprejst fra
stgvet.

Det er denne anspandte, men betagende
roman, Pialat nu har filmatiseret efter i are-
vis at have kempet for at fa lov til det. Der
er intet merkeligt i, at han netop har veret
optaget af denne bog. Mellem ham og Ber-
nanos kan man let skimte en slags andeligt
slegtskab. Begge har indset, at fattigdom-
men ikke primeart har med penge at gare,
men stikker meget dybere. Den fattige er ik-
ke bare den, som ikke har noget, men ogsa
og isar den, som ikke er noget. Den fattige
er hverken tiltrekkende eller indtagende.
Han har intet at give. Derfor kan han ikke
blive elsket. Han er ikke elsk-veerdig. Pa linie
med Bernanos udviser Pialat en systematisk
interesse og forkerlighed for den slags men-
nesker: dem, der ikke slér til, som man ringe-
agter eller som ligefrem frasteder. Hos Ber-
nanos optreder de i en lang kaede af margi-
nale veaesener, tabere af alle slags, som af for-
fatteren kaldes ”de kreenkede bgrn”. Hos Pia-
lat er det de uheldige og ulykkelige figurer,
der befolker hans film. For eksempel de un-
dertrykte bgrn i Den nggne barndom, den yn-
kelige eegtemand fremstillet af Jean Yanne i
Vi bliver ikke gamle sammen, moderen, der li-
der af kreeft, i Den abne mund, den strisser,
som forgeaeves sukker efter forstdelse og sym-
pati, i Police. Da Pialat valgte Bernanos’ bog
som udgangspunkt til sin seneste film, er
han séledes forblevet tro mod sig selv og sit
eget indre univers.

Han er ogsa forblevet tro mod forlagget.
Han har hugget i bogens kompakte stof og
kun bevaret fem lange afsnit, de vigtigste,
nemlig fem mgder, som alle foregdr om nat-
ten eller i tusmarket. 1 kronologisk reekkefgl-
ge er det mgdet mellem Mouchette og Ca-
dignan, hendes fagrste elsker; mgdet mellem
Mouchette og Gallet, elsker nummer to;
mellem Donissan og hesteprangeren; mel-
lem Donissan og Mouchette og mellem Do-
nissan og det dgde barn. Ethvert afdisse mg-

der - eller snarere konfrontationer - slutter
med et af disse eksplosive gjeblikke, som Pia-
lat er en mester til at fremstille. Og de er
henholdsvis: mordet pd Cadignan, Mou-
chettes vanvidsanfald, pagten mellem Do-
nissan og djevelen, Mouchettes selvmord,
barnets opvaekkelse. Disse fem neatter udgar
séledes filmens struktur, de fremtraeder som
fem folelsesladede blikke, der fungerer hver
for sig uden at veere forbundne med hinan-
den, hverken af narrative eller deskriptive
overgange. Disse "huller” i fortellingen ka-
rakteriserer Pialats stil. Tiden i hans film er
ikke af naturalistisk art. Tidsforlgbet er ude-
lukkende filmens, med dens hallucinerende
ellipser, kortslutninger og bratte afbrydelser.
Dette formelle valg er desto mere bemeerkel-
sesveerdigt, som Pialat til gengald lader Ber-
nanos’ lyriske og ru sprog udfolde sigi lange
tirader, som han bevarer nasten ordret. Og
denne troskab mod romanens bogstav giver
anledning til pregtige konfrontationer mel-
lem skuespillerne og teksten. Alt i denne
film er meerket af det samme tegn, kampens:
Kampen mellem skuespillerne og sproget;
modsatningen mellem tusmgrkebilleder og
lys; kontrast mellem de scener, der udspilles
inden for lukkede rum {huse, prastegarden,
kirken), og Donissans lange nattevandring i
et gde landskab; konflikten mellem indre de-
speration og den hardnakkede streeben efter
at finde en lyssprekke; duellen mellem in-
struktgren og hans filmiske stof. Alle ele-
menterne er altsd til stede til en storsldet
film, der bade medriver og overbeviser.
Hvorfor formar jeg sd ikke at fortrenge
mine forbehold for uden videre at stemple
denne mesters verk som et mestervaerk? Jeg
har lenge spekuleret over dette tilsynela-
dende paradoks og mener at have fundet en
forklaring. Det er fordi, sd vidt jeg kan skegn-
ne, valget af Gérard Depardieu til Donissans
rolle er en stor fejltagelse. Depardieu er nem-
lig ikke hvilken som helst skuespiller. Han
har optrddt i en lang reekke film. Man har set
ham i sa forskellige strimler som for eks.

Wajdas Danton, Truffauts Den sidste metro,
Duras’ Le camion, Francis Vebers Hjalp, vi
flygter, Claude Berris Kilden i Provence. Og
hver gang har vi med forblgffelse konstate-
ret, hvor genial en skuespiller han er. I Under
Satans Sol kan vi heller ikke lade vaere med
at beundre hans praestation. Vi fokuserer
vor opmarksomhed pad ham - og det sker
desvarre pa bekostning af filmen som hel-
hed. Idet vi netop siger til os selv: "Hvor spil-
ler han godt!”, underforstar vi derved, at
han ikke kan fremstille pastor Donissan.
Sagt pd en anden made: Depardieu er ikke
bare belastet af sine tidligere roller. Han er
ogsa for dygtig til at kunne agere en stakkels,
klodset landsbyprast, der tvivler bade pa sig
selv, pd de andre og pé& sin Gud.

Det ser ud til, at Pialat p& dette punkt er
veget udenom de yderste konsekvenser af
romanens indre logik. Han har ikke turdet
gore, hvad Robert Bresson har gjort, da han
filmatiserede andre Bernanos-bgger: Mou-
chette og En landsbyprests dagbog, nemlig an-
vende ikke-professionelle, anonyme skue-
spillere. N&r filmkunsten gnsker at behandle
visse emner, bl.a. de religigse, ma den ngd-
vendigvis skifte ham, velge andre virkemid-
ler end de sedvanlige. Den ma pé en vis ma-
de forvandle sig selv: Holde op med at veere
en form for skuespil og blive til skrivekunst.
I lighed med en Bernanos, der kun stoler pa
ordenes magt, mé filmmanden i dette tilfeel-
de stole p& billederne alene, p& deres blotte
suggestions- og antydningskraft, vove at an-
vende det minimale for at udtrykke det
maksimale. Ogsa p& dette omrdde m& man
vere dristig nok til at tro, at det fenomen vil
finde sted, som Bernanos kalder ”de tomme
haenders mirakel”.

Under Satans sol

Sous le soleil de Satan. Frankrig 1987. Instr.. Maurice
Pialat. Manus: Maurice Pialat & Sylvie Danton, efter ro-
man af Georges Bernanos. Foto: Willy Kurant. Klip: Yann
Dedet. Musik: Henri Dutilleux. Medv.: Gérard Depardieu
(Donissan), Sandrine Bonnaire (Mouchette), Maurice Pia-
lat (Menou-Segrais), Alain Artur (Cadignan), 'fann Dedet
(Gallet). Udi.: Alliance Film. 103 min. Prem.: 13.11.1987.
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vis man gik og troede, at fransk 80’er-
H film i store treek begrensede sig til pa
den ene side Beineix’ og hans disciples post-
modernistiske intethed i smart reklame-
films- inspireret indpakning, og p& den an-
den auteur-bglgens veteraner og efterkom-
mere (Rohmer, Godard, Varda, Resnais, Pia-
lat, Doilion osv.), s& gjorde man regning
uden Claude Berri. Hans ”to-bindsverk”
om folk og kilder i en landsby i Provence -
Kilden i Provence og Manon og kilden - er gan-
ske enkelt et brag af en film i bedste populi-
stiske tradition: hverken tom og strgmlinet
eller introvert og overveegtig af betydning-
stungt indhold.

Nar dette drama om provencalske bgnders
kamp om det livsngdvendige vand i begyn-
delsen af dette drhundrede fenger og bliver
vedkommende ogsa for et dansk 80’er-pub-
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Kampen om vandet

- et provencalsk skebnedrama i to akter,

likum, er forklaringen ikke bare, at filmen(e)
er blendende godt lavet, men ogsd i hgj
grad, at det er evigtgyldige motiver som
skaebne, skyld, karlighed og havn, der ud-
gor den krumtap, hvorom handlingen drej-
er. Kilden i Provence og Manon og Kilden er
intet ringere end den klassiske graeske trage-
die transplanteret til 1920°ernes Provence.

Skabnegudernes leg med de
hovmodige mennesker

Landsbyens patriark César (!) Soubeyran
(kaldet "Le Papet”(bedstefar) pd grund afsin
alder og sin position i det lille samfund) og
hans eneste slegtning, nevgen Ugolin, der
er en lidt enfoldig bondekngs, vil for alt i
verden have fingre i et stykke jord, der har
den uvurderlige kvalitet, at der findes en
misrggtet og derfor naesten tilstoppet og

af Eva Jgrholt

glemt kilde pa& det. Ugolin vil nemlig ga ind
i den Ilukrative nellike-dyrkningsbranche,
men til det formal kreves store mengder
vand. Da ejeren afden attrdede jord gar hen
og degr (med lidt hjelp), stopper de to kum-
paner en cementprop i kilden i det hab, at
de s& kan kgbe grunden billigere afarvinger-
ne. Naboens arving er ingen anden end Le
Papets aldrig rustede kerlighed, Florette,
som itidernes morgen forlod ham for en an-
den, men da ogsd hun dgr kort efter, bliver
det i praksis hendes sgn, den pukkelryggede
skatteopkraever Jean, der overtager det for-
jeettede stykke land. Florettes Jean er et ud-
preget bymenneske, hvis indsigt i landbrug
begrenser sig til, hvad han har kunnet laese
sig til i bgger, men han besjeles afen roman-
tisk drem om det "autentiske” liv i pagt med
naturen, hvor han kan spise de grgntsager,
han selv har dyrket osv. Derfor beslutter
han til de to sammensvornes store fortrydel-
se at flytte pd landet med familien. Mahog-
ni-mgblerne transporteres pa asel-karre op
til det sterkt forfaldne hyrdehus, og Jean
gar, ifert arbejdshandsker, guldlommeur i
keede, silkevest og blgd by-hat, i gang med at
omdanne den staerkt tilvoksede grund til
frodig agerjord, mens hustruen Aimée, der
har en fortid som operasangerinde, komplet-
terer den idylliske landligger-tilveerelse med
udvalgt skgnsang fra repertoiret, og den lille
lyslokkede datter Manon - der er opkaldt ef-
ter Puccinis opera "Manon Lescaut”, hvori
moderen engang har sunget titelpartiet - gar
sin far til hande.

Vandguderne synes til at begynde med at
veere pa den pukkelryggedes side. Hans mar-
ker, der er tilplantet efter de seneste gkologi-
ske principper (fgr begrebet 'gkologisk land-
brug’ blev opfundet), bugner, mens Ugolin
og Le Papet greemmer sig over 'le fada’s (fjol-
sets) medgang og deres egen tilsvarende
modgang. Men pludselig en dag vender gu-
dernes gunst: tgrken og scirocco’en setter
ind, og et hardt tiltreengt skybrud gar oveni-
kgbet lige netop uden om den pukkelrygge-
des marker, som ligger mere og mere afsved-
ne hen. Mens Ugolin og Le Papet godter sig
over, at lykken endelig synes at tilsmile dem,
sygner Jeans dyrebare greeskar og majs hen,



og han selv slider sig langsomt ihjel ved pa
puklen at transportere det livsngdvendige
vand fra en fjernt liggende kilde op til sin
vandbeholder, der synes lige sd bundlgs som
Danaidernes kar. Som det sker for operaens
Manon Lescaut og hendes elskede, dgr ogsa
Jean af mangel pd vandets livs-eliksir.

De to skurke, der nu langt om lenge kan
kgbe den attrdede jord for en slik, fjerner
straks cementproppen fra kilden, og i over-
mod "kroner” Le Papet Ugolin "Nellikekon-
gen”. Det hele overveeres i det skjulte af den
sma Manon, der skriger som et saret dyr i
forfeerdelse, men som dog ikke med det sam-
me gennemskuer hele komplottet. Her slut-
ter dramaets forste akt - der i virkeligheden
mest har karakter af prolog - og den farste
af Berris film.

Da teppet lgfter sig for 2. akt, er Manon
blevet et ungt gazellelignende naturbarn af
sjelden skgnhed. Hun lever isoleret i bjerge-
ne, kun i selskab med sin gedeflok og fader-
ens mundharmonika, hvormed hun fortryl-
ler naturens skabninge, ganske som Pan
gjorde det med sin flgjte.

Ved skabnens ironi forelsker Ugolin, der
hidtil har haft nok i sine nelliker, sig liden-
skabeligt i den smukke Manon, efter at han
har listet sig til at se denne naturens datter
boltre sig i en bjergsg som en anden najade
og bagefter danse en dionysisk dans i Eva-
kostume. Ingen anden end Manon skal vaere
moder til de fremtidige Soubeyran’er, som
den barnlgse Papet gnsker sig sd breendende.
Sadan fantaserer Ugolin, men Manon far
man ikke s& nemt, som man fik hendes fa-
ders jord og liv. Den hardt ramte Ugolin
skriger forgaeves sin kerlighed ud over
blomstrende gyvler og undrende bjerggeder
til Manon, der blot vemmes ved hans til-
nermelser og hellere ser til den side, hvor
den nydelige unge skolelarer befinder sig.

Da Manon en dag "tilfeldigt” hgrer nogle
af landsbyens beboere tale om Ugofinsjag Le
Papets skurkestreg, som alle i landsbyen har

vidst besked med, forvandles den yndefulde
najade til en frygtindgydende erinye, en
provenyalsk Elektra. Hun sveerger havn og
forsgger forst at brende Ugolins gard af,
men uden held, da himlene pludselig &bner
sig og kveeler de spaede flammer i kaskader af
vand!

Denne havn ville da heller ikke have vee-
ret omfattende nok, idet den ville have ladet
hele landsbyens kollektive medskyld - dens
tiende samtykke i forbrydelsen - ustraffet, s&
derfor lader endnu et "tilfeelde” Manon op-
dage det underjordiske udspring for den kil-
de, der forsyner sdvel Ugolins nelliker som
hele landsbyen med vand, og hendes havn
for mordet pd hendes far bliver da i stedet at
stoppe denne kilde til. Stor bestyrtelse, for
uden vand er landsbyen degdsdemt, og pree-
sten og de gvrige beboere begynder at ten-
ke, at den udtgrrede kilde mé& veare Himlens
straf for Ugolins og Le Papets forbrydelse, li-
gesom de graeske guder slap en voldsom pest
lgs over hele Theben til straf for kongens
mord pa sin forgenger pa tronen (Kongen
var @dipus og forgengeren Kong Laios,
@dipus’ far, som denne havde slaet ihjel
uden at vide, hvem han var).

Ugolin, der indser, at Manon aldrig vil
blive hans, hanger sig, mens Le Papet syn-
ker hen i apatisk fortvivelse over, at Soubey-
ran’ernes sidste hdb om udgdelighed nu sy-
nes slukket med Ugolins dgd.

Da hun mener, at de skyldige har fiet de-
res straf, &bner Havnens Engel - alias Ma-
non - atter for vandmasserne, men Le Pa-
pets skebneguder har endnu en trumfi ar-
met. Han, der ved sit hovmodige indgreb i
naturens orden er den egentlige ophavs-
mand til hele miseren, skal straffes endnu
hérdere for sin hybris. Da han sidder gam-
mel og ensom tilbage, far han en dag at vide,
at han ivirkeligheden er far til Florettes sgn
Jean. Florette skrev i sin tid til ham i Afrika
for at fortelle om hans forestdende fader-
skab, men dette skaebnesvangre brev n&ede
aldrig frem. Da Florette ikke fik noget svar,
forsggte hun forst at fjerne barnet ved al-
skens frygtindgydende metoder (deraf puk-
len - @dipus fik klumpfod af omtrent sam-
me arsag), og, da dette ikke lod sig gere, gifte-
de hun sigmed en anden mand for at bevare
sitry som en arbar kvinde. Den gamle Papet
forstdr nu, at han delvis for indirekte at
heaevne sig pd den formodet trolgse Florette,
delvis for at sikre Soubeyran-slegtens over-
levelse gennem nevgen Ugolin, har draebt
sin egen sgn - med andre ord: @dipus-tema-
et serveret med modsat fortegn.

Nemesis for le Papets forbrydelse er grum
og ubegnhgrlig, men ved skabnens ironi
(endnu en gang) lever Soubeyran-slegten al-
ligevel videre, gennem Manon, der i mellem-
tiden er blevet gift med sin skolelerer. For Le
Papet er der ikke andet tilbage at gore end at
leegge sig til at dg, og netop samme dag som
Manon fgder en lille ny Soubeyran, finder

den gamle Césars tjenestepige sin husbond
dgd. | hdnden knuger den dede Florettes
harspaende: hans hemmelige minde om en
kortvarig, men skabnesvanger og for evigt
maerkende kerlighed.

Det er fgrst og fremmest takket vaere sin
klassiske konstruktion og sine mindst lige sa
klassiske mytiske temaer, at denne historie
bliver s& p& én gang smuk og tidlgs. Her stil-
les Naturens helligdom over for menneskets
hensynslgse eller blot ubetenksomme over-
greb imod den. Samtidig bringes det indivi-
duelle savel som det kollektive skyldbegreb
til debat - er hele landsbyen ved sit stiltien-
de samtykke og sin passivitet i virkeligheden
ikke lige sd skyldig som Ugolin og Le Papet?
Og hvor skyldige er de to forbrydere egent-
lig? Er der ikke en egen uskyld i den made,
hvorpd de, styret af hgjere skaebnemagter,
hvirvler sig selv og andre ind i forbrydelsens
stadig videre forgrenede fangtrdde? Dertil
kommer et udfald mod den institutionalise-
rede religions tomme blendvark og magtes-
lgshed over for Skebnen (landsbyens bebo-
ere laver en religigs procession og tror i deres
uvidenhed, at det er en helgen, der giver
dem vandet tilbage). Til hvad nytte er religi-
gse ceremonier og hule dogmer, nar man er
oppe imod de megtige naturmagters lune-
fulde spil? Naturen har sin egen religion og
sine egne love.

Sidelgbende med disse evigtgyldige myti-
ske skaebnetemaer indeholder Kilden i Pro-
vence og Manon og Kilden imidlertid ogsa ele-
menter, som ma kaldes realistiske i litteratur-
videnskabelig forstand. Det samlede veark
kan nemlig ogsa leeses som den mere kon-
tante og tidsbundne beretning om en uddg-
ende bondekultur (representeret ved Le Pa-
pet), der med sit traditionsbundne sma-
landbrug kommer til kort over for det mo-
derne fremskridt i form af savel intensiv ka-
ninavl og nellikedyrkning (hhv. den pukkel-
ryggede og Ugolin) som fremvaeksten af
funktionerer, der ikke selv producerer, hvad
de spiser og drikker (sivel skatteopkreaeveren
Jean som den unge skolelerer). Dette tema
kommer ingenlunde i konflikt med skeab-
nedramaets mytiske tidlgshed, men forank-
rer blot dette i en specifik ramme. Det kon-
krete sceneri og den pracise historiske date-
ring bliver kgdet pa det abstrakte narrative
skelet.

Historiens vej fra film

til roman til film

Selve historiens rige kvaliteter kan ikke skri-
ves pa Claude Berris konto. De laurber til-
falder farst og fremmest Marcel Pagnol, der
har skrevet to-binds-romanen "L’eau des col-
lines”, som Berri nu bringer op pa biograf-
lerredet. Dér har noget af veerket nu veeret
tidligere, idet Marcel Pagnol selv i 1952 lave-
de filmen Manon des Sources som en slags
bryllupsgave til den 20 &r yngre fru Pagnol -
med pigenavnet Jacqueline Bouvier - der
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spillede den skgnne Manon (cf. Carl Ngrre-
steds omtale af Marcel Pagnols karriere som
filminstruktgr i Kosmorama nr. 181). Fgrst
10 &r efter denne film, i 1962, skrev Pagnol
sin roman over filmen. Hans ”"Eau des colli-
nes” er séledes i virkeligheden en "romanise-
ring” af en film, og den holder sig da - som
det s& ofte er tilfeldet, nar det omvendte
sker, og der laves film over romaner - heller
ikke strikt til det filmiske forleeg, men tilfgjer
en lang prolog - hele romanverkets fagrste
bind, med titlen "Jean de Florette” - og giver
selve "Manon des Sources” - romanens
bind Il - en iforhold til den oprindelige film
ny og overraskende slutning. Det er denne
samlede roman, der ligger til grund for Clau-
de Berris to film - som altsd pd ingen made
er en remake’ af Pagnols oprindelige film.
Hvor Pagnol imidlertid romaniserede sin
egen film meget frit, si felger Berris filmati-
sering af Pagnols roman sit forleeg s& slavisk,
som det nu engang er muligt, n&r man over-
forer en historie fra ét medie til et andet.

Berri og hans medmanuskriptforfatter Gé-
rard Brach har bevaret Pagnols rige
provenfalske dialog s., godt som uandret -
det ville ogsd have veeret synd andet - og de
har ved adaptionen praktisk talt ikke lavet
om pé eller fgjet en eneste scene til det op-
rindelige forleeg, ligesom romanvarkets for-
teelle-kronologi folges til punkt og prikke.

Imidlertid var det simpelthen ikke muligt
at filme hele romanen - det ville have resulte-
ret i en gigantfilm af mindst 10-12 timers va-
righed (den faerdige films godt 4 timer, i to
"takes”, er allerede noget af en udfordring til
det brede publikums pengepung og spar-
somme fritid) - s& Berri og Brach var tvunget
til at skere ned. Hvor Pagnol, der var af
provenfalsk oprindelse, i sin roman lagde li-
ge stor vaegt p& den provenfalske lokalkolo-
rit og de almentgyldige, gresk inspirerede
skaebne- og heevnmotiver, har pariseren Ber-
ri valgt farst og fremmest at satse pa det sid-
ste. Berri og Brach har bevidst arbejdet pa at
luge historien ren for al udenomssnak og
koncentrere den helt og holdent om de fire
protagonister: Le Papet, Ugolin, Jean og Ma-
non. Det betyder, at alle bipersonerne, der
hos Pagnol fik selvsteendigt liv gennem deres
individuelle historier, i Berris version tilsy-
neladende er blevet reduceret til en form for
ydre dekoration, pd lige fod med det
provenfalske landskab. Men ganske ligesom
Naturen ivirkeligheden spiller en hovedrol-
le (for ikke at sige Hovedrollen) i historien,
far bipersonerne kollektivt en meget vigtig
forteelleteknisk funktion: de er medvidende
iagttagere og kommentatorer, samtidig med
at de orienterer sdvel publikum som hoved-
personer om alskens vaesentlige ting, som ik-
ke er direkte synlige - ganske pd samme ma-
de, som det var Korets opgave i mange afan-
tikkens greaeske tragedier. Ved sin omarbejd-
ning af det pagnol'ske originalforleeg har
Berri saledes trukket historiens karakter af
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klassisk og tidlgs skabnetragedie skarpere
op, hvilket han igvrigt yderligere har under-
streget ved sit valg af musik: stadige variatio-
ner over Verdis "La Forza del Destino” -
'Skaebnens Magt’).

Ilustreret klassiker eller

fuldbaren Film?

Man kunne have frygtet, at en film, der som
Berris trods alt er fantastisk tro mod sit ro-
manforlag, ville gd hen og blive endnu en af
disse ulidelige filmatiseringer, som mest af
alt har karakter af illustrerede klassikere. Sa-
dan er det imidlertid ikke gdet. Berris film er
langt fra kun illustration, den fungerer i al-
lerhgjeste grad ogsd som film betragtet. Det
skal siges, at Berri har kunnet nyde godt af
det forhold, at forleegget er skrevet af en vi-
suelt og filmisk tenkende forfatter, der selv
var filminstruktgr, men det alene ggr jo in-
gen film.

Nar "to-binds-vaerket” Kilden i Provence og
Manon og kilden er blevet sd pragtfuld en
film, som tilfeeldet er, ma det ud over den
fantastiske historie i vidt omfang ogsa tilskri-
ves producenten Claude Berris frygtlgshed
og uvilje til at leegge b&nd pa instrukteren
Berris kunstneriske ambitioner, fotografen
Bruno Nuyttens pragtige billeder samt to
helt usadvanligt fremragende skuespiller-
preaestationer.

Det samlede veerk er den dyreste film i
Frankrigs-historien. 110 millioner francs har
den kostet, men sa er der heller ikke sparet
nogen steder. | sig selv er det langtfra nogen
dyd, at en film er dyr, men her er pengene
givet godt ud, ikke til igjnefaldende special
effects eller “cremet finish”, men simpelthen
til at skabe en film helt efter instruktgrens
hjerte, uden at det skulle veere ngdvendigt
at fedte sig frem igennem det ene kompromis
efter det andet af hensyn til budgettet.

I denne film, hvor naturen og landskabet
spiller en s& afggrende rolle, har man lagt
veegt pd at fa alle arstidernes facetter med.
Derfor varede selve optagelserne sd uhgrt
lang tid som 9 maneder, hvor der skulle be-
tales lgn m.v. til et produktionshold pa om-
kring 100 personer. Med stort besveer grave-
de man 6 flere hundrede ar gamle oliventree-
er op og transporterede dem pé& store belte-
karetgjer til optagelsesstedet, hvor de blev
plantet ud igen (p& mirakulgs vis overlevede
de). En stgrre heaer afgartnere havde til opga-
ve i lgbet af kort tid at plante 12.000 enkelt-
vist indfarvede rgde nelliker og gjeblikke ef-
ter fjerne dem igen - nar det provenpalske
klimas uforudsigelighed (eller var det mon
de drilske guder?) tvang filmholdet til at &n-
dre planer midt i optagelsen afen scene - for
derefter med kort varsel atter at stikke de
mange blomster i jorden, hvis solen brgd
frem pény. Den slags koster penge, men be-
streebelserne har givet filmen et autentici-
tetspreeg, som er en uvurderlig del af dens
charme.

Bruno Nuyttens indfangning af det
provenpalske klimas ubarmhjertighed er et
kapitel for sig. Varmen formelig star ud af
bredformat-leerredet, men der er vel og meer-
ke ikke tale om nogen velggrende "sommer-
ferievarme”, men derimod om en ubgnhgr-
lig og barsk hede, der fgrst og fremmest visu-
aliseres ved personernes svedstrimede ansig-
ter og skjolderne pd deres skjorter. Desuden
fremhaeves landskabernes gulligt-grgnne to-
ner i undertiden naesten overeksponerede
billeder, som den tilvejrsstigende varme sy-
nes at fa til at flimre (denne meget bevidste
visuelle fremstilling af varmen understreges
pa lydsporet af den konstante bisummen og
graeshoppe- og cikadesang). Bruno Nuyttens
billeder er pad ingen made patrengende fo-
tograferingskunst med smarte effekter, som
man oplever det i reklamefilm og deraf inspi-
rerede spillefilm, men om muligt ligger der
endnu mere hardt arbejde og skjulte kunst-
greb bag denne tilsyneladende enkelhed.

Claude Berri har selv udtalt, at hvor Pag-
nols film hovedsagelig levede i kraft af dialo-
gen og skuespillerpraestationerne, der ville
han, uden at forrdde det pagnol'ske idé-
grundlag, leegge hovedveegten p& billedsi-
den. Maske er dét - i forening med Berris
gnske om at fremhave protagonisterne -
forklaringen p4&, at birollerne er sé relativt
tyndt besat. Elisabeth Depardieu er fuld-
steendig karakterlgs som den pukkelrygge-
des syngende viv - det virker, som om hun
ikke aner, hvad hun skal stille op med denne
rolle, men méaske skyldes det, at det simpelt-
hen ikke har interesseret Claude Berri at for-
telle hende det. Meget mere kgd er der ikke
at hente pd Hippolyte Girardot’s gestaltning
af den unge skolelarer, der er sa aldeles fad
og uinteressant, at det forekommer ubegri-
beligt, at Manon skulle falde for ham. Em-
manuelle Béarts Manon dekker bedst de si-
der afrollen, hvor hun er skreemt naturbarn
(hun siger selv, at hun til opbyggelse af figu-
ren har lert meget af at iagttage geders og
kattes adferdsmgnstre - gederne for den fy-
siske del afrollen, kattene for den psykologi-
ske), mens hun virker lidt vel forsagt, til at
hendes optreeden som heaevn-gudinde skal
blive rigtigt overbevisende.

Tilbage star det forholdsvis ubeskrevne
blad Daniel Auteuil samt de 2 skuespillergi-
ganter Gérard Depardieu og Yves Montand,
hvis stjerner lyser sd meget desto klarere,
som resten af holdet hovedsagelig er reduce-
ret til at fungere som natsort himmelteppe.
Imidlertid skinner de ikke med lige stor in-
tensitet. Ingen kan komme udenom, at den
allestedsnarverende Gérard Depardieu er
en stor skuespiller, men i rollen som den
pukkelryggede dremmer forekommer han at
vere mindst tre fjerdedele Gérard Depardieu
og kun cirka én fjerdedel Pagnols og Floret-
tesJean. Hvor romanfiguren trods alt er ibe-
siddelse af en egen respektindgydende stor-
hed, fordi han gar fuldt og helt ind for sin



umulige sag, ggr Depardieu ham med sit di-
stancerede spil og sine malplacerede teatral-
ske attituder til en lidt latterlig klovn, som
det er vanskeligt at fatte nogen virkelig sym-
pati for. Ingen siger naturligvis, at filmens
Jean skal vere ngjagtigt som romanens, men
det er svert at se gevinsten ved den depar-
dieu’ske udlegning af figuren.

Langt mere substans er der i Daniel Au-
teuils p& én gang enfoldige, snu og rerende
Ugolin, hvis krop er fuldsteendig deform af
hardt arbejde. Auteuil er simpelthen en
&benbaring i denne film. Han har selv for-
talt, at han gnskede sig rollen som Ugolin sa
brendende, at han efter fgrst at vaere blevet
kasseret af Claude Berri med den begrundel-
se, at han sa for godt ud, resolut gik hjem og
klippede hé&ret med en kontorsaks og farve-
de det rgdt. Resultatet var mirakulgst grimt.
Ydermere fik tenderne en omgang med en
sort stift, hvorpa han hastede tilbage til Ber-
ri, der lod sig overbevise om, at han havde
fundet sin Ugolin. Under optagelserne leve-
de Auteuil sig til sine kollegers store bekym-
ring s& meget ind irollen, at han altid - ogsa
nér der ikke blev filmet - talte og tenkte
som Ugolin, og ikke uventet matte han bag-
efter kvittere med et nervesammenbrud.
Men anstrengelserne har ikke veeret spildt -

vi fornemmer alle aspekter af Ugolins pd én
gang sammensatte og uhyre enkle karakter.
Det er ganske simpelt fremragende!

At Yves Montand er god, kan nappe
komme bag p& nogen, men i rollen som Le
Papet, den harde og ufglsomme patriark, der
fanges i sine egne snarer og kneekkes sé& gru-
somt, nermer han sig det sublime. | mod-
seetning til Auteuil, der var parat til at danse
p& tungen, hvis det kunne give ham rollen
som Ugolin, afslog Montand af forfengelig-
hedshensyn farst at spille Le Papet. Han fol-
te sig allerede gammel og kunne derfor ikke
se nogen grund til at lade sig sminke ti &r al-
dre. Da Berri imidlertid snedigt fik lokket
ham til at give stikord til Coluche (der op-
rindelig skulle have vearet Ugolin), blev det
klart for alle og enhver, inklusive Montand
selv, at han simpelthen var Le Papet. Han
folte det, som om han pludselig fandt tilbage
til sine rgdder, idet han sminket som Le Pa-
pet kom til at se ud pracis som sine egne for-
fedre, der var bgnder i Toscana.

Tilsammen skaber Montand og Auteuil
en sd blendende og narverende skurke-
tandem - pd samme tid skyldige og uskyldi-
ge - at man som tilskuer et meget langt styk-
ke ad vejen sidder og krydser fingre for, at de
vil slippe godt fra deres lyssky forehavender.

Det henger naturligvis ogsd sammen med,
at synsvinklen sdvel hos Pagnol som hos
Berri ligger hos de to kumpaner, men dét
alene skaber jo ikke ngdvendigvis nogen
sympati.

Efter at have sldet de fleste af sine omgivel-
ser ihjel optreeder Montand/Le Papet prak-
tisk talt alene pa leerredet i filmens sidste 20
minutter. Hans fremstilling af den abdice-
rende keempe er pd én gang hjerteskarende
og mesterlig i al sin tilsyneladende under-
spillede, indefra kommende enkelhed. Der
er ikke et gje tart, men de tarer, Montand far
til at springe, er livgivende som det reneste
provencalske kildevand.

Kilden i Provence + Manon
og kilden

Jean de Florette + Manon des Sources. Frankrig-
Italien-Schweiz 1986. Instr.: Claude Berri. Manus: Berri,
Gérard Brach efter Marcel Pagnols roman. Foto: Bruno
Nuytten. Klip: Arlette Langmann (1), Noelle Boisson
(1), Hervé de Luze (1+2), Geneviéve Louveau (2). Musik:
Jean-Claude Petit. P-design: Bernard Vezat. Prod: Pierre
Grunstein - Renn Prod., Films A2, RAI12, DD Prod., Té-
lévision Suisse Romande. Medv: Yves Montand (César
Soubeyran), Gerard Depardieu (Jean de Florette - 1) Da-
niel Auteuil (Ugolin Soubeyran), Elisabeth Depardieu
(Aimée), Ernestine Mazurowna (Manon som barn - 1),
Emmanuelle Béart (Manon som voksen - 2), Hippolyte
Gerardot (Bernard Olivier - 2). Udi: Karne Film. 117 +
112 min. Prem: 4.9. + 9.10.1987.
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Vietnam Syndromet

Francis Coppolas nye Vietnam.'film drejer sig ikke om krigen men om traumet,
og den modsiger Kubricks Full Metal Jacket

mener krigen er en fejltagelse. Jeg
v~/mener den er folkemord.” Siger Was-
hington Post journalisten Sam (Samantha)
Davis og karakteriserer dermed to typiske
grunde til at veere imod USAs Vietnam-krig
i 1968-69, hvor Bag krigen udspiller sig. Clell
er sergent i den afdeling af heren, der tager
sig afdet ceremonielle hjemme i Washington
D.C., bl.a. heltebegravelse af faldne med fuld
militer paradehonngr. "Hun er civil”, siger
Clell om Sam, “og kan ikke vide, at dem der
udkemper krigen, hader den mere end no-
gen anden.”

Francis Coppolas anden film om Vietnam
drejer sig ikke som den fgrste, Dommedag nu,
om krigen selv. Den géar bag krigen, ikke kun
ved at foregd pd hjemmefronten men ogsa
ved at give et sindbillede p& “et hus i splid
med sig selv”, som Lincoln udtrykte det i sin
Gettysburg-tale 100 &r tidligere. Huset er na-
tionen, befolkningen, den enkelte familie og
endda - som i Clells tilfelde - det enkelte
menneske. Disse forskellige niveauer vaeves
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Af Kaare Schmidt

sammen gennem et, tar man nok sige, dri-
stigt fokuspunkt for en kritisk film om krigs-
engagementet, nemlig haeren set som en fa-
milie med alt, hvad der ligger i dette for en
amerikaner narmest hellige begreb.

Da Bag krigen og Full Metal Jacket er feer-
diggjort nogenlunde samtidigt, kan Ku-
bricks film ikke direkte have udfordret Cop-
pola. Eller omvendt. Men bortset fra den
kritiske holdning er de to film na&rmest dia-
metrale modsetninger. De virker som en di-
alog, som om de var lavet for at kommentere
hinanden. P4 den made illustrerer de tilsam-
men udviklingen i de senere &rs forsgg pa at
lgse op for det traume, som Vietnam fortsat
er.

Selvopgeret

Kubricks film ggr det forventelige i sin kom-
promislgse og i farste dels militere treening
uhyggeligt konsekvente skildring af haeren

som komplet dehumaniserende. Det er paci-
fistens negdvendige budskab, der ligesom i
Arens vej om 1 verdenskrigs meningslgse
massakrer og Dr. Strangelove om kerneva-
benberedskabets indbyggede Endlosung,
seetter sig ud over tid og sted: sd lenge der
er militeer vil der ogsé vere krige, fordi mili-
teeret er skabt til krig, og krigene vil blive ka-
tastrofer, fordi militeret selv skaber den idi-
oti, som far krigen til at eskalere ud i det to-
talt absurde, den b&de indre og ydre mas-
seudslettelse af mennesker/mennesket.
Dette altid aktuelle budskab kunne have
ramt noget specifikt for Vietnamkrigen, og
nar man kan have sine forbehold overfor en
sd fremragende film som Full Metal Jacket, er
det nok iseer fordi den holder sig tilbage fra
det specifikke. Vietnam-krigen er stadig sa
teet p& og s& uafklaret, at almene sandheder
- hvor vigtige de end er - ikke er nok. Krigs-
tilhengernes stemme fra dengang er for-
stummet i dag, men de var faktisk et flertal,
ikke kun i USA men f.eks. ogsd i Danmark.



Hvad tenker de nu? Og hvordan kunne su-
permagten overhovedet tabe, hvorfor blev
man sd dybt involveret, hvad skete der
egentlig? Vi har brug for svar, eller i hvert
fald nogle spgrgsmal, eller i det mindste nog-
le holdninger.

Her i Danmark/Europa, hvor Vietnam
pustede kraftigt til reaktionen mod opfattel-
sen af USA som Paradis, er man selvfglgelig
saerligt pd udkig efter selvopgaret, klare
holdninger imod den krig, som blev det alt-
overskyggende symbol pd USAs militere sa-
vel som gkonomiske magtpolitik.

Kravet om et amerikansk selvopger kan
forekomme ublu. Ingen har kraevet Fran-
krigs hoved pa et fad siden dets krig i Indoki-
na, eller hvad med 2. verdenskrig? Selv ikke
Tyskland forventedes at lave film m.v., hvor
man fremstillede sig selv som skurkene.

Forskellen er formentlig, at USA tilsynela-
dende intet har tabt ved sit nederlag, eller
mere preecist ikke er blevet synligt "straffet”
for sine (u-)gerninger. Selvopggret kunne
veere straffen, der samtidig aktuelt magtpoli-
tisk steekkede den amerikanske grns vinger
over resten af den vestlige verden. Bortset fra
det, sd er USA ogsa et af de ganske fa lande,
hvor man faktisk kan tro pd, at et selvopger
kan nd ud over det helt interne og optrede
alment tilgengeligt, bl.a. i film. Hvilket na-
turligvis siger noget positivt.

Under krigen var Hollywood meget tilba-
geholdende, og bortset fra pro-krigsfilmen
De grgnne baretter var det modstanderne, der
lirkede deres holdning igennem, i symbolsk
form. Efter krigen er det krigstilhaengerne,
der har mattet ty til den fordekte form
(f.eks. Rambo), mens filmene direkte om Vi-
etnam dengang til gengeeld er blevet storfilm
- store i sdvel gkonomisk som kunstnerisk
investering. Vietnam er ikke noget, der gem-
mes af vejen i B-film med premiere i provin-
sen. Alene det viser det presserende i sagen.
Desuden har alle disse film vearet kritiske,
men de har ogsa alle efterladt indtrykket af
at liste omkring den varme grod.

N&r man midt ibombernes bulder og brag
gar pa g, s& kan det selvfalgelig vaere fordi
man ikke vil tage tyren ved hornene. Det
kan ogsa vere fordi man ikke kan. Noget
specifikt ved den krig var nemlig dens uaf-
klarethed. Hvordan og hvorfor den opstod
og eskalerede, og iser hvad dens overordne-
de formal var. Det ideologiske, kampen mod
verdenskommunismen i et fjernt, ukendt lil-
le land, slog revner allerede dengang og vir-
ker i dag som en besvergelse. "Jeg er ligeglad
med hvem, der regerer Vietnam?, siger Clell
i Bag krigen, og mon ikke de fleste faktisk var
det? Det gkonomiske, at krigsproduktionen
(vistnok) virkede som motor for USAs er-
hvervsliv i opgangstiden, kunne neppe ha-
ve faet stgrre folkelig appel, og kun fa har
spekuleret over det. Svaret bleser i vinden,
som Bob Dylan sang. S& det er ikke marke-
ligt, at filmene er sggende.

Formalslgsheden

Formalslgsheden ggr Vietnam til krig for
krigens skyld. Denne absurditet lurer i alle
de nyere Vietnam-film, uden at de gar ind
p&, hvordan det sd kan veere. Nar Full Metal
Jacket heller ikke gor det, selv om det passer
med Kubricks tema om det absurde, s& mé
det vaere fordi det ogsd modsiger hans paci-
fisme. Er Vietnam-krigen specielt formals-
lgs, s& ma der jo veere andre krige, som ikke
er det. Den opfattelse kommer til gengeeld til
udtryk i Bag krigen.

Coppolas film foregar ligesom nasten alle
de gvrige Vietnam-film i det militeere miljg
men med en ganske anden pointe. Den
strikse eksercits har hverken den militaristi-
ske drenge-bliver-mand hgrm eller udtryk-
ker den antimilitaristiske opfattelse af hjer-
nevask (som hos Kubrick). | stedet fremstar
noget kammeratligt, hvor haren for de me-

nige og underofficerer far familiens karakter.
Da soldaterne heller ikke treenes til udstatio-
nering i Vietnam, bliver miljget gjort til en
integreret del af samfundet, hvorved selvop-
goret ikke begrzenses til haren og dens
handlinger i Vietnam. Med fare for at hvid-
vaske herens rolle - Bag krigen er den farste
film siden De grgnne baretter der er blevet til
med fuld militer stgtte - beskrives det un-
derordnede militere personel som lige sd
forvirret og holdningsmassigt splittet som
resten af befolkningen. Sadledes kommer fil-
men til at dreje sig ikke primart om den mi-
liteere katastrofe men om Vietnam som trau-
me i det hele taget.

Uden overhovedet at forlade sit hjemlige,
og uden at inddrage politisk-sociale redegg-
relser eller kendte begivenheder, er alt i den-
ne film gennemsyret af Vietnam. | den for-
stand er Bag krigen den farste film om Viet-
nam, der ikke handler om Vietnam men ale-
ne om bevidstheden om Vietnam.

Det kan lyde lidt underligt. Almindeligvis
vil man jo skildre en bevidsthed direkte ud
fra dens genstand, altsd bevidstheden om
Vietnam i forhold til Vietnam selv. Det er
det Cimino ger i Deer Hunter, hvor vi falger
@&ndringerne i personernes psyke som fglge
af deres oplevelser derude (noget lignende
gaelder Corning Home, selv om den ligesom
Bag krigen foregér helt pd hjemmefronten).
Bevidsthedens genstand i Bag krigen er ikke

Vietnam men det Amerika, der befinder sig
i indre splid under Vietnams lange skygge.
Det Amerika, hvis dagligdag er domineret af
de fjerne begivenheder, en krig man ikke for-
star, en krig der ikke er rigtig krig, fordi den
ikke har et formal, ikke kan vindes og ikke
engang har en frontlinie. En dagligdag, hvor
Vietnam er som et fantom, der uforklarligt
suger de unge ud og sender dem hjem i en
Kiste.

Det pragver Clell at forklare den unge offi-
cersaspirantJackie, som han har taget under
sine vinger. Men Jackie er den unge idealisti-
ske kriger, der vil ud til fronten, hvor solda-
ten @ndrer verdens gang, i overensstemmel-
se med de grgnne baretters motto: "Killing
is our business. Business is good!” Fgrst ma
han dog udsta rekruttiden i begravelseskom-
pagniet med Clells mod-motto: "Burial is
our business. Business is better!”

Dette miljg er i sig selv et steerkt udgangs-
punkt for en karakteristik af Amerika i tus-
market (jfr. Peter Schepelerns stemningsbil-
lede fra Washingtons mindesmarke for de
faldne i hans Vietnam-artikel i Kos 178).
Men Coppola standser ikke ved det forven-
telige. Den perfektionistiske militere para-
dehonngr er hverken symbol for den tomme
emballage til krigens tragedie eller ha-stemt
heltedyrkelse. P& forunderlig made er den
lidt af hvert.

| begyndelsen vraenger de unge soldater,
ganske som mange udenforstdende, af det
militeere paradegggl. Lige til det er en ven, et
familiemedlem, der ligger der. S& far den
hidtil tomme gestus pludselig indhold. Og
den konsekvens at de levende rykker tettere
livet bliver dyrebart, fordi det
uden varsel og uden mening kan mistes.

sammen,

Forlgbet gennemspilles iJackie, sgn af en
sergent, opdraget til at blive soldat, opsat pa
at komme i krig, og uforstdende overfor
Clell og hans kollega Goody, der vil blive
hjemme. Jackie far sit gnske opfyldt, kom-
mer pa officersskole og til Vietnam, hvorfra
han kommer hjem ien kiste, som ngste hold
unge soldater seettes til at begrave. Hans be-
gravelse indrammer filmen, sd vi kender
hans skabne fra starten, hvilket giver hans
krigsiver den tragiske tone, der gennem-
streammer filmen. Da det klip, hvor en officer
overrekker den unge enke flaget, gentages
til sidst, presser fglelserne sig frem i netop
det ceremoniel, som ellers (helt klart i be-
gyndelsen) virker udvendigt og tomt. Det er
smukt og tematisk flot fremstillet.

Ikke kun fordi det fastholder billedet af
deden som krigens uundgaelige resultat, og
dén krigs eneste resultat, men ogsé fordi det
samler engagementet om fglelsen af me-
ningslgshed - noget fjernt og uforstéeligt,
der pludselig bliver nerverende og handgri-
beligt. Denne oplevelse skabes gennem di-
stancen til den egentlige krig.

Hvad Jackie —eller andre - oplever i Viet-
nam, hgrer og ser vi ikke, og der vises heller
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intet om soldaternes direkte mén, fysisk,
psykologisk, socialt. Alt det forudsettes be-
kendt hos tilskueren som andenhandsvi-
den, ganske som det er det hos de fleste af
personerne i filmen og hos hele den befolk-
ning, for hvem krigen var underlig fjern og
alligevel helt inde pé& livet. Et fantom, der
var en fuldstendig selvfglgelig del af daglig-
dagen. P4 den made accepteres krigens tilste-
deverelse af civilbefolkningen og soldaterne
hjemme, uden at man overhovedet kender
dens realitet. Derfor er det ikke blot en hi-
storisk detalje, nar TV-skermene i baggrun-
den uophgrligt viser krigsreportager. TV bli-
ver et psykologisk veegteppe, som det ene
gjeblik gar krigen fjern og ligegyldig, det nee-
ste gjeblik ggr den patrengende og choke-
rende midt i dagligstuen; ganske som strgm-
men af kister, hvor der pludselig er én, der
skiller sigud. Og som Jackies kone, der gle-
der sig til han kommer hjem men ogsa fryg-
ter det, for hun har hgrt om andre, der er
vendt tilbage fuldstendig forandret, sinds-
syge, nedbrudte eller kolde...

Skyggekrigen

Det er denne oplevelse af krigen, Coppola
fremmaner, billedet af Vietnam som en
skyggekrig. Dette billede opstdr gennem di-
stancen, men det svarer samtidig til de erfa-
ringer fra selve krigshandlingerne, som bl.a.
Platoon gengiver, og som er baggrund for
Clells antikrigsholdning. Saledes far Cop-
pola indirekte ogs& karakteriseret selve kri-
gen og skabt en overensstemmelse mellem
andenhé&nds- og ferstehdndsoplevelsen.
Dermed undgds den modseatning mellem
hjemme og ude, som er forudsatning for
dolkestgdslegenden (jfr. Rambo) - gutterne
kunne have vundet, hvis generalerne og po-
litikerne havde turdet bakke dem op.

Hvor de fleste Vietnam-film begraenser sig
til erfaringen fra den militere skyggekrig,
med desillusion og moralsk oplgsning til fal-
ge, opndr Coppola gennem sin distance at
karakterisere hele Vietnam-engagementet
som en skyggekrig og dermed en krig, som
hverken kunne vindes militert eller moralsk
- og som vel at marke heller ikke burde vin-
des. Fordiden ikke havde et formal, der kun-
ne berettige en sejr, og fordi det forhold ikke
kunne holdes skjult. Det var i sidste ende
det, der gjorde den til en skyggekrig.

Den militere skyggekrig fremgar i filmen
af Clells beskrivelser overfor Jackie ("Der er
ingen frontlinie derude...”) og afen natgvel-
se, hvor generalerne som sadvanlig skal se
heeren sld en afdeling udkledt som Viet-
cong, og hvor Clell benytter lejligheden til
at demonstrere vietnamesernes overlegen-
hed. Forbindelsen fra det militeere til det ge-
nerelle billede fremgéar afJackies skebne, og
direkte gennem Jackies breve, der fungerer
som en slags fortellerstemme, der giver hans
(og nationens) gradvise erkendelse ord: “Jeg
troede, jeg kendte alle svarene. Nu
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kender jeg kun spgrgsmélene”, lyder det i
hans sidste brev fra Vietnam, som vi hgrer
i starten.

Spergsmalene er i sig selv et svar, nemlig
at der intet er at keempe for. Som Clell siger:
"Jeg er ligeglad med, hvem der regerer Viet-
nam. Eller USA. Men haren har proble-
mer.” Og dermed mener han de soldater, der
sendes i dgden uden grund. Han ved, hvad
der foregér derude, og han geor sig til stadig-
hed upopuler hos de hgjerestdende officerer
pé sin afstandtagen fra krigen. Han ved i
modseatning til Jackie, at han intet kan gare
i kamp, og han prgver at blive forflyttet til
en treningslejr, hvor han kan lere soldater-
ne, ikke at vinde men at overleve.

Men Clell ma se sin indsats mislykket,
han kan ikke komme til at hjelpe de mange,
og han kunne ikke engang hjelpe den ene,
Jackie, som han havde sat sig for. Til sidst sg-
ger han forflyttelse til Vietnam, sddan som
Jackie hele tiden havde bedt ham om, men
af helt andre grunde end Jackies. Hermed er
tragedien komplet, formalslgsheden fart ud
i noget, der nasten antager selvmordets
konsekvens.

Det kan jo virke som ren opgivenhed, og
det er det ogsé for s& vidt angdr muligheder-
ne for at pavirke den militere institution
indefra. Men individuelt og politisk er poin-
ten den modsatte. Clell prgver hele tiden at
tage konsekvensen afsin holdning, at &endre
tingene og hjelpe andre, og ferst da det har
vist sig helt umuligt, prgver han den sidste
udvej. Det er det, filmen fundamentalt dre-
jer sig om, at tage et ansvar.

Jackie har denne ansvarsfglelse og tager
konsekvensen, fordi han tror blindt pa he-
ren. Men haren har den netop ikke, den
naegter at se de militere realiteter i gjnene,
hvilket Clells natmangvre illustrerer. Og na-
tionen gor det heller ikke, den nagter at se
lidelserne i gjnene, illustreret af stremmen af
kister ("Business is better!”).

Og lidelserne er jo ikke kun amerikaner-
nes. Clells holdning er ligesom Jackies be-
grenset til heeren og dermed amerikanerne
selv. Men Clells forhold til Sam bringer ikke
alene den civile side ind, ogs& den bredere
ansvarlighed, der modsiger nationens hele
krigsengagement. Hun skriver, hun arrange-
rer mgder, hun deltager i demonstrationer,
altsammen ud fra den holdning, at krigen
ikke bare er en (militeer) fejltagelse men slet
og ret mord, mord pa vietnamesere, folke-
mord.

Tydeligere kan selvopggret vel neppe ud-
trykkes iord. Men méske nok i handling, for
filmen handler trods alt ikke s& meget om
hende og hendes synspunkter (og Anjelica
Huston dgjer ogsd med at fa givet personen
overbevisende karakter i noget, der ikke er
meget mere end en stor birolle). At fa det
sagt s& utvetydigt, og s& vidt jeg ved for for-
ste gang i en Vietnam-film, er dog et skridt
pa vejen.

Bortset fra de rammende bemarkninger
fungerer filmen mest i kraft af sit folelsesen-
gagement, et behersket melodrama, der star
som neaermest stillestdende kontrast til de
spaendingsfyldte krigsfilm. Det er samme
fortellemade, som fejrede triumfer i Peggy
Sue blev gift og som i Coppolas oeuvre star
i modsatning til fieks. God/uther-filmenes
udadvendte dynamik og f.eks. Aflytningens
indadvendte anspaendthed. Denne fortelle-
maéade giver en ganske anderledes oplevelse,
som ikke hjelpes afen logisk fremadskriden-
de handling i afdeekningen af temaet. Man
mé& forlade sig pa de faglelser og fornemmel-
ser, konnotationer og associationer, som bil-
ledsprog, spil og situationer berer, hvilket
kan give en hgjere grad af kompleksitet og
intensitet end "omvejen” over et strikt hand-
lingsforlgb. Til gengald krever det ogsd
starre skaberkunst at styre, hvis man ikke
skal kunne f& hvadsomhelst og ingenting ud
af det, alt efter humgr og forudsaetninger.

Og det er jo langt fra den almindelige,
fremaddrivende stil i amerikanske film, hvil-
ket formentlig forklarer den noget lunkne
modtagelse, filmen har fet i USA (i Variety
rakkes den ned til sokkeholderne). Filmens
holdning er maske heller ikke lige populaer
alle vegne, men stilen er ogsa i sig selv kree-
vende og ikke ngdvendigvis alles kop te.
Blandt andet ma man kunne vardsatte den
sofistikerede farveanvendelse, som fieks. i et
opggr om aftenen mellem Clell og Sam,
hvor han i forgrunden Kkarakteriseres af
koldt, blat lys fra vinduet og hun af varmt,
gult lys fra badeverelset i baggrunden. De
modsatte farver isolerer personerne fra hin-
anden isituationen og fra hinandens verden
i det hele taget, og modsaetningen under-
streges af, at de taler udenom og forbi hinan-
den, nar de beveger sig ind i hinandens far-
vezone (verden).

Jeg finder Coppola en af tidens store film-
skabere, bl.a. fordi han evner antydningens
kunst, kan dirigere tilskuerens associationer
eller i hvert fald mine, og kan grave en masse
ud af min bevidsthed, i dette tilfelde om
Vietnam-arene. Men det er jo ikke sikkert,
at det geelder alle andre tilskuere. Sa oven-
navnte tolkning er i hgj grad min oplevelse,
ikke ngdvendigvis en endelig sandhed om
en film, der i den grad svealger i paradokser
under en tilsyneladende stillestdende over-
flade.

Bag krigen

Gardens of Stone. USA 1987- Instr.: Francis Coppola.
Manus: Ronald Bass, efter Nicholas Proffitts roman. Fo-
to: Jordan Cronenweth. Klip: Barry Markin. Musik:
Carmine Coppola. P-design: Dean Tavoularis. Prod.:
Michael I. Levy &. Francis Coppola - Tri-Star.

Medv.: James Caan (Clell Hazard), Anjelica Huston (Sa-
mantha Davis), James Earl Jones (*Goody” Nelson),
D.B. Sweeney (Jackie Willow), Dean Stockwell (Homer
Thomas), Mary Stuart Masterson (Rachel Feid), Dick
Anthony Williams (Slasher Williams), Lonette McKee
(Betty Rae), Sam Bottoms (Lt. Webber). Udi: Columbia-
Fox. 111 min. Prem: 27.11.1987.



K U N S T E N

Efter vandgangen i Far-filmene er vennerne nu ude i tovene i den Morten Korchske 50er provins.
Og sa er Walter & Carlo blevet udnavnt til firstjemede postmodernister med ret til at kalde

sig kunstnere.

Af Kaare Schmidt

Walter & Carlo

som postmodernister

derpunkterne i debatten om de aktuelle
Ydanske films kvaliteter eller mangel pa
samme markeres af Lars von Triers film pa
den ene side og Jarl Friis-Mikkelsen & Ole
Stephensens pa den anden.

Trier er kunstneren, der hever sig pa
avantgardismens vinger og skaber rgre helt
ind i de finkulturelle cirkler, hvor dansk film
ellers stadig identificerers med Morten
Korch. Trier har endda opnéet pradikatet
postmodernist, og s& kan det nok ikke blive
finere i vor tid. Jarlen &. Co. har til gengeld
opnéet det nasten lige sd usaedvanlige for
danske film, at lokke folk i biografen, s& man
skulle tro Morten Korch var vendt tilbage.
Selvfalgelig p& den bekostning, der falger af
andedammens naturlove, at filmene fraken-
des enhver kvalitet af anmelderne - og der-
med ogsd kan bruges som kasteskyts mod
administrationen af den statslige filmstgatte,
som de to Walter &. Carlo film ngd godt af.

Men - de sidste skal blive de farste, retfer-
dighed er der til. Hvad anmelderne oversa
var, at Walter & Carlo filmene er lige s&
postmodernistiske som Forbrydelsens element
og Epidemic. “Yes, det er postmodernisme”,
skriver saledes Tania @rum (der forsker ifor-
holdet mellem ken og estetik ved Kgben-
havns Universitets Center for Kvindeforsk-
ning) i litteraturtidsskriftet Kritik nr. 79/80,
1987, hvor hun dog ikke neevner Trier men
gor en del ud af anmeldernes forsyndelser
overfor Walter & Carlo:

Filmens postmodernistiske bearbejd-
ning af populaer-kulturens og masse-
mediernes stilskabeloner har tilsyne-
ladende gjort dem uforstaelige for
dagspressens traditionelle filmanmel-
dere, som med deres bagudvendte op-
tik - indrettet pa at skelne selv hardfi-
ne nuancer inden for filmens main-
stream - ikke har kunnet se forskel pa
pastiche og ramme alvor, kritik og re-
produktion. | deres blindhed for ud-
tryksformen har disse anmeldere
feestnet sig ved indholdssiden og har
ganske primitivt sluttet fra tilstede-

vearelsen af populaerkulturelle moti-

ver til, at der s& var tale om et stykke

ureflekteret populaerkultur, (s. 34)
Anmeldernes "fejllesning” fremhaves sa
steerkt gennem hele artiklen, fordi @rum ta-
ger fat i kulturklgften: Far-filmene nar mas-
serne med et budskab, som det ikke er lykke-
des en intellektuel elite at gore "forstaelig for
en bredere offentlighed”... "indsigter, der gor
det muligt at tolke det kulturelle, politiske og
personlige liv p& andre méader end de traditi-
onelle”.

Yes, det er postmodernisme
Far-filmenes oversete pointer vedrgrer ifglge
Tania @rum danskheden og kensrollerne,
som beskrives kritisk gennem en postmoder-
ne form.

Det er Johnny. Reimars party-Danmark,
der geres grin med, den smatskarne, selvgla-
de og fremmedfjendtlige danske hygge. Ikke
som parodi, for det forudsetter et alternativ,
men som pastiche, fordi postmodernismen
har et indforstaet forhold til det, der kritise-
res. P4 samme made fremstilles de traditio-
nelle kgnsroller som klicheer. Helt til grin er

jo netop Far himself, mens de kvinder han
dirigerer rundt som staffage faktisk er de
handlekraftige, der redder beskgjterne ud af
ilden.

Disse to temaer findes pa handlingsplanet,
men de lgftes til noget mere universelt via
forteelleplanet. | stedet for en sammenhaen-
gende fortelling ses en spex-agtig ophob-
ning af episoder, hvis synsvinkel og skiften-
de stil afslgrer hvordan film konstruerer
konventioner og iscenesatter virkeligheden.

1 Op pa fars hat ser vi netop ikke det, som
Carlo gerne ville have iscenesat, men deri-
mod fotografen Ellys fejlskud (som ville vere
fraklip i Fars film). Og i Tes, det er far, hvor
Elly og hendes kamera for det meste er fra-
veaerende, settes "Walter & Carlo ind ien se-
rie historiske og aktuelle filmsprog”, der ty-
deligger klicheerne, kritisk og progressivt.
Saddan punkteres det klassiske filmsprogs
"dominerende mandlige blik” og den olym-
pisk fortalte histories harmoniserende over-
blik. Dermed spejles og kritiseres den mo-
derne fragmenterede (kapitalistiske) verden
og dens patriarkalske grundlag. Yes, det er
postmodernisme.
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Tilbage star to spergsmal. For det farste: er
det rigtigt? For det andet: er filmene gode?

At der er more than meets the eye i Far-
filmene vil jeg gerne skrive under pa. Jarl
Friis-Mikkelsen er ligesom Tania @rum
cand. mag. i dansk og engelsk, og han kunne
givetvis have skrevet en analyse, der svarede
til hendes, hvis han havde haft lyst. Altsé en
intellektuel, der blot har udskiftet pennen
med kameraet.

Eller har han? Det er netop her, pa ud-
trykssiden, at jeg mener bade filmene og
analysen halter. Jeg kan fglge begge dele et
stykke ad vejen, fordi jeg mener at kunne se,
hvor de vil hen, og sympatiserer med det
(hurra for folkelig underholdning af kvali-
tet). Men problemet er, at dette mere - end
hvad der findes i traditionel, lavpandet
dansk filmkomedie -
gjnene. Det er ideer, der kun sporadisk er re-
aliseret filmisk. Det er snarere intention end
det er realisation, og det er kun hvad angar
intentionen, at Jrums analyse rammer rig-
tigt.

ikke rigtigt mader

Nul, det er krgller i hjernen

P& handlingsplanet realiseres intentionerne
til en vis grad, men her adskiller filmene sig
neppe vasentligt fra Far laver sovsen, Mor
bag rattet og sddan noget, eller Bob Hope/
Bing Crosbys Road-film, hvis tilsvarende
spex-agtige komik ogsd vender kgnsroller,
kulturelle konventioner og filmklicheer pa
hovedet, fordi det nu engang er et af farcens
klassiske greb at lave parodi og pastiche, ggre
helten til fjols m.v. Forskellen er blot, at Far-
filmene er mindre morsomme. Og selv om
man skulle gribe chancen til at udnaevne
fieks. Hope & Crosby til postmodernister, s&
bliver disse ultrakonservative spasmagere
neppe searligt kritiske eller progressive af
det.

Pa fortelleplanet kan Far-filmene slet ikke
leve op til @rums iagttagelser. 1 Yes, det er far
skulle personerne veere indfanget med for-
skellige historiske og aktuelle filmsprog (eller
filmiske koder). Hvilke mon? Der navnes in-
gen eksempler, medmindre beskrivelsen af
Carlo, der synger titelsangen "stdende pé en
klassisk musicaltrappe og garneret af kelne,
letpédkledte damer” er et sddant. Og det vil-
le vel ikke have set anderledes ud i en hvil-
ken som helst filmparodi (eller teater ditto)
og har strengt taget ikke meget at ggre med
filmsprog.

Sagen er jo nok, at @rum har misforstaet
anmeldernes afvisning af filmene. | stedet
for at vaere blinde for udtrykssiden har de
nok set bort fra de intentioner, som kan spo-
res i indholdet, og har forholdt sig til den di-
lettantiske fremstilling. Selv om filmene ikke
har en sammenhangende historie kunne de
godt haenge sammen, ogsd i postmoderni-
stisk regi, fieks. med en stilblanding. Men
der er ingen anden stilblanding end den, der
opstar nar der ingen stil er overhovedet.
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Hvis postmodernis-
mens alt er lige gyldigt
skal holde, sa skal
der vere noget gyl-
digt at seette lige. |
Far-filmene er kun u-
behjelpsomhed.

Lidt mere realitet
er der i Ellys kamera-
fering i Op pa fars
hat: "Ellys kameragje
er ikke filmmediets
klassiske domineren-
de mandlige blik,
men tveertimod et
markeret uprofessio-
nelt og underkuet
blik” (som "kun er
sporadisk” i neste
film). Men det svarer alligevel ikke helt til de
faktiske forhold inden for jernindustrien.
For Elly er nemlig heller ikke, som det p&-
stds, "den gennemgéende fotograf’ i farste
film. Her viste problemet sig med at overfagre
ideen fra de oprindelige korte TV-indslag i
lgrdagsunderholdningen, hvor Carlos isce-
nesattelse og Ellys vaklende kamerafgring
var handlingsmotiveret som parodi pa lokal-
TV. Overgangen til film skete jo ved tilfgjel-
se af en gennemgdende historie (om dia-
mantsmugleri), hvor Elly nu blev person i
handlingen og sé& af gode grunde ikke kunne
vere allevegne. Man skgnnede vel ogs3, at
darlige videooptagelser ikke kunne ggre det
ud for en hel film i biografen. Derfor blev
hendes kameraarbejde kun sporadisk.

Alligevel kan pointen med blikket jo veere
(sporadisk) god nok, blandt andet fordi det
faktisk pd original made lykkes at ggre grin
med selvglade Carlo. Her er sagen blot, at
det i lige sd hgj grad er Carlo, der er uprofes-
sionel. Det er trods alt det, Ellys kamera af-
slgrer, s& hvorfor skal hun have &ren af at
veere den "sgte” uprofessionelle?

Men kan man da i et videre perspektiv
sette det mandlige blik lig professionalisme
og det kvindelige lig uprofessionalisme? Det
farer ind i diskussionen om en sarlig (faktisk
eller mulig) kvindelig aestetik. En tilsvarende
problematik ses dog ogsd i blandt andet eks-
perimentalfilmens gentagne opger med
"Hollywood-astetikken” og lignende, fieks.
Andy Warhol, eller den tidlige Fassbinders
og den mellemste Godards handlingslgse,
verfremdede film med drazbende uklippede
sekvenser m.v. Ofte er sddanne forsgg endt
ved et nulpunkt, og af og til har de (for en
lille inderkreds) gjort opmerksom pd kon-
ventionernes konventionalitet og pa leenge-
re sigt bragt fornyelse ogsa til den konventio-
nelle film.

Ligger der sddanne muligheder i Ellys
uprofessionelle kameraarbejde? Nej, det fun-
gerer - nar det fungerer - alene i kraft af
kontrasten i den givne kontekst, overraskel-
sen og det frydefulde, nar det forventelige

brydes og hvad som helst kan ske. Det er
ganske enkelt opskriften pa en vittighed, og
den samme vits optreeder endda ien hel TV-
serie, nemlig den med "bgffer” fra film- og
TV-optagelser. Sa der er tale om et helt kon-
ventionelt farceelement, der ikke er mere
postmoderne end verden har vearet i hele
farcens levetid.

Og hvorfor denne begejstring for det
uprofessionelle? Det er en gennemgdende
tendens i en vis form for kritisk kulturkritik
at demonstrere sin afstandtagen fra popu-
leerkulturen ved at heefte sig ved professio-
nalismen og sd mekanisk sgge alternativet i
dens simple modsatning. Det galder ogsa
bekymrede padagoger, der tror at lidt video-
praktik i skolerne setter bgrnene i stand til
at gennemskue ideologien hos James Bond,
og bekymrede medieforskere, der tror at
hjemmeflikket lokal-TV er folkets sande
rgst. Og sé& gar det pudsigt nok altid ud over
billedsproget i film, TV og video, mens de
feerreste formentlig ville havde, at den dar-
ligt skrevne roman eller artikel var morgen-
rgde over aftenlandet. P4 bunden er der nok
tale om en litteraert funderet finkulturs afvis-
ning afdet, den ikke bryder sig om og slet ik-
ke forstar.

For analysen afWalter & Carlo er det gan-
ske betegnende, at deres udgangspunkt fak-
tisk var parodien pé& det uprofessionelle. Og
sd er det ganske ironisk, at Far-filmene selv
blev til det dilettanteri, som Walter og Carlo
med Ellys kameras hjelp gjorde grin med pé
TV.



Walter & Carlo pa landlov

Kampen om Den Rgde Ko er Morten Korch
parodi, skaret efter Bob Hope/Bing Crosby
opskriften: overdrivelse af velkendte genre-
trek, genrebrud, og filmsproglige illusions-
brud. Som lige netop Korch-parodi fungerer
filmen ikke seerlig godt, men den er fyldt
med tossede indfald, og hvis man ikke har
alt for hgje forventninger, sd er der gode
chancer for et billigt grin.

Musikken slar fra starten tonen an med
hgjstemt dansk sang over markerne, fulgt op
med parafraser over Det er sol og det er som-
mer samt boblende humgrmusik efter Sven
Gyldmarks verste tralalum-klange, der an-
slog har-vi-det-ikke-sjovt-allesammen i de
gamle film.

Skabelonen er der ogsd: Den onde storby-
sagfgrer har faet fingre i den lokale bank og
kan nu satte den rare godsejer pa porten,
hvilket vil knuse dennes sgde adoptivdatters
hjerte. Den stoute bonde Svend Aage har-
mes, og hans bondesnu ven Niels Peder fin-
der ud af, at den flinke forkarl kan vinde det
store lgb, hvis koen Rosa og Jodle Birge p&
samme tid hyler efter det slgve gg. Og adop-
tivdatteren er i virkeligheden agte datter (og
det er en laaang historie) og arving ril godset
og far Svend Aage i enden.

Det giver afseet til en del spgjse indfald.
Sdsom Svend Aage, der viser heltepositur
ved lystigt at svinge gksen over brendet og
flekke hele huggeblokken, mens hans side-
kick Niels Peder med malbergsk forngjelig-
hed konstaterer, at hgnsene nu legger hele
bakker med eg. Jodak!

En god parodi er til en vis grad selv det,
den parodierer. Men meget mere end skabe-
lonen og enkeltstdende indfald bliver genre-
overdrivelserne ikke til. Koen dykker ned i
den korchske godtepose p& ma og fa, Korch-
universet er simpelt hen ikke forstdet godt
nok til at give parodien retning. Den eneste
person, som helt gennemfgrt nar korchske
hgjder er Niels Peder Peedersen, der i Ole
Stephensens preecist overgearede filmbond-
ske maskering er si tet pa Peter Malberg, at
Malberg lige s vel kan ses som parodi pa
Stephensen. Korch-filmene var jo ogsd ko-
medier.

De gvrige personer flagrer i alle retninger,
og selv den drevne Axel Strgbye kan ikke
finde ud af den onde sagfgrer, som med sine
712 vrede maend” (dumme bgnder) vil have
KommuneKemi pa godsets grund. Der kun-
ne jo sé vare tale om bevidst genrebrud, lige-
som de sproglige moderniteter i det landlige
tungemal ("Det er unbelievable bgvet, Niels
Peder”). Men jeg tror det er helt ufrivilligt,
nar f.eks. Jarl Friis-Mikkelsen i sin Poul Rei-
chardt rolle trods film-landbo-heltens ube-
stikkelige naivitet alligevel minder mere om
den selvglade by-charmgr Ebbe Langberg i
en Cavling-film. Derfor kommer der heller

ikke sd meget ud af den intenderede kon-
trast, nar Jarlen treeder ud af Svend Aage og
som selvglad frikadelleskuespiller brokker
sig til instruktgren over optagelsernes gang.

Disse illusionsbrud er ellers (foruden mu-
sikken og Stephensen) det mest vellykkede.
Som nar Niels Peder i den smukke natur
cykler ind i en tragtgrammofon og under-
legningsmusikken hopper i rillen. Eller nar
kameraet veelter en vaeg for at komme ube-
sveret fra et rum til et andet. Og da Svend
Aage ser heltinden i fare, taber underkee-
ben, for derefter i egen slowmotion at lgbe
ud til sin hest og ride afsted i elendig bagpro-
jektion, hvor man kan se gyngehesten under
ham.

| forbindelse med diskussionen af det
postmoderne kan sddanne numre og isaer
spring til selve indspilningen og til publi-
kum, der ser filmen i biografen (hvor sagfere-
ren har henlagt et mgde, fordi han troede
der ikke var publikum mere), maske opfattes
som afslgring af, hvordan film skaber kon-
ventioner og iscenesetter virkeligheden. Li-
gesom nar 60ernes metafilm modarbejdede
filmsprogets illusionskraft for at finde en ny
(film-) virkelighed. Men der var det heller ik-
ke nok at vise kamera, biografog filmfolk, da
det kun skaber yderligere filmsprogfig illusi-
on: nu ser vi vel nok virkeligheden. | virke-
ligheden er det jo lige sa iscenesat som en al-
mindelig forteelling.

Koen har givetvis heller ikke ske&nket den
slags dybder mange tanker. Det geelder alene
om at treekke vitser i land, og de farste gange
der springes til indspilning og biografgéar det
helt godt, fordi der skabes ping-pong mellem
handling og filmfolk/publikum.

Midt i en vigtig scene kokser Niels Peder
og Svend Aage i dialogen, kameraet karer
tilbage og viser filmholdet, og Jarlen gar ud

og diskuterer sagen med instruktgren (Jens
Okking). Da han kommer tilbage i handlin-
gen er dialogen blevet til monolog, hvor
Svend Aage i formfuldendt duarder-dialekt
omstaendeligt fremlaegger problemerne for
Niels Peder, som om denne intet vidste i for-
vejen, s det faktisk alene er publikum, der
far handlingen forklaret. Denne form for
primitiv indskrivning af handlingsgangen i
personernes dialog tynger ogsd mange nye
danske film (og ndede ufrivilligt parodiske
hgjder i TVs Rejseholdet), sd her er parodien
lige i gjet.

Da Svend Aage og heltinden senere kok-
ser i romantikken, fordi helten (her ganske i
korchsk and) slet ikke neaerer kedelige tanker
- hvad han ogsa jevnligt brokker sig til in-
struktgren over - gar kameraet tilsvarende
tilbage og viser biografen med publikums
hgjlydte protester. S& forstar Svend Aage og
gar til makronerne, og tilskuerne applaude-
rer med flag, skralder og bannere. Der er na-
turligvis ikke det der ligner elegancen og ar-
tisteriet i Woody Allens Den rgde rose fra
Cairo, men inden for den bealggjede danske
farcetradition er der en vis originalitet over
Koen og tilstreekkeligt mange bevidste platte
vitser til at opveje de utallige numre, der ba-
re er platte.

Kampen om Den Rgde Ko

Danmark 1987. Instr. & Manus: Jarl Friis-Mikkelsen &
Ole Stephensen. Foto: Peter Klitgaard. Musik: Jan Gle-
sel. Prod: Sven Methling - Regner Grasten Film, @bber-
bgv, Special Assignments.

Medv: Jarl Friis-Mikkelsen (Svend Aage med blgdt d),
Ole Stephensen (Niels Peder Pedersen), Axel Strgbye
(Sagfareren), Mari-Anne Jespersen (Nicolette), Anne
Catrine Herdorff (Irma), Poul Bundgaard (Godsejeren),
Morten Eisner (Forkarlen), Preben Kristensen (Bankbe-
styreren), Jacob Haugaard (Bondeknold).

Udi: Regner Grésten. 84 min. Prem: 27.11.1987.
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Still going Strong

Et stykke gyldent gammelt Hollywood runder de 75 i ar.
Asbjgrn Skytte har hentet filmminderne frem.

Adolph Zukor isine velmagtsdage som formand
for Paramounts bestyrelse. Langt ind i sit otium
forblev Zukor en gr& eminence i skyggen. Han
var fgdt i 1873 og dede forst i 1976, 103 ar garn-
mel!

@verst: Verdens bergmteste studieport, her set i
Billy Wilders Sunset Boulevard.
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ramount fylder 75 &r. Det péastar de i
P:wert fald selv. Men egentlig er det snyd,
for det runde tal markerer gamle Adolph Zu-
kors entré i filmbranchen i 1912, hvor han
efter en arrekke som pelshandler i Chicago
kastede sig over filmimport og -distribution.
Hans fgrste udspil var den franske Dronning
Elizabeth med den "guddommelige” Sarah
Bernhardt. Den havde en for datiden uhgrt
leengde pé& hele fire spoler (ca. tre kvarters
spilletid), og den blev en gigantisk succes for
Zukor. Og dermed beviste han, hvad ingen
andre i branchen troede pa: at fremtiden 13
i film med en laengere varighed, der gav bed-
re tid til at uddybe handling og karakterteg-
ning (noget som Ole Olsen i gvrigt havde
regnet ud allerede i 1910). Zukor dannede
selskabet Famous Players og gik i gang med
selv at producere film (med notabiliteter
som Mary Pickford, Lily Langtry og John
Barrymore i hovedrollerne). Men han var ik-
ke tilfreds med de usikre distributionsfor-
hold pa det amerikanske marked, sd i 1914

Mary Pickford, "America’s Svueetheart”", var
Zukors vigtigste aktiv i de fgrste dr. Hendes ind-
komstudvikling fortaller i sig selv historien om
filmmediets frembrusen og stjernernes indflydel-
se. Fraen startlgn i 1912 pa 500$ om ugen eska-
lerede hun stgt og roligt til 10.000 om ugen i
1917. Alligevel tog hun imod et tilbud fra First
National, der gav hende 350.000$% pr. film, ind-
til hun i 1919 dannede United Artists sammen
med Chaplin, Griffith og @gtemanden Douglas
Fairbanks. P& billedet ses hun i en af sine stgrste
Paramount-succes’er, Rebecca of Sunnybrook
Farm, instrueret af Marshall Neilan i 1917.



Cecil B. DeMille inspicerer de overdadige sce-
nografier til sin sidste film De ti Bud (The Ten
Commandments, 1956). DeMille var, fra sin
debut i 1914 med The Squaw Man til sin dgd
i 1959, Paramounts fgrsteinstruktgr par excel-
lence. Hans speciale var det historiske spex, med
forkaerlighed hentet fra Bibelen, men han lavede
lige sd geme westerns eller sgroverfilm. Hans
kulgrte og svulstige bibelshistorie giver ham ofte
et kraftigt stenk af vulgert plattenslageri, men
han var en kontant og - ise&r i stumfilmstiden,
siges det - opfindsom storyteller. Og han forstod
at fa det store publikum i tale.

kgbte han 10% af aktierne i W.W. Hodkin-
sons udlejningsfirma, Paramount Pictures
Corporation, der var stort og landsdekken-
de isin virksomhed. Samme ar lavede Cecil
B. DeMille den fgrste lange amerikanske
spillefilm, The Squaw Man, for Jesse L. La-
skys Feature Play Company. Ogsa den film
blev en gigantisk succes. Zukor sgrgede for
at blive venner med Lasky, og i 1916 sluttede
de sig sammen i the Famous Players-Lasky
Corporation. Undervejs kgbte Zukor i
gvrigt Laskys anden partner ud. Det var den
ikke mindre legendariske Samuel Goldwyn
(der dengang endnu hed Goldfish). FA& ma-
neder senere blev cirklen sluttet, da Zukor
og Lasky helt overtog Hodkinsons udlej-
ningsfirma. Fgrst fra da var det, vi siden har
kendt som Paramount Pictures, en realitet.

Grundlaget var skabt for Paramounts
blomstring i stumfilmens brglende 20°%re.
Cecil B. DeMille var den dominerende in-
struktgr, Gloria Swanson og Rudolph Va-
lentino de fgrende stjerner. Men der var og-
sa plads til westernstjernen William S. Hart
og komikerne W.C. Fields og Harold Lloyd.
Lillian Gish og D.W. Griffith var pa geestevi-
sit; Ernst Lubitsch og Emil Jannings kom fra
Tyskland; man preaesenterede Pola Negri fra
Polen og Clara Bow som the 'Tt Giri”; og
William A. Wellman lavede Wings (den far-
ste film, der vandt en Oscar) og Beggars of Li-
fe (Paramounts farste part-talkie). Ved tone-
filmens fremkomst dukkede den opfindsom-
me Rouben Mamoulian op, Lubitsch klare-
de uden besveer overgangen til lyd, og man
hyrede nye stjerner fra Broadway: Marx
Bros., Mae West, Burns &. Allen, Ethel Mer-
man, Claudette Colbert, samt den franske
sanger Maurice Chevalier, og den amerikan-
ske Bing Crosby. Men depressionen og om-
stillingen kostede dyrt. 1 1933 var selskabet
pé fallittens rand. Lasky rejste, og Zukor om-
organiserede og bragte det pad fode igen i
1935. Nye stjerner kom til: Bob Hope, Doro-
thy Lamour, Ray Milland, Barbara Stan-
wyck og Joel McCrea. 40’%erne blev domine-
ret afto instruktgrer: Preston Sturges og Bil-
ly Wilder; nye (ferske) stjerner som Alan
Ladd og Veronica Lake kom til, men ogsa
fieks. Olivia De Havilland, der efter sin strid
med Warner’s vandt sig to Oscars i Para-

mounts To Each His Own og Arvingen (The
Heiress); og i B-kategorien lavede William
Boyd den ene Hopalong-western efter den
anden. | 50’erne takkede Cecil B. DeMille
langsomt af, Wilder rejste til nye bedrifter
andetsteds, og respektable instruktgrer som
William Wyler og George Stevens rykkede
ind og lavede respektable film af den slags,
der hver gang nomineres til arets Oscar.
Men der var ogsd en vigtig niche til Alfred
Hitchcock og nye stjerner som Audrey Hep-
burn, Grace Kelly, Burt Lancaster, Kirk
Douglas, Shirley MacLaine og William Hol-
den. Bob Hope kgrte ufortrgdent videre -
om kap med Martin &. Lewis, og ogsa eta-
blerede superstars som Bogart, Grant og Ste-
wart kunne ofte ses i Paramount-film.

Som alle andre Hollywood-selskaber mat-
te Paramount omorganisere og indstille sig
pa& at inddrage TV i produktionsplanen. |
1964 trak Zukor sig tilbage, 91 &r gammel, og
i 1966 blev selskabet opkgbt af Gulf+
Western. Det moderne system, hvor man
sammenstiller finansieringen film for film,
blev en realitet, og Paramount er ofte nu blot
igen et distributionsorgan for uafhangige

producenter - fieks. for Dino de Laurentiis
i USA, men ikke her i Europa.

Men Paramount er naturligvis et Holly-
wood-selskab med glorveerdige traditioner
og med en profil, der haelder mod det udsgg-
te og det sofistikerede - ikke mindst i de
gyldne komedier fra 30%erne og 40’erne. Og
p& mange mader klarer det sig i dag bedre
end de fleste af konkurrenterne. Blandt
80’ernes store treekplastre kan naevnes Reds,
Officer og Gentleman, Tid til kertegn og ikke
mindst Steven Spielbergs to Indiana Jones-
film og Frakkere end politiet tillader med Ed-
die Murphy. I fjor havde man fem af arets
top-ti-film med Top Gun gverst pé listen. Og
1987 lover fint med Brian DePalmas De u-
overvindelige og Fraekkere end politiet tillader 2.

P& de fglgende sider har jeg bladret i Para-
mounts billedbog. Pladsen er naturligvis ik-
ke ubegranset, og det til tider sveere valg har
begraenset sig til 25 billeder fra 25 film - 25
personlige favoritter, som har veret med til
at gore det til en forngjelse at sidde i biogra-
fen, og 25 film, som jeg gerne genser med
den starste fryd, nar lejligheden byder sig.
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A

Rudolph Valentino blev lokket veek fra MG M,
og The Sheik (1921, hvorfra han ses iferd med
at forfgre Agnes Ayres) var den forste af ti
Paramount-film, der alle dyrkede hans forfinet
eksotiske udstraling. Hans bratte ded i 1926,
kun 31 dr gammel, udlgste historiens fgrste mas-
sehysteri i stjernedyrkelsens kglvand.

Rouben Mamoulian lavede kun 16 film p& 40
ar, deraf de farste 6 plus en enkelt senere for Pa-
ramount. Med sin tekniske opfindsomhed og
eminente stilsans tilskrives han frem for nogen
@ren for at fore selskabet sikkert ind i tonefil-
mens &ra. Hans 4. film er Prins for en dag(Love
Me Tonight, 1932), en tidlig musical med den
franske charmgr, Maurice Chevalier, og Jeanet-
te MacDonald. v
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Det sofistikerede lystspils fader, Ernst Lubitsch,
boltrede sig i Paramount-studieme fra midten af
20%eme til slutningen af30eme og kom med sin
stil, det uforlignelige Lubitsch touch, mere end
nogen anden til at praege denne genres udvikling.
Fra perlerekken af komedier ses her Kay Fran-
cis, Herbert Marshall og Miriam Hopkins iden
overdadige svindlerkomedie Madame forelsker
sig (Trouble in Paradise, 1932).

A

Morocco (1930) med Paramounts to sterste
trekplastre i 30’eme, Gary Cooper og Marlene
Dietrich. Den eminente stilist, Josef von Stem-
berg, havde opdaget Marlene aret fgr i Den bla
engel, og Morocco var den farste af deres seks
film for Paramount, inden deres veje skiltes -
seks film, der dyrkede hendes svaermeriske ud-
straling i lige s& sveermeriske historier, fjernt fra
virkelighedens verden.

Gary Cooper debuterede i William A. Well-
mans Wings i 1927 - den forste film, der blev
belgnnet med en Oscar. 11939 var de atter fore-
net i den spektakulare legionarfilm Tricolorens
helte (Beau Geste). Som Coops felle ses Ray
Milland, en anden stjerne, hvis navn ulgseligt er
forbundet med Paramount. v



Tonefilmens gennembrud i 1929 betad ogsa en
adgangsbillet til Hollywood for brgdrene Marx,
der lavede deres 5 fgrste - og reneste - film hegs
Paramount, der ogsa havde badde Mae West og
W.C. Fields i deres stald i disse ar. Her ses de
fire brgdre, Harpo, Zeppo, Chico og Groucho, i
deres 3. film, Monkey Business (1931), instrue-
ret af selskabets kontante farcemager, Norman
Z. McLeod.

Danny Kaye medvirkede ien rekke Paramount-
film fra 1954-61. Iser makkerparret Melvin
Frank & Norman Panama forstod at udnytte de-
res komiske talent, bl.a. i Bank under bordet
(Knock on Wood, 1954), hvor Danny Kaye spil-
ler en bugtaler, der treekkes ind i en indviklet
spionintrige. Undervejs far han vist sin eminen-
te forkleedningskunst, og han mgder ogsa sven-
ske Mai Zetterling.

Paramount forstod at holde fast i komediefor-
men fra de tidlige tonefilmar. Neil Simons mo-
derne lystspil Hvem stgver af (The Odd Coup-
le) blev i 1967 til en brillant film i Gene Saks’
ferme instruktion. Farst og fremmest er det dog
det gnistrende vittige samspil mellem Jack Lem-
mon og Walter Matthau (som de to fraskilte
mand, der flytter sammen og gar hinanden pa
nerverne), der forgylder filmen og ger den til en
konstant forngjelse, som taler gensyn pa gensyn.

A

Bob Hope var Paramounts fund i 1938, og han
forblev selskabet tro i de naste 20 ar, i parlgb
med Bing Crosby i den charmerende Road-serie
eller pa egen hand i 40 film. Der var engang,
hvor jeg fandt ham utalelig, men med &rene er
jeg kommet til at holde mere og mere af ham -
f.eks. som The Lemon Drop Kid (Sidney Lan-
field, 1951, efter en Damon Runyon-historie).
Ikke noget filmisk mesterveerk, men kors, hvor
er den morsom! Her synger han og Marilyn
Maxwell godnatsang for de gamle damer (Jane
Darwell t.v.) pa det nye plejehjem, indrettet i et
nedlagt spillekasino.

Paramount lancerede duoen Dean Martin &
Jerry Lewis i 50%eme som en klar aflgser for
Crosby & Hope. Lewis gik dog snart sine egne
veje, farst i samarbejde med Frank Tashlin, si-
den som sin egen manuskriptforfatter og instruk-
tar, og han blev 60’emes mest originale komiker.
Hans uomtvistelige hovedveark er Jerry som den
skare professor (The Nutty Professor, 1963), en
Jekyll-Hyde-historie om den klodsede, hamme-
de og verdenssky kemi-professor, der forvandler
sig til pop-idolet Buddy Love, s& han kan kurti-
sere sin yndige studine, spillet af den formidable
Stella Stevens.

T
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Leo McCarey arbejdede med regelmassige mel-
lemrum for Paramount. | begyndelsen af 30 eme
instruerede han med kyndig hdnd Mae West,
W.C. Fields og Marx Brothers (den fremragende
Duck Soup, 1933). Senere blev hans komedier
mere og mere sentimentale og fik karakter af
moralsk oprustning (som de kristne propaganda-
film med Bing Croshy, Going My Way og The
Bells of St. Mary’s fra 1944 og -45). Men Det
begyndte i Paris (Ruggies of Red Gap, 1935) er
en &gte McCarey-satire om en amerikansk mil-
lioneropkomling (Charlie Ruggies), der vinder
en @&gte britisk gentleman-butler (Charles
Laughton) i kortspil.

Gloria Swanson var Paramounts fgrende kvin-
delige stjerne i 20'eme. 11950 lavede Billy Wil-
der den hidtil barskeste skildring af Hollywood
bag kulisserne, Sunset Boulevard, og det var ik-
ke mindst filmens kup at placere Swanson i rol-
len som den glemte stumfilmsdiva, der lever i
isolation og voksende vanvid - og i en patetisk
drgm om det store come-back. Her ses hun pa
bespg hos Paramounts grand old man’ Cecil B.
DeMille, som spiller sig selv - og som naturlig-
vis ogsd var Swansons farsteinstrukter i de gyld-
ne ar.

Preston Sturges var en anden Paramount-satiri-
ker, der trodsede 40%mes dystre film noir-
stemning med en stribe elegante komedier, som
ofte med stor effektivitet borede sig ned under de
sociale og politiske overflader. Hans smukkeste
film er En moderne Eva (The Lady Eve, 1941),
hvor Charles Coburn og Barbara Stanwyck
spiller far og datter, et professionelt svindlerpar,
der har udset sig den naive gl-millionarsgn,
Henry Fonda, som det naste nemme offer, men
folelserne blandes ind og triumferer naturligvis
til slut.
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Theodore Dreisers An American lragedy blev
filmatiseret af George Stevens i 1951 med titlen
En plads i solen (Place in the Sun), og den var
det ars mest prisbelgnnede Hollywood-film.
Montgomery Clift havde hovedrollen som den
unge opportunist, der (maske) myrder sin for-
lovede (Shelley Winters) for at fa fat i rigmands-
datteren, Elizabeth Taylor.

Billy Wilder skrev sammen med Charles Brac-
kett manuskript til nogle af 30emes fineste ko-
medier (instrueret af Lubitsch og Mitchell Lei-
sen. Wilder debuterede som instruktgr i 1942 og
lavede sine fgrste 10 film hos Paramount. Kvin-
den uden samvittighed (Double Indemnity,
1944) er et film noir-hovedveaerk (en James M.
Cain-historie med manus af Wilder og selveste
Raymond Chandler), en grum historie om keer-
lighed og mordkomplot, der ender i selvdestruk-
tion og ded. Barbara Stanwyck og Fred Mac-
Murray ydede stort og overbevisende spil i ho-
vedrollerne. v



Audrey Hepbum var Paramount-stieme i 50’-  Hendes sgdmefyldte, sarte talent blev dog mest  musicals, hvor hun viste, at hun ogsa kunne syn-
eme med gennembrud i William Wylers Prinses-  overrumplende udnyttet af Stanley Donen i  ge og danse - i kyndigt samspil med veteranen
sen holder fridag (Roman Holiday, 1953). Funny Face (1957), der blev en afde sidste &egte ~ Fred Astaire.
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Alfred Hitchcock skrev kontrakt med Para-
mount i 50eme og lavede 6 film, der blev
blandt hans allerbedste, ikke mindst de tre med
James Stewart: Manden der vidste for meget
(The Man Who Kneiv Too Much, 1956), En
kvinde skygges (Vertigo, 1958) og Skjulte gjne
(Rear Window, 1954), hvor Stewart spillede
pressefotografen, der - mens han er bundet til
sin lejlighed med et brakket ben - opdager, at
genboen har myrdet sin kone. Grace Kelly var
hans smukke forlovede, der sendes pa livsfarlig
inspektionstur i huset overfor.

Med Shane (1954) scorede Paramount en af
western-genrens stgrste succes’er - en selvhgjti-
delig, opstyltet nybygger-historie, instrueret af
George Stevens (der ikke havde sans for genrens
sande kvaliteter) og med den ulidelige Alan
Ladd i titelrollen. Na&eh, ma vi sd be’ om John
Sturges’ forngjelige Sheriffen fra Dodge City
(Gunfight at the O.K. Corral, 1957), en funk-
lende, flot Vistavision-film med Burt Lancaster
som en stoisk stilig Wyatt Earp og Kirk Douglas
som en fandenivoldsk charmerende Doc Holi-
day. Her ses de i det sidste opger med Clanton-
banden.
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John Ford lavede i sin lange karriere kun to film
for ParamountThe Man Who Shot Liberty Va-
lance (1962) og Donovan’ Reef (1963). Den for-
ste blev et af mesterinstruktgrens sene hoved-
veerker, en bittert-nostalgisk hyldest til en svun-
den @ra og instruktgrens foretrukne genre. Pa
billedet ses den s&rede James Stewart, overvaget
afAndy Devine ogJohn Wayne, med John Qua-
len og Vera Miles i baggrunden.

Ogsd den anden mesterinstruktgr, Howard
Hawks, kom farst i bergring med Paramount i
slutningen af karrieren - med tre film i 60me.
Den forste var Hatari! (1962), en preegtig film
om en gruppe safarijegere, der indfanger vilde
dyr iAfrika, ogen film, der vittigt og beveegende
gennemspillede Hawks’ hovedtema om gruppe-
sammenhold og professionalisme. John Wayne
(som gruppens leder) var ogsa overordentlig sver
at fa indfanget, men hvem kunne sta for Elsa
Martinelli, nar hun gik ned for at bade sine ele-
fantunger i floden, ledsaget af Henry Mancinis
inciterende ”Baby Elephant Walk”?



Robert Redjord var Paramounts unge nye stjerne
i slutningen af 60%eme, bla. i Neil Simon-
filmen Barefoot in the Park (1966). Samme &r
blev han parret med Natalie Wood i et fremra-
gende melodrama (den mest vellykkede af alle
Tennessee Williams-filmatiseringer), formida-
belt fotograferet af veteranen James Wong
Howe, og instrueret af Sydney Pollack efter et
begavet manuskript af bl.a. Francis Ford Cop-
pola: Hver mands pige (This Property Is Con-
demned).

Francis Coppola lavede sit farste mesterveerk for
Paramount, den to helaftensfilm lange God-
father-saga (1972-74), der effektfuldt og emi-
nent satte det klassiske gangster-drama i moder-
ne perspektiv. Her ses Marion Brando (i et for-
midabelt come-back) som familieoverhovedet
Don Corleone, omgivet af sine sgnner, James
Caan, Al Pacino og John Cazale.

Den originale Robert Altmans Nashville er ikke
kun en hyldest til den bergmte musikby, men til
USA idet hele taget. | en kaleidoskopisk histo-
rie kortleegger han en lang rekke skaebner, hvis
veje krydses, ogfilmen kan ses som et sindbillede
af USA anno 1975. Blandt filmens mange unge
stjerner, som selv skrev og fremfarte deres sange,
ses her Keith Carradine og Shelley Duvall.

Med Chinatown genoplivede Roman Polanski
den Kklassiske detektivfilm med en udsggt sans
for genrens se&rlige krav. Robert Townes original-
manuskript honorerede alle de aspekter, der kan
forventes med hensyn til indviklet intrige, dob-
belttydigheder og sortsyn. Og der blev spillet
fremragende af Faye Dunaway og Jack Nichol-
son (billedet) samt af John Huston som bagman-
den med det gustne overlaeg.

Harrison Ford var en af hovedpersonerne i
George Lucas’ Star Wars-serie, men det var Ste-
ven Spielberg, der for alvor forstod at udnytte
hans talent i sine to Paramount-film om Indiana
Jones, der bragte det gode, gammeldags eventyr
tilbage p& biograflerredeme med Ford som en
god gammeldags helt. Men det var i australieren
Peter Weirs foruroligende og usedvanlige Vidnet
(Witness, 1985), at Ford for fgrste gang fik lov
at demonstrere, hvor vidtspendende og god en
skuespiller han er - irollen som den sarede poli-
timand, der - forradt af korrupte kolleger - sg-
ger tilflugt hos den asketiske amish-sekt og hviler
ud i den smukke Kelly McGillis’ favn.

THE END
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HandMade Films

Beretningen om et lille} uafhaengigt britisk produktionsselskab, der har gjort det

til sit varemaerke at satse pd usadvanlige film i en tid, hvor hovedparten af britisk
filmproduktion ligger i haenderne pd TV-selskaberne.

Storbritannien har filmfinansieringen
I taget en vending, som man for bare 10 ar
siden ville have anset for ikke blot usand-
synlig, men ligefrem umulig. Produktionen
er ikke leengere begranset til de store filmsel-
skaber - Rank eller Associated British/
Thorn-EM 1 - som det var tilfeldet i 60’erne
og 70%erne; den ligger heller ikke leengere i
henderne pd de mellemstore, uafhengige
selskaber - som f.eks. Goldcrest og Virgin -
som man sé det i begyndelsen af80’erne; nej,
i 1986 blev praktisk talt alle britiske film fi-
nansieret affilmbranchens traditionelle fjen-
der, TV-selskaberne. Den eneste undtagelse
var HandMade Films.

TV-selskabet Channel Four har i de f& &r,
kanalen har eksisteret, faet stadig stgrre be-
tydning for britisk film. Channel Four blev
oprettet i 1982, og siden da har den veret
med til at producere naesten hundrede briti-
ske film. Det er vanskeligt at afgere, precis
hvor mange afdem, der kan kaldes egentlige
"Channel 4-film”, for TV-selskabet gar ind
p& mange forskellige stadier og niveauer i
filmproduktionen. Nogle gange skyder
Channel Four kapital ind pd et sa tidligt
tidspunkt, at filmen endnu kun er pé&
projekt-stadiet, andre gange hjelper den
med penge i den sidste ende af produktions-
leddet, nar en nesten ferdig film star og
mangler kapital for at kunne blive helt fer-
dig - det var feks. tilfeldet med Tegnerens
kontrakt og Brevet til Brezhnev - og endelig
sker det ogsd, at TV-kanalen alene finansie-
rer en hel film. Efter at have tenkt sig grun-
digt om kunne Channel Four i 1986 kund-
gere, at de dét ar var finansielle hovedbag-
mend bag 15 britiske film, hvilket svarede til
en samlet investering pa 9 millioner britiske
pund.

Foruden fra Channel Four henter den bri-
tiske filmbranche penge fra 3 andre TV-
selskaber - Granada, Thames og Central -
som investerer en del af deres kraftigt stigen-
de reklameindtegter i sidkaldte "medium
budget”-film. Tilsammen har disse 3 selska-
bers engagement i filmbranchen forgget den
samlede britiske produktion med 6 spillefilm
i 1987.

38

af Dominique Joyeux

Bob Hoskins i Mona Lisa.

Selv om TV-selskaberne altsd i de senere
ar har skudt stadig flere penge i britisk film,
er antallet af britiske filmproduktioner ikke
desto mindre faldet drastisk. | 1984 blev der
produceret 46 film med britisk kapital, aret
efter var tallet nede pé 31, og i 1986 blev der
kun lavet i alt 25 britiske film. Det anslés, at
det samlede filmproduktionsbudget i 1986
kun udgjorde 15 procent af 1984-niveauet,
og 1987 ser ikke meget lysere ud. Storbritan-
nien har aldrig haft en egentligt koordineret
filmindustri; regeringen har ikke fart nogen
sammenhangende filmpolitik, ligesom der
ikke har veret tradition for, at Londons fi-
nanskredse oprettede filminvesteringsfonde.
| stedet har britisk films skaebne i vidt om-
fang ligget pa et par enkeltpersoners spinkle
skuldre. David Puttnam og Alan Marshall er
eksempler pd sddanne utrettelige sjele, der
har turet rundt til diverse selskaber for at

sammenflikke et filmbudget, som ofte hente-
de sine penge fra 5-6 forskellige steder. 1 1987
er de fa eksisterende produktionsselskaber i
Storbritannien i vid udstrekning ledet af
udlendinge. Tb israelere har overtaget
Thorn-EMI, en canadier star bag Goldcrest,
og det er en amerikaner og en ex-Beatle, der
har teendt britisk films sterste hab for 1987,
HandMade Films.

Hvordan man producerer film
I 80®rnes Storbritannien - og
slipper godt fra det

HandMade Films var involveret i 5 film i
1986 og planlegger at producere i alt 7 i
1987, formedelst en samlet investering pa 40
millioner pund. | de 8 &r, HandMade har
eksisteret, er navnet blevet synonym med
excentrisk britisk filmkomedie og pégdende
drama. Blandt de film, de har finansieret,
kan navnes succes’er som The Life of Brian,
Time Bandits, The Long Good Friday, The
M issionary, Gris pa gaflen og Mona Lisa.



HandMade’s start var bevidst langsom, og
deres budgetter med vilje lave. Sidste ar lag-
de de imidlertid kursen om og finansierede
den 15 millioner dollars dyre filmiske kata-
strofe Chok i Shanghai. Hvad var baggrund-
en for dette omslag? Hvordan géar det til, at
HandMade stadigvek eksisterer? Og hvor-
dan er den sarlige HandMade-"stil” opsta-
et? Dét har vi talt med den ene af arkitekter-
ne og pengemandene bag HandMade, De-
nis O’'Brien, om.

Hverken O ’Brien eller ex-Beatlen George
Harrison har megen tid til overs til at gore
reklame for sig selv. De har altid holdt lav
profil, hvad angér deres egne personer, og
har foretrukket at lade filmene tale for
HandMade. | slutningen af 1986 indvilgede
Denis O’Brien imidlertid i at fortelle om
HandMade og om, hvordan han selv kom
ind i filmverdenen.

Denis O’Brien kom til Europa via Paris,
hvor han i nogle ar arbejdede som sagfarer
hos brgdrene Coubert. Senere kom han til
London som gkonomisk medarbejder hos
Rothschilds. Sin farste kontakt med film-
branchen fik han, da han startede et gkono-
misk konsulentfirma, og Peter Seliers blev en
af hans kunder. Sellers presenterede ham
for George Harrison, og i 1978 mgdte han
Monty Python-holdet. Monty Python hav-
de problemer med at finde penge til deres
noget risikobetonede projekt The Life of Bri-
an, men efter at have leest manuskriptet blev
O 'Brien og George Harrison enige om i fel-
lesskab at hjelpe Monty Python-folkene ud
af klemmen, og filmen endte med at blive en
betragtelig kasse-succes.

Denis O 'Brien har ikke nogen ferdigpak-
kede kriterier for, hvordan et filmmanu-
skript skal se ud, far han beslutter sig for, om
han vil skyde penge i projektet. "Det, der in-
teresserer os p& HandMade, er ikke blot, om
et manus er velskrevet; det skal ogsad vere
noget helt for sig selv. Vi er ikke bange for
at ga lige til stregen ide ting, vi laver. Faktisk
foretreekker vi at befinde os s& teet pa stregen
som overhovedet muligt.

The Life of Brian er et eksempel pé en film,
der balancerer lige p& stregen. Det samme
gjorde Time Bandits, eftersom E.T. endnu ik-
ke var opfundet p& det tidspunkt, og alle an-
sd det for fuldstendig vanvittigt at lave en
film med et 12-ars barn og 6 dverge i hoved-
rollerne. | dag er der takket veere Spielberg
ikke lengere noget usedvanligt i at lave film
om barn, der rejser frem og tilbage i tiden,
men i 1980 blev det anset for meget sert.
Gris pé gaflen er ogs& en meget excentrisk
film - hvem ellers kunne finde pé& at lave en
film om en gris? Vores varemarke er at lave
film om usadvanlige emner og forhold, for
det er den type film, vi kan lide at lave.

Det andet forhold, som er altafggrende for
en films vej fra manuskriptstadiet til feerdig
film, er de mennesker, der er involveretipro-
jektet. For os er det alfa og omega at arbejde

Fra oven: John Cleese i Monty Pythons Life of
Brian; Time Bandits; Sean Penn, Madonna og
George Harrison p& Chok i Shanghai; Michael
Palin og Maggie Smith i Gris pa gaflen.

med folk, som er i besiddelse af et vist talent,
og som samtidig er fornuftige og interesserer
sigbare en lille smule for filmens budget. Det
kan lyde underligt, i betragtning af at vi har
lavet Chok i Shanghai, men den var ogsd én
stor fejltagelse. Vi vidste naturligvis ikke no-
get om det pd forhdnd, men idet projekt var
der én person, som det var fuldstendig
umuligt at arbejde sammen med, og det er
noget, vi vil gere alt for at undga i fremtiden.

P& grund af Sean Penn matte vi droppe en
reekke vigtige elementer i den film, simpelt-
hen fordi han neegtede at deltage i scener,
som han ikke brgd sigom. Det endte derfor
med, at vi stod med en film, som manglede
en del af de oprindelige ingredienser. Det er
stadigveek en udmeerket film, men det lykke-
des os ikke at lave den film, som instruktg-
ren, manuskriptforfatteren og vi selv, produ-
centerne, havde haft i tankerne, og som jeg
tror, at ogsd& Madonna var indstillet p& at
lave.

Hvis man kan laere noget af sine fejltagel-
ser, sd har Chok i Shanghai lert os, at vi ikke
skal vaere gradige. Chok i Shanghai skulle ha-
ve fungeret som en slags lokomotiv for
HandMade. Tanken var, at den skulle spille

masser af penge ind, som s& skulle bruges pa
mere idiosynkratiske film, som fieks. With-
nail and 1 og Bellman and True. Vi overlevede
imidlertid "Chokket i Shanghai”, og vi har
nu bevist over for vores bankforbindelser, at
vi kan kaste os ud i en film i 15 millioner
dollars-klassen, rende ind i de verst tenkeli-
ge problemer og alligevel komme ud af affe-
ren med skindet p& nasen.”

Efter "Chokket” skal der meget til, for
HandMade igen vover sigud i at lave en film
til 15 millioner dollars. 1 1986 og '87 ligger
budgettet for de fleste af deres film et sted
mellem IV2 og 3 millioner pund, selv om de
ogsa er involveret i 3-4 starre produktioner,
som laves i USA med et budget pd omkring
6 millioner pund.

HandMade ejes helt og holdent af George
Harrison og Denis O 'Brien (sidstnevnte via
selskabet Euro Atlantico, som han er leder
af), med 50 procent til hver. Nu, hvor Hand-
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made udvider sine aktiviteter og gar over til
at producere 7-8 film om daret, ma selskabet
imidlertid g& nye veje for at skaffe de cirka
40 millioner pund, som disse film vil koste
tilsammen. Blandt andet er man begyndt i
hgjere grad at finansiere filmene ved for-
hé&ndssalg og overdragelse af diverse rettig-
heder iudlandet, allerede inden filmen er la-
vet. Disse indtegter, lagt til de penge, selska-
bet allerede rader over, dekker sddan nogen-
lunde de 40 millioner ind. O 'Brien fortset-
ter: "Der er mange, der ikke kan forstd,
hvordan vi kan holde s& lave budgetter, nar
de ser de film, vi sender ud, men vi passer
godt pd vores penge. Nar det er ens egne
penge, man satter pa spil, holder man ngje
gje med, hvor mange statister der bruges, og
man er heller ikke ligeglad med, om folk kg-
rer i limousiner, eller hvordan de rejser, for
i sidste ende gar det hele ud afens egen lom-
me. Jeg tror ikke, nogen instruktgr kan sette
fingeren pé én eneste scene i en hvilken som
helst af vores film og sige, at den kunne have
veeret lavet bedre med flere penge, men det
er min overbevisning, at vi har lavet disse
film mere gkonomisk, end det er reglen.

For eksempel bad Palace Pictures os i 1985
om at skyde 2,8 millioner pund i Mona Lisa.
Vi havde veldig lyst til at arbejde med Neil
Jordan og Bob Hoskins, men kun pd visse
betingelser. Bl.a. kreevede vi, at Michael Cai-
ne skulle vaere med, samtidig med at vi bar-
berede budgettet ned til 2,1 millioner pund.
| samarbejde med Neil lavede vi lidt om p&
manuskriptet og sparede et vist belgb ved at
optage en stgrre del af filmen i London, og
mindre i Brighton. Alt i alt lykkedes det os
ved disse og andre foranstaltninger at spare
700.000 pund.

Dertil skal siges, at vi nok har den dygtig-
ste gkonomidirektgr i hele Storbritannien,
Bobby Blues. Han arbejder koncentreret i
maske 6 uger pa et enkelt filmprojekt og fore-
tager en masse justeringer, som f.eks. at ske-
re ned pd producentens eller instruktgrens
honorarer, hvis vi synes, de er for hgje. Pa
den méade far vi hurtigere overskud. Det var
problemet med Chok i Shanghai - vi havde 3
millioner dollars ude og svemme for bare to
skuespillere, og det er en af grundene til, at
det gik som det gjorde.

Jeg fgler med Goldcrest, der stod med et
tab pd 9 millioner pund efter filmen Revolu-
tion. Det er ikke nogen fordel for HandMa-
de, ndr en stgrre britisk producent gar ned
med flaget. Det er ligesom, ndr man befinder
sig i et teet pakket lokale, og en af de andre
tilstedevarende bliver forkglet. Dét kommer
til at g& ud over alle i det lokale. Vi er ikke
sd afhengige af Londons finanskredse, som

Goldcrest var, men hvis der rokkes ved bri-
tisk films ry generelt, bergres vi ogsa.”

London - Hollywood tur/retur
Goldcrest er géet i knae, men er endnu ikke
helt ude af spillet. Selskabets grundleaeg-
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ger, Jake Eberts, er vendt tilbage, og selv om
Goldcrest ikke lavede nogen film i 1986, s&
har indtegterne fra deres sidste film, The
Mission, gjort geelden mange millioner pund
mindre. Og hvis det lykkes Eberts at rejse 10
millioner dollars i USA i ny aktiekapital, s&
vil selskabet, der gav os Gandhi, Chariots of
Fire, The Killing Fields og Verelse med udsigt,
vere pa fode igen med udgangen af 1987.

Briterne er i det forlgbne &r gaet lige s&
meget i biografen, som de gjorde forrige ar.
Antallet af solgte billetter ligger omkring 70
millioner, men det er veerd at notere sig, at
en tredjedel af dem er solgt alene i London.
P& den baggrund har Cannon besluttet - og
opnaet byggetilladelse til - at opfare verdens
stgrste biografkompleks, pad Piccadilly Cir-
cus. Efter planen vil det std ferdigt i april
1988 med sine 17 sale og i alt 2800 pladser.
Samlet pris: 7 millioner pund.

Michael Caine i Mona Lisa.

Exit Puttham

David Puttnam er ikke leengere chef for det
magtige Columbia Pictures. Da det her i ef-
terdret blev klart, at Columbia Pictures’ eje-
re, Coca Cola, af rent gkonomiske arsager
ville legge selskabet sammen med Tfi Star
Pictures og danne et nyt selskab - Columbia
Pictures Entertainment - sagde han sin stil-
ling op i protest mod den Wall Street-
orienterede  samleb&ndsmentalitet, som
Puttnam mener i stadig hgjere grad kende-
tegner den amerikanske filmbranche. "Ved i
den grad at fokusere pd Bgrsen, ender film-
industrien med at glemme produktet. Laeg-
ger man ikke meget snart kursen om, er jeg
bange for, at filmindustrien til sidst vil kom-
me til at ligne bilindustrien - Los Angeles
vil 1 1993 veaere det ny Detroit”, siger David
Puttnam i et interview til Le Monde.
Skgnt den britiske outsiders arbejde i Hol-
lywood endnu ikke lader sig konstatere i feer-
dige produkter, har han dog i lgbet af de 13
méneder, han sad i Columbias chefstol, ndet
at ruske godt op i nogle af de hollywoodske

Men nar det er svart at finde penge til sel-
ve filmproduktionen, hvad ggr sa de britiske
instruktgrer, som har stgrre projekter i tan-
kerne, og som har brug for flere penge til at
lave deres film? Som altid er Hollywood sva-
ret. | &r har britiske instruktgrer og produ
center imidlertid en anselig fordel frem for
alle andre, nar det geelder om at hale store
kontrakter i hus, for to af de stgrste filmsel-
skaber - Embassy og Columbia - ledes nu af
briter, hhv. Barry Spikings og David Putt-
nam.

David Puttnam har en tre-ars kontrakt
med Columbia, og med sig har han bragt
mottoet ”Voksne er ogsd mennesker”. Fem
britiske instruktgrer har skrevet kontrakt
med det store Hollywood-selskab, siden
Puttnam startede der i efterdret 1986. Bill
Forsyth (der lavede Local Hero), Pat O’'Con-
nor (Cal), John Boorman (The Emerald
Forest), Ridley Scott (Alien) og Ben Bolt (sgn
af manuskriptforfatteren Robert Bolt) har
alle draget gkonomisk fordel af den ameri-
kanske agtelse for britiske filmfolk.

Det ser ud til, at de eneste virkelig dyre
film, der er blevet lavet i Storbritannien i
1987, alle er finansieret af udenlandsk kapi-
tal. Cannon har lagt over 20 millioner dol-
lars i Elstree til deres Superman 4, og det er
Pinewood-studierne, der har leveret kulisser
til den seneste James Bondfilm. Selv om de
amerikanske selskaber ikke leengere kan slip-
pe for at betale kapitalvindingsskat til den
britiske stat, fortseetter de med at lave film i
Storbritannien p& grund af den tekniske
ekspertise, som findes i London. Hvis Hand-
Made og Goldcrest gar ud af 1987 med et
godt resultat, vil andre maske ogsé fale sig
fristet til at investere risikovillig kapital i den
britiske filmbranche.(Oversat af Eva Jgrholt)

dogmer. Saledes har han til stadighed pradi-
ket vigtigheden af, at "the majors” ikke be-
vidstlgst bliver ved med at koncentrere alle
kreefter om det amerikanske hjemmemar-
ked. Ganske vist udger amerikanerne en
ganske pan del afdet globale befolkningstal,
men kommunikationsmassigt bliver verden
mindre og mindre, og der er trods alt ogsa
mange potentielle biografgengere uden for
USA. Puttnam mener derfor, at den ameri-
kanske filmbranche - savel af hensyn til det
kunstneriske input som til sit gkonomiske
velbefindende - ilangt hgjere grad burde ab-
ne sig mod resten af verden, herunder spe-
cielt Europa. | forlengelse af denne filosofi
ndede han sdledes i Columbias navn, at
skrive kontrakter med bl.a. Agnieszka Hol-
land, Istvan Szabo og Eumir Kusturica, der
i Hollywood skal filme pa engelsk. Hvordan
de klarer dét, har vi endnu til gode at se,
men man kan ikke komme uden om, at de
ved Puttnams mellemkomst i det mindste
har faet en gkonomisk rygdakning, der
skulle kunne bringe deres kunst ud til et
langt sterre publikum. EJ
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Tak for den tid, Ingmar

| 1987 er der udkommet to helt definitive
veerker om Ingmar Bergman, nemlig hans
egne erindringer "Laterna Magica” og Bir-
gitta Steenes “Ingmar Bergman a Guide to
References and Resources”, der kan vere en
eminent stgtte til
dringerne.

”“Laterna Magica”: Titlen skal tages helt
bogstaveligt. Den projicerer centralt sansede
og tematisk sammenlignede episoder til lee-
seren. De er glimrende beskrevet, afvejet ef-
ter deres tematiske informationsveerdi og gi-
ver et samlet, arligt villet overblik over en
menneskelig og kunstnerisk udvikling. Som
udviklingsroman en fgdt klassiker.

Barndomserindringerne er hypersensi-
tive, oplevet af en &gte egocentreret neuroti-
ker, og praecist erindrede. Udviklingsaspekt-
erne far deres korrekte indplaceringer via
dagbgger og fortolkninger af (ikke afbildede)
fotografier. Kronologien er befriende brudt.
Verificeringen ikke patreengende, men alli-
gevel er Ingmar Bergman si diskret og be-
vidst erindrende, at vi aldrig informativt la-
des i stikken. Vi far stilistiske prgver nesten
lige fra drama med saglige regibemarkninger
og til stream of consciousness.

"Laterna Magica” viser Ingmar Bergman
som en stor skribent. Han fremmaner "En
sunken verden aflys, dufte, lyde” (s. 22). Det
er alderdommens afmagt overfor denne san-
selighed og beklageligt sveekkede skaber-
kraft, der er romanens karne. Dens 26 ka-
pitler bestdr af ekstremt vekslende indbyr-
des oplysende billeder, sekvenser eller tema-
er, hvor hvert kapitel har et overordnet mo-
tiv. Den magiske tryllelygte introduceres na-
turligvis i det forste kapitel pd handlingspla-
net konkret som en julegave Ingmar snedigt

overblikket over erin-

bytter sig til hos sin forhadte storebror, og pa
forteellerplanet fungerer den som selve ro-
manens struktureringsprincip. Men Ingmar
Bergman vil ikke kun fortelling, der optree-
der decideret informative kapitler, perspek-
tiveret af velafvejet psykologisk selvkritisk
indsigt. Fjerde kapitel er fieks. en glimrende
analyse af hans principper som teaterin-
strukter, der afsluttende konkretiseres i en
sekvens omkring hans opsetning af “Et
dremmespil” pd Dramaten i Stockholm,
1986.

Verket fordrer ingen stgrre forhandsvi-
den og det giver et godt indblik i Ingmar
Bergmans tematik, overblik og fordomme.

Enkelte  svigtende
aspekter ma nedvendigvis papeges. Selvom
overseettelsen - ved Elisabeth Hammerich -
er fin og uden misforstdelser af fagtermino-
logien, burde der alligevel have veret til-
knyttet en konsulent pa vaerket. Der mang-

udgivelsesmassige

ler i den danske oversattelse fieks. helt kon-
sekvens i brugen af filmtitler, der enten bur-
de bestd af dansk titel eller svensk originalti-
tel - ikke som her en blanding af de danske
titler og direkte oversatte (Kris bliver fieks. til
"Krise”). Det havde tillige hjulpet bogens
leeser at lade vaerket afslutte med en krono-
logisk liste over Bergmans film- og teaterin-
struktioner.

Den egentlige forsker af Ingmar Bergman
ma& ngdvendigvis med begarlighed kaste sig
over Birgitta Steenes guide. Hun har siden

1973 fungeret som professor i sammenlig-
nende litteratur ved University of Washing-
ton i Seattle. Hun har pd engelsk skrevet et
par bager og adskillige starre tidsskriftartik-
ler om Ingmar Bergman.

Guidens gigantiske materiale er ordnet i
letoverskuelige tematiske blokke. Steene
indleder bogen skarpt, precist og kritisk
med et kapitel om Ingmar Bergmans biogra-
fiske baggrund, fulgt op af en oversigt der
opregner centrale temaer i hele Bergmans
produktion. Derpéa fglger korte gennemgan-
ge af Ingmar Bergmans film med synopser,
credits, noter og oversigt over de vigtigste in-
ternationale anmeldelser, en registrering af
"Writings about IB”, fulgt af "Writings by
IB”, samt sdkaldte "Other professional activ-
ities” - veegtigst naturligvis teateriscenesat-
telserne. Afslutningsvis en liste over de vig-
tigste arkivkilder, hvor Det danske Filmmu-
seum ma forekomme at veere det bedste valg
for Bergmanforskere.

Forfatteren har naturligvis foretaget et
kvalitativt valg af artikler pa alverdens sprog
for at holde overskueligheden. Hun har
fieks. fra danske tidsskrifter fast fulgt Ingmar
Bergman-anmeldelser i Kosmorama og Mac-
guffin. Kontrolnedslag i det danske stofgiver
korrekte informationer i argang og nr.-
angivelse, men ikke altid en korrekt gengi-
velse af artiklens titel, og nogle enkelte gange
gar det galt med forfatternavnene (Grésten
er fieks. blevet til Grasten) - men aldrig er
det fejl der er direkte misvisende, eller byg-
ger p& misforstielser. Jens Pedersens arbejds-
bog fra 1976 og Niels Jensens og Vibeke Reh-
felds grundbog for DR (1977) fremhaves
hhv. som "excellent” og "very useful”; Kos-
morama 137, der var et stort Bergman-tema-
nummer i anledning af Slangens &g, frem-
haeves som "The most comprehensive IB is-
sue published by any filmjournal”
(Whauuw).

Carl Ngrrested.

Ingmar Bergman: Laterna Magica. Lindhardt &
Ringhof. 1987. 254 sider. 198 kr hft. 248 kr indb.
Birgitta Steene: Ingmar Bergman a Guide to Referen-
ces and Resources. G. K. Hall & Co, Boston Mass. 1987.
342 sider. 55 $.

Sikke’ de kan,
de svenskere

Nu er ,Svensk filmografi” snart ved at veere
feerdig. For nylig udkom Bind 1. Bindene 2-6
er alle kommet, sd nu venter vi kun pé det
syvende bind, som ifglge planerne skal kun-
ne ligge pa bordet inden udgangen af 1987.
Med ,,Svensk Filmografi” har det svenske
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Filminstitut skabt et enestdende opslags-
veaerk om svensk biograffilms historie fra den
allerfagrste begyndelse i 1897 til udgangen af
1979.

Det var Harry Schein - manden bag op-
rettelsen af det svenske Filminstitut i 1963 -
der udklekkede planerne til dette veerk. Ef-
ter et arelangt forarbejde udkom i 1977 det
forste bind, bind 6, om svensk film i 1960-
erne. Siden da er de andre bind kommet lidt
efter lidt. Hvert decennium har féet sit bind,
med undtagelse af de fgrste 20 &rs filmhisto-
rie, der er samlet i bind 1. Nar dette bind har
kunnet rumme 20 éars filmhistorie uden i
omfang at blive stgrre end de andre bind,
skyldes det, at Sverige kom ret sent i gang
med en spillefilmproduktion, der desuden
forblev forholdsvis lille i hele perioden op til
1920.

»Svensk filmografi” har kravet en vealdig
arbejdsindsats. Ikke blot er filminstituttets
medarbejdere blevet inddraget, men ogsa
filmforskere og filmhistorikere over det gan-
ske land har medvirket, for at ggre dette ar-
bejde s& godt som overhovedet muligt.

Alle bindene er bygget over samme last:
Et eller flere specielt skrevne forord til den
pagaldende periodes film, derefter oplysnin-
ger om hver enkelt film, der foruden de al-
mindelige produktionsoplysninger -
man i almindelighed kan finde p& en films
fortekster - ogsd omfatter udenlandske tit-
ler, navnet pa en eventuel arranggr af film-
musik, indspilningssted, antal af akter, cen-
suroplysninger, distributgr og endelig pre-
miéredatoen og premiérestedet i Sverige,
plus i nogle tilfeelde ogs& udenlandske pre-
miéredatoer. Herefter folger et kortfattet
handlingsreferat, uddrag af samtidens an-
meldelser, en moderne kommentar til filmen
og endelig til sidst en fortegnelse over det Kil-
demateriale, som findes p& Det svenske
Filminstitut.

De indledende artikler til bind 1. er skre-
vet af Leif Furhammer og Lars Lindstrom.
Furhammer har skrevet tre arktikler, en om

som

svensk films pionerar indtil 1909, en om de
sdkaldte ,,syngende og talende levende bille-
der” og endelig en om svensk film efter 1911,
det &r, da landets fgrende produktionssel-
skab Svenska Biografteatern flyttede fra Kri-
stianstad til Stockholm og slog sig ned pa
skaergérdsgen Lindinges. Svensk spillefilm-
produktion begyndte i Kristianstad om-
kring 1909; om denne periode skriver specia-
listen p& omréadet, Lars Lindstrom.
»Svensk filmografi” omfatter alle svenske
biograffilm, det vil sige spillefilm; derudover
er der medtaget en del af de svenske kort-
film. Udvalget er foregaet efter fglgende
princip: Fra filmens forste &r, fra 1897 til
1911, har man kun medtaget sddanne kort-
film, som ,,synes ha fatt den bredaste publi-
ka spridningen” (jf. p. 96). Efter 1911 har
man medtaget alle kortfilm p& 400m og der-
over. Nar skellet er sat ved 1911, skyldes det,
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at Sverige i dette ar fik en statslig filmcensur.
Filmcensuren noterede p& de sdkaldte cen-
surkort alle tilgeengelige oplysninger om den
enkelte film, inklusive filmens lengde. Det
er forstdeligt, at man ikke har kunnet med-
tage alle de mange kortfilm (fortrinsvis re-
portagefilm), der blev produceret i filmens
farste &r og give dem en s& udtgmmende be-
handling, som de gvrige film far. Men man
kunne have gnsket en titelfortegnelse pa de
ikke medtagne film.

I &rene omkring 1917 blev mange svenske
film, spillefilm sdvel som reportagefilm tek-
stet p& Nordisk Films Kompagnis fabrik i
Kgbenhavn. Vi har bevaret tekstbggerne,
der foruden den svenske titel p& filmen ogsé&
giver udenlandske titler. Sddanne udenland-
ske titler er ofte til hjelp, nar man skal iden-
tificere en film. Man kunne derfor gnske, at
de var med.

Den svenske filmproduktion i &rene op til
1920 var talmeessig ret lille, iser set i forhold
til den store danske filmproduktion. Men
det er lykkedes for redaktgrerne afbind 1 at
forgge det ret beskedne tal p& to mader: For
det forste ved at treekke de sdkaldte ,,syngen-
de og talende levende billeder” ud af glems-
len. Et stort forskningsarbejde indenfor det-
te omrade har resulteret i, at Leif Furham-
mer har kunnet tilvejebringe en filmografi
pd 75 ,syngende og talende levende bille-
der”. Det m& dog i sandhedens navn neav-
nes, at disse film var meget korte, sjeldent
leengere end ca. 60 m. d.v.s. med en spilletid
pa 2-3 minutter.

At kombinere stumfilm med grammofon-
plader (i begyndelsen fonografruller) var en
yndet foreteelse indenfor mange landes film-
produktion i begyndelsen af dette drhundre-
de. Iszr den tyske filmpioner Oscar Messter
arbejdede iherdigt pa dette omrade. At Sve-
rige ogsd var med pé denne baglge, er vist nyt
for de fleste. Leif Furhammer skriver leven-
de og kompetent om disse film, der blev op-
taget ca. 1903-1914.

Leif Furhammer begyndte som bekendt
som filmpsykolog, jfr. hans arbejde ,,Filmpa-
verkan” fra 1965. Men lidt efter lidt er hans
optagethed af filmhistorie taget til; et over-
gangsstadium ses méaske i ,,Politik og Film”,
som han skrev sammen med Folke Isaksson
i 1968.1,,Svensk filmografi” bade her i bind
1 og i andre af verkets bind viser han sig
som en palidelig og velskrivende filmhistori-
ker, om hvem man kan vente at han vil fort-
seette linjen fra tidligere svenske filmhistori-
kere, det veere sig ldestam- Almquist, Gosta
Werner eller Rune Waldekranz.

Leif Furhammer skriver i bind 1 ogsd om
den anden gruppe film, der er inddraget og
dermed forgger tallet pa tidligere svenske
film. Det drejer sig om de sdkaldte Lund-
berg-film. Frans Lundberg var biografdirek-
ter i Malmg og producerede i drene 1910—
1913 en raekke spillefilm. Disse film har bade
danske og svenske filmhistorikere haft be-

sveer med. Er de svenske eller danske? Sagen
er, at Lundberg optog mange af filmene i
Danmark pa danske lokaliteter, og han an-
vendte for en stor del danske skuespillere i si-
ne film. Nu har redaktgrerne af ,,Svensk fil-
mografi” medtaget dem i deres opslagsveerk,
og jeg mener med rette. For filmene blev
skabt af en svensker, Lundberg fra Malmg,
og produktionen havde sit hjemsted i
Skéne.

Deter en stor forngjelse at blade i ,,Svensk
filmografi” og sl ned pa en enkelt film og se,
hvorledes det i de fleste tilfelde er lykkedes
at samle en bunke stof. Dette opslagsveaerk
vil i tiden fremover blive af uvurderlig nytte
for enhver, der vil beskeaftige sig med svensk
film, det veere sig svenskere eller udlen-
dinge.

En lille skgnhedsfejl m& man dog som
dansker have lov til at pdpege. Der er adskil-
lige fejl i de danske navne. Dette kunne vere
undgdet, hvis man havde krydset Sundet og
spurgt os. Som eksempel kan navnes, at Ro-
bert Schmidt konsekvent staves forkert. Det
samme geelder fx. Nicolai Brechling og Ernst
Munkeboe.

Som dansk filmhistoriker har man svert
ved ikke at veere en smule misundelig pa
svenskerne, som har kunnet skabe et veerk
som ,,Svensk filmografi”. Hvorfor har vi ikke
gjort noget lignende? Ved nermere eftertan-
ke m& man vist indremme, at det kune vi ba-
re ikke. Svenskerne har haft to forudsatnin-
ger for at kunne ggre det, forudsatninger,
som vi ikke har i samme mal: Den farste er,
at der i Sverige er en gammel, filmhistorisk
tradition indenfor filmforskning - allerede
for mere end en menneskealder siden grund-
lagdes en gedigen, svensk filmhistorisk
forskning. Denne interesse for svensk film
har levet uafbrudt siden da og har resulteret
i et levende filmhistorisk milieu, der i dag
teller en raekke yngre filmhistorikere som
Leif Furhammer, Bengt Forslund og Lars
Lindstrom for blot at neevne nogle. Den an-
den forudseatning for at dette veerk har kun-
net skabes mé findes i Det svenske Filminsti-
tut. Dette institut har en mere central positi-
on isvensk filmliv end det tilsvarende dan-
ske har. Det svenske institut interesserer sig
i bredt mal for svensk filmkultur, mens det
danske nasten udelukkende begrenser sin
interesse til det moderne repertoire. Det
svenske Filminstitut ser det som sin opgave
at oplyse om svensk filmkultur fra den tidlig-
ste tid til i dag og p& grund af instituttets
centrale position har det vist sig, at det har
kunnet starte og fuldende et arbejde, der har
involveret folk fra instituttet, fra tidskriftet
Chaplin, fra det svenske filmmuseum og fra
det svenske institut for filmvidenskab.

Marguerite Engberg

Svensk filmografi bind 1. 1897-1919. udgivet af:
Svenska Filminstitutet. Redakter: Lars Ahlander. 1986,
Stockholm.
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BENTON, TEXAS

Nadine - en skudsikker affaere (Nadine) USA 1987.
| & M: Robert Benton. F: Nestor Almendros. Kl: Sam
O 'Steen. Mu: Howard Shore. Medv.: Kim Basinger, Jeff
Bridges, Rip Torn, Gwen Verdon, Glenne Headly, Jerry
Stiller, Jay Patterson.

Austin, Texas, 1954. P4 den lille, runde TV-
skeerm flimrer sebeoperaen Search for To-
morrow i sort-hvid som et memento om ti-
dernes skiften og uforanderlighed - serien
kgrer den dag i dag, hver eftermiddag i far-
ver.

Men tilbage i 1954 hgrer den til Robert
Bentons minder fra opvaeksten i det Texas,
der ogsd dannede ramme for hans skildring
i En plads i mit hjerte af den foregdende gene-
ration pa en gard i Waxahachie under Den
store Depression. 1954 ser fra nutidens tilba-
gelenede plads i biografstolen ud som den
lille depression. Det er i hvert fald ikke over-
flod, der kommer én i mgde fra de sma stuer
og de svagt oplyste gader. Og de to hoved-
personer deler da ogsa den jevne, halvfatti-
ge befolknings kar, kedelige jobs,
dremme, ubetalte regninger, treette skande-
rier og TV til at fylde ventetiden indtil tider-
ne bliver bedre og den store hablgse uforan-

store

derlighed mister sit greb.

Det tidsbillede, eller snarere det mere tid-
Igse billede, af smakarsfolks dagligdag er ik-
ke afszet for en hverdagsrealistisk og depri-
merende beretning. Det er en baggrund,
stemningsfuldt plantet med sma diskrete
midler, for en langt mere oplgftende og
munter historie om to sociale tabere, som
neres af drammen om den store gevinst.
Men det er en vigtig baggrund, for den lille
krimikomedie om de to, der tilfeldigvis ro-
des ind i et sterre komplot og far det bedste
ud af det, ville veere suppe pa en pglsepind,
hvis den ikke netop voksede ud af denne
dagligdag som béde del af og kontrast til
den. Det geelder nemlig ligesom i 30erne om
at overleve.

Den amerikanske forestillingsverden siges
at indeholde to basale succesdremme, der
kan sammenfattes til: at fA noget for ingen-
ting. Den ene er den om avisdrengen, der
bliver millioneer - og s& sperger man ikke
om, hvad han lavede ind imellem, hvilke
midler han brugte. Den anden gar simpelt
hen pa at vinde i lotteriet, hvad enten det er
lotteriet eller det er livets lotteri, hvor heldet
jo tilsmiler somme. Begge dramme er pa spil
her, hos henholdsvis skurke og helte.

Nadine (Kim Basinger) forsgger at redde
nogle kompromitterende fotos hos den loka-
le fotograf - han sagde han kendte Hugh
Hefner - men han myrdes, og hun har i ste-
det fdet nogle affotograferinger af byggepla-
ner. Hendes nesten-exmand Vernon (Jeff
Bridges) opdager dem og gennemskuer et

svindelnummer i millionklassen. Han for-
sgger sig med pengeafpresning, som vil kun-
ne redde hans fallerede drem om at komme
ovenpé (svarende til hendes Playboy-drgm),
et p.t. mennesketomt veertshus. Snart sidder
de begge i suppedasen, for skurkene har ogsa
deres dremme, som de ikke har til sinds at
opgive: "Her arbejder man hele livet for at
komme ovenpd, og s& kan to tumber péa to
minutter gdelegge alt!” S& Nadine og Ver-
non distraheres grumme meget i forsgget pa
at oplgse deres forhold for at komme videre,
og omringet af bade skurke og politi far de-
res skaenderier snart en helt anden tone...

En plads i mit hjerte havde en lavstemt inti-
mitet, som befordrede den varme, uforbe-
holdne nostalgi, der hgrer barndomsminder
til, og samtidig en dbenhed i de mange rolige
totalbilleder, som i klassisk John Ford stil
gav et bredt malende, dramatisk billede af
kampen mod naturen og onde menneskers
gerninger i de simple omgivelser pa landet.
Ungdommen tyve &r senere i Austin, som
danner baggrund for Nadine, har afsagt helt
andre minder, det er nu de sjove ar. Og visio-
nen om menneskene i favntag med funda-
mentale livsvilkar er tilsvarende erstattet af
- eller harmonisk fgrt frem til - bylivets hek-
tiske ping-pong med udskiftelige kulturpro-
dukter og livsverdier.

Det er ikke kun Bentons private minder
men ogsa en kollektiv bevidsthed om histo-
riens gang, der finder udtryk i de to film:
Krisens udsigtslgshed overfor de faste veerdi-
er i 30erne, brydningen mellem ideologisk
konservatisme og begyndende social opgang
i 50erne. Derfor forekommer barndomsmin-
dets grundtone afurokkelighed s rigtig i En
plads i mit hjerte, og ungdomsmindernes
grundtone af omskiftelighed lige s& pracis i
Nadine.

At Nadine fungerer s smukt som den lette
komedie, den er, skyldes omsatningen af
tidsbilledet i filmens stil og ikke blot i dens
handling. Nadine er film noir med den blan-

ding af thriller og
action som ken-
detegner Samuel
Fuller, Fritz Lang
og Robert Al-
drich i 50erne
(Pick'Up On
South Street, Whi-
le the City Sleeps,
Kiss Me Deadly).
Denne stils man-
ge halvtotaler
(lidt nedefra, med
lille vidvinkel) i
nedslidte hver-
dagslokaliteter er
genskabt i Nadine
- Vernons bolig
i en forfalden campingvogn, Nadines rodede
lille lejlighed, Vernons feetters moderne
tomme skuffelejlighed med genskin fra den
feelles svemmepgl, fotografens 40er-atelier
med glasveeg (jfr. The Big Sleep) og genskeret
fra de blinkende neonreklamer p& gaden, og
Vernons tomme bar, et breddeskur med ju-
kebox og sma4, tilfeldige gl-neonreklamer,
som kun en uforbederlig dremmer kan se
som ”Vernon Hightower’s Famous Bar &
Grill™
Noir-filmene var indbegrebet af sort-hvid
fotografering. En lignende effekt opnds i Na-
dine med neonblink i halvmgrke rum, lys
bag personerne og gensker fra regnvade ga-
der. Men farverne er ikke tonet ned (som i
Bentons psykologiske thriller Stiil of the
Night), de ststter komediens lyse og lette
kontrast til noir-filmenes skeebnedrama. Det
er lyse, klare farver og der er masser af dem,
sd look’et far den kolorerede, optimistiske
stil, der kendetegnede 50ernes mode, uge-
blade, billigbogsforsider og frem for alt film-
lystspillet overfor den foregéende periodes
dominerende sort-hvid. Kim Basingers Na-
dine, der arbejder i en skgnhedssalon, har
alle attributterne, knaldrgde leber og negle,
turkis og laksefarvede kjoler, etc.
Nadine har béade i story og stil
elementerne, turneret s den i komediens
form samtidig er en venlig noir-parodi og
som sédan et tidsbillede, der ogsa bruger sit
klart markerede 80er bagudsyn til en keerlig
geren grin med den aktuelle, romantiske op-
fattelse af 50erne. Derfor mgder Nadine og
Vernon hverken den grusomme skeabne,
som noir-genren har udset til dem, eller op-

noir-

nér guld og grenne skove, som 50er lystspil-
let lover. | stedet kommer de ud for eventyr,
som bryder indtrykket af stilstand i 50erne
og som blev tilbudt i 50ernes kulturproduk-
ter, og det teender gnisten i deres forhold, s&
de far gjnene op for det de hele tiden havde,
hinanden. Og det er jo mindst lige sd godt
som at vinde i lotteriet. Kaare Schmidt
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REJSEN TIL ALICE'S INDRE

Dreamchild. (Dreamchild) England 1985, I: Gavin
Millar. M: Dennis Potter. F: Billy Williams. KI: Angus
Wilson. Mu: Stanley Myers. Medv.: Coral Browne, lan
Holm, Peter Gallagher, Nicola Cowper, Amelia Shan-
kley.

N &r Pimpernel Smith i Leslie Howard’s
skikkelse skal demonstrere englendernes
kulturelle overlegenhed i forhold til tysker-
ne, citerer han Lewis Carroll. Han er serligt
glad for disse vers om uhyret Jabberwocky
(her i Mogens Jermiin Nissens kongeniale,
danske oversattelse): Etslidigt gravben vridre-
de/i brumringen pa tidvis plentj og lappingen
var vaklig, og/det borte grafgrin grent. Hva’ba’!

Forfatteren til disse linjer ville ikke rigtigt
vere ved sine "tosserier”: Alice i Eventyrland
og Bag Spejlet. Derfor skrev han under pseu-
donym. | virkeligheden hed han Charles
Lutwidge Dodgson og var matematiker. Det
forteelles, at han havde to blekhuse pa sit
skrivebord; ét med sort blaek til Dodgson og
ét med violet blek til Carroll.

Denne dobbelthed géar igen i skildringen
af Dodgson/Carroll i TV-manden Gavin
Millars farste biograffilm, det stilfeerdige me-
sterstykke Dreamchild: privatmanden og ma-
tematiklereren er genert og stammende. Hi-
storiefortelleren er selvsikker og underhol-
dende. Under historiens alibi kan han give
sin &gte forelskelse i pigen Alice luft. For det
er til hende og hendes to sgstre, han forteel-
ler historierne. De griner keerligt ad Dodg-
son bag hans ryg, men Alice holder ikke
desto mindre meget af stunderne med Car-
roll - selv om hun godt ved, hun udnytter
ham. Som pigerne vokser til, mister de inter-
essen for de historier og vers, de nu finder
barnagtige. Nu griner de dbent ad Carroll:
Vi har hgrt den 1000 gange”, siger Alice til
sin nedbrudte tilbeder.

Mange ar senere kommer den 80-arige,
noget stramtandede Alice Hargreaves til
New York. Hun skal udnavnes til eresdok-
tor pd University of Columbia i anledning af

LIV OG DJEVELSKAB

Heksene fra Eastwick (The Witches of Eastwick)
USA 1987.1 George Miller. M: Michael Christofer. F:
Vilmos Zsigmond. Mu: John Williams. Medv: Jack Ni-
cholson, Cher, Susan Sarandon, Michelle Pfeiffer, Vero-
nica Cartwright, Richard Jenkins.

Filmen begynder med et vue over lillebyen
Eastwick i det idylliske New England, set
hgjt, hgjt oppefra. Under forteksterne pree-
senteres savel den som vore tre kvindelige
hovedpersoner med en serie koncise scope-
billeder, udvalgt med den precision, som
kun det olympiske fortelleperspektiv beret-
tiger til. Det er som om et guddommeligt gje
hviler pd byen. Men de himmelske magter
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100-aret for Dodgsons fedsel. Hun er ikke
kommet overens med, at hun som ung grine-
de ad fedselaren, at hun kunne ggre nar ad
den store kerlighedsgave, hans eventyr om
og til hende var. Fgrst i filmens sidste minut-
lgsne op for alvor og i sin
aresdoktor-foreleesning udtrykke sin dybe
taknemmelighed.

Dette er filmens handlingsmassige skelet:
en lille, sgd historie. Har man set Den syngen-
de detektiv p& TV, vil man dog forst4, at sa-

ter kan hun

dan bliver historien ikke fortalt. For det er
Dennis Potter, der star for manuskripterne
til begge dele - og til meget andet britisk TV
dramatik i de sidste, godt tyve ar. Potter for-
teeller historien bagfra - som en afdeknings-
historie, der minder ikke sa lidt om en psy-
koanalyse. | to parallelle forlgb indtager den
80-arige Mrs. Hargreaves New York og sin
barndom. Jo mere hun kommer overens
med barndommen, des bedre klarer hun
Amerika. Men der er flere trade end de to.
Barnet Alice feerdes uanfaegtet i Eventyrlan-

holder aldrig deres indtog pd arenaen. Dette
er naturligvis blot en petitesse, men den er
alligevel betegnende for den mangel pa kon-
sekvens, som plager George Millers dynami-
ske film.

Australieren Miller demonstrerede allere-
de i 1979 med den eminente Mad Max sin
suverane beherskelse af actionfilmen, og be-
viste inden for denne meget amerikanske
filmgenre, at han var (og er) meget bevidst
om de Hollywood’ske traditioner. Og Hekse-
ne fra Eastwick fremstar da ogsd som en uma-
delig amerikansk film: effektivt iscenesat,
velspillet, teknisk uklanderlig, flot, morsom,
tempofyldt, underholdende. Fremragende
special effects og sdgar en biljagt bliver der

dets verden. Men pludselig er det den al-
drende Mrs. Hargreaves, der i mareridtsagti-
ge scener bliver skoset af kdlormen med
vandpiben, af hattemageren, afden evigt be-
drgvede, forlorne skildpadde og af griffen.
Eller Dodgson star tavst anklagende pé& hen-
des veerelse pé& det hotel i New York, der “er
opkaldt efter” en bergmt salat med valngd-
der, druer og bladselleri. Og der er en trad
mere: | de to scener, der omkranser resten af
filmen, befinder Alice/Mrs. Hargreaves sig i
et bglgeomrullet ingenmandsland - i et psy-
kisk landskab: i den sidste af dem forliges
hun med sin forsméede barndomsven.

Dreamchild er pa sin vis en klassisk forteel-
ling. Rammefortaellingen er den yderste skal
om en historie, der overholder de tre enhe-
der (tidens, stedets og handlingens): to dggn
i New York med en klart struktureret hand-
ling og et overskueligt antal personer. Der er
ogsa en krise ca. midtvejs, som lgses til sidst.
Men sammenblandingerne mellem de for-
skellige virkeligheds- og fantasiplaner taler
klassikken midt imod og er med til at gare
filmen til den charmerende og befriende
action-lgse perle, den er. Jeg vil sent glemme
Coral Brownes fglsomme prastation som
den &h, s& engelske, stive Mrs. Hargreaves,
der langsomt blgdes op. Og Amelia Shan-
kley kan som Alice fa selv den mest forbene-
de moralist til at erklere sig for paedofil.
Hvilket jo ger forstdelsen for - eller i hvert
fald identifikationen med - Dodgson s& me-
get mere acceptabel.

Det hgrer med til historien om Dream-
child, at Posthusteatret selv har importeret
den. Man har formelig mattet hive den ud
af produktionsselskabet, der holdt op med
at tro pd filmen, da den farst var lavet. Folke-
ne bag den fik dog gennemtrumfet, at den
blev vist: i én London-biograf i 14 dage for
to ar siden. Men s& kom Posthusteateret ind
i billedet. Mon ikke andre raske biograffolk
rundt omkring i landet kunne fange drgm-
mebarnet? De vil ikke fortryde det.

Palle Schantz Lauridsen

ogsa plads til. Desvarre plages filmen af ska-
vanker, som ogsad forekommer typiske for en
nyere, stort opsat amerikansk film: klichéer
og plotmeessig inkonsistens.

Skylden for en stor del af filmens dbenlyse
svagheder ma bares af Michael Christofers
manuskript. De tre titelpersoner er rene
formler: Alex (Cher), den mgrkhérede, selv-
steendige, temperamentsfulde, kreative kvin-
de, Jane (Susan Sarandon), den rgdhéarede
skolelererinde, der bag sit sippede ydre skju-
ler voldsomme lidenskaber, og Sukie (Mi-
chelle Pfeiffer), den yngste af de tre, nuttet,
lysharet, eblekindet og med seks (!) dejlige
bgrn hengende i sine storblomstrede skar-
ter. De tre skuespillerinder ggr en glimrende



indsats, og det lykkes dem nasten (men ikke
helt) at forvandle de stereotyper, som ma-
nuskriptforfatteren har skaffet dem pa hal-
sen, til tredimensionale, troveerdige skikkel-
ser.

Ved en af deres venindehyggeaftener sid-
der de tre og fantaserer om den fuldendte
mand. Og eftersom de uden at veere klar
over det har overnaturlige krafter, holder
den skinbarliggjorte gnskedrgm sit indtog i
Eastwick iJack Nicholsons skikkelse. Vi bli-
ver hurtigt klar over, at denne Daryl Van
Horne er af infernalsk afstamning. Om han
er Fanden selv eller blot en af hans under-
givne, har ikke sd stor betydning. Nichol-
sons djaevel er under alle omstendigheder
filmens krumtap. Med sin fuldstendige
ha&mningslgshed dominerer han den ganske
- de tre kvinders kvalificerede modspil til
trods. At se ham folde sig ud er en pur fryd:
p& nogle tidspunkter viser han med abrupte
beveagelser, at den tette, diminutive krop er
ved at spraenges af boblende, intens energi;
pé& andre lader han sin krop gennemstrgm-
me af en sensuel ladhed, der tilkendegiver
uendelig selvtilfredshed og livsnyden. Og in-

TORTUR

Sweet Country (Sweet Country). Greakenland
1985/86. I+M: Michael Cacoyannis. F: Andreas Bellis.
Mus: Stavros Xarhakos. Medv.: Jane Alexander, John
Cullum, Carole Laure, Franco Nero, Joanna Pettet, Ran-
dy Quaid, Irene Papas, Jean-Pierre Aumont.

Grakeren Michael Cacoyannis har mere el-
ler mindre vellykket forvaltet sit lands kul-

MAT GLASMENAGERI

Glasmenageriet (The Glass Menagerie) USA 1987. I:
Paul Newman. M: Tennessee Williams. F: Michael Ball-
haus. KlI: Davis Ray. M: Henry Mancini. Medv.: Joanne
Woodward, John Malkovich, Karen Allen, James
Naughton.

P& n og nydelig, men dreebende kedsomme-
lig. Det er de adjektiver, der ligger forrest pa
tungen, nadr man skal karakterisere Paul
Newman’s filmatisering af Tennessee Wil-
liams’ Glasmenageriet. Newman har ikke ny-
instrueret stykket men foreviget en allerede
eksisterende teateropsetning pa celluloid,
og hvor bersmmet denne opsatning end
matte vere, sd er der nogle principielle pro-
blemer forbundet med at overfare en teater-
forestilling, der far sit liv ved den direkte
kontakt med publikum, til ”dgd” film. Fil-
men kan jonglere s meget den vil med ka-
meravinkler, total- og nerbilleder osv., det
er sjeldent nok til at ggre en teateropset-
ning til egentlig film.

Dét er nok det stgrste problem iforbindel-
se med denne film, men dertil kommer, at
Tennesse Williams’ i gvrigt preegtige tekst er

gen kommer op pa siden af ham, nar det
geelder om at udsende pé én gang dorske og
vellystne blikke.

Desvearre virker det som om manuskript-
forfatteren ikke har kunnet blive enig med
sig selv om, hvorledes han egentlig skulle
forholde sig til denne kinetiske skikkelse.
Den hykleriske og snerpede moralvogterske
(Veronica Cartwright) udskriger ham straks
ved ankomsten til byen som den inkarnere-
de ondskab, og vi forventer, at filmen skal
udvikle sig til et opger mellem Eastwickbo-
ernes skinhellige puritanisme og djevlen og
de tre hekses sunde amoral. Dette sker imid-
lertid ikke, for djevlen lokker de intetanen-
de hekse til at bruge deres krefter til at aflive
Cartwright (i en sekvens, som med en rekke
The Exorcist-agtige opgylpninger virker en
anelse malplaceret. Det er tilsyneladende
meningen at man skal grine ad den. Der er
sket meget siden 1973).

Denne ondsindede natur, der saledes
kommer til syne, overbeviser de tre om, at
Van Horne ma sendes tilbage til hvor han
nu end kom fra. Intetanende om deres hen-
sigter (den precise indsigt han i begyndelsen

tur i bla. Elektra (1961), Zorba, greekeren
(1965) - som forgvrigt var en af Carl Th.
Dreyers favoritfilm— og Ifigenia (1977).

Nu har han lavet en hastemt international
indignationsfilm for Amnesty International
opkaldt efter Chiles bombastiske national-
hymne, henvendt til alverdens whiskybal-
ter. Alt udgar fra de bedre chilenske og ud-
stationerede cirkler efter militerkuppet pa

sd bundet til en bestemt epoke, at det fore-
kommer underligt anakronistisk bare at tage
den frem af mglposen uden pa en eller an-
den made at forsgge at satte den i relation
til vor tid eller i det mindste tilfgje den et mi-
nimum af nytenkning. Og selv om man si
accepterede denne noget "museale” iscene-
sattelse, sd er der stadigvek noget, der hal-
ter i selve fremfgringen. Det er muligt, at det
er tenkt som en slags Verfremdungs-effekt,
néar stykkets forteller/kustode, Tom, hen-
vender sig direkte til tilskuerne i manierede
enetaler, hvor man kan forngje sig med at
telle versefgdderne, men resultatet er
sterkt ufilmisk og nermer sig det pinlige.
Nar Glasmenageriet trods alt ikke bliver ét
stort reedselskabinet, er det skuespillernes
fortjeneste. Joanne Woodward (Yes, fruen er
er med!) far alle facetter med i sin fremstil-
ling af den overspaendte og altdominerende
sydstats-moder, der overfgrer alle sine egne
skuffede dremme pa sit sageslgse afkom. Rol-
len som den let haltende og sygeligt sky dat-
ter Laura, som det er moderens hgjeste gn-
ske at fa afsat til en "gentleman caller”, men
som hellere flygter ind i fantasiens verden i

af filmen havde i de tre kvinders fglelser er
meget praktisk forsvundet) lokkes Nichol-
son ud af huset. Hans raseri, da han opda-
ger, at han er blevet taget ved nasen, giver
bé&de Nicholson og Miller lejlighed til at bril-
lere; den forste med en eksplosion af fnysen-
de arrigskab, den anden med nogle hasble-
sende forfglgelsessekvenser.

De omdefineringer, der sdledes sker afVan
Hornes "ondskab” i lgbet af filmen, gor dens
stillingtagen til de moralske og kgnspolitiske
problemer, som den ihvertfald foregiver at
tage op, sa taget, at ingen kan blive forner-
met. Denne leflen for det starst mulige pub-
likum, som sker pd bekostning af enhver
form for konsekvens, ses ogsd i den made,
hvorpéa der i den fabulerende komedie blan-
des temmelig irrelevante horror- og action-
indledningsvis de
mange kvaliteter, som filmen trods alt har, s&
jeg vil her til sidst kun gentage min uforbe-
holdne begejstring for Jack Nicholsons spil,
for det er hovedsageligt i kraft af ham, at
Heksene fra Eastwick er en severdig film.

elementer. Jeg omtalte

Casper Tybjerg

floskuleart engelsk. Irene Papas er ngdven-
digt tilbehgr som lidende mor og indleder
hver seetning med et suk. Cacoyannis inter-
esserer sig gevaldigt for nye torturtiltag in-
denfor sexualpsykologien og det mest sma-
gelige man kan tilkende ham er, at ofrene ik-
ke udelukkende bestar af fotomodeller!

Carl Ngrrested

selskab med sin samling af skrgbelige glas-
dyr, er ogsé i overraskende gode haender hos
Karen Allen, der her viser umiskendeligt ta-
lent som karakterskuespiller. Mere proble-
matisk er den fuldstendig statiske John
Malkovich, der leegger stemme (og kun me-
get lidt krop) til fortelleren og sennen Tom,
som i biografsalens verden af spaending og
eventyr sgger kompensation for sin virkelig-
heds kvalende ensformighed (det er hans
held, at det ikke er det Newman’ske "mena-
geri”, der er p& programmet).

Det er da udmeerket, at teaterentusiaster
uden at skulle rejse om pd den anden side af
kloden kan f& lejlighed til at se stykket med
sd pragtige skuespillere som Joanne Wood-
ware og Karen Allen, men til det brug havde
Paul Newman ikke behgvet at udsende Glas-
menageriet i biograferne. Dette forholdsvis
stillestdiende kammerspil i én dekoration vil-
le sandsynligvis gere sig bedre pd TV-
skaermen, mens det bliver umanerligt kede-
ligt i King Size pa det store lerred.

Eva Jarholt
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BARE 13 AR...

Piger pa spil (LEffrontée) Frankrig 1985. I: Claude
Miller. M: Claude Miller, Luc Béraud, Bernard Stora &.
Annie Miller. F: Dominique Chapuis. Kl: Albert Jiir-
genson. Dek: Jean-Pierre Kohut-Svelko. Mu: Alain Jomy
(samt ”Saré perché ti amo” med Ricchi e poveri). Medv.:
Charlotte Gainsbourg, Bernadette Lafont, Jean-Claude
Brialy, Raoul Billerey, Clothilde Baudon, Jean-Philippe
Ecoffey, Julie Glenn.

Det er ikke nemt at veere 13 ar - ikke lenge-
rerent barn, og endnu ikke voksen. Det san-
der Charlotte, der er utilfreds med stort set
alt ved sin tilverelse, uden at hun rigtigt
ved, hvad hun skal seatte i stedet. Provinsby-
en er trist og kvaelende for den, der drem-
mer om bergmmelse og eventyr i den store
verden; den enlige far og husbestyrerinden
Léone er uforstdende og forstenede voksne,
mens den lille 6-&rige bebrillede og svagelige
legekammerat Lucie kun virker som en fryg-
teligt barnlig klods om benet pd dremmeren
Charlotte.

I lgbet afganske fa dage i den sommerferie,
der tegnede til at blive umanerligt trist, nar
Charlotte imidlertid dels at blive hoved-
kulds betaget af et ligeledes 13-&rigt kvinde-
ligt pianist-vidunderbarn, der ggr sin entré
iden lille franske provinsby i hvid Porsche og
med et stgrre opvartende fglge, dels at ople-
ve en lille flov "affeere” med en voksen sg-

SKEG OG BALLADE

Min mikro-makker (innerspace) USA 1987. I: Joe
Dante. M: Chip Poser, Jeffrey Boam. F: Andrew Laszlo.
Kl: Kent Beyda. Mu: Jerry Goldsmith. Medv.: Dennis
Quaid, Martin Short, Meg Ryan, Kevin McCarthy, Fio-
na Lewis, Henry Gibson.

I 1966 skulle vi tro pa, at Raquel Welsh var
hgjt uddannet og fysisk af den rette stgb-
ning til at blive mikroskopisk formindsket,
sd hun ien u-badd sammen med et persongal-
leri & la Grand Hotel kunne tgffe rundt inden
i et for verdensfreden uundverligt geni og
fjerne en slem svulst, som absolut ikke kun-
ne fjernes p& anden made. Den fantastiske
rejse var en fantastisk gang pladder, men nar
man nu uforvarende bliver mindet om den,
sd havde den faktisk nogle flotte effekter, der
endda udsprang logisk af historien - f.eks. da
u-baden angribes af hvide blodlegemer, der
tror den er en bakterie eller sddan noget.
Mikro-makkeren iJoe Dante filmen er en

DET HANDLER OM FILM

Spaceballs (..) USA 1987. I: Mel Brooks. M: Mel
Brooks, Thomas Meehan og Ronny Graham. F: Nick
McLean. KlI: Conrad Buff IV. Mu: John Morris. Medv.:
Mel Brooks. John Candy, Rich Moranis.

M el Brooks har denne gang kastet sig over
Star Wars. Det er Lucas’ film, som leverer
rammen til en bombastisk parodi over fiktio-
nen, akkurat som Frankenstein og western
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mand. | begge tilfelde reprasenterer de to
fremmede et pust fra den s forjeettede store
verden (som sgmanden i gvrigt meget bog-
staveligt baerer med sig i form af en oplyst
globus, som Charlotte mindst lige s& sym-
bolsk ender med at smadre pd hans hoved-
skal). Gennem disse oplevelser nér Charlot-
te til en vis form for erkendelse af de sande
og nare vardier isin tilverelse, og pa ganske
voksen vis accepterer hun til sidst det for-
hold, at hun endnu ikke er voksen.

Claude Millers film Piger pd spil lever farst
og fremmest i kraft af det dbenbare naturta-
lent Charlotte Gainsbourg (datter af "Je t’ai-
me”-parret Jane Birkin og Serge Gains-
bourg), der simpelthen synes at veere iden-
tisk med filmens Charlotte. Hun daekker he-
le denne kraevende rolles register og er lige
overbevisende, hvad enten hun fremstiller
Charlottes som oftest greteveindbydende
muthed eller den store sarbarhed og mang-
lende selvsikkerhed, der er baggrunden for
alle hendes problemer, men som kun i sjeeld-
ne gjeblikke far lov til at stikke hovedet frem
til overfladen.

Derudover er det en forngjelse at gense
Bernadette Lafont, der her spiller rollen som
husbestyrerinde. Man kunne f& den tanke,
at Claude Miller dels ved sin sammenbring-
ning af hende og Jean-Claude Brialy (som

enmandsversion af samme pahit. Dennis
Quaid er den afdankede testpilot (han var jo
ogsd testpilot/astronaut i M&nd af den rette
stgbning), der skal sprgjtes ind i en kanin
men ender i Martin Shorts forvirrede lille
undermaler, som pludselig ma mande sig op
og fange skurkene, s& Quaid kan komme til-
bage til fuld stagrrelse. Laboratoriet er nemlig
blevet raided af industrispioner, og de har
den ngdvendige lille dippedut. I mellemti-
den kan Quaid koble sig pad Shorts syn og
hgrelse, s& han kan dirigere slaget, og det af-
vikles efter alle kunstens velkendte regler fra
Spielberg-selskabets familie-action, med spe-
cial effects fra George Lucas’ Industrial Light
and Magic, og vitser fra Joe Dantes ung-
domskomedier (Gremlins, Explorers).

Min mikro-makker har derfor alle de ind-
fald, der far historien til at rulle som bade ac-
tion og komedie, alt det som Den fantastiske
rejse manglede. Formindskelsespointen er
der til gengeld nasten intet blevet tilbage

genren gjorde det i Sheriffen skyder pa det hele
og Frankenstein Junior for over ti &r siden. S&
denne gang foregar det altsd ude i rummet
p& en fjern galakse, ombord p& imperiets
kaempeskib, der styres af den onde Dark
Helmet.

Her er teknikken sa langt fremme at spille-
filmene kan udsendes p& video allerede in-
den de er ferdigindspillede. Hvilket imidler-
tid giver problemer, da Dark Helmet tager

optreeder som vidunderbarnets fladebolle af
en manager) dels ved sin skildring af livet i
den franske provins har villet sende en lille
keerlig hilsen til kollegaen Claude Chabrol
og hans debutfilm, Vennerne (1958), der blev
startskuddet til Den Ny Bglge. Endelig kan
selve temaet for Piger pd spil - barnets van-
skeligheder ved at begd sig i de voksnes ver-
den - lede tanken hen p& en anden keer
nybglge-instruktars forste spillefilm, nemlig
Truffauts Ung flugt (1959).

Rent stilistisk synes Piger pa spil ogsé at ha-
ve hentet inspiration i de bedste af Bglgens
veerker. Borte er den smarte finish, som har
kendetegnet flere af Millers gvrige film - spe-
cielt djet (1983), men ogsa i en vis udstraek-
ning Mistenkt (1981) og Den sgde syge (1977)
- og som sandsynligvis ma tilskrives hans
"anden” profession som reklamefilm-
instrukter. | stedet finder vi i Piger pa spil en
forfriskende umiddelbarhed og tilsynela-
dende stilistisk enkelhed, der kan minde s&-
vel om den tidlige Truffaut og den tidlige
Chabrol som om den sene Rohmer.

Piger p& spil vil neppe flytte nogen hegns-
pale i filmhistorien - dertil er historien
trods alt for bittelille og stilen for uoriginal
- men den er en sgd, indtagende og menne-
skekeerlig film, som det absolut er veerd at se.

Eva Jgrholt

af. Den er selvfglgelig i dag, ikke fordi man
nu kan ggre det i virkeligheden (det kan
man vel ikke?) men fordi dagens special ef-
fects kan alt. Derfor mistes det, som var den
gamle films - og er mange science fiction
films - eneste men ikke uvasentlige beretti-
gelse, nemlig visionen, det at kunne forestille
sig og kunne visualisere noget, som ingen
har set. Den visuelle oplevelse af kanalrund-
farten i legemet er temmelig tam i Dantes
film; der dynges effekter op men visionen
mangler.

Til gengeeld er det skagt, at "u-baden” lig-
ner drengens hjemmebyggede rumskib fra
Explorers, at skurken med gst-forbindelser er
Kevin M cCarthy fra Siegels gamle Invasion of
the Body Snatchers, at Short svinger i bagde-
ren pé en lastbil i fuld fart og lander i heltin-
dens sportsvogn, mens Quaid slynges rundt
indeni ham - og s&dan noget: skeeg og balla-
de for et ikke alt for kreevende publikum.

Kaare Schmidt

Mel Brooks’ Spaceballs frem og spoler hen til
situationen med sig selv. Pludselig er fiktio-
nens manipulerende og allestedsnaervaeren-
de kameragje forvandlet til et overvagnings-
kamera - virkelighedens dgde blik. Og sa er
der bare ikke mere, der er ikke andet end vir-
kelighedens her og nu. Og hermed befinder
vi os midt i en meta-filmisk diskussion om
forholdet mellem film og virkelighed, om
umuligheden iat forene disse to modsatnin-



ger, som Brooks her giver en sé visuel preg-
nant form, at scenen ma blive en standard-
reference indenfor forteelle- og fiktionsteo-
rien.

Alligevel lykkes det at komme videre. Fik-
tionen spurter hen over virkeligheden. Der
er nemlig foarst og fremmest kun fiktion hos
Brooks - myriader af citater fra kendte veer-
ker, der veelter frem, hver gang en associati-
on byder sig til. Det handler som s& mange
gange for hos Brooks om film, specielt om
den hollywoodske dremmefabriks endelgse
produktion afunderholdning. Det er en hyl-
dest til fiktionen som et stort - hos Brooks
- sammenhangende rum, der eksisterer
henover de enkelte film. Sparker man en ku-
lisse ned, sé& viser der sigblot endnu en. Man
slipper aldrig ud. Hvor Brecht og Godard
etablerede en kunstnerisk form, der gik ud
pé at nedbryde, dvs. via fiktionen at henvise
tilskueren til virkeligheden udenfor, at frige-
re publikum fra sprogets ideologiske blend-

ROCK OG ROD

Vild med rock (Light of Day) USA 1987. 1+M: Paul
Schrader. F: John Bailey. Kl: Jacqueline Cambas. Mu:
Thomas Newman. Medv.: Michael J. Fox, Joan Jett,
Gena Rowlands, Jason Miller, Michael McKean, Mi-
chael Dolan, Paul J. Harkins.

Vild med rock er en film, som det vil veere
vanskeligt at satte i bds, og som sikkert vil
have temmelig vanskeligt ved at finde et
publikum. Den blander rockfilm, socialrea-
lisme og melodrama pa en made, som ikke
rigtigt vil kunne stille tilheengere af nogen af
disse tilfreds. Den lider under en vis inkon-
sekvens, hvad angar plot og dramatisk struk-
tur og fremdrift; de fleste af de konflikter,
som Schrader prasenterer os for, kan ikke
fastholde hans interesse, og filmen skrump-
ler afsted i et ujevnt tempo.

En konflikt fastholdes dog hele filmen
igennem, selv om dens intensitet er varie-
rende: striden mellem Patti (jett), der er
rocksangerinde og enlig mor, og hendes

FANDEN ER L@S
- GUD BEDRE DET

Djevelen i hjertet (Angel Heart) USA 1987. | & M:
Alan Parker. F: Michael Seresin. Kl.: Gerry Hambling.
Mu: Trevor Jones. Medv.: Mickey Rourke, Robert de
Niro, Lisa Bonet, Charlotte Rampling, Brownie
McGhee.

V i vidste det godt. Inderst inde. Niggere er
noget liderligt djeevleyngel. Og nu vi er ved
det: tyskerne er onde - og franskmaend er
mildt sagt lidt til en side.

Og mig? Jeg er fra Brooklyn. Men det er
umuligt at klare sig igennem som ganske al-
mindelig privat-detektiv i et land, der vrim-
ler med udlendinge. De stjeler ens sjel. Og
jeg som troede, jeg vidste, Fivem jeg var.
Hvorfor kan de ikke bare lade mig veere i
fred?

Det er Mickey Rourke, der er fra Brook-

verk, sd har Brooks skabt en humoristisk
form, der ogsa arbejder med at nedbryde fik-
tionen, men med den stik modsatte effekt:
man ryger leengere og lengere ind i det fik-
tive, sd denne bliver altomfattende og laby-
rintisk i referencerne. Hvordan det lykkedes
Brooks at sld bro mellem Tornerose, Prins
Valiant, Star Wars, Alien og Abernes Planet,
ja, det handler finalen i Spaceballs om. Den
er en eksplosion.

Spaceballs har en begyndelse, en rakke
gjeblikke og s& denne finale, der i vanvid,
opfindsomhed og darlig smag, viser Brooks
fra hans mest vitale side. Filmen har imidler-
tid heller ikke meget mere end dette. Proble-
met for Brooks er denne gang forlaegget. Lu-
cas’ film er nemlig mindst lige s& filmisk selv-
bevidst, som Brooks’ er det. Man kan lige-
frem udneaevne Star Wars til gennembruds-
veerket for den selvbevidsthed, der er ved at
veere normen i s& mange nyere amerikanske
film. Den bevidsthed hvormed de tradi-

fundamentalistisk-kristne, konservative
mor (Rowlands). Patti er ude af stand til at
forlige sig med moderens smaborgerlige, og
som hun ser det, skinhellige idealer. Hun ser
moderen som bedrevidende og tyrannisk, og
keemper desperat for at gare sig fri af hendes
indflydelse. Moderen er pa sin side ude af
stand til at begribe Pattis frihedstrang eller
den indre ngdvendighed, som rockmusik-
ken er for hende. Pattis bror Joe (Fox) star
sammen med faderen (Miller) som mere eller
mindre passiv tilskuer til dette familiedrama.
De to sgskende har sammen med tre andre
bandet "The Barbusters”, hvis skaebne fil-
men ogsa ggr en del ud af.

Vild med rock stdr meget sterkt pd to
punkter. For det fgrste skuespillerne: Gena
Rowlands virker en anelse manieret, men
det passer fint til rollen. Rocksangerinden
Joan Jett, der her ggr sin filmdebut, er per-
fekt som den rebelske, trodsige og mutte Pat-
ti. Fox har lagt gavflaben fra Tilbage til frem-
tiden og Vejen til succes pa hylden, og giver os

lyn. Det siger han hele tiden i Alan Parkers
manierede Djavlen i hjertet. Det ville veere
synd at sige, at man keder sig under filmen.
Dramatik, mystik og forviklinger er der nok
af. Det er der i detektiv-film. Det ville veere
forkert at pastd, at Alan Parker er en darlig
instrukter. Men det er en reedselsfuld histo-
rie, han har brygget sammen. Endelig ville
det veere lggnagtigt at haevde, at Rourke, de
Niro og Rampling er déarlige skuespillere.
Men den overdrevne type-casting, Parker
preaesenterer, fgjer mildt sagt ikke nye dimen-
sioner til deres spillestil. Til gengeeld ser vi
nye sider af Lisa Bonet. Cosby-datteren har
forladt TV-seriens hygge-nyggede mellemlag
°g giver den nu —under navnet Epiphany
Proudfort! - som sensuel voodoo-praestinde
under sydens sol og p& Louisianas lagner.
Det kommer der meget godt lir ud af,

tionskyndige instruktgrer med glimt i gjet
genopliver biografoplevelsens forlengst tab-
te uskyld ved at gennemhulle og restaurere
klicheerne i een og samme beveagelse. | rela-
tion hertil virker Brooks’ humor ikke, fordi
Lucas’ film i sig selv har parodien som forud-
setning og hermed faktisk befinder sig hin-
sides parodien. Brooks’ film kommer i lange
passager til blot at ligne en efterligning af
Star Wars, og nar den er morsom pa forleg-
gets bekostning, far det samme effekt, som
néar nogen forklarer pointen i en vittighed.

Bedst virker Spaceballs derfor, nar den
spraenger sine rammer, som i finalen. Her
spreder den sig s meget ud, at den ogsa bli-
ver politisk. N&r Imperiets Prasident - der
spilles af Brooks selv - glider ud af friheds-
gudindens naese som en snotklat, handler
det ikke leengere bare om film; virkeligheden
bleeser ind et sted ude fra rummet.

Steen Salomonsen

i stedet et stilfeerdigt og preecist portreet afen
“average Joe”, en helt almindelig ung mand.
Ogsa birollerne er besat med folk, som helt
selvfolgeligt bliver del af Schraders indfgdte
beskrivelse af det trgsteslgse industribymil-
jo, som filmen udspiller sig i. Denne overbe-
visende realisme, som er filmens andet store
plus, praeger ogsa filmens rockscener: musik-
ken er optaget live, og det er de medvirkende
selv, der trakterer instrumenterne. Visuelter
disse scener, som filmen i gvrigt, fuldsten-
digt afglamouriserede: ingen lyseffekter, fa
klip, tilskuere, der stikker hovederne ind i
billedfeltet, sd udsynet til aktarerne blokeres
af deres uskarpe omrids.

Men disse fortrin formar dog ikke ganske
at fjerne irritationen over filmens rodede
stil. Det er modigt af Schrader at lave en
film, der i den grad er forskellig fra den tradi-
tionelle, banale rockfilm. Dette, sammen
med de tidligere omtalte aktiver, gagr filmen
interessant og seveerdig - men heller ikke
mere. Casper Tybjerg

men alligevel: den slags reklamefif stgder
min blakkede moral.

Harold Angel (Mickey Rourke) far en op-
gave af Louis Cyphre (Robert de Niro). Han
skal finde en visJohnny Favorite (opr. Lieb-
ling), der engang indgik en kontrakt (les: en
pagt) med Cyphre. Angels ensomme sggen
fgrer ham fra mord til mord, fra vekkelses-
mgder til sort magi, fra Brooklyn til Louisia-
na. Til sidst gennemskuer Angel sin sleske
arbejdsgiver - og hans navn (Lucifer). Og det
gar op for ham, at han selv er Johnny. Hvor-
dan dét kan vere, er for indviklet at forkla-
re. Men Johnny - ondskaben selv og dertil
(eller rettere: derfor) en fantastisk elsker -
Fiar altsa stjalet unge Angels sjel.

Vi var blevet sparet for en del, hvis han
havde ladet ham vere i fred.

Palle Schantz Lauridsen
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EN AMERIKANSK HALE

Rejsen til Amerika (An American Tail). USA 1987.1
Don Bluth. M: Judy Freudberg, Tony Geiss, David
Kirschner. Mu: James Horner.

I tegnefilm kan man ggre ting, som ville vee-
re umulige i en live-action spillefilm, og Don
Bluth er efter min mening den fgdte tegne-
filminstrukter. Producer Steven Spielberg
har aldrig veaeret bleg for at skamrose sine
medarbejdere n&r en ny premiere narmer
sig - men nar man ser Rejsen til Amerika og
maske i forvejen har set Bluths NIMH - Fru
Brisbys hemmelighed (The Secret of NIMH) fra
1982, m& man give Spielberg ret i hans aner-
kendelse af Bluths talent.

Rejsen til Amerika har for Don Bluth i
praksis betydet Rejsen til Europa, idet han er
blevet sendt pd den sadvanlige promotion
tour til kontinentets fgrende filmbyer - og s&
Kgbenhavn. P& det obligate Hotel d’Angle-
terre fortalte Don Bluth bl.a. om sit samar-
bejde med Spielberg og om sin baggrund hos
og sit brud med Disney.

- Rejsen til Amerika er blevet den starste
tegnefilmssucces nogensinde - selv nar vi
sammenligner med Snehvide. Folk spg’r mig
om hvorfor - er det Stevens navn péa plaka-
ten? (Deres udsendtes iagttagelse: har man

ROSI STANDSEDE

Historien om et bebudet mord (Cronaca di una
morte annunciata) Italien 1986. I: Francesco Rosi. M:
Francesco Rosi & Tonino Guerra. F: Pasqualino de San-
tis. Kl: Ruggero Mastroianni. Dek: Andrea Crisanti.
Mu: Piero Piccioni. Medv.: Rupert Everett, Gian-Maria
Volonte, Ornella Muti, Irene Papas, Anthony Delon,
Alain Cuny, Lucia Bose, Carlos & Rugerio Miranda

m . fl

Bolighajen, Nadestgdet, Ingenmandsland,
Magten og dens pris ... det er ikke sa fa rigtigt
gode film, Francesco Rosi har beriget verden
med. S& meget desto starre var skuffelsen da
0gsé, da han i 1985 forlod sit indeedte sociale
engagement til fordel for den forferende zi-
geunerske Carmen. Carmen kunne maske
nok begejstre opera-entusiaster ved sin sang
og sine storladne sceniske optrin, men for
den cinefile var der ikke meget at hente i
denne filmatisering af Gabriel Garda Mar-
quez’ forunderlige "Historie om et bebudet
mord”, er skuffelsen nok stadigvaek stor - i
betragtning af, hvad man ved Rosi i stand til
at lave - men denne gang er vi blot ikke me-
re s& overraskede. Floppet var sd at sige be-
budet.

Hvad er det s&, der gar, at Historien om et
bebudet mord ikke er blevet nogen vellykket
film? Den vanlige reaktion af typen "Bogen
var nu bedre..” er helt relevant ogsa i dette
tilfelde, omend det ikke s& meget er i adapti-
onsfasen verbalsprog-til-filmsprog, proble-
merne ligger. Filmmanuskriptet vender lidt
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blot én gang veeret sammen med et kendt
Hollywood-navn, omtaler man ham uafvi-
geligt ved fornavn. Hvad denne tradition
mon skyldes, snakkede Don og jeg dog ikke
om). - Eller skyldes successen maske Mac-
Donalds og andres sponsor-stgtte og kyst-
til-kyst reklame? spgrger Bluth. Han lader
sig imidlertid overtale til at indremme, at
det maske ogsd hanger sammen med fil-
mens kvalitet. Og kvaliteten praeger da ogsa
i hej grad Rejsen til Amerika, som bekraefter
Don Bluths keerlighed til klassisk animation
og story telling, som han smukt fremstiller
mere Disney’sk, end dennes arvtagere i dag
formar at gere det. Handlingen beveager sig
mere flydende end tilfeldet var med N1MH,
maske fordi denne beretning om russiske
musefamiliers indvandring i Amerika er en

| COLOMBIA

op og ned pé fortellingens kronologi i for-
hold til romanen og indsetter en ny fortel-
ler, men der er ikke tale om &ndringer, som
pé& nogen made forrader forleegget. Desuden
har filmen tilfgjet enkelte scener, som ikke
fandtes hos Marquez, men ogsa dét er gjort
med finesse og helt i romanens and - det
gaelder séledes bl.a. scenen, hvor den "snyd-
te” ®gtemand Bayardo, der udlgste det blo-
dige haevndrama, da han leverede sin let
brugte brud tilbage til familien, mange ar se-
nere vender tilbage til landsbyen og strar i
hundredevis af sin vivs udbnede breve efter
sig som lysende hvide Hans og Grete-sten.
Det er en sldende flot visualisering af netop
de magiske og mytiske elementer, som udger
hovedingredienserne i det Marquez’ske uni-
vers. Mesteren selv kunne naeppe have gjort
det bedre.

Nar det alligevel gar galt for Rosi, skyldes
det fgrst og fremmest, at han er en fremmed
i Marquez’ drgnhede, snavsede, primitive,
fattige, blodige, men ogsa forunderligt magi-
ske Sydamerika, Hvor &ren og en kvindes
dyd synes vigtigere end alt andet, og de lan-
ge knive altid sidder lige parat til brug. Hvor
napolitansk han end er, kan europaeren Ro-
si aldrig blive andet end en fascineret turist
i denne del af verden. Dét kunne der maske
have varet en dobbelt pointe i, eftersom sa-

s& oplagt fabel over fieks. jediske Spielbergs
bedsteforaeldres immigration til "Landet
hvor ingen katte findes og hvor gaderne er
fyldt med ost”. Spielbergs bedstefar, kunne
Don Bluth afslgre i suiten pd Kgs. Nytorv,
hed forresten Feivel ligesom filmens hoved-
person. | historien fglger vi den unge Feivel
Muskowitz’ strabadser med at finde sin fami-
lie. Grueligt meget ondt ma den charmeren-
de mus-ling selvfglgelig igennem inden fami-
lien genforenes. Men: "Aldrig si’ aldrig, men
tro pd at alt skal lykkes tilsidst”, synger en
optimistisk due for lille Feivel iet glimt afdet
peter pan’ske "Spielberg touch".

James Horners musik til Rejsen til Amerika
er s& grundigt indarbejdet, at man bl.a. i for-
teksterne, hvor magiske sneflager afslgrer
credits til fjerlette orkestrale arpeggioer, ser
merkbare reminiscenser til Disneys Fanta-
sia. Ogsd traditionen med indlagte sange
gennemfgrer Bluth i snehvide-traditionen -
skgnt den slags har tendens til at virke lidt
paklistret (og utallige points fattigere i den
danske gendigtning) i en ellers straight for-
ward dramatisk handling; "Vi afbryder et
gjeblik med denne sang, men er straks tilba-
ge. Stay tuned!”

Bluth og Spielberg har allerede "tunet” sig
ind pd det store tegnefilms-publikum, og
vender tilbage med en ny tegnefilm neeste ar.

Seren Flyldgaard

vel dramaets katalysator, Bayardo, som vi til-
skuere er ligesd fremmede som Rosi selv og
alle hans europeaiske skuespillere over for
dette colombianske landsbysamfund og dets
uskrevne love, men pointen udebliver, fordi
Rosi befinder sig i formidlerens rolle. Tilsku-
erens fremmedhed over for denne verden
bliver s& at sige sat i anden potens, og det be-
virker, at vi aldrig rigtigt bliver i stand til at
fole dramaets spandinger og forsta dets bag-
grund. Rosi og hans fotograf, Pasqualino de
Santis, har fgrst og fremmest gengivet det
pittoreske ved den colombianske kultur og
natur, men sjelen mangler.

Det ligger lige for at sammenligne HistorF
en om et bebudet mord med Jorge Ali Trianas
Tid til at dg. Tid til at dg, som Marquez selv
har skrevet manuskript til (i gvrigt som en
slags forstudie til romanen "Historien om et
bebudet mord”), har maske ikke Rosis sofi-
stikerede filmsprog og da slet ikke de Santis’
(over)smukke billeder, men ved sin lidt pri-
mitive karakter gar den s& meget desto mere
lige ind hos publikum. Vi kan bogstaveligt
talt fgle den ubarmhjertige hede, maerke sve-

den stremme og stgvet kildre i naesen, og vi
bliver bl.a. p&4 den baggrund istand til, i alt

fald pa et vist niveau, at forstd personernes
handlinger. Tid til at dg er lavet af folk, der
udtrykker deres egen kultur, og det giver den
en egen &gthed, som Rosis "outsider-ap-
proach” aldrig vil kunne ggre efter.

Eva Jgrholt



DET MYLDRER MED
MUS OG ROTTER

Strit og Stumme. Danmark 1987. I: Jannik Hastrup.
M: Bent Haller, Jannik Hastrup & Birgita Faber, Micha-
el Clante. F: Jakob Koch. Mu: Fuzzy. 24 tegnere, 10 ani-
matorer. Stemmer: Berthe Boelsgard, Jesper "Gokke”
Schou, Annemarie Helger, Jess Ingerslev, Tommy Ken-
ter.

Rotty og Rosetta (Rotty och Rosetta) Sverige 1987. |
& M: Lennart Gustafsson. F: Mikael Gardin, Anders
Holt. Mu: Urban Wrethagen, Ylva-Li Bjork. Danske
stemmer: Jess Ingerslev, Henning Palner, Lise Schrader.

D et er faktisk noget af et paradoks: Mens
menneskeheden star over for en reel trussel
fra sdvel store som mindre medlemmer af
gnaverfamilien, er der tilsyneladende gaet
inflation i at fremstille mus og rotter som
sympatiske tegnefilms-personligheder. Den-
ne pudsige tendens skyldes vel unagteligt en
vis elsket Disney-figurs fgdsel for 50 ar siden
- og i Mickey Mouse’s fodspor har vi de se-
neste sasoner set mus og rotter i film som
NIMH - Fru Brisfiys hemmelighed, Mesterde-
tektiven Basil Mus og Bernard & Bianca (re-
prem.).

Senest har horderne okkuperet biograf-
leerrederne i Spielberg/Bluth-succes’en Rej-
sen til Amerika, og som ekstra ost pa felden
har vi faet svenske Rotty & Rosetta samt Jan-
nik Hastrups Strit & Stumme. Hastrup er dog
heldigvis aldrig bleg for at vende op og ned
pad klicheerne, sd i Bent Hallers kulsorte
fremtidsvision om livet i hulerne under vor
forureningsdestruerede klode er rotterne
nogle vemmelige atommuterede baster af

IDIOSYNKRATISK
TEENAGEFILM

The Pickup Artist (The Pickup Artist) USA 1987.
M +1: James Toback. F: Gordon Willis. Mu: Georges De-
lerne. Medv: Robert Towney, Molly Ringwald, Harvey
Keitel, Dennis Hopper, Danny Aiello.

I strammen af ligegyldige amerikanske
teenage-underholdningsfilm risikerer The
Pickup Artist nemt at blive overset, og det vil
absolut veere synd, for den skiller sig mar-
kant ud fra mengden. For den, der kender
instruktgren James Toback, vil dette neppe
komme som en overraskelse. De vil nok
blive en anelse skuffede, for The Pickup Ar-
tist er langt mere mainstream-agtig og letfor-
dgjelig end hans tidligere film. Andre vil her
f& lejlighed til at gere denne spandende, idi-
osynkratiske og neesten helt ukendte in-
strukters bekendtskab.

Tobacks produktion er meget lille. Siden
debuten i 1977 med Fingers har han kun la-
vet to andre film: Love and Money (1982),
som har gdet i de hjemlige biografer, og Expo-
sed (1983), der kun er tilgeengelig pa video.
Hans film er karakteriseret ved deres bizarre
persongalleri, deres indviklede plots, og

veerste slags - men ikke desto mindre ogsé de
bedste og mest kulgrte karakterer i filmen.
Omvendter hovedpersonerne - Strit, Stum-
me, Bldnaese, Bedstemor - sd uinteressante,
konturlgse i karakter og sa lidet appelleren-
de, at det er en uoverstigelig opgave for film-
selskabets PR-folk at salge filmen i sével an-
noncer som trailere. Strit & Stumme plager
muligvis sit potentielle publikum med det
bredt udpenslede Greenpeace-budskab; selv
om historien er fengende og i det store hele
velfungerende, er det bare lige ved at vere
for meget at se en sdkaldt vedkommende
tegnefilm (den slags forpligter tilskueren) i
forlengelse af sgrgeligt aktuelle TV - og avis-
indslag om Tjernobyl, Kemisk Veark, Kom-
munekemi osv. PR-udtrykket Box Office Poi-
son far nye dimensioner i denne sammen-
heng.

Den amerikanske konkurrent Rejsen til
Amerika har veret et af efterdrets store
scoops, og pa alle leder og kanter ma Strit &
Stumme uvegerligt tabe terren over for de

et helt enestdende sensuelt-vulgaert tone-
fald, der giver tilskueren en fornemmelse af
at st& over for en virkelig sygelig kunstner.
Man finder ham enten inderligt afskyelig el-
ler greenselgst fascinerende.

Selv om mange sikkert vil irriteres over
dens forskruede plot, vil The Pickup Artist
imidlertid ikke kunne virke s& frastedende
som Tobacks tidligere film. Hvor humor
forekom i disse var den altid kulsort, hvori-
mod The Pickup Artist er en ren komedie.
Den fremtraeder tilsyneladende som en ty-
pisk teenage-karlighedskomedie, et preg,
der forsterkes af, at den kvindelige hoved-
rolle spilles af Molly Ringwald, teenage-
stjernen par excellence. Men skindet bedra-
ger. Det far vi en mistanke om allerede un-
der forteksterne.

Dér praesenteres vi for filmens helt, Jack
Jericho, titlens "pickup artist”, dvs. en inten-
siv dyrker af den @&dle kunst at passe flotte
piger op p& gaden og overbevise dem om sine
attraktive egenskaber: "Hi, I'm Jack Jericho!
Do you know that you have the face of a
Chagall and the body of a Rubens?” Samti-
dig er han imidlertid en dygtig og populer,
omend meget ung, lerer i en skole for min-

nuttede indvandrermus i Bluths lille immi-
grations-saga. Méaske har biografgengerne i
det hele taget folt sig overfodret med lang-
tegnefilm i efterdrssasonen; i hvert fald teg-
ner Strit & Stumme i skrivende stund til at
blive en fiasko, der giver ni-foldigt ekko i de
flot tegnede lava-huler.

Svenskerne kan ogsa lave tegnefilm, om-
end de ikke i filmen Rotty & Rosetta er neer
sd dygtige til det som deres danske kollegaer.
Det kan vel ikke chokere nogen, at Lennart
Gustafssons historie handler om rotter og
mus - nermere betegnet teenageren Rottys
strabadser med identiteten, motorcykelban-
der og den fgrste keaerlighed - og andre pro-
blemer, som er s karakteristiske for netop
yngre rotter i pubertetsalderen.

Den visuelle fantasi i Rotty & Rosetta maser
sig ikke voldsomt pd, og det samme kan siges
om musikken og sangene, der hurtigt bliver
ensformige og irriterende - bl.a. fordi de er
lavet med minimalt input af musikalsk ta-
lent. Men ellers udmarker Rotty & Rosetta
sig ved at veere ganske morsom og til tider di-
rekte underholdende, at demme efter impul-
sive udbrud fra det indbudte publikum fra 5.
og 8. klassetrin.

I gvrigt skal vi se endnu en juletegnefilm
udover Disneys standardrepertoire. Det
ama’rkanske Swan Film (Valhalla) barsler
med en stribe af de korte TV-producerede
Quark-episoder. Og der gar vedholdende
forlydender om, at der i Quark pajulesjov ik-
ke medvirker andre medlemmer af gnaverfa-
milien end Quark selv...

Sgren Hyldgaard

dre bgrn. En sddan kombination ville veere
utenkelig i den traditionelle teenagefilm,
dels fordi laerere dér altid er bipersoner, men
iseer fordi de dygtige lerere altid er moralsk
fuldsteendig uangribelige. Kun de helt in-
kompetente og usympatiske lerere er mo-
ralsk anlgbne.

Da Jack fgrste gang mgder Randy (Molly
Ringwald) og prever sit nummer p& hende,
hopper hun til hans store overraskelse straks
i seng med ham. Denne adferd ville man
nappe se i andre teenagefilm, som - diverse
narrestreger til trods - hviler p& et meget mo-
ralistisk grundlag, og hvor sex altid tages me-
get alvorligt. Ikke hos Toback: 'Tfyou could
shut up for fifteen seconds, Fil come”, oply-
ser Randy den snakkesalige Jack.

Jeg vil ikke forsgge at udrede den vildt
usandsynlige kriminalintrige, som vore ho-
vedpersoner rodes ind i, men i stedet blot si-
ge, at The Pickup Artist mdske mangler den
virkelig bizarre dimension, som udmarkede
Tbbacks tidligere film, men som i kraft af sit
forfriskende opger med en Kklichétynget
filmgenre, sin humor og sin underhold-
ningsverdi alligevel er umadelig seveerdig.

Casper Tybjerg
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EN NEGLEBIDER

Ingen vej tilbage (No Way Out) USA 1987. I: Roger
Donaldson. M: Robert Garland efter Kenneth Fearings
roman »The Big Clock«. F: John Alcott. Mu: Maurice
Jarre. Medv: Kevin Costner, Gene Hackman, Sean
Young, Will Patton, Howard Duft.

Advarsel: Ingen vej tilbage er udspekuleret
suspense, hvor komplet overraskende drej-
ninger vender op og ned pd historien flere
gange undervejs og helt afggrende til slut.
De rgbes her, sa se filmen farst!

Umiddelbart er det en politisk thriller,
hvor intrigerne i Pentagons bureaukrati, og
magtkamp mellem forsvarsministeren, en
hgjreorienteret senator og C1As chef, leegger
op til stort komplot; er det mon Oliver
North og Irangate, der spgger? Selv om det
viser sig ikke at veere tilfeeldet, sa gives et fa-
scinerende billede af Washington bag lukke-
de dgre - diplomatiets halvt fordaekte, halvt
publicitysggende verden og den tet for-
bundne og helt fordeekte efterretningsvirk-
somhed. At en sddan blanding af demokra-
tisk valgte, politisk udnaevnte og hemmeligt
ansatte vogtere af nationen pludselig midt i
en politisk konfrontation dropper alt for at
seette magtapparatet ind pa at rage nogle pri-
vate kastanjer ud af ilden, forekommer i hgj
grad troveerdigt. Miljget kan opfattes som
baggrund for den egentlige historie, s& ube-
sveeret skildres det, men netop derved bliver
det uhyggeligt overbevisende, bade som
hjemmebane for en Oliver North, og som
integreret del af en spandingshistorie, der
ellers mest tager efter Hitchcock.

En nydelig fladeofficer, tilforladelig, intel-
ligent, fglsom og ubestikkelig i Kevin Cost-
ners skikkelse, overflyttes til Pentagon som
forsvarsministerens forbindelsesofficer til
CIA og direkte under en gammel studenter-
kammerat, ministerens sekreter (Will Pat-
ton). Sekreteren er klart nok den staerke
mand (Javel, hr. minister), hvilket han bevi-
ser, da ministeren ved et uheld slar sin el-
skerinde ihjel. Det fglgende cover-up, hvor
den rystede og bange minister (en neddaem-
pet Gene Hackman) lader sig skubbe i bag-
grunden, medfgrer mord pa egne folk, som
tilfeeldigt kommer pd tveers, samt intens jagt
pa en sovjetisk spion, der tildeles syndebuk-
kens rolle. Og som mé fanges far pressen, po-
litiet og CIA opdager noget. Som efterret-

MED PA UNODERNE

Who’s That Giri (who’s That Giri). USA 1987.1 Ja-
mes Foley. M: Andrew Smith, Ken Finkleman. F: Jan De
Bont. Mu: Stephen Bray. Medv.: Madonna, Griffin
Dunne, Haviland Morris, John McMartin, John Mills.

M age til eksploitationpladder skal man lede
lenge efter. Who’s That Giri er udbraendt
bygget op omkring fenomenet Madonna,
der har charme som et stalinorgel. Hun har
ganske givet, siden hun kravlede rundt med
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ningsmand bliver Costner leder af undersg-
gelsen, der skal skjule sandheden og hvor
tidsfaktoren er afggrende.

Det er den endnu mere for Costner selv.
Han kom nemlig ogsd sammen med pigen.
Diskret, pad grund af ministeren, og han for-
lod huset, da ministeren ankom den fatale
aften, sd han geetter sandheden. Men alle til-
bagevarende spor vil pege p& ham, og han er
ngdt til at grave dem frem for ikke at rgbe sin
viden, fgr han selv har fundet beviser mod
ministeren. Han er Den forkerte mand i an-
den potens.

Dramaturgisk faglges en konstant stigende
spendingskurve men med en ganske usad-
vanlig establishing for en moderne thriller. |
stedet for den sadvanlige start midt i histori-
en, hvor uoverskueligheden skal gge for-
ventningerne og den senere tilfgjelse af de
elementaere oplysninger bliver del af opkla-
ringen, leegger Ingen vej tilbage ud med en
halv times (!) preesentation af miljg og perso-
ner.

Costners redningsaktion til sgs, hvor han
bliver den helt, som ministeren kan bruge til
at polere sit image med. Diplomatiets fester
i Washington, s& overdadige som ved Louis
XIVs hofog som kun amerikanerne i savnet
af blat blod kan gere det i dag, hvor der
uden at blinke skiftes fra superpatriotisk
selvhgjtidelighed til lystig twistmusik og
haemningslgse udskejelser. Mgdet mellem
Costner og pigen (Sean Young), der dybt
nedringet og smaglgst elegant er det &rkety-
piske billede pa en diplomat-swinger, lige ud
afsladderpressens historier om Washingtons
sgde liv (den new zealandske instrukter har
tydeligvis godtet sig ved diskret at spidde
amerikansk partykultur, og en af festerne
foregér da ogsd p& den new zealandske am-
hvor man
rekker tunge!). Og Costners og pigens me-
get erotiske samkvem, fgrste gang i diplo-

bassade med maorifolkedans -

matbil med chauffer (!), og senere med vok-
sende kerlighed, s& ministeren bliver et pro-
blem.

Alt det skaber naturligvis forventninger,
men alene i kraft af forlgbets egne kvaliteter,
og ikke fordi der ngdvendigvis skal komme
en krimiintrige senere. Da snebolden s& rul-
ler, er personer og miljg til gengeeld si be-
kendt, at der ikke forventes overraskelser fra
den kant. Derfor kan man trygt bide negle
i bekymring for rare Costner, fra hvis syns-

ble p& veeg-til-veeg gulvteppet, fiet at vide,
at hun er den allerkareste sexede tingest, og
det har en eller anden manager fortsat med
at overbevise hende og ugepressen om. Hun
matte havne i Hollywood. Handlingen i fil-
men vrides omkring den sadvanlige yuppie
(Griffin Dunne), der fascineret bringes ud af
rutinen af donnaen, der git den punket i
tyllskgrt og leedertrusser for til slut at udvik-
le sig til en sgdladen Marilyn Monroe-
replikant.

vinkel historien ses (som i Hitchcocks Den
forkerte mand), og fele nettet stramme mere
og mere. Helt superb er afhgringen af pigens
veninde (der ved, at de kom sammen), hvor
Costner far mgvet sig ind og neesten uden
gjenkontakt far hende til at tie. Og der er
heller ikke ligefrem indlagt tissepause i den
afsluttende jagt, hvor et vidne, der har set
Costner og pigen sammen, ser et glimt af
ham i Pentagon, og verdens stgrste kontor-
kompleks forsegles for at fange den formode-
de russiske spion. Det er som et rotteforsgeg,
hvor man selv er rotten og der er no way out.

Alligevel er der indbygget overraskelser i
personerne. Da Costner kommer med bevi-
ser og ministeren beder om nade, gar sekre-
teeren op ilimningen. Det er tidligere i en bi-
setning nevnt, at han er bgsse, og nu bliver
denne skrupellgse skurk pludselig tragisk, da
det viser sig, at han har intrigeret og myrdet
ud af keerlighed til sin chef. Og i de sidste bil-
leder bliver hele filmen til en spionfilm, da
Costner uden at blive afslgret viser sig at vee-
re den russiske spion, der skulle have veret
syndebuk. Han var faktisk den forkerte
mand itredie potens. Eller den rigtige mand,
jagtet af den forkerte grund.

Sadan en overraskelse pa et tidspunkt,
hvor folk i biografen roder efter cykelklem-
mer og snebriller, er jo herlig. Alligevel var
det nok ikke det rette tidspunkt i betragt-
ning af filmens gvrige omhyggelighed i plot
og persontegning, og faktisk troede jeg, at
der kom noget mere. Nu kan man ganske
vist se indledningsforlgbet som planlagt af
Costner for at infiltrere Pentagon, men det
bliver samtidig uklart, hvor meget han plan-
lagde, og hvor meget sekreteren vidste, og
om pigen var en del af noget af det eller den
tilfeldige streg i regningen for alle parter.
Men selv om Costners motiver bliver tvivl-
somme, sd gares han ikke til skurk, og slut-
pointen satter dermed intrigerne i Pentagon
endnu mere pd spidsen. Et ganske forfrisken-
de bidrag til amerikansk glasnost.

Roger Donaldson har instrueret den vel-
lykkede nye version af Bounty med Mel Gib-
son og Anthony Hopkins efter Robert Bolts
fremragende, nyfortolkende manuskript, og
den helt mislykkede Marie med Sissy Spacek
imod korruption ien sydstat. Nu star den s&
2-1 i hans faver.

Kaare Schmidt

Der har foresvaevet manuskriptforfatterne
et eller andet om en stor lystspilsucces fra
oldtiden, Bringing Up Baby hed den, og Ba-
byen var en leopard. Saddan et dyr er ogsd
med, men det er det neermeste man kommer
den film. Screwballkomedien er for Smith,
Finkleman & Foley en by i provinsen.

Jeg foglte mig meget, meget gammel efter
den film og det er maske dens eksistensberet-
tigelse?

Carl Ngrrested



DET DANSKE
FILMMUSEUM | ARHUS

Efter at Filmmuseet i snart 25 &r havde haft
regelmaessige filmforevisninger i Kgben-
havn, besluttede man i efteraret 1973 for-
sggsvis at oprette en filial i Arhus. Filmmu-
seet nerede et stort gnske om efterhanden
at oprette filialer flere steder rundt om i pro-
vinsen, men husets gkonomi forhindrede, at
der kunne blive tale om oprettelse af Film-
museumsforevisningslokaler flere steder.

P& Filmmuseet legede man derfor med
tanken om, at man kunne indg& et samar-
bejde med de forskellige filmklubber, der ek-
sisterede i de stgrre provinsbyer. P& den ma-
de undgik man at skulle etablere et organisa-
tionsapparat, fordi et sddant jo i forvejen ek-
sisterede pé basis af de enkelte filmklub-be-
styrelsers arbejde og virksomhed. Dertil
kom, at man i Arhus Studenternes Filmklub
i lengere tid havde gnsket et formaliseret
samarbejde med Filmmuseet.

Igennem nogle sasoner op til efteréret
1973 havde ASF ved flere lejligheder sikret
sig ret til at vise forskellige af filmene fra
Filmmuseets arkiv. Det havde veret bade
vanskeligt og bureaukratisk, fordi man skul-
le have tilladelse fra rettighedshaverne, og
det kan ofte vaere meget vanskeligt at spore,
hvem de er, nar det drejer sig om aldre film.
Men i flere tilfeelde var det pd den made lyk-
kedes at f& filmene til Arhus, og det var kon-
stateret, at der i Arhus var marked og inter-
esse for en museumsfilial.

P& baggrund af resultaterne af dette store
arbejde, som isear Peter Voigt, Asbjgrn Skyt-
te og Niels Peder Weisberg havde udfart,
fandt Filmmuseet det naturligt at starte sin
filialvirksomhed i Arhus. Ogsé i betragtning
af, at Arhus Studenternes Filmklub allerede
pa det tidspunkt var en traditionsrig og stor
klub og en betydelig faktor i det arhusianske
kulturliv. Og da der dengang ingen art-cine-
mas var i Arhus, var filmklubben det helt
naturlige samlingssted for byens filminteres-
serede.

Filmklubben blev grundlagt i september
1953 som et mgdested for filmglade stude-
rende ved Aarhus Universitet. Snart udvi-
dede klubben sin tilknytningskreds til alle
arhusianere over 16 ar, og efter 15 ars interi-
mistiske filmforevisningsforhold péa Fysisk
Institut flyttede klubben i 1968 over i det
dengang nybyggede Matematisk Institut,
hvor arkitekterne havde faet palagt at afsaet-
te plads til et filmklubkontor samt tilknytte
et operatgrrum og et stort filmleerred til in-
stituttets storste auditorium. Herefter var
ASF ikke leengere en lgst sammensat klub,
der ihardigt arbejdede pé& at vise film, hvor
man nu kunne komme afsted med det, men

en fast integreret del af Aarhus Universitet.

Alt dette var naturligvis med i Filmmuse-
ets direktor, Ib Montys overvejelser, da han
i 1973 grundlagde den arhusianske mu-
seumsfilial. Hele projektet var i fgrste om-
gang kun ment som et forsgg, men da de for-
ste sasoner var en ubetinget succes, varede
det ikke leenge, for samarbejdet mellem ASF
og Filmmuseet var en fast del af begge par-
ters virksomhed.

| efterdret 1973 lagde Filmmuseet i Arhus
ud med et solidt program: Erich von Stro-
heim, klassiske gangsterfilm, Jean-Luc Go-
dard, Alfred Hitchcock, Jacques Tati, King
Vidor, Jean-Pierre Melville, Luchino Vi-
sconti og Carole Lombard var overskrifter-
ne, og besggstallene var ret overbevisende.
Siden har Arhusfilialen vist film af stort set
alle betydelige, klassiske instruktgrer. Men
man kommer nok ikke udenom, at John
Ford og Alfred Hitchcock er de to instruktg-
rer, der er blevet plejet oftest og med den
stgrste omhu og entusiasme.

I fordret 1983 kom der en ny dimension
ind i samarbejdet mellem ASF og Filmmuse-
et. Begge steder havde man lenge naret et
varmt gnske om at praesentere en meget om-
fattende serie af Fritz Langs film. Men da det
kun er meget fa af Langs film, der er at finde
i Filmmuseets eget arkiv, matte en saddan se-
rie negdvendigvis baseres pd importer fra
udenlandske filmarkiver, hvilket ville blive
en meget kostbar affere, nar det drejer sig
om en serie af det omfang. ASF tog dog alli-
gevel initiativ til et samarbejde om serien
med et tilbud om at betale halvdelen af
fragtomkostningerne. Hermed var der skabt
grundlaget for, at filminteresserede i bade
Kgbenhavn og Arhus i foréret 1983 kunne
se ca. 30 sjeldne film af en af filmkunstens
ypperste instruktgrer.

Et lignende samarbejde blev realiseret i
forbindelse med en knap sa stor ”Film
Noir”-serie i foraret 1985.1begge tilfelde var
der tale om serier af hgj kvalitet og af stor
filmhistorisk interesse, men i Arhus matte vi
nok konstatere, at serierne ikke havde den
helt store tiltreekning pad vore medlemmer.
Men vi var glade for serierne og den store
velvilje, Filmmuseet og Ib Monty lagde for
dagen i samarbejdet og i realiseringen af de
to projekter, vi lenge havde dremt om at fg-
re ud i livet.

| de sidste par sesoner har der veret stor
interesse for museumsprogrammet blandt
ASF’s medlemmer. Serier som Martin Scor-
sese, Sergei Eisenstein og Federico Fellini er
bestemt faldet i publikums smag. Isaer har
der i dette efterdr veeret en nasten overra-
skende stor interesse for Fellini. Her viser
ASF og Filmmuseet i fallesskab 12 film
(Filmmuseet praesenterer 8, filmklubben 4) -

en stor og omfattende serie, der netop viser,
hvilke muligheder der ligger i et samarbejde
mellem en stor filmklub og Filmmuseet. P&
den méade kan man kombinere visningen af
nogle klassiske film fra Filmmuseets arkiv
med praesentation af nogle tilknyttede nyere
veerker, der er i almindelig dansk biografdi-
stribution, og som filmklubben derfor kan
vise.

Med 14 &r bag sig kan Arhusfilialen derfor
med rimelighed siges at vaere en levedygtig
del af det danske filmliv. Blot ma man bekla-
ge, at det udmeerkede eksperiment i 1973 ik-
ke bredte sig til andre provinsbyer

Ole Caspersen

Film top tyve

Forste kvartal 1987

De tyve mest sete film Premiere Antal
dato uger i
|.kvar.
1 Flamberede hjerter 26.10.86 alle
2. Crocodile Dundee 13.02.87 6
3. Yes, det ER far 28.11.86 alle
4. Valhalla 10.10.86 alle
5. Barndommens Gade 07.11.86 alle
6. Venner for Altid 06.02.87 7
7. Peter von Scholten 27.02.87 4
8.9 Vi uge 03.11.86 alle
9. Til ®gteskabet os skiller 26.12.86 alle
10. Top Gun 08.08.86 alle
11. Dgden pd Larvefedder 23.02.87 5
12. Mit Afrika 21.02.86 alle
13. Farven lilla 05.09.86 alle
14. Mord i Market 19.09.86 alle
15. The Mission 30.01.87 8
16. Fluen 30.01.87 8

-
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19.12.86 alle
05.12.86 alle
09.02.87 7

26.12.86 alle

Alle vi bgrn i Bulderby
. Mesterdetektiven Basil Mus
Labyrinten til Troldkongens slot
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Hvem sngrer hvem?

Andet kvartal 1987

De tyve mest sete film Premiere Antal
dato uger i
2.kvar.
1. Crocodile Dundee 13.02.87 alle
2. Platoon 08.05.87 7
3. Golden Child 10.04.87 1n
4. Flamberede hjerter 26.10.86 alle
5. Rosens navn 27.03.87 alle
6.9 Ih uge 03.11.86 alle
7. Venner for altid 06.02.87 alle
8. Peter von Scholten 27.02.87 alle
9. Keerlighed uden ord 06.03.87 alle
10. Over the Top 20.03.87 7
12. Doden pé larvefsdder 23.02.87 alle
13. Farven lilla 05.09.86 alle
14. Det handler om penge 13.03.87 alle
15. Elitesoldaten 20.03.87 alle
16. Valhalla 10.10.86 alle
17. Top Gun 08.08.86 alle
18. Vaerelse med udsigt 02.03.87 alle
19. Yes, det ER far 28.11.86 alle
20. Barndommens gade 07.11.86 alle
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