
regler, the Chicago Way: ”hvis modstande­
ren kommer med kniv, kommer du med re­
volver; hvis han sender en af dine folk på 
hospitalet, sender du en af hans til lighuset”. 
Da en tilfangetagen Capone-m and nægter 
at samarbejde, går M alone udenfor, samler 
en død gangster op, truer ham på livet, og da 
han ikke får noget svar, skyder han fyrens 
hoved i småstykker for øjnene af den ræd­
selsslagne fange, der pludselig får tungen på 
gled.

Og så er der de mere elegante virkemidler. 
Som præsentationen (umiddelbart efter for- 
teksterne og M orricones fanfare) af Capone, 
set lodret oppefra liggende i en barberstol, 
hvor han med den drevne politikers effek­
tive omskrivninger af realiteterne underhol­
der pressen. Showet gentages flere gange, og 
legenden Capone fremstår tydeligt nok som 
resultatet af popularitet hos pressen, den 
mand kan citeres. Kontrasten mellem the 
U ntouchables og C apone visualiseres efter 
deres første sejr, hvor vennerne sidder ved et 
lille bord, mens kameraet kører i cirkel om ­
kring dem, knytter dem sammen; klip til en 
festsal, hvor Capone holder middag for sine 
topfolk, omkring et rundt bord, som C apo­
ne cirkler omkring, mens han jovialt snak­
ker om teamwork -  for pludselig at slå en (le­
deren af den sprutcentral, Ness netop har 
stormet) ihjel med et baseballbat: forskellen 
på de to teams er indbygget i fortællemåden.

Capones psykopati gives kontant operadi- 
mensioner, da M alone myrdes, krydsklippet 
med Capone i operaen, hvor han græder til 
italiensk skønsang, indtil lejemorderen hvi­
sker i hans øre og gråden halvt bobler over 
i grin, veloplagt afbalanceret i De Niros ef­
fektfulde krukkeri. Det er simpelthen koste­
ligt og ondt på en gang, ganske som hans tea­
teritalienske accent, der minder om Rod 
Steigers helt store ture: ”Yo gåt nåting on  
mi!”

Den ovennævnte sammenligning med SiZ- 
verado har måske også foresvævet De Palma 
(Kevin Costner, der spiller Ness, brød igen­
nem som skydebror i Silverado). Ihvertfald 
tager han en uortodoks og flot konstraste- 
rende tur væk fra de regnvåde storbygaders 
skrigende bildæk, da Ness <Sc C o  ude i et we­
sternlandskab til hest fanger en spruttrans­
port med assistance fra det canadiske bered­
ne politi! Og så har han endda et helt femte 
es i ærm et hen mod slutningen, hvor C apo­
nes bogholder arresteres i en gevaldig skud­
duel på Chicagos arkitektonisk imponeren­
de banegård, hvis enorm e trappe giver an­
ledning til en parafrase over filmhistoriens 
berømteste sekvens, zarens gardes nedskyd­
ning af folkemængden på Odessa-trappen i 
Eisensteins Panserkrydseren Potemkin (USSR  
1926).

Mens han venter, distraheres Ness af en 
mor, der forsøger at få sin barnevogn op ad 
trapperne. Da han har hjulpet hende næ ­
sten helt op, bryder skyderiet løs, og hele sla­

get forløber, mens barnevognen ruller ned. 
En risikabel gimmick, der går hjem for fuld 
musik i et sandt festfyrværkeri af kontraste­
rende klip, som måske i sidste ende viser, at 
Eisensteins montage -  i modsætning til hans 
teorier -  snarere end en socialistisk film­
kunst blev bidrag til den amerikanske ac­
tionfilms repertoire.
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Brian De Palmas karriere 
af Peter Risby Hansen

”Hvis man har en egen stil og individualis­
me, kan man tage gode ting fra andre og gøre 
dem bedre. Store kunstnere har gjort det, og 
det skræmmer ihvertfald ikke mig”.
Brian De Palma.

B rian  De Palma, født 1944, hører til blandt 
de unge amerikanske filmtalenter der brød 
frem og igennem i de sene 6 0 ’ere og tidlige 
70’ere, en eksklusiv klike der tæller navne 
som: M artin Scorsese, Steven Spielberg, 
George Lukas, Paul Schrader m. fl. M en i 
modsætning til mange af disse måtte De Pal­
ma møjsommeligt arbejde sig igennem 9-10 
spillefilm, før han med film som Besættelse 
og Carrie (begge 1976) blev andet og mere 
end et kult-navn. M en starten som uafhæn­
gig, New York baseret instruktør af primært 
satiriske komedier havde sandt for dyden 
også været ukommerciel.

Allerede mens han studerede medicin på 
Colom bia University begyndte De Palma at 
lave kort-film, og efter et år skiftede han stu­
dium og begyndte istedet at studere teater på 
Sarah Lawrence. Her blev han mag.art. samt 
instruerede sin første spillefilm The Wedding 
Party med de på det tidspunkt (1968) totalt 
ukendte Jill Clayburgh og Robert De Niro i 
hovedrollerne. Det var imidlertid først hans 
tredie film U.S. Greetings, også med De Niro, 
som kom i biografdistribution. Filmen var li­
geså løst struktureret som de foregående, 
men da den behandlede emner som indkal­
delse (til Vietnam-krigen), sex og modkultu- 
ren, som den udmøntede sig i Greenwich 
Village, blev filmen i høj grad et konglome-

►
Charles M artin Smith, Kevin Costner, Sean 
Connery og A ndy Garcia som de finansminister 
rielle (ikke FBI) gangbusters, døbt "the Untou- 
chables” a f en Chicago-avis, og tidligere genop­
levet i en populær TV-serie. Eliot Ness’ selvbi­
ografi dannede forlæg for et semidokumentari- 
stisk TV-spil (april 1959), fulgt op med den hid­
til mest voldelige serie på amerikansk TV, The  
Untouchables (1959-63), med Robert Stack som 
Ness. Da Capone blev klaret i TV-spillet (der 
dækkede samme begivenheder som den nye 
film), måtte gruppen nedkæmpe alle mulige an­
dre kendte gangstere for at skaffe friskt blod til 
serien, selv om Ness faktisk havde opløst the 
Untouchables efter Capone-sagen og ikke havde 
noget med de øvrige gangbusts at gøre.

rat af 60 ernes strømninger. Til alt uheld for 
Brian De Palma blev det Dennis Hoppers 
Easy Rider der ved sin premiere, syv måneder 
senere, gik af med titlen som "genrens” ho­
vedværk, og den høstede derfor også hoved­
parten af den pekuniære succes der kunne 
vrides ud af hippie-kulturen.

Den næste film Dionysus in ’69  var et om  
muligt endnu mere usælgeligt produkt -  en 
affilming af et off-Broadway teaterstykke, i 
hvilken De Palma rendyrkede brugen af 
split-screen for på en gang at kunne vise 
skuespillerne og publikums reaktioner på 
det som fandt sted på scenen. Woodstock fil­
men lavet mere end et år senere fik ry for at 
have etableret denne teknik. Ad uransageli­
ge veje kom De Palma dog til Hollywood, og 
hans første film her, Get to Know Your Rab- 
bit, blev en mildt sagt problematisk oplevel­
se. Indspillet i 1970 blev filmen først frigivet 
i 1972, efter at W arner Bros. omhyggeligt 
havde ændret og dermed svækket De Palmas 
oprindeligt kontroversielle slutning. M en  
den havde dog givet ham mulighed for at ar­
bejde sammen med et af sine forbilleder, O r- 
son Welles, som sagde noget De Palma åben­
bart bed mærke i og som har været at finde 
i mange af de senere film: ”Det er et spørgs­
mål om at skabe illusioner, man må kon­
stant overraske dem (publikum)”.

Chock-effekter findes i rigt mål i Sisters fra 
1973. Det var igen en uafhængig produktion 
men det var samtidig De Palmas indtil videre 
mest strukturerede film, og den første hvor 
han via mere eller mindre åbenlyse parafra­
ser og referencer bekender sin gæld til Alfred 
H itchcock. En kvindelig journalist (Jennifer 
Salt) mener, fra sit vindue, at have overværet 
et mord udført af den ene af et par siamesi-
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ske tvillingesøstre (M argot Kidder), der lej- 
lighedsvis overvældes af morderiske tenden­
ser, som stammer fra søsteren, der døde un­
der det operative indgreb, der skilte dem ad. 
Filmen henviser både til Skjulte øjne og Psy- 
cho, og der blev rundet af med fremragende 
underlægningsmusik komponeret af Hitch- 
cocks gamle huskomponist Bernard Herr- 
mann.

Ligeledes voldsom er musical/gy seren 
Phantom o f the Paradise (1974), om en rock­
komponist, som efter at hans musik er ble­
vet stjålet og han selv forfærdeligt maltrakte­
ret, hjemsøger et rockpalads for at få hævn. 
De Palma hævdede at det aldrig var intenti­
onen at lave en decideret remake af de tre 
foregående versioner af The Phantom of the 
Opera. Filmen byder da også kun på enkelte 
opdaterede elementer fra disse film og kan 
ellers ses som en offbeat komedie og en rock­
musical. De Palma havde følt sig meget til­
trukket af den stiliserede, næsten ekspressio­
nistiske rockverden, og han var således et år 
tidligere ude end Ken Russels Tommy. Ingen 
skal komme og sige, at han ikke var en in- 
novativ instruktør.

Efter Phantom o f the Paradise udtalte De 
Palma: ”Flvad er en "kommerciel” film? Jeg 
ville gerne lave en film som folk har lyst til 
at se. D et samme vil Fellini, og det gør ikke 
ham kommerciel og ikke-kunstner”. De Pal­
ma fik den eftertragtede succes med ikke fær­
re end to film i 1976. Besættelse var den første 
af hans indtil videre to uofficielle remakes af 
H itchcocks mesterværk En kvinde skygges 
(1958). Og Carrie står stadig som en af de få 
rigtigt vellykkede Stephen King filmatiserin­
ger. Sissy Spacek brillerer i titelrollen som  
outsider-pigen, der mobbes i skolen, og som  
bruger sine telekinetiske evner til at tage en 
grusom hævn, da hun udsættes for den ulti­
mative nedværdigelse ved skoleballet.

Chock-slutningen der viser sig af være et 
mareridt blev en kliché-gimmick, som De 
Palma selv genbruger i slutningen af Klædt 
på til mord (1980).

H an var nu blevet notorisk kendt for sine 
films høje oktantal, hvad angår gore (blods­
udgydelser), man behøver bare tænke på 
barberknivsmordet i Klædt på til mord, m o­
torsavsdrabet i Scarface (1983) og boremaski­
nemordet i Stand-in for mord (1984). ”Jeg har 
en høj tolerance overfor blod... Min far er 
ortopæd-kirurg, og jeg har set ham amputere 
ben... Så jeg blev vant til det i en ung alder”. 
Forklarer De Palma.

Filmene fra 80 ’erne er i stigende grad næ­
sten rendyrkede pasticher. Psycho er forbille­
det for Klædt på til mord, om en transsexuel 
psykiater (Michael Caine), der iført kvinde­
tøj dræber de kvinder, som vækker begær 
hos hans forhadte mandlige side.

Antonionis Blowup (1966) danner det lø­
selige forlæg for Bloiv O ut (1981). En lyd­
mand (John Travolta) skal bruge lydeffekter 
til en gyserfilm, disse henter han ved en øde- 
beliggende mose, hvor han bliver vidne til 
en dramatisk bilulykke, som han senere er i 
stand til at gengive via en række fotografier. 
D et bliver indgangen til en politisk thriller. 
Som en understregning af, hvor struktureret 
og plot-orienteret De Palma nu var blevet, 
rummer filmen intet af Bloivups flertydighed 
men er en lige ud ad landevejen suspenser 
omend en ret spændende sådan.

1 1983 kom turen til Howard Hawks’ gamle 
gangsterfilm Scarface (1932), der som følge af 
censur-problemer først fik danmarkspremi­
ere i Grand i 1980. M an tør gætte på at De 
Palmas version ville få censorerne fra den­
gang til at rotere i graven. Her er nemlig en 
god del vold, nogle meget flænsende skud­
vekslinger samt det oprindelige incest-motiv 
gjort endnu mere tydelig i filmen, som i den­

ne opdatering er kommet til at handle om  en 
ung cubaners (Al Pacino) hårde vej op igen­
nem U SA s underverden.

I 1984 havde der været repremiere på de 
fem Hitchcock film, bl.a. Skjulte øjne og En 
kvinde skygges, som havde været holdt tilba­
ge i en lang årrække, og det var derfor så me­
get nemmere at se, at det var netop disse to 
film som lå til grund for Stand-in for mord 
(1984). En arbejdsløs skuespiller (Craig Was- 
son) låner et hus af en bortrejst ven, og han  
bliver meget optaget af kvinden i naboejen­
dommen, som hver aften i Melanie Griffiths 
smækre skikkelse udfører et æggende strip­
tease show. I fascination forfølger han kvin­
den indtil hun bliver offer for et brutalt 
mord. Efter hendes død genkender han hen­
de pludselig i en lyslevende pornostjerne. 
Forfølgelses-sekvensen er ligesom den be­
slægtede kunstmuseumssekvens i Klædt på 
til mord perfekt udført, komplet med Pino 
Donnaggios stilsikre parafraser af Bernard  
H errmanns musik til den originale sekvens 
i En kvinde skygges. Handlingen er henlagt til 
et filmmiljø, og det er selvfølgelig en film om  
film og dermed om voyeurisme, -  men netop 
disse spring imellem film og realitet, drøm og 
virkelighed bliver ikke styret sikkert i havn, 
og filmen ender med en slutning, som er en 
flad fornemmelse.

Mellem de to gangsterfilm Scarface og den 
aktuelle De uovervindelige ligger gangsterko­
medien Wise Guys fra 1986 med bl.a. Danny 
DeVito. Den har ikke haft biografpremiere i 
D anm ark men er netop kommet på video.

Wise Guys på video
Film ens hovedpersoner er Harry og M oe, to 
underkuede småfisk i en gangsterbande. 
Sammen har de en drøm om  at kunne åbne 
Amerikas første italiensk/jødiske restau­
rant. Derfor spiller de på heste med chefens 
penge -  det går galt og de bliver opdaget. 
Gangsterbossen sætter nu de to venner i et 
grusomt dilemma -  han beordrer dem at 
myrde hinanden. M en den som graver en 
grav for andre . . .

Wise Guys er en underholdende sag med 
et godt tempo og en ganske vittig dialog, 
som endda ikke er alt for afhængig af 
gangster-terminologiens ’fuck’ og ’fucking’. 
Danny DeVito og Joe Piscopo er charm eren­
de som henholdsvis den impulsive H arry og 
den resignerende M oe. Dan Hedaya er helt 
i sit superusympatiske es som den sadistiske 
gangsterboss, og Harvey Keitel ses i en lille 
skurkerolle.

Wise Guys knytter an til Scarface og De 
uovervindelige, men er samtidig en farceagtig 
afspejling af Scarfaces voldsexcesser og De 
uovervindeliges mere "autentiske” aspiratio­
ner. I sin egenskab af gangsterkomedie kan 
filmen således ses som en del af det, man  
kunne fristes til at kalde De Palmas gangster­
trilogi.
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