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Al begyndelse er sver

Det ser ud til at Gabriel Axel har scoret et
solidt lille hit (set p& internationalt plan)
med Blixen filmatiseringen Babettes geeste-
bud. Men det var maske pa sin plads at skue
tilbage pa et tidligere forsgg, for mere end 20
ar siden. Axels Det skgre paradis fra 1962
havde veret en stor succes i Danmark, og i
sommeren 1966 stod han klar til at give sig
i kast med, hvad der syntes en god ide pa det
tidspunkt. Et hidtil nesten uudforsket fil-
misk land skulle nu kortleegges: Det vilde
Norden. Alle sejl blev sat til, forleegget blev
fundet i Saxos genfortelling af det gamle
heltekvad om "Hagbard og Signe”, en histo-
rie der senere skal have inspireret Shake-
speare til "Romeo og Julie”. Saga-filmatise-
ringen Den rgde kappe skulle vaere en skandi-
navisk co-produktion af format.

I sommeren 1966 indfandt et danskl/is-
landsk filmhold sig on location p& Islands
nordgstlige kyst for at bruge den viltre natur
som et passende bagteppe. Gabriel Axel,
der havde afskaffet efternavnet Mgrch blev,
grundet sin fortid i mgbelbranchen, ikke
kaldt andet end Mgbelsmed March af film-
holdet. Der kom en legendarisk anekdote ud
afdet, da Axel bad sin location-manager om
at finde et stykke strandbred, hvor der ikke
skiftevis var lavvande og hgjvande - for det
var jo s& besverligt ikke at vide, hvor man
havde det vade element. Det lykkedes selv-
sagt ikke den hardtprgvede medarbejder at
overtreede tyngdeloven.

I Island viste problemerne sig snart i snor-
lige reekker. Man kunne ikke fa staerkt gl! Og
de danske teknikere naegtede pure at arbejde
uden, man matte derfor sgrge for en serlig
importtilladelse, der gjorde det muligt at
indfgre dansk gl. Det blev den vadeste som-
mer i mands minde pé& Island, og i lange peri-
oder kunne man ikke filme. Den rgde kappe
udviklede sig derfor til en lang fest- dansker-
ne drak gller, og de ville ikke dele med islen-
dingene, som derfor matte holde sig til na-
tionaldrikken Brennivin. P4 mirakulgs vis
kom der lejlighedsvis lidt film i kassen, men
budgettet svandt ind i takt med at propper-
ne sprang. S& da man stod overfor at skulle
forlade Island blev alt udstyr beslaglagt af
vrede islandske bgnder, der kreevede beta-
ling for udlejning af heste samt andre ydel-
ser. Det blev til en dansk/islandsk krise pa
departementsplan, men til slut fik ASA
Film dog sit udstyr frigivet.

Anmelderne faldt ikke just i svime over fil-
men, en svensk anmelder talte ligefrem om:
”"Et tre millioner-kroners-uheld i farver”.
Pengene var ihvertfald ikke géet til de "dra-
belige” kampscener, hvor papmaché-hove-
derne rullede som bowling-kugler. Ogsa dia-

logen, skrevet afingen ringere end Frank Jee-
ger, faldt tungt til jorden. Signe: "Hvor er dit
bryst dog hardt og sterkt”. Hagbard: ”Og
dit er rundt og blgdt”. Filmen s& ud til at
skulle blive et gkonomisk mareridt, men
redningen kom bogstaveligt talt i skikkelse
af Gitte Henning. Gitte spillede Signe og
hun havde en enkelt nggenscene i filmen -
ganske risqué i ’67. Denne scene gjorde det
muligt at lancere filmen som Blue-movie pa
det amerikanske marked, hvor den spillede
en god del af omkostningerne hjem. Men
producenterne Bent Christensen og Johan
Bonnier métte skyde en hvid pind efter
dremmen om at kunne producere "vikinge-
westerns” pd samleband.

Peter Risby Hansen

Bergmans tryllelygte

Et mediebrgl, der overdgver filmverdenens
gode, gamle MGM-lgve har fulgt udgivelsen
af Ingmar Bergmans selvbiografi, "Laterna
Magica”, skal man tro foromtalen (og det
skal man ikke altid) har forlag verden over -
med Gunnar Nu’s fabelagtige fortalelse -
dannet "lange reekker af ventende kger” for
at overbyde hinanden. Derfor gik de danske
rettigheder til den lille Gyldendal-udbryder
Lindhardt og Ringhof, der dog er sa stor i
slaget, at uddrag af bogen har kunnet pree-
publiceres i Politiken. Ikke nok med det: bil-
ledmageren Bergman fas ogsd som lyd-bog.
Den ejendommelighed kan man sa fundere
lidt over.

"Laterna Magica” er bestemt en leseveer-
dig bog. Man forblgffes over Bergmans erin-
dringsevner. Han husker detaljer, som en
anden én naeppe ville have lagt merke til, da
de faktisk fandt sted. Naturligvis hgrer vi
om hans professionelle karriere: teateradrene
i Goteborg, Malmo, Stockholm og Miin-
chen; filmarbejdet med de kendte navne og
ansigter (det er Bergmans skyld, at jeg ikke
kan udstd Liv Ullmann). Men bedst er barn-
domserindringerne.

Maske det skyldes, at Fanny og Alexander
er ved at blive et juleritual p& linje med Dis-
ney’s juleshow: man nikker genkendende til
adskillige af lille Ingmars oplevelser, Alexan-
der bliver ydmyget og afstraffet af stedfade-
ren, ligesom Ingmar blev det af sin far; stue-
pigen fra barndomshjemmet halter videre i
filmen. Og helt centralt: Alexander elsker
sin laterna magica, sin tryllelygte, som Ing-
mar elskede sin kinematograf. Pa en lille
evighedslgkke af en filmstrimmel s& han en
ung kvinde beveage sig pa en eng. Senere la-
vede morbror Carl smé& eksperimentalfilm:
han tegnede megnstre direkte pd filmstrim-
len.

Men nu er den altsd kommet, s& enhver
kan orientere sig. Maske Kosmorama vender
tilbage til den ved en senere lejlighed.

Palle Schantz Lauridsen

Quiz
af Peter Hirsch

Dette er ikke et forsgg pa at reducere film-
kunsten til ren matematik - blot endnu en
nedrig test i hukommelse og paratviden.

| nedenstdende kede af filmtitler - tre og
tre ad gangen - er der for hver tre titler et
navn, der gar igen som en "fellesnavner” i
alle tre film.

Det kan vere stjerner, birolleskuespillere,
instruktgrer, forfattere, komponister, foto-
grafer, osv. Titlerne burde idet store hele vee-
re Kosmoramas lesere bekendt - men feelles-
naevneren kan jo vere lettere indtil svarere
at fastsla.

1. Taxi Driver
The Magnificent Ambersons
La marieé etait en noir

2. La marieé etait en noir
Martha
Rear Window

3. Rear Window
A Place in the Sun
Love Happy

4. Love Happy
All About Eve
The Asphalt Jungle

5. The Asphalt Jungle
Chinatown
The Man Who Would Be King

6. The Man Who Would Be King
Isadora
Thérése Desqueyroux

7. Thérése Desqueyroux
En lykkelig skilsmisse
Topaz

8. Topaz
Blackmail
Lifeboat

9. Lifeboat
Once Upon a Honeymoon
Michael

10. Michael
The Mummy
Conquest

11. conquest
Madame Sans Géne
Desirée



Tango i retten

Det er ikke altid lige let for en udenforstien-
de at se logikken i italienernes omgang med
katolicismens pabud og forbud, eller méaske
rettere omgaelse af samme. Den folkloristi-
ske opfattelse af italienerens modseatnings-
fyldte karakter, som vi pa film er blevet preae-
senteret for i s& mange af deres komedier, er
en underlig blanding af oprigtig gudfrygtig-
hed pa den ene side og en erkendelse afmen-
neskets svaghed pa den anden, hvorfor han
nesten mod sin vilje uafhjelpeligt ma give
efter for iser kgdets lyster. Denne gennem-
snitsitaliener med den komplekse moralko-
deks er nu blevet hovedperson i et helt an-
det begivenhedsforlgb, der i al sin indvikle-
de trivialitet minder ikke sa lidt om en ko-
medie.

Hovedproblemet i den retssat der 9. febru-
ar i &r endte med at Bernardo Bertoluccis
film Sidste tango i Paris opndede tilladelse til
offentlig forevisning, nesten femten ar efter
den oprindelige premiere, var nemlig at be-
stemme hvornar der er tale om krenkelse af
denne menigmands bluferdighed. Men lad
os i et flash-back se hvordan det hele be-
gyndte og hvordan det dog kunne komme s&
vidt.

Straks efter at Sidste tango i Paris har haft
italienspremiere i december 1972 bliver den
beslaglagt, tiltalt for at veere anstgdelig.
Domstolen i Bologna frikender 2. februar
'73 filmen med den begrundelse at det drejer
sig om et kunstveerk, og at man derfor ikke
kan tage smalige hensyn til nogle f& morali-
De kunstneriske
kvaliteter vejer langt tungere end et eventu-

sters fine fornemmelser.

elt anslag mod ligevegten i menigmands
uskyldsrene tankeverden.

Dommen bliver appelleret og i juni samme
ar lyder retsafggrelsen pa fordemmelse for
obskgnitet, men retshandlingen bliver
kendt ugyldig fordi man ikke har taget den
forste domsafsigelses overvejelser med hen-
syn til filmens status af kunstveerk med i be-
tragtning. | september 74 dgmmer appel-
domstolen i Bologna sé igen filmen som ob-
skgn og denne kendelse bliver i januar 76
stadfeaestet af den hgjeste retsinstans Kassati-

onsretten, der samtidig konfiskerer alle eksi-
sterende kopier af filmen i Italien - pa nar
tre, der som bevismateriale og af hensyn til
den kulturhistoriske veerdi gemmes pa hyl-
derne i Cineteca Nazionale.

Det begivenhedsrige forlgb, som her blot
er summarisk skildret, kunne si vere endt
med at det udelukkende var filmstuderende
og andre interesserede med serlig tilladelse
der, i kun Gud og fromhedens vogtere ved
hvor mange ar frem i tiden, ved selvsyn ville
kunne konstatere om Jeanne og Paul lavede
anstgdelige ting i den store tomme lejlighed
i Paris, hvis ikke en ulovlig kopi var blevet
vist ved en filmfestival i oktober 1982. Ar-
ranggrerne, der igvrigt heevdede at have er-
hvervet sig Fassbinders personlige kopi som
en slags arvestykke, blev straks angivet og sa-
gen matte pény tages op.

Her treeder vor hovedperson s igen ind i
billedet. Efter at et udvalg af eksperter, ned-
sat specielt til lejligheden, har gennemset fil-
men og utvetydigt tilkendegivet at der er ta-
le om et kunstverk af agtverdig kvalitet,
overtager statsadvokaturen sagen og fastslar
at man vil lade manden pa gaden veare indi-
rekte dommer. Alle betenkninger om
kunstneriske kvaliteter bortkastes som tids-
spild, og enden pa det hele bliver at man vit-
terligger en forskydning af teersklen for
kreenkelse af menigmands bluferdighed i
forhold til for femten ar siden, sdledes at han
fra den 5. marts i ar endelig kan f& lov at se
denne En amerikaner i Paris nr. 2 (som en
overgang var Bertoluccis arbejdstitel) uden
at blive stgdt.

Men menigmand har heldigvis andre ver-
ger end letsindige statsadvokater. lkke sd
snart er kendelsen afsagt for selveste repu-
blikkens prasident Francesco Cossiga mod-
tager et protestbrev fra en gruppe pa 23 per-
soner, mestendels rekrutterede blandt
succes-jurister og intellektuelle notabiliteter,
der vil verne om menigmands uskyld.
Hvorfor nu ga sa drastisk til veerks at man li-
gefrem drager praesidenten ind i afferen? Jo,
det har man anset for ngdvendigt fordi di-
stributgren havde taget hgjde for en eventu-
el ny tiltale ad de sedvanlige kanaler, idet
han inden den landsdekkende premiere
havde afholdt en lille officiel forpremiere i
Monterotondo. Italiensk retspraksis siger
nemlig at en retssag skal fgres i det omrade
hvor filmen fgrste gang er vist, og Montero-
tondo hgrer ind under retsembedet i Rom,
samme instans som en maned forinden hav-
de frikendt filmen og dens ophavsmand.

Og her slutter historien sa forelgbig, for
Cossiga har sd vidt vides ikke tenkt sig at
foretage sig noget, og filmen kan da i al fald
stadig ses i biograferne. Publikumssggnin-
gen har som ventet vaeret temmelig stor, og
af leserbreve og rundsperger fremgar det, at
de feerreste har folt sig ilde tilpas. Dels fordi
mange trods alt havde set filmen for, enten
da den oprindelig havde premiere eller ogsa

i udlandet eller pa en af de mange 8 mm ko-
pier der har cirkuleret, dels fordi de italien-
ske biografer i de sidste femten ar har lagt
leerreder til langt mere avancerede sexual-
praksisser end dem Bertolucci har foreviget,
og det endda uden at ty til hardcore eksemp-
ler.

Jens Thomsen

Hvad har Ronald
Reagan og en draber-
tomat tilfelles?

Foreningen C-Film i Malmo stod i begyn-
delsen afmaj endnu engang bag et spa&nden-
de arrangement, denne gang med den be-
synderlige betegnelse Psychotronics. Om-
kring 1980/81 dukkede en seerpraeget
héndskrevet TV-Guide op i New York, Psy-
chotronic Weekly, forfattet, redigeret, pro-
duceret og distribueret af en vis Michael J.
Weldon. Forlaget Ballantine kom p& sporet
afsagen og det resulterede i "The Psychotro-
nic Encyclopedia of Film” i hvilken der er
opslag pd 3000 filmtitler. Siden da har Wel-
don arrangeret festivaler for Psychotronic
films i USA - og nu var han med seks film
og et antal trailere under armen det celebre
midtpunkt i Malmo.

Men hvad er sd Psychotronics? Weldon:
"Psychotronics er min betegnelse for horror-
film, science fiction film, exploitationfilm,
altsd de film jeg kan lide. Psychotronics in-
kluderer kultfilm, turkeys, film lavet pé store
budgetter og film lavet pd meget smé budget-
ter. Om man ser en film som en turkey eller
et mesterverk er et temperamentssporgs-
mal, og jeg pregver at lade det veere op til le-
seren at afggre for sig selv”.

Weldon lagde ud med Nabonga fra 1944 in-
strueret af Samuel Neufeld, der for at undga
tidens antityske strgmninger fiffigt havde
a&ndret sit navn til det nasten uigenkendeli-
ge Sam Newfield. Filmen, hvor Buster Grab-
be (Flash Gordon) sl&s med skurken Barton
MacLane samt diverse mand i gorilla-drag-
ter, var en af den slags jungleeventyr, som
Producers Releasing Corporation, det aller-
mindste selskab i Hollywoods ydmyge ud-
kant, drejede pa to dage og sé tilsatte en god
portion stockfootage. 'These Crocodiles re-
ally gives you a workout”, puster Buster efter
at have anstrengt sig til det yderste i en neer-
kamp med en udstoppet krokodille, der un-
der hele bataljen har veeret s stiv som et
breet.

Dernest var Camtt'ah of Souls p& program-
met. Det var en besynderlig super low-
budget kultfilm fra 1962 lavet af industri-
filmmanden Herk Harvey. Han lavede kun
denne ene spillefilm, som Weldon dog me-
ner har haft betydelig indflydelse p& senere
instruktgrer som George A. Romero og Da-
vid Lynch.



Der blev rundet af med et rigtigt piéce de
résistance, Robot Monster (1953). Jorden leg-
ges gde under en invasion fra det ydre rum,
kun en enkelt familie holder stand mod det
frygtelige rummonster Ro-man, som ifert en
uformelig gorilla-karnevalsdragt og med en
dykkerhjelm p& hovedet spreder skrek og
redsel - dette overbevisende koncept var in-
struktgren Phil Tuckers geniale lgsning, da
hans $ 20.000 budget ikke rakte til et rigtigt
robotkostume. Blandt de gvrige flotte pro-
duction values, som Ro-man benytter sig af,
kan navnes en interplanetarisk
der/modtager, som monteret pé et kekken-

sen-

bord er s& avanceret, at den udsender s&be-
bobler ndr den er i brug. Et andet af filmens
hgjdepunkter er konstrueret s& snedigt, at
man hvis man ikke vidste bedre ville tro at
der métte veere tale om en continuityfejl:
Ro-man er ved at binde en kvinde, han nér
lige at leegge rebet lgst om hendes skuldre, sa
bliver hans opmearksomhed afledt og vi fal-
ger ham ud afbilledet. Da der ca. 5 sekunder
senere klippes tilbage til kvinden er hun ba-
stet og bundet fra top til t& - kan det ggres
bedre?

Dialogen néar eksistentialistiske hgjder,
som her da Ro-man har fdet samvittigheds-
kvaler og afleverer en enetale direkte til ka-
meraet: "Tb be like the hu-man! Tb laugh!
Feel! Want! Why are these things not in the
plan?... I cannot, yet I must. How do you cal-
culate that? At what point on the graph do
'must’ and cannot’ meet? Yet 1 must - but |
cannot!” Phil Tucker havde pudset sit kunst-
neriske talent af med en raekke film for voks-
ne kaldet Paris After Midnight, Tijuana After
Midnight og sa fremdeles. Ved verdenspremi-
eren pd en af Tuckers film, Pachuco, i en
drive-in bio i Texas fldede publikum biogra-
fen i stumper og stykker - formentlig som et
udslag af tgjleslgs begejstring, men filmen
blev saert nok ikke vist igen.

En ekstra attraktion pd Weldons program
var en rekke herlige trailers og gamle rekla-
mefilm - bl.a. en hvor Ronald Reagan gor sit
bedste for at selge vaskepulver.

Bladrer man igennem Weldons bog frem-
gar det at han har en stor forkearlighed for
film med gorillaer - Hvorfor egentlig? "Lige
siden jeg var en lille dreng har det fascineret
mig og moret mig at se alle disse tablige
meand i gorilladragter som vadede rundt i
f.eks. de gamle Tarzan film - de lignede ikke
gorillaer det fjerneste, og nogle gange skulle
de forestille gorilla-hunner og sd var deres
unger chimpanser, altsd ikke engang samme
race, og det var i de bedre film. I de billige

6

kunne man nogle gange se lynl&sen i ryggen
og maendene hoppede op og ned for at over-
drive en gorillas beveegelser. |1 en film som
Robot Monster er det helt surrealistisk at se
den overvagtige gorilla der knapt kan bevee-
ge sig jagte rundt efter menneskene. Jo, jeg er
afgjort en fan af meend i gorilladragter”.

Har denne "genre” en fremtid? "Ja, alene
videomarkedet sikrer et enormt udbud af
Psychotronics, desveerre flest nyere film,
men der er ogsa talentfulde instruktgrer som
er veerd at holde gje med: Stuart Gordon,
Coen-brgdrene, David Cronenberg og hvad
end David Lynch finder pd at lave vil det sik-
kert veere fascinerende. Det skal blive inter-
essant at se om disse instruktarer vil blive
ved med at lave dristige film eller om de bli-
ver mere kommercielle.”

Michael Weldon er p.t. igang med en ny
bog der kommer til at hedde "The Psycho-
tronic Star Atlas”, et opslagsveerk over per-
soner, der har arbejdet inden for "genren”
fra 2. verdenskrig og frem til nu.

Peter Risby Hansen

Michael J. Weldon: The Psychotronic Encyclopedia of
Film. Ballentine Books, New York 1983. 815 s. ill. $
17,95.

Quiz'Svar

1 Komponisten Bernard Herrmann har
komponeret musikken til disse 3 film.

2. Forfatteren William Irish alias Cornell
Woolrich alias George Hopley har skre-
vet det littereere forlaeg, som henholdsvis
Truffaut, Fassbinder og Hitchcock har
benyttet. "Bruden var i sort” er en ro-
man, mens "For resten af livet” og
"Skjulte gjne” er noveller. Alle er ud-
kommet p& dansk.

3. lalle tre film har skuespilleren Raymond
Burr en lille rolle. Han blev siden bergmt
som Perry Mason hhv. Ironside pd TV,
men tradte altsd sine barnesko i disse
film. I A Place in the Sun var han oven
i kgbet advokat - men anklager, ikke for-
svarer.

4. 1 alle disse film har den unge Marilyn
Monroe en mindre rolle.

5. Fallesnavneren er her John Huston, der
har instrueret den farste, og den sidste,
og som spiller en mindre, men vigtig rolle
i Chinatoum.

6. Komponisten Maurice Jarre (Dr. Zhiva-
go) har komponeret musikken til disse 3
film.

7. Den franske skuespiller Philippe Noiret
medvirker i alle disse film.

8. Disse 3 film er instrueret af Hitchcock
(nej, det var da ikke sveert)

9. Den gstrigskfgdte skuespiller Walter Sle-
zak har en afggrende rolle i alle 3.

10. Her er fellesnevneren fotografen Karl
Freund, der fra ekspressionismens tyske
film kom til Hollywood - hvor han fak-

tisk instruerede den klassiske Karloff-
film The Mummy. Han fortsatte dog som
fotograf, bl.a. af Marie Walewska.

11. Her er feellesnaevneren: Napoleon Bona-
parte, idet han er hovedperson i alle 3
film.

Hjelp

| forbindelse med Filmmuseets forevisning
af "LAge d’or” i okt. 1952 udgav museet en
artikel - en sdkaldt "indledning” - i hvilken
jeg provede at fortolke filmen. Artiklen blev
kraftigt imgdegdet af tegneren Michael
Dantzer. Hvor og hvornar? Hjazlp!

Og: | sin vittige og kenne bog "Mine bio-
grafer” mener jeg at den ellers meget preecist
erindrende Jgrgen Stegelmann under omta-
len af "LAge dor”-forevisningen i Dagmar i
jan. 1948 fejlciterer Albert Mertz ("Det er
kirken, Bunuel angriber”, skreg Mertz hyllet
i en kutteagtig frakke, “det er ikke Jesus!”).
Er der bedagede tilstedeveerende, der har
lyst til at sige noget om det? Mertz selv?
Freddie? Helge Ernst? Richard Winther?
Henning Bendtsen? Andre?

Erik Ulrichsen

Kosmorama har modtaget

I en artikel i det sidste nummer bliver jeg
meget uvenligt haengt ud af jeres journalist
Carl Ngrrested. Jeg har igennem laengere tid
faet flere forslag fra ham til film, som jeg
imidlertid ikke har gnsket at producere. Jeg
héber ikke, at dette har haft indflydelse pa
hans artikelskriveri.

Imidlertid kan | hos Filmskolens rektor
Henning Camre fa bekraeftet, at det var pa
hans gentagne opfordringer, at jeg "mgvede
mig ind” og gav Eva Bjerregards film en
varm anbefaling. Jeg synes nemlig, at det var
den bedste film den dag.

Men det ligger mig langt fra at udtale mig
for et sddant forum, hvis ikke jeg direkte bli-
ver bedt om det. Hvordan | har tenkt jer at
bringe dementiet ma | selv om.

Per Holst

Keere Per Holst,

Det er iog for sig udmarket du gerne ser et
dementi. Jeg tror, jeg faktisk oplevede afslut-
ningen pa filmskolen som en almindelig til-
skuer ville have oplevet situationen. Den,
jeg sa vil dadle, er Henning Camre, der ikke
introducerede dig. Du gjorde vist heller ikke
opmarksom p4, at du var opfordret af Hen-
ning Camre. Bortset fra det finder jeg ikke,
at det er en god tradition, at producenter gi-
ver afslutningsfilmene karakter i en sd an-
spaendt situation for eleverne, men selvfgl-
gelig har Camre oplevet, at der kom lidt Hol-
lywood over det.

Nej, jeg bearer ikke nag til dig p& nogen
made og narer stedse stor veneration over-
for dig som producent.

Carl Th. Lurendrejer



Dansk film nu!

Hvorfor handler kunstkritikken aldrig om
hvad det er for nogle verdinormer, der gives
udtryk for? Og hvorfor handler det altid
kun om estetik?

Fordi en reel kultur/samfund/debat vil blive
alt for farlig for de intellektuelle kulturskri-
benter, der jo skal veere kompetente og kon-
stant stdr parat i kulissen til at mene noget
om hvad som helst. Det ville kreve at de
markerede personlige veerdinormer, ja ma-
ske endda konkrete politiske standpunkter.

N&r man leser Kosmoramas sommernum-
mer 1987 om dansk films situation, er det
pafaldende hvorledes alle de intellektuelle
kulturskribenter endnu engang far lov til at
trykke sig af {men det er jo naturligvis ogsé&
dem selv der redigerer og bestemmer, hvad
der er interessant og hvad der navnlig ikke
er interessant i et kulturtidsskrift).

Hvorfor bliver de direkte hovedpersoner:
kunstnerne selv - hvorfor bliver de aldrig
spurgt om dansk films situation? De ma da,
om nogen, vide mest om dansk films dilem-
ma imellem privat og statskapitalisme, om
de reelle produktions-vilkars indflydelse p&
det feerdige produkt! Det kan godt vere re-
daktionen synes at det ikke rager leeserne og
de studerende p& filmvidenskab, men nar
f.eks. redaktgren i samarbejde med Mogens
Svane Pedersen s& nydeligt skal ggre rede for
sit indgdende kendskab til selveste filmpro-
cessen (alt det der med filmstgtte, produkti-
onsplaner, distribution
osv. osv.) métte man da formode at et kunst-
tidsskrift ogsd kunne prasentere leeserne for
de egentlige kunstneriske dilemmaer. Det re-
elle spaendingsfelt vi filmkunstnere alle ar-
bejder i, nemlig: formidling af veerdinormer
i et gennemkommercielt massemedium.

Hvor kunne det vere interessant om alle
de portretterede kunstnere fik en spalte
hver til at ggre rede for, hvorfor de nu synes,
at det er vigtigt at lave film pd den made som
de nu engang ger! Det kunne vere at de gav
udtryk for kendskab til et andet Danmark,
et andet plan end det Kosmoramas skriben-
ter kender?

Men nar dette ikke er tilfeldet far man
den mistanke at det kunne veere fordi, at alle
kunstnernes udsagn tilsammen ville anfaegte
og true de intellektuelle kultursnylteres ide-
elle verdensbillede. De udgvende filmkunst-
nere er nemlig ivirkeligheden de eneste som
gennem film reelt forsgger at arbejde med
kunst og kultur/verdinormers formidling,
pa tveers af sociale, gkonomiske og alders-
maessige skel.

Men det sker selvfglgelig ikke i et blad som
redigeres af en sd overfladisk skribent som

negativklipning,

Kaare Schmidt, der bare som et enkelt ek-
sempel udnavner Bob Rafelsons "Den sorte
enke” til et mesterveerk, nar den dybest set
er noget af det mest forvrgvlede og raffinere-
de reaktionaere anti-lesbiske filmudtryk i
mange, mange ar (hvorfor drgner Theresa
Russell mon rundt og dreber &ldre mand
som en vanvittig og flirter med Debra Win-
ger? - bortset fra det med pengene? Nahja, vi
ved jo alle fra vores bgrnefordomme at lesbi-
ske hader maend! - specielt de uforlgste). Ja-
vist, fermt fortalt - men udtryk for en over-
fladisk estetisk melodramatisk indfaldsvin-
kel til filmfortelling, kombineret med en
uleekker gammelmands moral.

Det er nu ikke fordi jeg forventer at denne
opfordring til at lade kunstnerne komme til
orde ville blive fulgt op i et blad som udeluk-
kende laves pad kulturparasitternes praemis-
ser, men jeg gjorde da et naivt forsgg.

I gvrigt virker listen over filminstruktarer
temmelig ukomplet. Hvorfor er bl.a. Claus
Ploug, Rumle Hammerich, Kristian Levring,
Ebbe Nyvold, Li Vilstrup og Brita Wielopol-
ska ikke naevnt? De har da lavet mindst een
spillefilm!

Mange imgdekommende hilsner

Stefan Henszelman

Keere Stefan,

tak for dit indleg. Din generelle animositet
mod ‘'kulturskribenter’ heenger formodent-
lig sammen med dine personlige erfaringer
med sddanne og er jo ikke just nogen ual-
mindelighed hos udgvende kunstnere, om-
end jeg ma tilstd, at det er en problematik,
som jeg ikke finder meget spendende. Men
enfin. Du leegger op til, at vi skulle lade film-
kunstnerne selv redeggre for deres filmsyn -
hvad der for sa vidt ikke ngdvendigvis er no-
gen darlig idé (omend der jo nok er en del
kunstnere som er bedre til at lave deres
kunst end at skrive om den, og kun f& der
har det omvendt). Men nér du skriver, at
”det kunne vere at de gav udtryk for kend-
skab til et andet Danmark, et andet plan
end det Kosmoramas skribenter kender”, fri-
stes jeg til at mene: Ja - men mon ikke, i al
beskedenhed, ogsd Kosmoramas skribenter
kender et andet plan end filmkunstnerne.
Sadan kan vi jo blive ved.

Dit indlaeg er preget af en generel uvilje
mod selve den kritiske institution, som sagt
ikke nogen helt usedvanlig holdning fra en
kunstner (omend mange kunstnere i tidens
lgb har mattet patage sig kritiker-jobbet -
jeg mener ogsa at huske en artikel om de nye
danske ungdomsfilm i et nummer af Kosmo-
rama for nogle &r siden, signeret af en vis
Stefan Henszelman). Udtryk som ’kultur-
snyltere’ og ’kulturparasitter’ i dit indleg
markerer, at du generelt opfatter kulturskri-

benterne som en pestilens, der uretmeassigt
lukrerer pd kunstnerne. Det er jo Klart, at
filmkritikkens forudseetning er, at der laves
film. Uden kunstnere, ingen kritikere. Om-
end man i denne sammenhang ikke kan
udelukke at ogsd det omvendte kunne vare
tilfeeldet! Men at den ene métier er en forud-
saetning for den anden, siger jo ikke isig selv
noget om stgrre eller mindre betydning,
starre eller mindre lgdighed. Og jeg ma til-
sta, at jeg finder dit tonefald lidt helligt, nar
du seetter den ophgjede kunstner, stedet i sit
kunstneriske dilemma, op over for den over-
fladiske, parasitiske og sdgar ulekkert gam-
melmands(a)moralske (!) kritiker. Sddan som
jeg aflytter martyrklagerne i dit indlaeg, skal
vi betragte kunstneren som en uantastelig
helligdom og kritikeren som en underlgdig
blodsuger. Der findes selvfglgelig megen dar-
ligt teenkt og darligt skrevet filmkritik, men
du vil sikkert ogsd indremme, at det ikke
skorter pa kilometervis af elendig filmkunst:
Har kunsten mindre pa samvittigheden end
kritikken? Jeg skulle mene Nej!

Jeg synes, det vidner om en vis indskraen-
kethed i dit kulturbillede, at du sdledes af-
feerdiger kritisk virksomhed som s&dan.
Nogle kunstnere, hvortil du gjensynligt hg-
rer, vil gerne se eksistensen af hele den kriti-
ske institution som en slags komplot mod
kunstnerne, men overser i deres s& at sige
professionelle egocentricitet, at kritikeren
faktisk ikke henvender sig til kunstneren,
men til det publikum, som kritik nu engang
har. Faktisk kunne man, uden at veere sarlig
kontroversiel, mene, at kulturvaerdierne lige
sd ofte lader sig finde i kritikken (og dermed
tolkningen og formidlingen) som i kunsten
selv. Som kunstner skaenker du dit veerk til
verden - og det skulle vel kunne tale for sig
selv uden at du behgvede at tilfgje alt for
mange ledsagende forklaringer og besver-
gelser - men sd ma du vel ogsa forvente, at
verden reagerer pa det, blandt andet ved at
kommentere det, diskutere det, kritisere det.

Men lad mig afslutningsvis tage dig pé& or-
det: Jo, Kosmorama-redaktionen vil da godt
risikere det ideelle kultursnylter-verdensbil-
lede, som du tilskriver os, og med stgrste in-
teresse laese, hvad du har pd hjerte om film.

Peter Schepelem

P.S. Redaktionen skal i gvrigt tilfgje, at sekti-
onen med instruktgrportretter, som det og-
sd fremgik, var vores personlige udvalg. Det

var ikke - og udgav sig heller ikke for at veere
- en komplet registrant over 80’ernes danske

instruktgrer, men derimod en portreattering
afde instruktgrer, som vi - ud fra vores juge-
ment - anser for de vigtigste i disse ar.



Gensyn med vennerne

Jeg haber | forventer noget action. For det
skal 1fa. Siger gangsterjeegeren Eliot Ness til
sin politistyrke - og skruer dermed filmpu-
blikummets forventninger i vejret. Action
skorter det da heller ikke pa i Brian De Pal-
mas De uovervindelige, filmen om myndighe-
dernes kamp mod gangsterkongen Al Capo-
ne i 30ernes Chicago, hvor korruptionen
florerede i politiet og maskinpistolerne be-
herskede gaderne.

af Kaare Schmidt

Men det indledende angreb, hvor Ness
slynger sin flotte slaglinie ud, ender som en
sgrgelig fiasko. De beslaglagte kasser inde-
holder ikke illegal sprut men parasoler, Ca-
pone har gjort Ness til grin. Ness er radvild
- ganske som De Palmas publikum har veret
det film efter film. De Palma plagierer den
klassiske amerikanske spandingsfilm med

serlig kerlighed til Hitchcock, Lang og

Hawks. Men han er aldrig sd god som forbil-
lederne. Og s& har han en irriterende vane
med altid at skulle prgve noget lidt anderle-
des, som aldrig lykkes. Er han en habil,
uspendende plagiator eller et misforstaet,
originalt talent? Hans hang til det lidt skeve
midt i det traditionelle treekker ned, men og-
sd op, det skuffer forventningerne til en tra-
ditionel thriller, men fastholder ogsa laftet
om noget mere originalt. Maske i naste film?



De uovervindelige overrasker. Her er han
hverken skev eller plagiator. Filmen er en
konsekvent gennemfgrt opvisning i klassisk
amerikansk fortellekunst, bevidst gammel-
dags og med en sadan stilsikkerhed, at de fle-
ste peppede moderne film virker daterede og
de feerreste af de gamle klassikere kan fglge
med. Her er den klassiske stil ikke plagiat
men kunnen, thi n&r man kan, s& er diverse
1&n ikke efterligning men henvisninger, der
forngjer den indforstiede.

De uovervindelige er for gangsterfilmen,
hvad Silverado var for westerngenren. Hvor
Clint Eastwood koncentrerede sig om we-
sternmyten i Fale Rider, samlede Lawrence
Kasdan genrens elementer i Silverado, der fik
alt hvad remmer og seletgj kunne holde. De
Palma prgvede tilsvarende at rendyrke gang-
stermyten i Scarface (1983), der bloddryp-
pende og totalt fantasiforladt opdaterede

Howard Hawks’ og Ben Hechts
1932-klassiker (filmen var dedikeret de to
herrer) om en gangsterkonges vej til storhed
og fald, og flyttede historien fra 30ernes Chi-
cago, italienere og spiritusforbud til vore da-
ges Florida, exilcubanere og narko. Den
gamle versions gangsterkonge hed ikke Ca-
pone i filmen, men det var Capone, han var
nemlig ogsd kendt under navnet Scarface.
Til gengeld hedder Capone Capone i De
uovervindelige, men her er det ikke hans hi-
storie, der forteelles.

I de gode gamle dage

Gangsterfilmens storhedstid begrenser sig
egentlig til 30ernes farste 3-4 ar, en handfuld
film og tre hovedverker, Little Caesar (Mer-
vin LeRoy, 1930), Public Enemy (William
Wellman, 1931) og Scarface. Senere er i
spredt feegtning kommet film som The Roa-
ring Tvuenties (Raoul Walsh, 39), White Heat
(Walsh, 49), The Asphalt Jungle (John Hu-
ston, 50), The Rise and Fali of Legs Diamond
(Budd Boetticher, 60), Point Blank (John
Boorman, 67), Bonnie & Clyde (Arthur
Penn, 67), Godfather Coppola,
72+74) og mange flere om smé& og store, au-
tentiske og fiktive gangstere. Men i 30erne,
efter introduktionen afRoosevelts New Deal

(Francis

og spiritusforbuddets ophaevelse (1933), &n-
drede genren synspunkt fra gangsternes til
politiets.

James Cagney og Edward G. Robinson,
hhv. Public Enemy og Little Caesar, blev nu
G-Men (William Keighley, 35, med Cagney
som skifter fra gangstere til FBI), J. Edgar
Hoovers FBI-folk, der var lige s& skydeglade,
som gangsterne havde veret. Men moralen
blev simplere, good guys og bad guys, hvor
gangsterfigurerne havde veret anderledes
tvivisomme, skurke i helteroller. - Hvilket
igvrigt medferte kraftig offentlig kritik af
den angivelige forherligelse af gangsterne,
hvor (underholdnings-) filmen havnede idet
stadigveek typiske dilemma, pa den ene side
beskyldt for konservatisme (leflen for publi-
kum) og pa& den anden side bremset af pressi-
onsgrupper, censur m.v., nar den er kontro-
versiel og ikke indordner sig den offentlige
moral (som jo altid er konservativ). | gang-
sterfilmen var helte-skurke figuren en social-
psykologisk dobbelthed, der bade gér pa
vekselvirkningen mellem sociale og psykiske
forhold (hvorfor blev de gangstere?) og pa
dualiteten godt/ondt i mennesket. Denne
dobbelthed blev udrenset med politifilmen
midt i 30erne (og i gvrigt igen i 70erne), godt
og ondt blev fordelt pd politi hhv. gangstere.

Odessa-trappe-sekvensen i Eisensteins Potemkin
har inspireret til opgeret p& Chicagos banegard.
Det er Hess (Kevin Costner) gverst med barne-
vognen t.v.

Det er ngjagtigt her, De uovervindelige saet-
ter af. Filmen foregér 1930-31, hvor Eliot
Ness slar til mod Capone, men dens historie
er ikke den klassiske gangsterfilms, ikke Ca-
pones, men 1935-politifilmens. Udgangs-
punktet er derfor sort-hvidt, vore helte er
kridhvide og gangsterne er kulsorte. Det un-
derstreges ikonografisk med omvendt for-
tegn af Capones lejemorder, der er i krid-
hvidt tgj, hvilket senere i filmen kommer til
at markere den navnte dobbelthed, da mor-
deren myrdes af helten.

Det sort-hvide holder nemlig ikke i leeng-
den, De Palma kender alle genrens krinkel-
kroge, sd vore helte ma snart tage midler i
brug, der ikke er helt fine i kanten. Og Ca-
pone har i Robert De Niros figur al den char-
me og energi, der gjorde de gamle gangster-
konger til helte. Ness risikerer sit liv for en
idiotisk lov, blot fordi den nu engang er Lo-
ven, men da han til sidst far at vide at spiri-
tusforbuddet nok skal opheaves, er han klar
til at tage en drink, med bade sit eget og De
Palmas svedne grin mellem linierne.

Med et svedent grin

Det svedne grin er velanbragt, for det mar-
kerer De Palmas hele tilgang til historien. |
stedet for de sammenbidte voldsexcesser i
hans Scarface far vi en flot, vellavet og sober
spaendingsfilm, der ikke prgver at vaere dyb,
realistisk, hardkogt eller moderne, men blot
at f& maksimum ud af noget velkendt; en
kendt historie, vi ved hvad der vil ske, en
klassisk fortellemade, vi ved hvordan det
gores. Det er her De Palma viser sin sande
styrke, den drevne héndvearkers overlegne
sans for detaljen, hver en kameravinkel,
hver en dialogstump, hvert et brgl fra Morri-
cones musik, hver en bevagelse hos skue-
spillerne er fortellende, driver historien
frem og publikum tilbage i sedet.

Som i starten, hvor en speakeasy, der kan
klare sig uden Capones sprut, ryger i luften,
mens en mand i hvidt forsvinder i braget:
Capones hitman nr. 1, viser det sig senere,
Malones banemand og Ness’ offer, da Ness
endelig gar over stregen og bliver morder. El-
ler en lille mand i baggrunden i en kamera-
kgretur pa vej mod Capones hotelsuite, Ca-
pones regnskabsfarer, som til sidst bliver
Ness’ trumfkort mod Capone. Eller Ness’
latterlige lille medhjelper, der gor sit indtog
med en ide om at gangsterkongen, masse-
morderen, kan feldes pd sin manglende
selvangivelse, han bliver leet ud, men det er
ikke desto mindre skattesvig, der til sidst
setter Capone bag tremmer.

Efter sin forste fiasko ma Ness opgive poli-
tiet, og han handplukker tre mend, origi-
naltitlens Untouchables, fordi de tre muske-
terer og Ness selv ikke kan bestikkes. Gade-
betjenten Malone, som Sean Connery laner
sin autoritet og ikke mindst sit lune, er den
egentlige drivkraft, den der kender spillets



regler, the Chicago Way: ”hvis modstande-
ren kommer med kniv, kommer du med re-
volver; hvis han sender en af dine folk pa
hospitalet, sender du en af hans til lighuset”.
Da en tilfangetagen Capone-mand nagter
at samarbejde, gdr Malone udenfor, samler
en ded gangster op, truer ham pa livet, og da
han ikke far noget svar, skyder han fyrens
hoved i smastykker for gjnene af den raed-
selsslagne fange, der pludselig far tungen pé
gled.

Og s& er der de mere elegante virkemidler.
Som praesentationen (umiddelbart efter for-
teksterne og Morricones fanfare) af Capone,
set lodret oppefra liggende i en barberstol,
hvor han med den drevne politikers effek-
tive omskrivninger af realiteterne underhol-
der pressen. Showet gentages flere gange, og
legenden Capone fremstar tydeligt nok som
resultatet af popularitet hos pressen, den
mand kan citeres. Kontrasten mellem the
Untouchables og Capone visualiseres efter
deres fgrste sejr, hvor vennerne sidder ved et
lille bord, mens kameraet kgrer i cirkel om-
kring dem, knytter dem sammen; klip til en
festsal, hvor Capone holder middag for sine
topfolk, omkring et rundt bord, som Capo-
ne cirkler omkring, mens han jovialt snak-
ker om teamwork - for pludselig at sl& en (le-
deren af den sprutcentral, Ness netop har
stormet) ihjel med et baseballbat: forskellen
pé de to teams er indbygget i forteelleméaden.

Capones psykopati gives kontant operadi-
mensioner, da Malone myrdes, krydsklippet
med Capone i operaen, hvor han grader til
italiensk skgnsang, indtil lejemorderen hvi-
sker i hans gre og graden halvt bobler over
i grin, veloplagt afbalanceret i De Niros ef-
fektfulde krukkeri. Det er simpelthen koste-
ligt og ondt pa en gang, ganske som hans tea-
teritalienske accent, der minder om Rod
Steigers helt store ture: ”Yo gét néting on
mi!”

Den ovennavnte sammenligning med Siz-
verado har méske ogsa foresveevet De Palma
(Kevin Costner, der spiller Ness, brgd igen-
nem som skydebror i Silverado). Ihvertfald
tager han en uortodoks og flot konstraste-
rende tur veek fra de regnvade storbygaders
skrigende bildek, da Ness << Co ude iet we-
sternlandskab til hest fanger en spruttrans-
port med assistance fra det canadiske bered-
ne politi! Og sd har han endda et helt femte
es i @rmet hen mod slutningen, hvor Capo-
nes bogholder arresteres i en gevaldig skud-
duel pd Chicagos arkitektonisk imponeren-
de banegard, hvis enorme trappe giver an-
ledning til en parafrase over filmhistoriens
bergmteste sekvens, zarens gardes nedskyd-
ning af folkemangden pa Odessa-trappen i
Eisensteins Panserkrydseren Potemkin (USSR
1926).

Mens han venter, distraheres Ness af en
mor, der forsgger at fa sin barnevogn op ad
trapperne. Da han har hjulpet hende ne-
sten helt op, bryder skyderiet lgs, og hele sla-
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get forlgber, mens barnevognen ruller ned.
En risikabel gimmick, der gar hjem for fuld
musik i et sandt festfyrveerkeri af kontraste-
rende klip, som maske i sidste ende viser, at
Eisensteins montage - i modsatning til hans

teorier - snarere end en socialistisk film-

kunst blev bidrag til den amerikanske ac-
tionfilms repertoire.

De uovervindelige

The Untouchables. USA 1987. Instr: Brian De Palma.
Manus: David Mamet. Foto: Stephen H. Burum. Klip:
Jerry Greenberg, Bill Pankow. Musik: Ennio Morricone.
P-design: William A. Elliott. Prod: Art Linson - Para-
mount. Medv: Kevin Costner (Eliot Ness), Sean Conne-
ry (Jim Malone), Charles M artin Smith (Oscar Wallace),
Andy Garcia (George Stone), Robert De Niro (Al Capo-
ne), Richard Bradford (Mike), Jack Kehoe (Payne), Brad
Sullivan (George), Billy Drago (Frank "The Enforcer”
Netti), Patricia Clarkson (Ness” hustru).

Udi: UIP. 120 min. Prem: 30.10.1987.

>
Charles Martin Smith, Kevin Costner, Sean
Connery og Andy Garcia som de finansminister
rielle (ikke FBI) gangbusters, dgbt "the Untou-
chables” af en Chicago-avis, og tidligere genop-
levet i en populer TV-serie. Eliot Ness’ selvbi-
ografi dannede forleeg for et semidokumentari-
stisk TV-spil (april 1959), fulgt op med den hid-
til mest voldelige serie p& amerikansk TV, The
Untouchables (1959-63), med Robert Stack som
Ness. Da Capone blev klaret i TV-spillet (der
dekkede samme begivenheder som den nye
film), méatte gruppen nedkempe alle mulige an-
dre kendte gangstere for at skaffe friskt blod til
serien, selv om Ness faktisk havde oplgst the
Untouchables efter Capone-sagen og ikke havde
noget med de gvrige gangbusts at gare.

Besat af Hitchcock?

Brian De Palmas karriere
af Peter Risby Hansen

”Hvis man har en egen stil og individualis-
me, kan man tage gode ting fra andre og gare
dem bedre. Store kunstnere har gjort det, og
det skremmer ihvertfald ikke mig”.

Brian De Palma.

Brian De Palma, fgdt 1944, hgrer til blandt
de unge amerikanske filmtalenter der brgd
frem og igennem i de sene 60’%ere og tidlige
70%ere, en eksklusiv klike der taller navne
som: Martin Scorsese, Steven Spielberg,
George Lukas, Paul Schrader m. fl. Men i
modsatning til mange af disse méatte De Pal-
ma mgjsommeligt arbejde sig igennem 9-10
spillefilm, fer han med film som Besettelse
og Carrie (begge 1976) blev andet og mere
end et kult-navn. Men starten som uafhan-
gig, New York baseret instrukter af primart
satiriske komedier havde sandt for dyden
ogsé vaeret ukommerciel.

Allerede mens han studerede medicin pa
Colombia University begyndte De Palma at
lave kort-film, og efter et &r skiftede han stu-
dium og begyndte istedet at studere teater pa
Sarah Lawrence. Her blev han mag.art. samt
instruerede sin farste spillefilm The Wedding
Party med de pé det tidspunkt (1968) totalt
ukendte Jill Clayburgh og Robert De Niro i
hovedrollerne. Det var imidlertid fgrst hans
tredie film U.S. Greetings, ogsd med De Niro,
som kom ibiografdistribution. Filmen var li-
gesd lgst struktureret som de foregdende,
men da den behandlede emner som indkal-
delse (til Vietnam-krigen), sex og modkultu-
ren, som den udmgntede sig i Greenwich
Village, blev filmen i hgj grad et konglome-

rat af 60 ernes stremninger. Til alt uheld for
Brian De Palma blev det Dennis Hoppers
Easy Rider der ved sin premiere, syv maneder
senere, gik af med titlen som "genrens” ho-
vedverk, og den hgstede derfor ogsa hoved-
parten af den pekunigre succes der kunne
vrides ud af hippie-kulturen.

Den neaste film Dionysus in '69 var et om
muligt endnu mere uszlgeligt produkt - en
affilming af et off-Broadway teaterstykke, i
hvilken De Palma rendyrkede brugen af
split-screen for p& en gang at kunne vise
skuespillerne og publikums reaktioner péa
det som fandt sted pd scenen. Woodstock fil-
men lavet mere end et ar senere fik ry for at
have etableret denne teknik. Ad uransageli-
ge veje kom De Palma dog til Hollywood, og
hans fagrste film her, Get to Know Your Rab-
bit, blev en mildt sagt problematisk oplevel-
se. Indspillet i 1970 blev filmen farst frigivet
i 1972, efter at Warner Bros. omhyggeligt
havde endret og dermed svaekket De Palmas
oprindeligt kontroversielle slutning. Men
den havde dog givet ham mulighed for at ar-
bejde sammen med et afsine forbilleder, Or-
son Welles, som sagde noget De Palma &ben-
bart bed merke i og som har vearet at finde
i mange af de senere film: ”"Det er et spgrgs-
mal om at skabe illusioner, man ma kon-
stant overraske dem (publikum)”.

Chock-effekter findes i rigt mal i Sisters fra
1973. Det var igen en uafhangig produktion
men det var samtidig De Palmas indtil videre
mest strukturerede film, og den farste hvor
han via mere eller mindre &benlyse parafra-
ser og referencer bekender sin geld til Alfred
Hitchcock. En kvindelig journalist (Jennifer
Salt) mener, frasit vindue, at have overvaret
et mord udfert af den ene af et par siamesi-



ske tvillingesgstre (Margot Kidder), der lej-
lighedsvis overveeldes af morderiske tenden-
ser, som stammer fra sgsteren, der dgde un-
der det operative indgreb, der skilte dem ad.
Filmen henviser béade til Skjulte gjne og Psy-
cho, og der blev rundet af med fremragende
underlegningsmusik komponeret af Hitch-
cocks gamle huskomponist Bernard Herr-
mann.

Ligeledes voldsom er musical/gyseren
Phantom of the Paradise (1974), om en rock-
komponist, som efter at hans musik er ble-
vet stjdlet og han selv forfeerdeligt maltrakte-
ret, hjemsgger et rockpalads for at fa heevn.
De Palma haevdede at det aldrig var intenti-
onen at lave en decideret remake af de tre
foregdende versioner af The Phantom of the
Opera. Filmen byder da ogsa kun pa enkelte
opdaterede elementer fra disse film og kan
ellers ses som en offbeat komedie og en rock-
musical. De Palma havde fglt sig meget til-
trukket af den stiliserede, naesten ekspressio-
nistiske rockverden, og han var séledes et ar
tidligere ude end Ken Russels Tommy. Ingen
skal komme og sige, at han ikke var en in-
novativ instrukter.

Efter Phantom of the Paradise udtalte De
Palma: ”Flvad er en "kommerciel” film? Jeg
ville gerne lave en film som folk har lyst til
at se. Det samme vil Fellini, og det gar ikke
ham kommerciel og ikke-kunstner”. De Pal-
ma fik den eftertragtede succes med ikke feer-
re end to film i 1976. Besattelse var den farste
af hans indtil videre to uofficielle remakes af
Hitchcocks mesterverk En kvinde skygges
(1958). Og Carrie stéar stadig som en af de fa
rigtigt vellykkede Stephen King filmatiserin-
ger. Sissy Spacek brillerer i titelrollen som
outsider-pigen, der mobbes i skolen, og som
bruger sine telekinetiske evner til at tage en
grusom havn, da hun udsettes for den ulti-
mative nedveardigelse ved skoleballet.

Chock-slutningen der viser sig af vere et
mareridt blev en kliché-gimmick, som De
Palma selv genbruger i slutningen af Kledt
pa til mord (1980).

Han var nu blevet notorisk kendt for sine
films hgje oktantal, hvad angar gore (blods-
udgydelser), man behgver bare tenke pa
barberknivsmordet i Kledt p& til mord, mo-
torsavsdrabet i Scarface (1983) og boremaski-
nemordet i Stand-in for mord (1984). Jeg har
en hgj tolerance overfor blod... Min far er
ortopaed-kirurg, og jeg har set ham amputere
ben... Sa jeg blev vant til det i en ung alder”.
Forklarer De Palma.

Filmene fra 80’erne er i stigende grad nee-
sten rendyrkede pasticher. Psycho er forbille-
det for Kladt pa til mord, om en transsexuel
psykiater (Michael Caine), der ifort kvinde-
toj dreber de kvinder, som veaekker begeer
hos hans forhadte mandlige side.

Antonionis Blowup (1966) danner det lg-
selige forleeg for Bloiv Out (1981). En lyd-
mand (John Travolta) skal bruge lydeffekter
til en gyserfilm, disse henter han ved en gde-
beliggende mose, hvor han bliver vidne til
en dramatisk bilulykke, som han senere er i
stand til at gengive via en reekke fotografier.
Det bliver indgangen til en politisk thriller.
Som en understregning af, hvor struktureret
og plot-orienteret De Palma nu var blevet,
rummer filmen intet af Bloivups flertydighed
men er en lige ud ad landevejen suspenser
omend en ret spendende sadan.

11983 kom turen til Howard Hawks’ gamle
gangsterfilm Scarface (1932), der som fglge af
censur-problemer fgrst fik danmarkspremi-
ere i Grand i 1980. Man tgr geette pa at De
Palmas version ville fa censorerne fra den-
gang til at rotere i graven. Her er nemlig en
god del vold, nogle meget flensende skud-
vekslinger samt det oprindelige incest-motiv
gjort endnu mere tydelig i filmen, som i den-

ne opdatering er kommet til at handle om en
ung cubaners (Al Pacino) héarde vej op igen-
nem USAs underverden.

1 1984 havde der veret repremiere pa de
fem Hitchcock film, bl.a. Skjulte gjne og En
kvinde skygges, som havde veret holdt tilba-
ge i en lang arrekke, og det var derfor s& me-
get nemmere at se, at det var netop disse to
film som 14 til grund for Stand-in for mord
(1984). En arbejdslgs skuespiller (Craig Was-
son) l&ner et hus afen bortrejst ven, og han
bliver meget optaget af kvinden i naboejen-
dommen, som hver aften i Melanie Griffiths
smakre skikkelse udfgrer et eeggende strip-
tease show. | fascination forfglger han kvin-
den indtil hun bliver offer for et brutalt
mord. Efter hendes dgd genkender han hen-
de pludselig i en lyslevende pornostjerne.
Forfalgelses-sekvensen er ligesom den be-
slegtede kunstmuseumssekvens i Kledt pa
til mord perfekt udfert, komplet med Pino
Donnaggios stilsikre parafraser af Bernard
Herrmanns musik til den originale sekvens
i En kvinde skygges. Handlingen er henlagt til
et filmmiljg, og det er selvfglgelig en film om
film og dermed om voyeurisme, - men netop
disse spring imellem film og realitet, dram og
virkelighed bliver ikke styret sikkert i havn,
og filmen ender med en slutning, som er en
flad fornemmelse.

Mellem de to gangsterfilm Scarface og den
aktuelle De uovervindelige ligger gangsterko-
medien Wise Guys fra 1986 med bl.a. Danny
DeVito. Den har ikke haft biografpremiere i
Danmark men er netop kommet pd video.

Wise Guys pa video

Filmens hovedpersoner er Harry og Moe, to
underkuede smafisk i en gangsterbande.
Sammen har de en drgm om at kunne abne
Amerikas fgrste italiensk/jgdiske restau-
rant. Derfor spiller de p& heste med chefens
penge - det gar galt og de bliver opdaget.
Gangsterbossen satter nu de to venner i et
grusomt dilemma - han beordrer dem at
myrde hinanden. Men den som graver en
grav for andre . ..

Wise Guys er en underholdende sag med
et godt tempo og en ganske vittig dialog,
som endda ikke er alt for afheengig af
gangster-terminologiens ‘*fuck’ og ‘fucking’
Danny DeVito og Joe Piscopo er charmeren-
de som henholdsvis den impulsive Harry og
den resignerende Moe. Dan Hedaya er helt
i sit superusympatiske es som den sadistiske
gangsterboss, og Harvey Keitel ses i en lille
skurkerolle.

Wise Guys knytter an til Scarface og De
uovervindelige, men er samtidig en farceagtig
afspejling af Scarfaces voldsexcesser og De
uovervindeliges mere "autentiske” aspiratio-
ner. | sin egenskab af gangsterkomedie kan
filmen séaledes ses som en del af det, man
kunne fristes til at kalde De Palmas gangster-
trilogi.



M E T A L

Kubrick 1 Vietham

Full Metal Jacket er mindre end et mesterveerk og mere end blot en film om Vietnamkrigen

Optakten er formidabel. Vi holdes atter iet
fast greb afen mesterlig instrukter med mak-
simal kontrol over mediet og med en cool
holdning til virkeligheden. Under fortek-
sterne og ledsaget afen igrefaldende schlager
ser vi i nerbilleder unge meaend fa haret bar-
beret ned til redderne. Og vi ved, at det ikke
er munke, de skal veere. Derimod noget ner
det modsatte: US Marines.

De forste tre kvarter af Stanley Kubricks
nyeste film efter The Shining fra 1980 foregar
i en treningslejr for the US Marine Corps
p& Parris Island i South Carolina, hvor en
hadsk og sadistisk sergent i lgbet af nogle
maneder skal forvandle en gruppe forskelli-
ge mand til en enhed af verdens bedste sol-
dater. Den konsekvente ydmygelse og syste-
matiske hjernevask af dem skal ikke ggre
dem til robotter, men til drebere. Fra £rens
vej og Dr. Strangelove ved vi, at Kubricks re-
spekt for militeret kan ligge pa et meget lille
sted. | denne skildring af uddannelsen af
den perfekte soldat er han mere iskold sata-
nisk end tidligere. | nerbilleder gar han ind
i ydmygelsens gjeblikke, og over hele grup-
pen hviler der en menneskelig anonymitet,
som bidrager til det skremmende indtryk.
Alligevel kan aesteten Kubrick ikke neare sig
for i sine lange kamerakgreture pa samlings-
stuen og pa ekscercerpladsen at fremkalde
helt balletagtigt harmoniske bevagelser, der
er en fryd for gjet, og brugen af musikken bi-
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af Ib Monty

drager til det paradoksale @stetiske velbe-
hag, der opstar ved at betragte det naesten
afhumaniserede kollektiv under marcherne.

Kun en af marinerne lader Kubrick treede
frem for de andre. Det er sergentens ynd-
lingsoffer, den tykke rekrut Gomer Pyle,
som har sveert ved at klare strabadserne, og
som straks ved ankomsten veekker sergen-
tens mishag, fordi han har et alt for menne-
skeligt smil om sin mund. Men Gomer skal
blive knaekket. Han bliver overbevist om, at
alle hader ham, og psykisk teskes han til ren
resignation og slgvhed. Sergenten er ved at
veere tilfreds med Gomer. Han er tyrannise-
ret p& plads. Og han har féet s eksistentielt
et forhold til sit gever, at han er begyndt at
tale med det.

Denne farste del slutter i et voldsomt kli-
maks, da Gomer den sidste aften i treenings-
lejren fagrst draeber sergenten og derefter sig
selv. Der er géet kludder i den perfekte dree-
bermaskine. Men en enkelt funktionsfejl i
en maskine er naturligvis ikke nok til at
skrotte hele maskinen.

| andendelen, der varer 66 minutter, kom-
mer vi ikke blot til Vietnam i 1968, men ogsa
pd sin vis ind i en anden film. Det er nu me-
nigJoker (Matthew Modine), filmens forteael-

ler, der treeder frem. Joker er blevet anbragt
hos Ist Marine Division som kamp-korre-
spondent for soldateravisen "Stars and Stri-
pes”, og det er ogsd hans opgave at skrive
moralsk opbyggelige historier beregnet for
hjemmefronten. Her er det ironikeren Ku-
brick, der folder sig ud, og han har bl.a. sine
kommentarer til mediernes rolle idenne den
forste fuldt mediedaekkede krig i historien.
Og Kubrick lader Joker mgde repraesentan-
ter for det militere establishment, som i ta-
belighed ikke star tilbage for dem, han spid-
dede i Dr. Strangelove. "Inside every gook
there’s an American trying to get out” er et
af de uforglemmelige udsagn fra en af de mi-
liteere optimister.

Men Joker mgder en afsine gamle buddies
fra treeningslejren og han slutter sig til hans
patrulje. I filmens sidste del, der foregéar un-
der slaget om Hue i den afsluttende fase af
let-offensiven, udsettes Jokers patrulje for
ild fra en snigskytte, og Fuli Metal Jacket be-
veeger sig ind pé velkendt krigsfilmsterritori-
um: Meaend under pres. Det kunne vere Mi-
lestones A Walk in the Sun eller en hvilken-
somhelst Samuel Fuller-film om mend i
kamp.

Mens man ser Full Metal Jacket er man
umiddelbart fengslet af den, fordi Kubrick
er en intelligent og selvsikker isceneseetter,
der aldrig er uinteressant. Men bagefter mel-
der eftertanken sig. Der er ingen tvivl i ens



sind om de fgrste tre kvarter, som maske sim-
pelthen er filmens raison détre. Det er den
magelgst preecise observater i nadelgs di-
stance fra sine mennesker, der prasenterer
afstumpet militer "filosofi” for os, en isnen-
de karakteristik afen institution, der repree-
senterer noget sygt i det samfund, den er en
del af.

Men derefter. Hvor vil Kubrick i grunden
hen med de skitseagtige optrin, som udger
andendelen affilmen? Er det "Vietnam; The
Movie”, Kubricks bud over for Coppolas
metafysiske vision i Dommedag nu, Ciminos
symbolistiske amerikanske myter i The Deer
Hunter og Oliver Stones fysisk naervaerende
Platoon, alle film, som Kubrick har udtrykt
respekt for. Eller er Fuil Metal Jacket overho-
vedet en film om Vietnam-krigen? Som be-
kendt har Kubrick, der ngdig forlader det
England, hvor han nu har boet siden 1961,
indspillet Full Metal Jacket i Shepperton-
studierne og pa locations i England. Et ned-
lagt gasverk ved Themsen ggr det séledes
ud for udkanten af Hue. Og 2000 palmetree-
er flgjet ind fra Spanien og plantet i den en-
gelske jord skal bidrage til illusionen om
Vietnam, ligesom de obligate "choppers” og
glimt afludere og tyveknagte pa spil over for
Gis pd orlov i Saigon. Men er arrangemen-
terne trods alt ikke blot skabt som en ngd-
torftig ramme om en rekke observationer af
meand i krig. Det, som andre film om Viet-
nam-krigen har beleert os om var sarpraeget
ved denne krig i sammenligning med f.eks.
anden verdenskrig og Koreakrigen, finder
man ikke i Full Metal Jacket: de hurtige skift
fra orlov til kamp, fra Saigon til junglehelve-
det, den totale guerilla-krig, hvor fjenden
var overalt, meningslgshe-
den, racemodsatningerne. Delingens kamp
mod snigskytten kunne have fundet sted

narkomanien,

hvorsomhelst, i en hvilkensomhelst krig.

Det er ikke fgrste gang, Kubrick beskeafti-
ger sig med krigen. Og Full Metal Jacket hg-
rer i Kubricks produktion naturligvis hjem-
me i selskab med Arens vej og Dr. Strange-
love. Ganske vist ligger de farste tre kvarters
afsnit om treningen af marinerne i direkte
forlengelse af A Clockvuork Orange. Begge
handler om, hvorledes man ved psykisk ter-
ror og manipulation forvandler mennesker
til maskiner. 1 Clockvuork Orange fjerner man
menneskets tilbgjelighed for vold. | Full Me-
tal Jacket bruges den psykiske terror til det
modsatte formal. At stimulere voldstrangen
og behovet for og lysten til at draebe.

/rens vej handlede om en episode under
den forste verdenskrig, som Kubrick gjorde
repraesentativ for militeer umenneskelighed.
Dr. Strangelove var ogsé en historie om mili-
teer stupiditet. Men dennegang i den sorte
satiriske farces form intet mindre end en gro-
tesk vision af, hvorledes den tredie verdens-
krig kunne begynde.

Full Metal Jacket star selvfalgelig neermere
/rens vej end Dr. Strangelove. Nar /£rens vej

foregik i den franske hear under den farste
verdenskrig var det fordi Humphry Cobbs
roman fra 1935, som filmen byggede pa3, fore-
gik i den franske har under den forste ver-
denskrig. Og det betgd naturligvis ikke, at
Kubrick mente, at den franske hars officerer
var mere indskraenkede og afstumpede end
officerer i alle haere. Det var kun de ind-
skreenkede franske myndigheder, som for-
bed filmen i Frankrig, der sd filmen p& den
made, og dermed farte bevis for, at de var li-
ge sd tdbelige som militaeret.

Og nar Full Metal Jacket foregar i Vietnam
i 1968, er det fordi Gustav Hasfords roman
"The Short-Timers”, hvorfra Kubrick har fa-
et ideen til sin film, foregar i Vietnam. Og
nar Kubrick har faet Michael Herr til at
hjeelpe sig og Hasford pd manuskriptet er det
formentlig, fordi Herr har skrevet den defi-
nitive bog om Vietnam-krigen, "Dispat-
ches”, og Kubrick har som bekendt en svag-
hed for det definitive og det perfektionisti-
ske. Skal der laves en film om Vietnam-kri-
gen, kan man ikke komme udenom Herr,
har Kubrick formentligt teenkt. "For man vil
leese "Dispatches” ligesom man laeser Hero-
dots bgger om perserkrigene lenge efter, at
nogen ved, hvad Vietnam-krigen drejede sig
om”, som han har udtalt.

Det er forstdeligt, ndr nogen har villet ka-
rakterisere Full Metal Jacket som filmen om
Vietnam-krigen, fordi Kubrick er kendt for
sin ambition om at lave det definitive hver
gang, han laver en film. Med 2001 gnskede
han at lave rumfilmen. Med The Shining ville
han lave den definitive film i den metafysi-
ske genre om ondskabens mangfoldige ma-
nifestationer. Nar perfektionisten hver fem-
te eller sjette &r kommer ud af den relative
ubemerkethed, han foretraekker,
film under armen, venter verden hver gang

med en

noget forunderligt. Kubricks prisverdige be-
streebelse pd, at hver ny film af ham skal vee-
re et mesterveerk, er unagtelig blevet en be-
lastning b&de for ham selv og for os andre,
der holder af hans sarlige made at skabe
film pd, og som gerne lader os stille tilfreds
med noget, der er mindre end en fgdt klassi-
ker.

Jeg tror séledes ikke, at Full Metal Jacket er
hverken et mesterveerk eller en fodt klassi-
ker, og jeg kan ikke veere helt uenig med Pau-
line Kael, som i sin ikke meget begejstrede
anmeldelse af filmen i The New Itbrker
(13.7.1987) skrev: "The movie has no center,
because Kubrick has turned this hero into a
replica of himself: his Joker is always at a di-
stance - he doesn’t express his feelings. So
the movie comes across as not meaning any-
thing™

Det er denne fornemmelse af, at filmen i
hvert fald i sin sidste time ikke har noget
centrum eller nogen retning, der gor ople-
velsen af den noget problematisk. Jeg synes
nok, at miss Kael er for hard og ufglsom over
for filmen. Jeg synes sdledes, at man bgr op-

fatte Full Metal Jacket som en abstrakt film.
I modsetning til f.eks. Barry Lyndon, hvori
Kubrick med beundringsveerdig historisk
realisme genskabte en tid og dens miljger, sy-
nes han i Full Metal Jacket at abstrahere fra
virkeligheden, stilisere den. Det Kubrick be-
standigt straeber imod er at finde balancen
mellem fjernhed og naerhed, mellem det ob-
jektive og det subjektive, mellem det almene
og det personlige. Det lykkedes efter min
mening i Barry Lyndon, der havde mester-
veerkets selvfglgelighed. Det lykkedes ikke i
The Shming. Og man kan heller ikke past3,
at Full Metal Jacket er et afbalanceret veerk.
Det kan sdgar veere vanskeligt at finde ud,
hvad Kubrick egentlig har villet med sin
film.

Det er ikke vanskeligt at se, hvad Full Me-
tal Jacket ikke er. Det er ikke en psykologisk
skildring af meaend i krig. Det psykologiske
interesserer ikke Kubrick. Mennesker viser
sig gennem deres handlinger. Kubrick tager
heller ikke stilling til krig i almindelighed og
Vietnam-krigen Metal
Jacket er ingen politisk film, det er ingen pa-
cifistisk film, det er ingen moralsk film. Ku-
brick synes at betragte krig som hinsides
moral. Moral og umoral spiller en rolle hos
dem, der skaber krigene, politikerne og ge-
neralerne. Det er dem, der har det moralske
ansvar. Det er dem, der er forbryderne. Som
han viste det i Dr. Strangelove.

Men er man fgrst ude i krigen, befinder
man sig i et etisk tomrum. Krigens virkelig-
hed kan fgre til onde handlinger sével som
til gode. Ma&nd under pres kan handle godt
eller de kan handle ondt. Og det er, hvad
Kubrick forteller os i Full Metal Jacket. Han
splitter ikke det gode og det onde op ito an-
tagonister, som Oliver Stone ggr det i Pla-
toon. | Kubricks film eksisterer begge mulig-

i serdeleshed. Full

heder inden i Joker. P& sin hjelm har han
skrevet "Born to Kill” og pd brystet baerer
han anti-atomemblemet, merket for fred.
Da en officer pdpeger denne inkonsekvens,
svarer Joker, at han hermed vil vise "The
duality of Man”.

I Full Metal Jacket er Kubrick imidlertid
hele tiden pé& afstand, og derfor involverer
han heller ikke sit publikum emotionelt. Vi
fascineres maske, som Kubrick selv er fasci-
neret, men Full Metal Jacket er farst og frem-
mest en cerebral oplevelse. De fgrste tre
kvarters klaustrofobiske terror vil man nap-
pe glemme, det gvrige vil nok fortone sig i
erindringen.

Full Metal Jacket

Full Metal Jacket. England 1987. Instr.: Stanley Ku-
brick. Manus: Kubrick, Michael Herr, Gustav Hasford
efter Hasfords roman 'The Short-Timers”. Foto: Doug-
las Milsome. Klip: Martin Hunter. Musik: Abigail Me-
ad. P-design: Anton Furst. Prod.: Stanley Kubrick, Jan
Harlan - Warner Bros. Medv: M atthew Modine (Joker),
Adam Baldwin (Animal Mother), Vincent D’Onofrio
(Pyle), Lee Ermey (Sgt. Hartman), Dorian Harewood
(Eightball), Kevyn Major Howard (Rafterman), Arliss
Howard (Cowboy), Ed O 'Ross (Touchdown), John Terry
(Lockhart), Kierson Jecchinis (Crazy Earl). Udi.:
W arner-Metronome. 116 min. Prem: 16.10.1987.
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Kjell Gredes Skagens-lyrik

af Morten Piil

Kjell Gredes film om Skagensmalerne har
féet overvejende negative dagbladsanmel-
delser herhjemme - anmelderne Kklagede
iseer over manglen pa en sammenhangende
historie. Herimod har filmens forsvarere
indvendt, at den fgrst og fremmest var at op-
fatte som en billedlyrisk suite, der gennem-
spiller forskellige temaer i poetisk form.

Jeg vil da prgve at betragte filmen som ren
billedlyrik, men mé& ferst ggre nogen gene-
relle bemarkninger desang&ende. Nar langt
de fleste spillefilm i filmhistorien ikke er rent
billedlyriske, men fortellende og dramatisk
pointerede, hanger det sammen med den
méde, man som tilskuer oplever film pa -
som regel over halvanden time i ét strak.
Tilskuerens opmarksomhed holdes ganske
enkelt bedst fast ved at instruktgren leegger
en stor del af vaegten p& det fortellende og
det dramatiske.

Sammenligner man med litteraturen, si
harer det vel til sjeeldenhederne, at en laeser
sidder lenket til en lyriksamling og - uden
et sekunds pause - iser over halvanden time
i treek. Lyrik er jo netop kendetegnet ved en
udtrykskoncentration, der ved lang uaf-
brudt pavirkning af bevidstheden vil fa lee-
serne til at lenges efter d&ndehuller - tid til
at lade indtrykket af digtet bundfalde sig.
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Hermed er ikke sagt, at det ikke skulle vee-
re muligt at lave en vellykket, rent billedly-
risk film. En stor kunstner vil altid kunne
bryde de regler, som traditionen og konser-
vatismen har indfgrt. | kunsten gealder reg-
lerne kun til det gjeblik, hvor kunstneren
gennem sin visionare udtryksevne beviser,
at de kan brydes.

Er Kjell Grede en saddan kunstner i Hip
Hip Hurra?Det synes jeg ikke. Hvad jeg sav-
ner i hans film er ikke blot et &gte tonefald
(alle scener klinger hult imine grer), men og-
sd en visuel konsekvens, en strammende bil-
ledrytme, en stiliseringsevne - alle disse ken-
detegn der hgrer med til den vellykkede,
rent billedlyriske film. Hvad filmen har af
kvaliteter, er enkeltstiende smukke, stem-
ningsmeattede billeder, flotte prospektkort
fra Skagenmiljget - samt i Krgyers afslutten-
de syner, efter dgden, en glimtvis saeregen
mareridts-vision, hvor billederne for en
gangs skyld er undfanget i en reekkefglge, s&
de gensidigt forsterker hinanden.

Selv en nok sd billedlyrisk film kan sjel-
dent bestd af lutter stemningsbilleder, der
ma personer til ogsd, og det kommer Kjell
Grede heller ikke udenom. Han placerer
endda ofte sine medvirkende i ganske tradi-
tionelle dramatiske konfrontationer. Derfor
er kvaliteten af persontegningen heller ikke
ligegyldig, selv i en sa billedlyrisk film.

U R R A

1filmens store persongalleri udkrystallise-
res Krgyer som hovedpersonen efter nogen
forvirring (handler det hele i virkeligheden
om den norske Krohg?) Han forsgges skil-
dret som den intuitive, barnlige kunstner,
der sveever for hgjt over vandene til at be-
kymre sig over det sorgfulde jordeliv, der-
iblandt forholdet til den klebende “Lille”,
som han har gjort gravid. Samtidig et sind-
stortureret menneske, offer for en gadefuld
sygdom. Og endelig et festmenneske, et
midtpunkt for kunstnervennerne pa Ska-
gen.

Stellan Skarsgard gar nok den svensk for-
pinte neurotiker troveerdig, men ikke det
vindende festmenneske. At denne forkram-
pede figur skulle kunne veere det selskabelige
midtpunkt for nogetsomhelst, er dybt
usandsynligt. Som ogsd pastanden om, at
Pia Vieths Marie Krgyer skulle veaere ud-
naevnt til "Danmarks smukkeste kvinde” -
hun karakteriseres i gvrigt ellers kun ved sin
forkeerlighed for svenske meend og natte-
badning, hvilket er for fattigt.

Mere fremtraedende er "Lille”, pigen, der
vil have Krgyer ned pa jorden. Lene Brgn-
dum kan hverken forlgse figuren humori-
stisk som folkekomedie eller bevaegende som
sammensat karakter. En del ggres i starten
ud af segteparret Johansen, som Karen-Lise
Mynster og Jesper Christensen fremstiller
med meget svensk intensitet i blikke og atti-
tuder, hvorefter de naermest droppes som fi-
gurer af betydning. Stgrst lighed med perso-
ner af menneskeligt ked og blod har Helge
Jordahls norske maler Krohg og Morten
Grundwalds dansk flegmatiske Michael An-
cher - mindst Ove Sprogges komiske sar-
ling, der synes at have forvildet sig bort fra
optagelserne af Ronja roverdatter.

Hip Hip Hurra er en film fuld afinstrukter-
touches af dekorativ art, af indtrengende,
"sigende” blikke, der gerne vil skabe indtryk
af stor inderlighed og dybde, men kun ma-
skerer en stor tomhed. En svulstig, opblaest
film, der nok kan betage med enkelt-bille-
der, men ikke baeres afden sammenhaengen-
de vision og musikalitet, der ene kan skabe
det vellykkede, rent billedlyriske verk.

Hip Hip Hurra

Sverige-Danmark-Norge 1987. Instr. & Manus: Kjell
Grede. Foto: Sten Holmberg. Klip: Sigurd Hallman. M u-
sik: Fuzzy. P-design: Peter Hgimark. Kostumer: Jette Ter-
mann, Kerstin Lokrantz. Prod: Katinka Farago - Sven-
ska FI, Danske FI, Palle Fogtdal, Norsk Film A/S, Sand-
rew Film.

Medv: Stellan Skarsgard (Seren Kroyer), Lene Brandum
(Lille), Pia Vieth (Marie Krgyer), Helge Jordal (Krohg),
Morten Grunwald (Michael Ancher), Ulla Henningsen
(Anna Ancher), Karen Lise Mynster (Martha Johan-
sen), Jesper Christensen (Viggo Johansen), Stefan Sauk
(Hugo Alfvén), Lene Tiemroth (Elsie), Ghita Ngrby
(Henny), Ove Sprogge (Bonatzi). Udi.: Ka&rne Film. 110
min. Prem.: 18.9.1987.



Lyset over
Skagen” som bog

Jens Smerup Sgrensens og Franz Ernsts ma-
nuskript er blandt de forholdsvis fa filmma-
nuskripter, der er blevet anset for veerdige til
udsendelse i bogform. Manuskriptet udkom
sidste vinter p& Arena/Gyldendal i en
smukt udarbejdet udgave.

Ogsé i den danske film-historie er Krgyer
centrumsfigur, men her er vagten i langt
hgjere grad lagt p& forholdet til Marie Krg-
yer, der pa det tidspunkt, handlingen udspil-
ler sig, sommeren 1902 p& Skagen, er blevet
fremmedgjort fra Krgyer i et nu helt erotik-
lgst egteskab. Hendes kearlighedsaffere
med den tilrejsende svenske komponist Hu-
go Alfvén er historiens dramatiske drivkraft
og udlgser modseatninger i miljget og i Kra-
yers karakter.

7 oSkagens*
filmmanuskripter
konkurrerer

Februar 1985: Filminstituttets konsulent
Peter Poulsen indkalder forfatteren Jens
Smearup Sgrensen og
Ernst til mgde p& Filminstituttet angdende
Smerup Sgrensens manuskript “Lyset over
Skagen” om Skagensmaleren Sgren Krayer.
| et brev til Franz Ernst kalder Poulsen ma-
nuskriptet for en ”indfglt, menneskelig og
medrivende beretning” og “et meget fint ar-
bejde - atmosferefyldt, mettet, historisk
troveerdigt”. Poulsen vil have en film ud af
manuskriptet.

Juni 1985: P4 et produktionsmgde med
Jgrgen Hinsch fra Det danske Filmstudie og
Franz Ernst lover Peter Poulsen at satte 6
millioner kroner af til "Lyset over Skagen”.
Samtidig gar svensk TV 1 ind i produktio-
nen med 1 million. Planlagt optagetids-
punkt: nseste sommer.

Oktober 1985: Peter Poulsen meddeler
Franz Ernst, at Det svenske Filminstitut for-
bereder en film om Skagens-malerne, skre-
vet og instrueret af Kjell Grede. Herfra vil

instruktgren Franz

komme en ansggning om produktionsstgtte.
Poulsen mener ikke at kunne fastholde, at
danskerne allerede har deres eget Kroyer-
projekt klart, eftersom svenskerne har givet
tilsagn om en stgtte pd 4-5 millioner til co-
produktionen Pelle Erobreren. Derved er Det
danske Filminstitut kommet i geeld til de
svenske. Men Poulsen kan ikke for alvor
forestille sig, at han vil give penge til det

For Krgyer er nok en i det ydre sterk
mand, men samtidig en naiv skgnhedsdyr-
ker, menneskeligt usikker og uden spor lyst
til at se en ubehagelig sandhed i gjnene. Da
han langt om laenge stilles ansigt til ansigt
med Maries utroskab med husvennen, for-
blgffer han vennerne ved at acceptere den.
Og ikke udelukkende af angst for at kon-
frontere en ubehagelig sandhed. Ogséa fordi
han derved forlgses i en idealisme, en mo-
ralsk skgnhed, en ser gavmildhed, en af-
meegtig godhed.

Omkring ham star iser Marie staerkt som
den lidenskabelige kvinde, der vil bryde ud
af miljget, spille med dbne kort, men holdes
fast af de handlesvage mand. Og en starre
rolle er der til den store retoriker Holger
Drachmann, der er fremragende levende-
gjort i sikkert stilramte replikker. P4 én gang
en visioner erotiker og en poseur med en ko-
lossal situationsfornemmelse. En overlever i
modsetning til Kroyer.

svenske projekt, selv om de to manuskripter
nu skal konkurrere.

Kjell Grede orienteres om det danske pro-
jekt. Er sandsynligvis allerede blevet det om
sommeren pd Skagen samme ar. Senere pa
en pressekonference havder han, at han
forst fik noget at vide om det danske projekt
kort fgr han i januar 1986 blev ferdig med
sit eget.

December 1985: Kjell Grede har ikke
afleveret manuskript inden for den fastsatte
tidsfrist. P4 et mgde, hvor den danske films
producent Jens Ravn, Jens Smarup Sgren-
sen, Gerd Roos og Franz Ernst er til stede,
lover Peter Poulsen endnu engang at indstil-
le "Lyset over Skagen” til produktionsstagtte
med 6 millioner kroner. Hans holdning er
nu, at “vi ikke skal vente pd svenskerne”.

Januar 1986: Kjell Gredes manuskript
ankommer endelig. Peter Poulsen laeser det
pé& en enkelt nat, finder det "genialt” og be-
slutter dagen efter at pengene skal ga til Gre-
des film i stedet for.

Februar 1986: Peter Poulsens lgftebrud
medfgrer protester fra Filmarbejderforenin-
gen. Sammenslutningen af danske Filmin-
struktgrer, Dansk Forfatterforening og Dan-
ske dramatikeres Forbund. Til ingen nytte.
Fra bestyrelsen udgar en pressemeddelelse,
hvori det hedder, at "Peter Poulsen ikke har
givet noget lgfte til ansggerne om produkti-
onsstgtte”. Dette udsagn underskrives at he-
le bestyrelsen, det vil sige Ib Thyregod (for-
mand), Mette Koefoed Bjgrnsen, Henrik Jul
Hansen, Henning Carlsen og Steen Gregers.

Kommentar
Udover en umiddelbar begejstring for Gre-
des manuskript kan forskellige andre fakto-

Det store persongalleri, der - modsat Gre-
des film - ogsa inddrager den lokale fiskerbe-
folkning, er sammensat med sikker fornem-
melse for hver enkelts plads i helheden, og
Smearup Sgrensen viser en efter danske for-
hold sjeldent lydhgr replikfornemmelse,
med sans for bade det folkeligt djeerve og det
psykologisk forfinede. Der er noget meget
dansk og meget &gte over hans figurer.

Den film, danskerne har drgmt om, er -
som det fremgar - meget forskellig fra Gre-
des, langt mere traditionelt psykologisk og
miljeskildrende. Ogsa - forekommer det mig
- af en indlysende stgrre lgdighed og for-
nemmelse for de mennesker, der prgvede at
veere lykkelige p& Skagen for s mange somre
siden, men havde sd sveart ved det.

N&ar mindet om Gredes film har fortaget
sig (og det varer naeppe lenge), vil man for-
habenlig kunne realisere den danske Ska-
gensfilm, der bade ud fra en kunstnerisk og
en moralsk betragtning burde vere lavet i
den smukke sommer 1986.

rer have haft betydning for Peter Poulsens
altafggrende beslutning om i sidste gjeblik
at bakke det svenske projekt op og sende det
danske ud i mgrket.

Gredes film var pd mange mader mere "be-
kvem” for Filminstituttet end den danske.
Den kunne som co-produktion forventes at
kreeve et mindre stgttebelgb end den danske
produktion. Den betalte "gealden” af til
svenskerne for co-produktionen Pelle Erobre-
ren og bragte p& denne made ligevegt i afta-
lerne. Den havde en mere pengesterk pro-
ducent, Palle Fogtdal, der ovenikgbet ogsa
var producent p& Pelle Erobreren.

Det er neppe tenkeligt, at Peter Poulsen
ville have fejet det danske projekt og naesten
et helt ars lgfter om produktionsstatte af
bordet, uden at veaere blevet udsat for et
sterkt pres. Det er sandsynligt, at dette pres
er kommet fra Palle Fogtdal - direkte eller
indirekte. Fogtdal var staerkt interesseret i
den bekvemme co-produktionsaftale med
svenskerne og var allerede inden Peter Poul-
sens offentliggjorte beslutning i gang med at
line sin produktion op.

Man kan selvfglgelig ikke bebrejde Fogt-
dal, at han arbejder for det projekt, han tror
pa. Derimod kan der settes spgrgsmalstegn
ved lgdigheden af Filminstituttets behand-
ling af de to Skagensprojekter - en behand-
ling baseret pa dbenbare lgftebrud afen kon-
sulent og en lggn fra en traengt bestyrelse,
der vil leegge 13g pé sagen.

Ydermere kan sagen ses som et grelt ek-
sempel pd junglelovens hersken i det danske
filmmiljg. Laeren kunne vere, at med et
svagt Filminstitut vil de gkonomisk sterke-
ste kraefter uveegerligt gd af med sejren i en
konkurrence som den, der ved skabnens
ugunst opstod mellem de to Skagens-film.
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Indre emigration

- det pragmatiske helvede. Den polske virkelighed i Kiéslowskis Blind kaerlighed.

Krzysztof Kieslowski, der har sin baggrund
i TV-dokumentarfilm siden 1970, er af det
danske film- og TV-publikum kendt for spil-
lefilmen Jeg - en filmamater (Amator) fra
1979. Filmen er lavet fgr undtagelsestilstan-
den og skildrer i komediens form de kom-
promiser man b&de ma indgd privat og of-
fentligt, ndr man har talent for filmmediet.
Den var almen og letforstéelig og sigtede ik-
ke udelukkende til den polske situation,
men beklagede individets umulige kunstne-
riske kar, tynget af de stupide offentlige
idealbilleder. Siden har man ikke hart meget
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af Carl Ngrrested

til Kieslowski. En satirisk kort dokumentar-
film Snakkende hoder (Gadajace glowy) vakte
opmarksomhed pd Krakow-festivalen i
1981.

Blind kerlighed (1984) giver forklaringen
pa den lange tavshed. Den er et af de mest
enerverende eksempler pa indre emigration,
samtidig er den en bitter kritik og analyse af
denne sindstilstand. Dette skal udredes via

en gennemgang af handlingen, idet den ud-
strakte symbolbrug ellers kan vare vanske-
ligt tilgaengelig.

Fortiden

En advokat, Anton Zyro (JerzY Radziwilio-
wicz), er dgd under sit forsvar afen strejkele-
der i perioden efter Jaruzelskis magtoverta-
gelse. Der gives ingen endelig forklaring pé&
dedsarsagen udover darligt hjerte - politisk
begrundet likvidering er der naeppe tale om.
Anton efterlader sin kone Ulla (Grazyna
Szapolowska) og et barn Jacek, og Anton



Ulla (Grazyna Szapolowska) masturberer.
Samtidig vagner Jacek fra noget, han tror var en
ond drgm.

folger godt med i hvad der sker omkring Ul-
la - som spggelse. Hun lever afsine indteg-
ter som engelsk translater og er opmuntren-
de igang med George Orwell. Orwell er den
udenlandske forfatter, der for polakkerne
bedst udtrykker deres totalitert baserede
fremmedggrelse.

Ulla opsgges af den anklagedes kone, og
Ulla r&der hende til at lade sagen genoptage
via Antons leremester Labrador. P& det tids-
punkt erstattes Antons sikre tilstedevarelse
med en tematisk hund og af mystiske arsager
star der nu et rgdt spgrgsmalstegn ved La-
bradors navn i Antons efterladte papirer.

Ullas gennemgang af Antons ragelse er
forgvrigt filmhistoriens absolutte hgjde-
punkt i rekvisittering af 'det uendeligt sma’:
Det er helt beszttende at opleve en afdeds
tegnebog, der i en evighed er hevet op og
ned af baglommen, og hvis indhold nu kan
danne basis for en fotografisk kronologi af
hovedpersonen; sma muslingeskaller i en ci-
garkasse med klistermearker fra Dunlop, s&
Anton engang har kunnet imponere rakket:
Vildledt af klistermerkerne har de troet, at
hans polske ketsjere var fra Vesten; tre
50%-sedler i en lovbog, pornobilleder afUlla
hvor hendes ansigt diskret er klippet bort
osv.osv... Jo, Ulla forstér det, og vi ggr det os-
se. Selv om eagteskabet knirkede i praksis,
bliver hun en determineret jagter af Antons
&nd. Savnet sanses da hun laver to kopper
morgenkaffe og indaedt haelder den ene i va-
sken, mens Jacek er igang med sit morgen-
knas.

Labrador - der forgvrigt ogsé er et helt
hundsk navn, endikke jagthund, men snare-
re selskabshund - har gennemlevet efter-
krigstidens stalinistiske skueprocesser, han
betegner sig selv som en god handverker og
er en kompromisets mand. Anton derimod,
fremhaver han som kunstneren der kunne
appellere til dyder, samvittighed og hjerte.
Derfor agter Labrador ikke at fgre sagen,
han har fgrt sin sidste politiske sag i 1952,
malende fgrer han hgjre pegefinger mod tin-
dingen og trykker af med tommeltotten.
Imidlertid far han at vide at dommeren og
de nye succesdrenge i systemet agter at satte
ham pé& pension. Hermed omrokeres hormo-
nerne lidt - hans lommeur fra Antons lere-
tid gar pa gulvet, settes istd: status quo, og
han patager sig alligevel forsvaret pa de bed-
ste pragmatiske premisser: At fa frigivet
strejkelederen Darek. D.v.s. f& bekreftet de
nuveaerende stremlinede fagforeningslederes
offentlige erklering om Dareks ulyst til
yderligere politisk kamp, via partibladet Try-
buna Ludu. De har alligevel allesammen vee-
ret med i reeset omkring Solidaritet, mens
det var opportunt. S&lunde udnytter Labra-
dor historiens pragmatiske inerti, og den gi-

ver visse praktiske, men lammende resulta-
ter. Hjemme f&r Dareks kone af sin gamle
retlinede far hele tiden banket ind i knolden
- ved journalistikkens adle eksempler fra
Trybuna Ludu og det nasten identiske Zycie
Warszawa - hvilken kvide hun og hendes
gamle aktive Solidaritetskammerater har
bragt Polen i. Kammeraterne er der nu heller
ikke mange tilbage af. Stgrstedelen er stuk-
ket af til udlandet og mens filmen udspiller
sig, forgar én af symbolsk cancer. Sa det bli-
ver en proces behageligt uden vidner og kun
afhaengig af en notits i partibladet. Selv An-
ton laeser Zycie Warszawa for domsafsigel-
sen.

Filmen karer videre pd hjemmefronten og
i korrumperet jurisdiktion.

Nutiden

Ulla lenges og reagerer kun pa ligheder til
Anton, nar hun oplever mand. Heldigvis
afveerger en amerikansk turist et folelses-
meaessigt engagement til fordel for det ufor-
pligtende knald, ved at indlede konversatio-
nen med at tilbyde hende 50%. Under sam-
lejet sikrer hun sig, at han ikke forstar polsk
og veelder over med en karlighedserklearing
til Anton pd modersmalet. Det knald bety-
der at Dareks datter far et par fine gummisko
og at Ulla bliver blokeret for jordiske falelser
uden nogensinde at blive katolsk i hovedet.
En terapikontakt i omegnsbeton bliver vel-
lykket pa grund af terapeutens henders lig-
hed med Antons. Mens han arbejder pa at
fa Ulla til at bryde kontakten med fortiden,
hagrer hun ligefrem Antons fingre glider over
et krystalglas’ rand og terapeutens hand hav-
ner konkret i en musefaelde. Terapeuten be-
kreefter kun Ullas isolation i fortiden og han
hengiver sig til starre succeser med et kollek-
tivt spiseveegringskursus. En lysten husven
og kollega til Anton har ingen chancer, fordi
han simpelthen ingen ligheder har med An-
ton, kun det at veaere et evindeligt vidneud-
sagn om fortiden, og han beslutter sig nglen-
de til at forlade Polen.

Darek som arbejderhelt er heller ikke me-
get bevendt. En pébegyndt sultestrejke op-
hgrer da sagen gér sin gang. Labrador arbej-
der kun p& at fd ham til at sige god for sin
pragmatiske fremgangsmade. Labradors assi-
stent Miecio vil derimod kgre sine private
heroiske polariseringsdremme af p& Darek
og forlanger, han skal pdberébe sig skyld for
statsundergravende virksomhed. Til dette
kan Labrador kun pdpege at efter 13.12.81
har alle valgt at leve p& kompromisser i so-
cialismens navn. Hvis Darek vil springe ud
ad vinduet er det ligefor, men det er tilgitret.
Selvmord har ingen heroisk effekt, de er
dagligdag, tages ikke op i pressen og nar der-
for ikke befolkningen.

Ne, Darek velger sin toars betingede dom

med 18 maneders straf knap et ar efter krigs-
retstilstanden. Darek er fri og kriminel. Der
er ingen sejrsstemning i retssalen. Labrador

forer atter sin imaginere skyder til tindin-
gen og reciterer et digt "Jeg ved dog ej hvor-
for jeg fra en lille ulv, har skiftet ham til en
hund” og gar over i de pensioneredes raek-
ker.

Ulla er overladt til masturbation, og Jacek
gor pludselig opmerksom pa sig selv. Han
har dremme om faderen ovenpd moderen.
Ulla ser kun Anton gennem barnet og kan
kun forsikre Jacek, at han udelukkende var
resultatet af deres karlighed. Derpa dyrkes
kirkegadrden og drengen anbringes hos far-
moderen. Ulla indgar sit selviske mgde med
Anton ved hjelp af husgassen.

Uden slutning

Ved at ggre skuespilleren Jerzy Radzilowicz
til spggelse, yder Kieslowski en interessant
reverens til leremester Andrzej Wajda. Jerzy
Radzilowicz var figuren der bragte hele Po-
lens moderne sammensatte historie ind pa
filmscenen som en eksplosion med karakte-
ren Birkut i Marmormanden (1977). Skikkel-
sen inkarnerede Solidaritets endelige sejr
med Jemmanden (1981). Der ligger en skeab-
nens ironi i at ggre ham til samtidspolens
mest levende kontakt via kirkegarden, hvor
Bez kohca/Blind kearlighed s& at sige indledes
og afsluttes. Desuden har Bez kohca, der
egentlig betyder 'uden afslutning’ bade titel-
og tematiske ligheder med Wajdas nok mest
updagtede og mest pessimistiske samtidsfilm
Bez znieczulenia (Uden bedgvelse, 1978). Net-
op den film opsummerede 70’ernes desperate
selvmordsstemning fgr Solidaritet, hvor
60’ernes unge effektive opportunister fik sat
de gamle humanister med krigserfaringerne
til vaegs, hvilket ikke ngdvendigvis klingede
klokkerent med Kreml. Der er dog intet der
tyder pd, at Kieslowski agter at kreere en
Marmormand efter Bez kohca.

Historisk ved Kieslowski udmarket at Po-
len er solgt til stanglakrids, undsagt og for-
trengt af bdde @sten og Vesten. Et amoralsk
uopdyrket, uproduktivt land stander i vade.
Polen eksisterer kun i kampsituationer, og
der er ikke moral til en kampsituation. De
heroiske dede lever og dyrkes p& kirkegér-
den og alle er i tidens Polen knyttet til kirke-
garden pa en eller anden made. Gider Jacek
dyrke kirkegarden, bliver han partipamper
eller medlem af en forbryderbande?

Filmen er metafysisk, som nesten al god
gsteuropaisk kunst, men den sverger ikke
til katolicismen. Hvad polakkerne selv me-
ner om filmen aner jeg ikke, kampviljen ap-
pellerer den ikke til i den nuverende situa-
tion. Men kors hvor er den en god doku-
mentation.

Blind keerlighed

Bez korica. Polen 1984. I: Krzysztof Kieslowski. M:
Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz. F: Jacek Pe-
trycki. Mu: Zbignew Preisner. Medv: Grazyna Szapolow-
ska, Jerzy Radziwilowicz, Maria Pakulnis, Aleksander
Bardini, Artur Barcis, Michael Bajor.

17



V A B E N

Alt er fredeligt pa ZAbleve;

Umiddelbart er Dgdbringende vaben en film
med alle de forkerte veerdier. Politimand p&
selvteegt med tilhgrende vold og mord (Dirty
Harry). Endda Vietnam-veteran uden for-
mal i tilveerelsen, med tilhgrende vold og
mord (Rambo). Psykopaten, der bliver helt,
fordi hans selvtegt, vold og mord er eneste
chance mod det endnu vearre, de korrupte
Vietnam-veteraner, der har taget deres nar-
kosyndikat med hjem og spolerer ungdom-
men med militer foragt for liv (Dog Soldiers).

Og hvad er det, der skal forsvares? Det
ubekymrede, selvtilstrekkelige familieliv,
som politimandens partner, den midaldren-
de veteran, eksemplificerer med kone og
bgrn i forstadsvilla, godt pakket ind i sukker
- Disney, Spielberg, Reagan og hele den ide-
ologi, som netop legitimerer selvtegt, vold
og mord ien god sags tjeneste. Og sé er den
midaldrende med familie endda sort, vi er al-
le amerikanere for Herren.

Nye laesere kan begynde her.

For selv om det ovennavnte ikke er helt i
skoven, sa er det heller ikke hele sandheden.
Dgdbringende vaben er ogsé en film om at ar-
bejde sig op fra nulpunktet, f4 mening i til-
veerelsen, bekaeempe ondskab osv. Og hygge-
ligt familieliv er vel altid bedre end narkokri-
minalitet?

Men det er jo altsammen et spgrgsmal om
fortolkning. Kan man ikke lide actionfilm,
sd er alt det "forkerte” dbenbart. Er man po-
sitivt stemt, s& ligger kvaliteterne helt andre
steder. Dgdbringende vaben er en must for
dyrkere af den rappe spaendingsfilm.

Der er skydere og tortur, iskolde mordere
og en af de der afstumpede helte, som ten-
kende mennesker mé vande sig over at skul-
le identificere sig med. Men - godt nyt - det
skal man heller ikke. For filmen har distan-
ce, det hele er en leg med stereotyper, genre-
konventioner og virkemidler, vi skal ikke ta-
ge tingene for bogstaveligt. Personerne ved
godt, at de selv og de andre er klicheer, der-
for morer de sig med at snyde hinanden - og
os - ved enten at overdrive klicheen bevidst
("det er det, der forventes af sddan en som
mig, ikke”?) eller ligefrem kalde den ved
navn (Riggs pd Muttaughs sengekant en arle
morgen: "Vagn op, vi skal ud og fange for-
brydere” —for det far vi vores hyre for i s&-
dan en film her, forstas).

Sa er klicheen jo ikke en rigtig kliche me-
re, den nedggres med humor, og humoren
gor yderligere personerne menneskelige. Ik-
ke p& noget dybt plan men tilstrekkeligt til
at filmen ikke henvender sig til huleboere.
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af Kaare Schmidt

Der er folgelig heller ikke udpenslet vold, in-
gen hoveder, der eksploderer, ingen indvol-
de, blodsgjler eller lgse legemsdele. Filmen
er neermest gammeldags p& det punkt, lader
alting antydet gennem skuespil og klipning.

Det originale i klipningen er nemlig, hvad
der ikke vises. Actionsekvenserne fungerer
pa& cutaway-effekten, s& man tror, man har
set det hele men ivirkeligheden kun forestil-
ler sig det ud fra en masse korte klips antyd-
ninger. Det har vaeret et helvede at lave og
kreever en umadelig timing at fa til at funge-
re. Det er ganske sofistikeret, og det samme
er spillet.

Mel Gibson (Mad Max, Stormfloden) og
Danny Glover (Silverado, Farven lilla) er de
to politifolk, et umage par: Martin Riggs, der
er ved at skyde sig en kugle for panden, nar
han ikke er ude pa selvmorderiske opgaver,

Dgdbringende vaben

Lethal Weapon. USA 1987. Instr.: Richard Donner.
Manus: Shane Black. Foto: Stephen Goldblatt. Klip:
Stuart Baird. Musik: Michael Kamen, Eric Clapton. P-
design: J. Micheal Riva. Prod: Richard Donner, Joel Sil-
ver - Warner Bros. Medv: Mel Gibson (Martin Riggs),
Danny Glover (Roger Murtaugh), Gary Busey (Joshua),
Mitchell Ryan (General McAllister), "lom Atkins (Mi-
chael Hunsager), Darlene Love ("Ifish Murtaugh), Traci
Wolfe (Rianne Murtaugh), Jackie Swanson (Amanda
Hunsaker), Burbank (kat), Sam (hund). Udi. Warner-
Metronome. 109 min. Prem.: 24.7.1987.

og Roger Murtaugh, den regelrette familie-
far, der er mere bange for Riggs end for for-
bryderne. Gibson spiller med en hidtil uset
nervgs koncentration, komplet fri for de
saedvanlige actionheltes stoiske overlegen-
hed. Han er et nervebundt af hektisk van-
vid, ganske som James Cagney, der som fre-
netisk gangster i White Heat (1949) jubler pa
toppen af det eksploderende benzindepot,
"Top of the world, ma!” Og tilfgjet en
(galgen-) humor, der bade forsterker van-
viddet og virker forsonende, distancerende,
forlgsende: det er spil, det er film, det er un-
derholdning.

P4 den made sammenfatter han filmens
metode. Fortettende spandingssekvenser
afsluttes vittigt, oplgses i grin, s& bade perso-
ner og tilskuere kan dykke ned i naeste om-
gang ekvilibristisk action. Som i en cirkus,
hvor klovnerne aflgser lgverne; men i et
tempo, hvor der skiftes p& sekunder. F.eks.
scenen, hvor Riggs skal tale en selvmords-
kandidat ned fra et hustag og i stedet leenker
sig til ham med ha&ndjern, sparrer gjnene
vildt op og brgler "Do you really wanna
jump?”, hvorefter han sparrer gjnene endnu
mere op, vildt parodisk - og springer, for
hgjt grinende at vade ud af brandvesenets
sikkerhedsnet pa jorden sammen med det
rystede offer.

Gibsons spil modsvares af Glovers tunge
sindighed, afbrudt af nervgs desperation,
specielt nar Riggs’ forekommer normal, for
sd ved man slet ikke, hvad han kan finde pa.
Man fgler med Murtaugh, nar han treet ry-
ster pd hovedet, 'Tm too old for this shit”, og
griner med ham, ndr bemarkningen genta-
ges til den ender som en Ggg & Gokke vits.
Og er helt ragrt, da han bliver rgrt over, at
Riggs kan lide hans kones (redselsfulde)
middag.

Integrationen af spending og humor var
noget Hitchcock, Ford og Hawks mestrede,
og det har varet pafaldende fraveerende i de
sidste 10-20 ars film. Richard Donner brin-
ger stilen til eere og verdighed igen, og efter
to timers trylleri tror man pa hvad som helst.
Riggs og hans kempehund kommer til sidst
til middag hos familien Murtaugh og dens
kat. Ude pa vejen hgres Riggs’ fjerne stemme
fra huset, "Jeg holder en femmer pa vovsen”,
overdgvet af hvaes og hyl - og for mig sa det
ud som om huset lgftede sig og hoppede
rundt, ganske som i Anders And, hvor be-
tjenten ude p& vejen siger: "Alt er fredeligt
p& Ablevej, men hos familien And er der
som sadvanlig ballade”.



Jeg hader voldsfilm - fortalier Richard Donner

Jeg ser somme tider dybe, tankevekkende
film, der ryster mig og ggr mig deprimeret.
Men ret beset, kan man jo bare tende for
TV-nyhederne, sd far man al den depressi-
on, man kan gnske sig, helt gratis. Mit mal
er at lave underholdning, jeg elsker at un-
derholde, og jeg elsker at blive underholdt.
Og jeg elsker en lykkelig slutning.

- Fortalte Richard Donner, instruktagren
bag bl.a. Tegnet, Superman, Ladyhawke og
lommetyven, Goonieme - ved den danske pre-
miere pa hans seneste film, Dgdbringende va-
ben.

Jeg havde lenge gnsket at lave en action-
film. Men ikke en blodig voldsfilm, som det
er typisk for tiden, det kan jeg ikke dgje.
Dgdbringende vaben er for mig ligesom en
gammeldags western. Tag slutopggret mel-
lem Riggs og Joshua. Det er en rigtig slas-
kamp ligesom i slutningen af Red River, som
jeg studerede grundigt. Det slutter med tre
stad, to hgjrekryds, et venstrekryds, saddan!
Ingen karate, men god gammeldags sla-pa-
torsken.

Slaskampen er ogsd Riggs’ kamp mod sig
selv. | begyndelsen af filmen er han selv-
mordskandidat, han vardsetter ikke livet,
hverken andres eller sit eget. Men han ud-
vikler sig, og det giver substans. Det er den-
ne substans, der fik mig til at lave filmen. Po-
litifilm, buddy film osv. er jo lavet en million
gange for, men i vores historie er der udvik-
ling, menneskelighed, sarbarhed i personer-
ne. Og masser af humor midt i action’en.
Det er ualmindeligt og forklarer, hvorfor fil-
men er blevet en ka&mpesucces.

IUSA - jeg ved ikke om det gelder herov-
re - er det damen, der bestemmer hvad
man(d) gér ibiffen og ser. Kvinderne kan ik-
ke lide vold, men de kan godt lide action. De
kan ogsé lide Mel Gibson: da min kone har-
te jeg skulle lave film med ham var hun utro-
lig god ved mig i flere uger! Men filmen skal
stadig veaere god, have substans.

Derfor er Riggs heller ikke en ny Rambo.

Rambo er en ren tegneseriefigur. Og filmen
har intet Vietnam-tema, selv om bade helte
og skurke er krigsveteraner. Det kunne have
veeret en fiktiv krig, meningen er blot at beg-
ge parter har den baggrund, s& de kan mgdes
som ligeveerdige modstandere. Med den fel-
les baggrund har de ogsd begge muligheden
for at blive good guys eller bad guys, sa det
er deres personlighed, der afger, hvad de bli-
ver. Hvis man tolker Vietnam ind i det, sa er
det en fejl. Manuskriptforfatteren er en
21-arig student fra UCLA’s filmskole, Viet-
nam er jo historie for ham. Og jeg har for
meget respekt for lidelserne derovre til at ud-
nytte det pd den méade.

Personerne er trenede mordere, og vi hav-
de en radgiver pd, som er tidligere lejesoldat
og nu har en skole for antiguerillakrig. Mel
(Gibson) og Danny (Glover) treenede vaben-
brug i fire uger far optagelserne startede, de
kunne det hele p& rygmarven, sa det ikke di-
straherede deres spil. Mel bruger en Barette,
som han til sidst kunne skille ad og samle
igen med bind for gjnene, og han kunne
skifte magasin i fuldt firspring og alt det der.
S& hans dygtighed er ikke et filmtrick, fak-
tisk havde vi to "dgdbringende vaben” som
konsulenter under optagelserne. Alt hvad
man ser i filmen kan lade sig gare.

Noget andet er sd at filme det. Det kraeve-

de et enormt forarbejde. Vi lavede mange
ting, som aldrig er set for. Hver indstilling i
de hurtigt klippede actionsekvenser var
planlagt i detaljer, det var enormt komplice-
ret og af og til ikke engang nok. S& métte vi
alligevel improvisere.

Det gor man tit, improviserer. Goonieme
begyndte i manuskriptet med en praesentati-
on af hver af ungerne. Men under optagel-
serne sé vi p& gaden en ung dame midt i tra-
fikken med biler, der streag omkring hende.
Og s& fandt vi p& indledningen med forbry-
dernes flugt fra fengslet, hvor bilerne for
fuld fart passerer omkring en dame midt pa
gaden, ren stumfilm-komik.

Steven (Spielberg) - som producerede
Goonieme - fandt ogsd pad en masse ting.
Han er altid fuld af ideer. For nogle ar siden
kgbte jeg en svingdgr pa auktion og byggede
den ind i mit hus. Mens Steven lavede Ama-
zing Stories kom han og Amy (Irving) til mid-
dag, og jeg lovede at instruere en episode,
hvis han fandt pa historien. Da de var pa vej
ud gennem svingdgren, fortsatte Steven he-
le vejen rundt og kom ind igen - med histo-
rien - om en svingdar!

lgvrigt kommer der en Goonieme nr. 2,
men ikke instrueret af mig, de unger tog ti ar
af mit liv. Ladyhawke og lommetyven var mit
livs bedste kerlighedshistorie. Jeg giftede
mig med produceren! En pige, altsd! Jeg el-
sker den film, men det er umuligt at lokke
folk ind at se kostumefilm. Nu gar den godt
pé video og folk siger, hvorfor sd vi ikke den
i biografen? Ja, hvorfor gjorde | ikke?

KS

T.v.: Richard Donner instruerer
Mel Gibson.

@verst t.v.: Rogers 50 ars fadsels-
dag i familiens sked - Danny
Glover, Darlene Love (tidl.
rocksanger hos Phil Spector),

Ebonie Smith, Traci Wolfe og
Damon Hines.

gverst t.fi.. To selvmordskandi-

dater - Mel Gibson og Michael
Shaner.
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Fransk visit

af Carl Ngrrested

Grands franske filmfestival er en travl, tilba-
gevendende, med glaede ventet begivenhed.
Man far fast europeeisk grund under fgdder-
ne ved et overblik over efterarets franske ud-
bud til de danske biografer og et skensomt
udvalg af film, der ikke har fundet nade i no-
gen dansk distributgrs tegnebog. En sddan
filmfestival er det bedste argument mod
Filminstituttets katastrofalt svingende inter-
esse for opprioritering afimportstgtten. Den
er mere ngdvendig nu end nogensinde far.

Eva Jgrholt har fortalt om "Fransk film
nu” i Kosmorama 179 og Grands serie er vir-
kelig bekraeftende alsidig og kulturpolitisk
interessant.

I skrivende stund har Kilden i Provence
(Berri) og Den grgnne strdle (Rohmer) haft
premiere. Senere fglger Manon og kilden (Ber-
ri), Reinette og Mirabelles 4 eventyr (Rohmer),
Under Satans sol (Pialat) og Natten erung (Ca-
rax), som tages op i Kosmorama, nar de far
premiere. Endvidere blev vist Boy Meets Giri
(Carax), La chévre (Veber), Masques (Cha-
brol), Paris minuit (Andrei) og Sans toft ni loi
(Varda).

Kampen om publikums gunst slar mar-
kant gnister imellem genoplivningen af
Marcel Pagnols arkaiske, nostalgiske, rustik-
ke Provence og postmodernismens unge, nu-
tidige, desperate storbylede.

Kilden i Provence

Genoplivningen af den fremragende teater-
dramatiker Marcel Pagnol via Claude Berris
Kilden i Provence (Jean de Florette og Manon
des Sources) er et spendende vovestykke.
Pagnol stod for fransk tonefilms teoretikere
(bl.a. René Clair i "Réflexion faite”, 1951)
som inkarnationen af sort reaktion, pé
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grund af hans grundsyn, at film ikke er en
selvstendig kunstart, mens tonefilmen kun-
ne betragtes som det ideelle medium til mas-
sedistribution af teatrets kunst ("Cinéma-
turgie de Paris” i ”Les Cahiers du Film” dec.
1933, marts 1934). Hermed forstod han dog
ikke en simpel scenereproduktion, men en
til film arrangeret dialog - samt stemnings-
skabende lydeffekter - udspillet i simulerede
eller autentiske omgivelser med pointerende
indstillinger, som en slags ‘genfgdt’, intensi-
veret teater. Det forsonende moment ved
Pagnol var, at verktgjet i hans praksis ud-
vikledes til et kreativt element.

Allerede 1931 kastede han sig over filmen
som selvstendig producent med filmatise-
ringen af sin Marseille-trilogi, fgrst Marius
og Fanny, hhv. instrueret af Alexander Kor-
da 1931 og Marc Allégret 1932, hvor Raimu
spillede veertshusejeren César, hvorefter han
selv instruerede César 1933. Ind imellem lod
han sit kendteste stykke, "Topaze”, filmatise-
re i 1932 af veteraninstruktgren Louis Gas-

nier med Louis Jouvet i titelrollen.
Pagnols Marseille-trilogi blev i sin egen-

skab af subtil psykologisk komedie uméadelig
populer, og Fanny blev blandt andet indspil-
let i tysk film-version 1934 som Das schvuarze
Walfisch (= navnet p& vertshuset) - med
Emil Jannings som César, og to amerikanske
versioner, Port of Seven Seas af James Whale

1938 og Joshua Logans Fanny fra 1961, der
sammenfattede hele trilogien.

P& fransk var det de store regionale skue-
spilleres film. Dem rendyrkede Pagnol med
fenomener som Charpin, Raimu og Fer-
nandel. Pagnol kastede tillige sin keerlighed
pd bl.a. den provenfalske forfatterkollega
Jean Giono og strammede hans dramaturgi-
ske elementer. Det resulterede i ikke mindre
end fire Giono-filmatiseringer fra Pagnols
hand 1934-38. Bagerens smukke kone fra 1938
er den eneste film instrueret af Pagnol, der
har vaeret vist offentligt i Danmark. S& der
er al mulig grund til at tage ham op p& Film-
museet, Institut Frangais eller i TV nu da
netop filmdramaturgi er et aktuelt debat-
emne.

Pagnols neestsidste film i egen instruktion
(han dgde 1974) var helaftensfilmen og fia-
skoen Manon des Sources fra 1952 med hu-
struen, den talentlgse Jacqueline Pagnol, i
den altdominerende hovedrolle. Dramaet
omskrev han derefter 1962 til tobindsroma-
nen "L’Eau des Collines” (1: Jean de Florette.
2: Manon des Sources), som netop nu for
forste gang bliver udsendt pa& dansk.

Claude Berri har vist store evner for det
populistiske lige fra sin instruktgrdebut
1966, Den gamle mand og drengen, med Mi-
chel Simon i hovedrollen. Han var derfor
den bedst tenkelige til at genlancere "L’Eau



des Collines” midt i 80%ernes oplgsningsten-
denser - nu som den hidtil dyreste franske
filmproduktion - selvom Jacqueline Pagnol
ikke var begejstret for at slippe rettighe-
derne.

Alle sejl er sat til, og det rurale drama fol-
der sig poetisk, vittigt og ondskabsfuldt ud
i rolige, stemningsmeettede bredformatbille-
der, der via de skiftende arstider forener
mennesker og natur i en helt egenartet tone.
Der er noget renoirsk over poesien og folke-
ligheden - som aldrig tipper over i folkeko-
medien - og en foruroligende konsekvens i
afviklingen af den onde historie, som ople-
ves fra skurkenes skadesfro synsvinkel.

Skuespillerne nyder abenlyst deres roller,
der ligger og svinger mellem komedie og tra-
gedie. Yves Montand med sammenknebne
gjne og spidst, alfaderligt smil godter sig i
uendelig ondskab som Le Papet, der sam-
men med den smatbegavede neve Ugolin
(Daniel Auteuil) snyder deres nye nabo, den
fra byen tilflyttede pukkelryg Jean de Floret-
te (Gérard Depardieu), ved at mure hans Kil-
de til, for han flytter ind. Alle i byen holder
deres keeft om kildens eksistens. Jean slider
sig op ved arbejdet pa garden og der af efter-
veer fraen eksplosion i sin sggen efter vand.
Datteren Manon bliver efter garden er af-
handet vidne til de to kumpaners genéb-
ning afkilden. S& er der lagt op til den grum-
me havn i anden del, der har dansk premie-
re her i efteraret.

Fra Carax til Chabrol
Postmodernismen er interessant repraesente-
ret ved bl.a. Léos Carax’ formidable sort-
hvide debutfilm Boy Meets Giri fra 1984. Fil-
men er ekstremt manieret i sin skildring af
kontaktlgshed, men har alligevel den kvali-
tet, at man kan merke dens realisering var
pakreavet. Skuespillerne gar med liv og sjeel
ind for de verfremdede ejendommeligheder,
de star for, og det ger filmen intenst ved-
kommende. De er jo ellers dgmt til at ga for-
vildet og forkrampet rundt og ligne instruk-
tgrens uforlgste luner i den slags film.

Hovedpersonen i Diva, Frédéric Andrei,
debuterer som instrukter med Paris minuit
(Paris ved midnat, 1985). Han har ganske ty-
deligt méattet dempe sine postmoderne am-
bitioner til fordel for forfaengelighedens
marked. Det har resulteret i en udvandet
flugtfilm med ham selv i hovedrollen i se&ere
indstillinger og rutinepraeget actioncontinu-
ity pa triviel sightseeing i Paris, som kun kan
gleede turistforeningen.

Agnes Varda, som efterhanden er en sjeel-
dent set instrukter, har indigneret kastet sig
over en grum hverdagshistorie med Sans toit
ni loi (Pige i drift, 1985). Det er en mesterlig
og hudlgs film om en ung piges (Sandrine
Bonnaire) kompromislgse déroute. Den blev
kun vist i Grand til én forestilling, og efter-
som DR ikke fandt den interessant, bliver

der nok ingen mulighed for at opleve filmen
herhjemme.

For at komplettere billedet af Francis Ve-
ber som komedieinstrukter samt Gérard De-
pardieu og Pierre Richard som komikerpar,
(Hjeelp - vi flygter) gjorde Grand uforvaren-
de alle parter en bjgrnetjeneste ved at vise
La chevre fra 1981. Titlen var lidt for bogsta-
veligt oversat til Geden. Den gar pa Pierre
Richards evne til at forkludre samtlige situa-
tioner, som instruktgren s& morsomt lader
sig udspille til alles flegma i filmbilledets slg-
rede baggrund. Men situationerne mangler
timing og det hjeelper ikke p& overskuelighe-
den, at handlingen er flyttet til et kaotisk
Mexico.

Af andre film, vi nok ikke kommer til at
se i Danmark, er Claude Chabrols Masques
(Masken, 1987), der er langt mere end en ha-
bil bagatel. I Philippe Noiret har Chabrol en
skuespiller, der bedre end de fleste kan forlg-
se hans vedvarende misantropi. Hvert et
blik er velberegnet, og hvert et klip afslgrer
lidenskaber. Filmen er en intens uhildet hyl-
dest til Alfred Hitchcock, og den fungerer
bedre end hans tidligere hyldest til mesteren,
Elskerinden fra 1959. Filmens ulidelige TV-
show "'Bonheur pour tous” for gamle &gte-
par med Noiret som selvsmagende studie-
veert bruger ligefrem “"The Funeral March of
the Marionettes” til signaturmelodi, hentet
fra "Alfred Hitchcock Presents™, og Chabrol
repeterer direkte malkeglassekvensen fra
Mistanken. Men plottets egen suspense har
abenbart ikke interesseret ham en dgjt, selv-
om ogsa alle de gvrige skuespillere fungerer
perfekt. Det er pastichen og den direkte hyl-
dest til Hitchcock, der har Chabrols totale
opmarksomhed.

Den grgnne strale

Eric Rohmer er i mine gjne den mest sansen-
de filminstruktgr. Han evner at videregive
sine sansninger i minimale - og i dette tilfeel-
de abrupte - forlgb med alle menneskelige
svingninger foruden en upatetisk lydhgrhed
for metafysikken.

For mig at se kom disse forlgb farst rigtigt
til deres ret med serien ""Comédies et prover-
bes”: Serien har nasten udelukkende be-
skeftiget sig med mennesker, der ville give
os rgde knopper, hvis de havde veeret udsat
for en traditionel filmdramaturgi. Det er
som regel kvinder determineret af deres par-
ringsvalg, men aldrig udelukkende styret af
absolut at ville sette afkom i verden.

Delphine (Marie Riviére) i Den granne stra-
le er helt formidabel, og netop hun ville vee-
re totalt kveestet hos enhver filmdramaturg.
Men Rohmers evner til at viderebefordre det
uendeligt store i det unagteligt uendelige
sma fejrer triumfer her. Filmen er formet
som en dagbog med ugedag og maned i peri-
oden fra 2. juli til 4. august og af ugedagene
kan man se at det er 1984. Jeg matte hjem og
glo i min egen Maylandkalender, og sikke en

mggfilm der kunne vaere kommet ud af den.

Delphine er nok den mest irriterende pige,
jeg har oplevet i ""Comédies et proverbes”,
men hun er defineret ganske precist uden at
vi egentlig far traditionelt meget om hendes
baggrund at vide. Hun er neermest defineret
af de maend, der ikke er der, og kvinderne
omkring hende tilskynder hende hele tiden
til meend. Hun velger desperat feriestederne
efter mand og er alligevel hele tiden styret
af kvinder. Valget af kvinder er til gengeld
styret af hgjere magter og meningsfulde til-
feeldigheder. | Biarritz hgrer hun den tredje
august nogle modne intellektuelle, der med
ryggen til solnedgangen diskuterer litteratur.
Kvinderne snakker om ”Le rayon vert” - en
romantisk outsiderroman i Jules Vernes pro-
duktion. Her pointen med den grgnne stra-
le, man kan se i Kimningen ved solnedgang
og derved lase egne og andres tanker. S&
traeder en mand frem (der ligner Rohmer) og
forklarer faenomenet naturvidenskabeligt
med lysets brydning og den slags ting. S&
klipper Rohmer til Delphine der ser solen
hange i kimningen, og s& klipper han fan-
me, ham Rohmer.

Da Delphine ligesom har opgivet alt om
manden og ferien, traeffer hun Jacques (Vin-
cent Gauthier) pa jernbanestationen pa sin
vej tilbage til Paris - tilfeldigt som altid.
Hidtil har hun bedst af alt folt sig styret af
kvinder med grgnne beklaedningsgenstan-
de, foruden et tabt spillekort med spar dame
garneret med overflgdighedshorn pé& den
grenne bagside. Jacques skal til en lille by St.
Jean de Luz og det smager da noget af lys.
Rejsen dertil er ikke vigtig, sa derfor klipper
Rohmer til de to der sidder og ser pa hori-
sonten. Den er helt grd. Men efter en samta-
le mellem de to om at fortseette videre til Ba-
yonne, klipper Rohmer tilbage til den solrige
kimning i Biarritz - og s tror selv jeg, at jeg
s en grgn strale uden at laboratoriet havde
pillet ved horisonten.

Rohmer er blevet mere fraek, og det er klze-
deligt. Han kunne godt forekomme lidt for
paen i mange af sine tidligere film. Her er
han udelukkende koncentreret om abrupte
situationer - indledningsvis med nervgst
vekslende synspunkter. Nar situationerne er
udtegmt for tematik, klippes der til ny dag.
Nar de nye dage intet har med temaet at go-
re, springes de simpelthen over.

Der er noget utroligt let og kontrolleret
over Den granne strale 0g det er vel essensen
af filmkunsten.

Kilden i Provence (Jean de Florette). Frankrig 1986.
I: Claude Berri. M: Claude Berri, Gérard Brach. F: Bru-
no Nuytten. Mu: Jean-Claude Petit. Medv: Yves Mon-
tand, Daniel Auteuil, Gérard Depardieu, Elizabeth De-
pardieu, Ernestine Mazurowna.

Den grgnne stréle, eller Ridderen pa den hvide hest
(Le rayon vert). Frankrig 1985.1+M: Eric Rohmer. F: So-
phie Maintigneux. Kl: Maria-Luisa Garcia. Mu: Jean-
Louis Valero. Medv: Marie Riviére, Vincent Gauthier,
Rosette, Carita, Béatrice Romand, Lisa Heredia.
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Hvor kommer musikken fra?

~Jeg fjerner mig pa lette fjed, til tonerne af Tannhduser skrev allerede Storm P. (Gulvmatten).
Underlegningsmusik er et kapitel for sig.

af Sgren Hyldgard.

Hollywood, 1944. Alfred Hitchcock og film-
komponisten Hugo Friedhofer diskuterer
musikken til filmen Lifeboat. Instruktaren:
”Kan De gi’ en logisk forklaring pé, hvorfra
musikken skulle komme, nar handlingen
foregar i en redningsbad ude pé& det &bne
hav?” "Neah”, svarer filmkomponisten,
”Men De kan maske forklare mig, hvor ka-
meraet kommer fra?”

Filmmusik har altid veeret en sar starrelse
at tumle rundt med. Alle i branchen har en
mening om musikken - som ofte er “den
grimme &lling”, et ngdvendigt onde for film-
producenterne. En frustreret filmkomponist
sagde en gang, at "1 Hollywood er enhver
ekspert p& to omréder; ens eget fagomréade -
og sa musikken!”

Selv om filmmusik som begreb er neasten
lige s& gammelt som selve filmen, kniber det
stadig med at finde et fast stasted. Der mang-
ler klare definitioner p&, hvad det egentlig er
for noget, og hvor i systemet denne musik-
form skal placeres. Af samme grund kniber
det med respekten for filmmusik som en
selvstendig kunstart - eller snarere, en
kunstart der egentlig kun bgr bedgmmes i
den sammenheng af mange elementer, som
udger en spillefilm. Nar musik-analytikeren
vejer filmmusikken og finder den for let eller
overfladisk, glemmer han at han har revet et
dramatisk virkemiddel ud afsit rette element
- filmstrimlen eller biografsalen. Nar han
stiller spgrgsmalet om, hvorfor musikken ly-
der pa denne eller hin made, bgr han indled-
ningsvis have tenkt hvorfor filmmusikken i
det hele taget er der. Det er vigtigt at fa slaet
fast, at komponisten arbejder i forening med
forfatteren, instrukteren, fotografen, lysseet-
teren og alle de andre kreative personer pa
filmholdet. De fleste dramatiske virkemidler
er hentet fra eller inspireret af beslegtede
kunstformer; hver for sig kan de placeres i
andre base, tilsammen udger de umadeligt
effektivt kunstarten filmen. Det er fristende
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at seette John Williams op imod Richard
Strauss, men i realiteten ville det maske sva-
re til at beskylde filmklipperen og manu-
skriptforfatteren for at efterligne nogle af ro-
manens virkemidler, og sa pointere, at det jo
alligevel ikke er det samme, og heller ikke er
lige s godt. Man kan udmerket vurdere
Max Steiners musik til f.eks. casablanca eller
The Treasure of Sierra Madre ud fra en rent
musikalsk synsvinkel, Kkritisere musikken
som pastichemageri og sentimental sovs” -
men man er slemt pa vildspor i gerningsgje-
blikket!

Nar s& mange musik- og filmfolk mister
orienteringen ude pa filmmusikkens over-
drev, har det sin indlysende baggrund: man
falder som regel i den fgromtalte ""Williams-
Strauss’ske” felde, uden videre at sammen-
ligne den med det, filmmusikken ligner til
forveksling - den klassiske orkestermusik.
Og det er vel ikke s& underligt endda, efter-
som fundamentet for det meste filmmusik
skal findes i traditionerne fra det 19. arhund-
redes sen-romantiske musik, repreasenteret
ved fieks. Richard Strauss, Wagner, Verdi,
Puccini og Tchaikovsky. Parallellen er selv-
folgelig serlig tydelig med Wagners hgjdra-
matiske operaer, der i sig selv kan sammen-
lignes med filmens stor-dramaer og eventyr.
Komponistens tanker om "Gesamtwerke” -
storveerket der involverer alle dramatiske
udtryksméder, kunne i arhundredet efter
hans dgd realiseres i det nye medium, der
hgjst udramatisk fremstod som en rulle -
dog brandfarlig - celluloid.

Filmen blev fgdt i denne musikgenres sid-
ste store artier, inden Schonberg og andre
moderne komponister fra omkring 1910 be-
gyndte at eksperimentere med de beromte/
berygtede/forhadte tolvtone-raekker, hvor
logik snarere end folelser styrede musikkon-
struktgren. At vore dages filmkomponister
som oftest stadig skriver i det sen-roman-

Franz Waxmans tema til brudens “opvagnen”
i 1935'horrorfilmen Bride of Frankenstein
(med Elsa Lanchester og Boris Karloff) blev
hugget af Rodgers & Hammerstein - hvilket
de indremmede - til sangen Bali H ai i
1958-musicalen South Pacific, fremfart af Ju-

anita Hall (t.h.).

tiske idiom, skyldes maske nok sd meget, at
denne musik er langt lettere tilgeengelig end
den moderne musik. Det er i gvrigt veerd at
huske pa, at ingen musik finder vej til laerre-
det, for instrukter eller producent har god-
kendt veerket. Med andre ord skal musikken
altsa falde i de pageeldendes smag for over-
hovedet at have en chance!

Fra klaverbokser til
symfoniorkester

Filmmusik har i sin tidlige form eksisteret
som orkester- eller klaver-akkompagnement
til stumfilmene, der saledes aldrig har veeret
teenkt som "'silent pictures” Blot et overfla-
disk studium af de gaengse anvendte musik-
stykker viser tydeligt, at benyttelsen af
kendt, klassisk musik (koncert- eller orke-
stermusik) har ligget lige for. De gamle trave-
re fraoperaen eller balletten har veeret brugt
eller misbrugt til mangen en standard-scene
i melodramatiske stumfilm. Filmmusik-tra-
ditionen har saledes udviklet sig mere eller
mindre direkte fra piano-arrangementer af
f.eks. Wilhelm Tell-ouverturen eller Valky-
rie-ridtet - ndr det gjaldt hektiske jagt-
scener - eller, i de mere romantiske scener,
diverse udtog af romancer fra operaer eller
sonater.

Klaver-akkompagnement til tidens store
filmdramaer blev snart en ganske selvfalgelig
ting, der bl.a. som fglge af det gode, prgvede
repertoire, i allerhgjeste grad faldt i borger-
skabets smag. Og ind marcherede symfoni-

orkesteret, selvfglgelig oftest med de mest
klassiske Klassikere under armen. Dette
mgnster tog form allerede fra slutningen af
90%erne. Dog ma der gives indremmelse for
det faktum, at musikken i den forste del af
pionertiden ogsa tjente det ganske praktiske
formal, at drukne noget af stgjen fra de hgj-
rgstede fremvisnings-apparater. Dette gel-
der sikkert bl.a. for bradrene Lumiére, da de
sa tidligt som 1895 inviterede et publikum til
at oververe et filmprogram pa en parisercafé,
hvor en pianist leverede baggrundsmusik-
ken. Selv nu til dags bemerker man musik-
kens deempende virkning pa tilskuerne. Nar
titelmusikken med i reglen hgj volume slip-
pes lgs, dempes stemmerne, og de indbyrdes
samtaler bringes til ende - opmarksomhe-
den rettes mod leerredet: Nu sker der noget!
En anden ting er sd, at denne beskrivelse er
noget idealiserende forsavidt angar de kg-
benhavnske biografsale, hvor det hgjrastede
publikum som regel ikke lader sig forstyrre af
noget som helst.

The Original Motion Picture
Soundtrack”

Det traekker op til tige, nar vi forsgger at
fastsla preecis hvilken film, der som den for-
ste fik skraeddersyet underlegningsmusik
for stgrre eller mindre orkester. Ofte frem-
haeves perioden fra omkring 1920 som fo-
kuspunkt for de forste egentlige film scores,
men Deres udsendte filmmusikhistoriker
har gransket dybere end standard-litteratu-
ren. Det anerkendte musiktidskrift NZ -
Neue zeitschrift fiir M usik (stiftet 1834 af Ro-
bert Schumann), har forsket i Camille
Saint-Saéns’ flygtige omgang med filmmu-
sik, som han blev bestilt til at skrive til fil-
men Lassassinat du Duc de Guise i 1908. Den
celebre franske komponist er sdledes maske
den fgrste egentlige filmkomponist. Men al-
lerede aret efter folger russerne trop med
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Mikhail Ippolitov-lwanows musik til Alex-
ander Drankows film stenka Rasin.

Bortset fra enkelte lignende geestevisitter,
gar der endnu en del &r, inden det rigtig vin-
der indpas med den store special-kompone-
rede musik til stumfilmene. End ikke Grif-
fiths klassiske Birth ofa Nation eller Intoleran-
ce byder pa lejlighedskomponeret musik. |
stedet planlagde Griffith sammen med kom-
ponisten Joseph Breil et program, der bestod
af udtog fra det kendte orkesterrepertoire,
krydret med de arkeamerikanske “folk tu-
nes”, som er ulgseligt forbundet med Bor-
gerkrigen. | det hele taget vidner en lille
handfuld amerikanske film ikke stort om na-
tionens kommende status som hovedsade
for ogsd filmmusikken. Der er feks. Grif-
fith’s Brohen Blossoms fra 1919 eller Vidor’s
The Big Parade fra 1924, med musik af hen-
holdsvis Louis Gottschalk og William Axt.
Men ellers er det europaerne der fgrer an,
givetvis fordi der hér er bedre grobund for
kunst generelt betragtet. Dette ses ogsa der-
ved, at ogsa andre af Europas ferende kom-
ponister (heriblandt Hindemith og Schon-
berg) kommer i mere eller mindre direkte
kontakt med filmmusik. Nar der refereres til
filmmusikkens top-status i Amerika, er det
paradoksalt nok netop de europaiske kom-
ponister, der fra 30erne gor filmmusikken til
det, den er. Forklaringen om kunst og kultur
ger sig ogsa geldende her, men der er ikke
blot tale om, at Hollywoods filmmoguler
principielt spejder over Atlanten. Flere af de
afeftertiden huskede filmkomponister var at
finde som deltagere i det “rush” af filmfolk,
som indtog Hollywood fra sidst i.20%rne og
ind i 30%erne, pa flugt fra det truede og senere
krigshargede Europa.

Pionererne

Selv om Al Jolson allerede i 1927 havde la-
det sin milde rgst gjalde for biografgenger-
ne, kom hverken musik eller tale som en
kovending; der var delte meninger om lyd i
det hele taget, og hvad musikken angar er
selve det, at billederne talte en nyskabelse,
man idag vanskeligt kan forestille sig. An-
skuelserne om musikunderlaegningen delte
sig generelt i to retninger: 1) Filmen skulle
indsvgbes i musik fra farst til sidst, eller 2)
musikken skulle vere et absolut baggrunds-
fenomen, som til ngd kunne udfylde *"*hul-
ler” i dialog og reallyd. At det var punkt 1),
der generelt skulle vinde stgrst indpas fra
henimod midten af30%rne, viser flertallet af
den enorme produktion, Hollywoods samle-
bands-effektive studiosystem i perioden ud-
sendte.

Pudsigt nok var der i de tidlige &r tvivl om
filmmusikken som virkemiddel, og om pu-
blikum kunne forstd musikkens tilstedevee-
relse. Bekymrede sjale fik den fikse idé, at
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musikken skulle retferdiggeres af ét eller an-
det musikalsk element pa filmens billedside.
Det medfgrte en formelig invasion af diverse
spillemand i filmene, at demme efter Max
Steiners erindringer. Steiner beskriver flere
tilfeelde, hvor producenterne/-instruktarer-
ne f.eks. hentede lirekassesolister ind i stu-
diet for at retferdiggere musik i en gadesce-
ne. Eller man henlagde scener til natklub-
ber, dansehaller eller teatre, hvor man meget
passende lod de tilstedeveerende musikere
indgd som ngdvendig del af scenen. "Many
strange devices were used to introduce the
music”, skriver Steiner. ’For instance, a love
scene might take place in the woods and in
order to justify the music thought necessary
to accompany it, a wandering violinist
would be brought in for no reason at all. Or,

Mens Komgold hjalp Errol Flynn med en
frisk sgroverbrise i Captain Biood (1935), il-
lustrerede Steiner stikkerens indre konflikt
gennem musikalsk forsterkning af ydre, reale
lyde i John Fords The Informer (1935) med
Victor McLaglen.

again, a shepherd would be seen herding his
sheep and playing his flute, to the accompa-
niment of a fifty-piece orchestra”

Som sével komponist som ""musikalsk tek-
niker” kan gstrigeren Max Steiner om no-
gen kaldes "The father of film music”. Sam-
men med Erich Wolfgang Korngold har han
i hgjere grad end nogen anden bidraget til
bade tekniske og musikalske innovationer
og konventioner - "..two Viennese whose
influence on film music concepts and stan-
dards were commensurate with Thomas Edi-
son’s contribution to electric illumination”,
skriver Tony Thomas i bogen ""Music for the
Movies”

Max Steiner forbindes idag udpraeget med
de store melodramaer og den til faget hgren-
de typiske "violin-sirup” med store, smag-
tende love themes der naesten uden ophgr
hgres i film som Now, Since You
Went Away, Jezebel 0Q ikke mindst Gone
with the wind. Men i branchens indercirk-
ler star han tillige som en pioner i kunsten
at perfektionere synkroniseringen mellem
billeder og musik. Allerede under arbejdet
med musicals fandt Max Steiner, at selv
stopuret og den traditionelle metronom kom
til kort over for hans krav om, at musikken
skulle veere i stand til at understrege enhver
handelse eller episode pa billedsiden. Lgs-
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ningen p& problemet bestod i at opstille en
omregningsformel, der kunne omsatte mi-
nutter, sekunder og antal billeder til takter
og enkeltslag. Ved at markere en stribe hul-
ler med stgrre eller mindre afstand (beregnet
ud fraformlen) i et stykke synkront lydband
i klippebordet, blev det allerede p& komposi-
tionsstadiet muligt at skrive 100% skrzedder-
syet musik af sd ngjagtigt tilsnit, at et enkelt
taktslag kan placeres i et enkeltbilledes for-
ste, anden eller tredje del!

Steiner kombinerede dette click-track sy-
stem med programmusikkens og operaens
leit motiv - dvs. et serligt tema, der forbin-
des med en bestemt person eller et begreb.
Resultatet kaldes populert “mickey mou-
sing” - et begreb der naturligvis hentyder til
tegnefilmene, hvor man oftest musikalsk il-
lustrerer enhver bevegelse eller reaktion hos
de tegnede aktgrer, for at fremheve det ko-
miske isleet. ""Mickey mousing” blev Steiners
personlige varemarke, og samtidig en ho-
vedtendens i filmmusikken i arene frem.

Den politiske situation i Europa ledte en
rekke af de stgrste - stort set alle jodiske -
komponister til filmhovedstaden. Der var
russiske Dimitri Tiomkin, Bronislau Kaper
fra Polen, Franz Waxman fra Tyskland (hvor
han hed Wachsmann) og Miklos Rozsa fra
Ungarn. Maske ville ingen af dem vere
kendt i Hollywood-sammenhang, var det
ikke for dette puf fra historien.

Lidt anderledes var det med Erich Korn-
gold, méaske den mest markante musikskik-
kelse i Hollywood, hvis man ser det gennem
de "'serigse” musikbriller. Korngold var hgjt
pa strd og vidt bergmt som komponist af
kammermusik, teater (opera) og som geeste-
dirigent. Han blev lokket til Californien for
at adoptere Mendelssohns musik i en film-
version af En Skeersommernats Drgm, hvor-
efter han med frit-valg status kom i Warner-
selskabets stald i de naeste 12-14 &r. Med sin
opera-baggrund var Korngold lige meget pa
hjemmebane i de lette action-adventures med
Errol Flynn (Captain Biood, The Sea Hank,

John W illiams’ haj-
tema fra Jans

(1975)
hovedtemaet i Ber-

minder om

nard Herrmanns
score til Psycho
(1960) men stam-
mer egentlig fra
Stravinskijs Le sacre
du printemps
(1913), som blev be-
nyttet i Disneys
Fantasia (1940) til

at markere urtiden.

The Adventures of Robin Hood) 0g i de tunge-
re, folelsesladede melodramaer - feks. of
Human Bondage, Escape Me Never 0( iseer
Kings Rovu. Det gik i nogen grad Korngold
pa, at hans filmmusik ikke rigtigt blev taget
alvorligt af de for sd begejstrede musikan-
meldere. Og det var ikke bare paranoia, da
Korngold trak sig ud af filmmiljget efter 18
film; n&r musikhistorikere og -studerende
beskaftiger sig med Erich Wolfgang Korn-
gold (naturligvis udtalt pa& tysk) slutter de
som regel af omkring 1935: "Og sa tog han
til Hollywood og lavede musik til nogle sg-
rgverfilm med Errol Flynn™..

Et andet kendt koncert-navn - som i mod-
setning til Korngold har bevaret sine points
hos musikologerne trods filmmusik - er
@rke-amerikanske Aaron Copland, kendt
for sine innoverende, simplicistiske america-
na orkesterveerker (f.eks. balletterne Appala-
chian Spring, Rodeo 0g Billy the Kid). Copland
debuterede 1939 som filmkomponist med
musikken til The city og kom samme ar med
den folelsesladede musik til Steinbeck-
filmatiseringen o tM ice and Men. Aret efter
igen rost for our Town, og i 1949 Oscar-
modtager for musik til The Heiress.

Hvor Copland ikke har et stort selskab af
distingverede komponister fra New Yorks
Carnegie Hall omkring sig, er tendensen til

gengeaeld s& meget mere udbredt i Europa.
Kontinentet er et kapitel for sig, men i over-
sigt omfatter listen navne som Darius Mil-
haud, Arthur Honegger, Georges Auric,
mens England i hgj grad har benyttet faren-
de krefter fra Londons koncertsale: Vaug-
han Williams, Sir Arthur Bliss (med bl.a.
musikken til det profetiske science fiction-
drama Thzngs To Come fra 1936), og naturlig-
vis Sir William Walton, som iser forbindes
med Laurence Oliviers Shakespeare-filmati-
seringer.

Laengere mod gst - ikke at forglemme - bi-
drager kraefter som Dimitri Shostakovich og
Sergei Prokofiev vaesentligt til bade russisk
musik og filmkunst. Ligesom en del europae-
iske komponister - deriblandt Arnold
Schonberg og Stravinsky - gaester russerne
det amerikanske kontinent, og skriver ogsé
en del musik i Den ny Verden - men ikke i
Hollywood! Prokofiev laver bl.a. Kerlighed
til de tre appelsiner, 0g som Schonberg og
Stravinsky afleegger han ogsa den pulverise-
rende filmhovedstad en visit - og ma vel
blive fristet af den meegtige filmindustri? Vi
finder givetvis svaret i en episode, lgor Stra-
vinsky oplevede pd MGM-chefen Louis B.
Mayers luksurigse kontor. Denne anekdote,
der citeres fra Mark Evans’ "Soundtrack:
The Music of the Movies”, kan ses som et

25



naesten arketypisk udtryk for konflikten
mellem filmens og musikkens verden:
“Friends suggested that he (Stravinsky)
could make a lot of money by writing a film
score... Stravinsky ushered into the office of
Louis B. Mayer, found the executive seated
at an enormous desk. For the next half hour,
Mayer talked about all the telephones on his
desk, about how he could call every director
or producer directly from it. Stravinsky was
puzzled; he had come to talk about music,
not desks. Then Mayer said, "1 have been
told that you are the greatest composer in
the world” Stravinsky bowed. "How much
money would you ask as a fee for composing
a film score? Stravinsky named a huge sum,
equivalent to about $100.000 today (1975,
f.a) Mayer retorted without the slightest
surprise, ”Ifyou are the greatest composer in
the world, you’re worth the money”. Stra-
vinsky again bowed. "Now, how long would
it take you to compose an hour of music?”
Stravinsky paused for a moment, then repli-
ed, "One year”. Mayer stood up and said,
”Good-bye, Mr. Stravinsky””

Nye stremninger i 50&rne

Ved indgangen til 1950%rne skete der mar-
kante andringer pa filmmusik-scenen. Op-
tagelsesteknikken blev kraftigt forbedret, og
da studio-kontrakt systemet s smat gik i op-
lgsning, gav det komponisterne stgrre frihed
og ofte noget lengere tid til at skrive musik-
ken. Til en vis grad formaede musikfronten
at skubbe den strengt traditionelle orkester-
musik lidt til side til fordel for en mere tids-
svarende udtryksmade. Enkelte komponi-
ster havde dog skilt sig markant ud fra ho-
vedstrgmningerne - fieks. Bernard Herr-
mann. Han var blevet bragt til Hollywood i
trop med Orson Welles’ Mercury Theatre-
stab i forbindelse med citizen kane i 1940.
Herrmann er vel idag ulgseligt knyttet til de
senere Hitchcock-film - bl.a. vertigo, North
by Northwest 0g Psycho. Men allerede med
citizen Kane eller Dieterle-filmen Al That
Money Can Buy (musik-Oscar i 1942) viser
Herrmann sig som en fuldsteendig anderle-
des komponist, hvis musik stilistisk har faet
bedre holdbarhedsstempel end mange kol-
legers produktion.

Nye navne gjorde deres indtog pa arenaen,
bl.a. takket veere TV. Samtidig var hit-sang
feenomenet uhjelpeligt faststebt i 1952 efter
Tiomkins udgdelige sang "Do Not Forsake
Me” fra Zinneman’s High Noon. Fra og med
denne argang har vi set en idelig ind- og ud-
march af popgrupper og -komponister, der
har forsggt sig som sdkaldte filmkomponi-
ster...

Fra fjernsynet kom nogle afvore dages ve-
teraner som fieks. Henry Mancini og Jerry
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Gary Cooper som sheriffen, der ikke far stat-
te - fra andre end Tex Ritter med Johnny
Mercer (tekst) og Dimitri Tiomkins "Do Not
Forsake Me, Oh My Darlin” i Fred Zinne-
manns High Noon.

Goldsmith, mens Elmer Bernstein markere-
de sig som konkurrent til Rozsa med musik-
ken til en af tidernes starste epics, Cecil B.
DeMille’s The Ten Commandments fra 1956.
Samme ar var han med The Man With the
Golden Arm leveringsdygtig i de nye, jazzede
stremninger, som blev hans varemerke ind-
til hans tilknytning til westerngenren rubri-
cerede ham som western-komponist (The
Magnificent Seven) 0g - i de senere ar - som
comedy komponist (Ghostbusters m.fl.).

De nye strgmninger og tendenser til et
"generationsskifte” medfgrte ogsd, at den
grundleggende opfattelse af principperne
omkring film scoring &ndrede sig. Mickey-
mousing teknikken blev stillet over for en
mere helheds- eller stemningspreaeget ind-
faldsvinkel til musikunderlegningen. Netop
den jazz-inspirerede filmmusik blev repree-
sentant for de nye strgmninger: Musikken
bekymrede sig ikke ngdvendigvis om at fal-
ge handlingen i alle detaljer, men hgrtes i
lengere uafbrudte passager. Resultatet var
en forfriskende ny atmosfeare i bl.a. 50ernes
kriminalfilm - omend dét ogsa har en ten-
dens til at virke treettende i stgrre doser ved
gennemsyn anno 1987.

Tiaret fra ca. 1960 forekommer temmelig
kedeligt - ogsa hvad angér filmmusik. Seet-
ter vi det meget generelt op, ser det ud til at
nyere komponister tumler rundt i andet ge-
led mens pop-komponister i stor udstraek-
ning far lov at boltre sig - ikke mindst i slut-
ningen af 60erne, hvor vi ser kultfilm som
Easy Rider eller The Graduate. De etablerede
filmkomponister er selvfglgelig med i forre-
ste reekke, men stort set kun salenge de ind-
vilger i at forpoppe deres stil. En undtagelse
herfra er dog et af de stgrste, nye navne i
tresserne: franskmanden Maurice Jarre.
Skgnt han idag ma se sin beremmelse over-
skygget af junior (synthesizer-komponisten
Jean-Michel Jarre), stdr Maurice Jarre stadig
som lidt afen ener, hvis symfoniske stil langt
vanskeligere end de fleste kollegers kan sam-
menlignes med andre film- eller koncert-
komponisters. Det er blevet sagt om ham, at
han kom frem pa David Lean-bglgen - de
store epics fra 60erne. Sandheden er, at
Maurice Jarre simpelthen har lige s& stor be-
tydning for David Leans succes som John
Williams senere far for Spielbergs ditto.

En anden af 60%rnes komponister med
originale traek er den unge John Barry - en
tidligere pop- og rock’n-roll trompetist, der
far sit gennembrud med anderledes, pop-
symfonisk musik til det fgrste eventyr med
en vis Agent 007 - Dr. No (1962). Han er si-
den blevet associeret med Bond-serien (og
har, trods kontraktbundet credit til Monty
Norman, skrevet det bergmte James Bond-
tema). Barry modtager 1965 en Best Song-
Oscar for sit lyriske tema til Bom Free, og far
velfortjent den eftertragtede statuette for
Best Original Score til middelalderdramaet
The Lion in Winter i 1968.

| Staterne hanger prgvede amerikanske
kreefter som fieks. Jerry Goldsmith og Henry
Mancini med pa pop-bglgen, selv om Gold-
smith i 1968 far lov at tage den mere futuri-
stiskeksperimentelle kasket pé i forbindelse
med Planet of the Apes, SOM er anden runde
af Goldsmiths mangearige samarbejde med
instruktgren Franklin J. Schaffner.



Stroferne af Laras Theme fremkalder uve-
gerligt billedet af Julie Christie i Dr. Zhivago
(og omvendt). Maurice Jarres balalajka-tema

tilffejet sangtekst blev ogsé& et pophit,

”Somewhere My Love”.

En anden komponist med TV-fortid er
den noget "lette” Johnny T. Williams. Efter
en leeretid hos blandt andet Alfred Newman
pa 20th Century-Fox, leverer Johnny Wil-
liams populeermusik til en stribe lette kome-
dier. Lytter man til hans musik fra denne pe-
riode, ville man ikke umiddelbart spd ham
en fremtid som den fgrende filmkomponist
fra begyndelsen af 70%rne og 10-12 ar frem.
Under det ’pznere’ klingende navn John
Williams, henter han i 1971 sin farste Oscar
for behandlingen af Jerry Bock’s musical
Fiddler on the Roof. Som en ny Hitchcock-
Herrmann konstellation traeeder Williams fra
1974 frem sammen med Steven Spielberg pa
Sugarland Express, vender tilbage aret efter
med Javus, for hvilken han vinder sin anden
Oscar. Dette farer ham til Spielbergs gode
ven, George Lucas, som med &rke-eventyret
wars i 1977 bringer den store,
traditionel-symfoniske musik tilbage i bio-
graferne - og den er blevet der lige siden,
hjulpet af Williams” musik til Close Encoun-
ters of the Third Kind, Superman, Raiders of the
Lost Ark, 1941, Dracula 0g E. T.

Med den genoplivede symfoniske sen-ro-
mantik er en handfuld gode (eller i hvert
fald en god hé&ndfuld...) komponister kom-
met til. S& steerk har indflydelsen fra stjerne-
navne som Goldsmith og Williams veeret, at
flere af disse new-comers leegger sig sd taet op
ad forbillederne, at loven om ophavsret sy-
nes systematisk krenket. Seerlig den unge
James Horner har flittigt ladet sig inspirere i
temmelig udpreeget grad af Jerry Goldsmiths
musikproduktion. Der tegner sig ligefrem et
gennemgéende mgnster i dette forhold;
Goldsmith engageres til at score en stor A-
produktion (f.eks. Star Trek - The Motion Pie-
ture eller Alien - to af hans mest indflydelses-
rige scores), men bliver sa for dyr til den
uundgaelige fortseettelse, hvorefter James
Horner hentes ind i gennemsynsrummet og
laver en habil efterligning - men sandsynlig-
vis til et honorar af mere beskedne dimensi-
oner.

Bruce Broughton vakte en vis opsigt med
sin  Oscar-nominerede Copland-praegede
musik til Kasdan’s SiLerado, men har siden

Star

Noderne nederst pd siderne er Steiners tema

fra Gone With The Wind.

lagt sig sa tet op ad John Williams, at det
har givet fagfolk en darlig smag i munden.

Situationen ser ud til at ga i retning af et
fornuftseegteskab mellem rockmusik og tra-
ditionel filmmusik; filmene er helt afthangi-
ge afomsatning og presseomtale fra indlagte
hits, mens vaerdien af den dramatiske under-
leegningsmusik som formidler affilmens sjeel
synes anerkendt. P& den anden side ender
musikken ofte uomtvisteligt som det radne
&g eller den grimme @lling i produktioner-
ne; det er ikke usedvanligt at smaekke ny -
ofte poppet - musik pé en allerede udsendt
film. Faktisk er det en banal begivenhed, at
producenterne pd ma og fa kasserer kompo-

nisternes partiturer og hyrer en anden og
maske endnu én. Den belastede arvtager har
s& fire friske uger far han skal levere ca. 60
minutters symfonisk musik... som muligvis
bliver erstattet af tonerne fra et populert
rockband (heks. i filmene streets of Fire 0g
Legend). En af komponisterne har sagt det
saledes: "Efterhanden leerer man at aflevere
sine ting til tiden og sé& blot saette pris pa det
honorar, man trods alt har faet”.

Sgren Hyldgaard er beskeftiget i bade film, journali-
stik og musik. Som komponist har han bla. vundet
Danmarks Radios "Komponisternes Underholdnings-
musikpris 1987 med et symfonisk arrangement af egen
filmmusik.
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Verden er film

Kurosawa har en serlig evne til at lave
action-film, som kan tenke. Der er kommet
en stadig sterre filosofisk kraft i hans seneste
film, men den bestar ikke i det, vi plejer at
kalde paklistrede budskaber. Tankerne kred-
ser rundt som elektronbaner omkring endog
meget konkrete billeder. Faet og tanke smel-
ter sammen, og vi kan darligt skelne det
unikke billede fra det universelle begreb.

En anden filminstrukter med sans for den
uendeligt konkrete metafysik, Tarkovskij,
har ogsd bemerket dette og giver et eksem-
pel i sin bog:

Og da en samurai falder degd
ned, ser vi regnen vaske mudde-
ret veek og hans ben bliver hvidt
som marmor. En mand er dgd;
det er et billede, som er en
kendsgerning. Det er renset for
symbolik, og det er et billede.T

Kurosawa antyder i sin selvbiografi denne
haiku-agtige dimension i sin tankegang.
Han fortaeller om lesningen af dette haiku:

On the mountaintop

water appears

and tumbles down
- at selv om det tydeligvis var lavet af en
amatgr, sa blev han dybt ramt af dets rene,
klare syn og dets enkle ligefremme udtryk."*

De handlinger, vi ser i Kurosawas film er
forbundet med viden i overensstemmelse
med det grundleggende maxime hos de sa-
muraier, han sa ofte skildrer: at vide og at
handle er et og det samme.

Et maxime, der jo blev overbevisende de-
monstreret af den tavse samurai i De syv sa-
muraier (1954)- Hans modstander erklaerede,
at hvis deres duel havde veeret udfgrt med
rigtige sveerd, sa ville han selv have vundet.
De fleste husker nok, hvordan samuraien af-
gjorde denne hypotese. Eftersom der tydelig-
vis var tale om en mand, der ikke havde no-
gen speciel lyst til at dreebe, gav denne se-
kvens en akut fornemmelse af noget lige-gyl-
digt mellem virkelighed og illusion.

- et essay om Kurosawas filmsprog og dets baggrund i japansk tradition, specielt no og zen.

af Nieh'Aage Nielsen



Hm ...

De allerfarste sekunder af starten pa Kage-
musha - krigerens skygge (1980) forsgger at
treekke os ind i dette Kurosawa-univers: En
scene med tre identiske skikkelser fra feudal-
tidens Japan abner sig for os. Vi er p& en vis
afstand af skikkelserne, men lydligt er det
meget naert, da der straks lyder et dybt og
langt hm ... Den midterste skikkelse viser
ved en beveagelse, at det er ham, der ander
ud i denne lyd, hvorefter han i retning af
skikkelsen til hgjre for sig siger: ja, han lig-
ner mig faktisk meget.

Ved forste gennemsyn affilmen gar det for
hurtigt til, at man nar at teenke over denne
begyndelse. Vi kommer vel blot ind i filmen
midt i en eftertanke hos en af personerne.
Og det pa en sddan made, at vi umerkeligt
drages ind via en stemning af stille og rolig
lytning. En samtalestemning, hvor et lys star
og brender midt i scenen. Senere kommer
man til at teenke p& kontrasten mellem det
auditive hm . . ., der er s& nzrt, og det fjer-
nere visuelle, i forhold til hvilket vi egentlig
sidder med en urolig vilje til at skelne: hvem
er hvem, hvem taler osv. Dernast opstar
den tanke, at Kurosawa visuelt vil udtrykke,
at de har masker p4, fordi vi ikke rigtig kan
se mundbevagelserne og dermed, hvem der
taler blandt de tre ens skikkelser. Dette be-
kreeftes nemlig af, at den midterste skikkelse
samtidig med sit hm . . . beveeger kroppen,
som om at nu gik teeppet. Altsa for at bringe
os ind i en teatralsk stil.

Gennem yderligere meditation over den-
ne begyndelse, og naturligvis efter at kende
resten af filmen godt, ender man i den fjolle-
de konstatering, at den midterste skikkelse
blot siger hm ... til en lighed. Men hvad
mener han med hm . . .? Eftersom filmen vi-
dere handler om dobbeltgeengeri, og som vi
skal se, om virkelighed og illusion, s& siger
han maske mu i stedet for hm ... Ja, han lig-
ner mig og han ligner mig ikke, det er lige
gyldigt.

Det er denne fjollede hypotese, artiklen vi-
dere vil beskaftige sig med. Ligesom i dati-
dens Japan er der i den moderne mediever-
den mange dobbeltgengere, der giver sig ud
for originalen, og vi ma veere ngjsomme i vo-
res krav til de &gte betydninger.

Orientalske tanker

I Donald Richie’s hovedvaerk om Kurosawas
film er der i den reviderede udgave tilfgjet et
kapitel om kagemusha3’ Richie foretager
dels en analyse af kagemusha, dels traekker
han nogle perspektiver mellem de tidligere
og denne film. Det resulterer i et underligt
paradoks. Richie, der gang p& gang konklu-
derer, at det er virkelighed versus illusion,
Til venstre tegnet for "mu”-tomhed, intethed,
indholdslgshed.

der er hovedtemaet i hans tidligere film - ik-
ke mindst i Rashomon, som gjorde Kurosawa
bergmt i vesten - konstaterer, ati Kagemusha
kommer dette hovedtema for alvor frem, ja,
den er ikke om det, men den er dette tema.
Men samtidig skriver Richie, at Kurosawas
humanisme nu helt er forsvundet. Denne
positive fglsomhed for mennesket og dets le-
vevilkdr, som Richie har fundet i s& mange
af Kurosawas tidligere film er fuldstendig
borte i kagemusha. Der er absolut intet héb
i den. Den er i bund og grund pessimistisk,
ja, folelsesmeessigt er det en “deepfreeze.”

Man kan jo ikke andet end undre sig over,
at denne sé kere vestlige japaner med alle si-
ne humane budskaber iflg. Richie bliver helt
veek i samme gjeblik han i Kagemusha for al-
vor udfolder sit hovedtema.

For det farste burde Richie, som skriver, at
Kagemusha har en meget lukket struktur -
nermest “teorem”-agtig - have sluttet ud fra
det faktum, at der simpelthen ikke findes
noget selv i filmen, at der derfor heller ikke
er noget at haenge de humanistiske budska-
ber op pa.

For det andet er ""pessimistisk” pa en eller
anden made et upassende udtryk at bruge
om denne film. Den er ikke meget forskellig
fra den klassiske japanske no - tragedie, der
typisk udspiller sig i “"'rammer af sgrgmodig-
hed”. Tragisk dramakunst er ikke pessimi-
stisk.

For det tredje konkluderer Richie igvrigt
sit Kurosawa-veerk i retning af, at Kurosawa
dybest set tilhgrer japansk kultur og tradi-
tion: sgn af en samurai.

Med tanke pa at det allersidste filmbillede,
vi til dato har fra Kurosawa (i Ran, 1985), er
af Buddha (ja, endog et close-up af billedet
af Buddha), far man lyst til at kigge efter de
orientalske motiver i en film som Kagemu-
sha.

P& en made skal vi vaere ligeglade med ori-
enten og Japan som séddan. S& kan vi bedre
undga det kurigse og "kineserierne” og der-
med bedre ane, hvor andre tanker end vore
egne begynder. Det skal forsgges.

Hvem er dobbeltgaenger?
Kagemusha foregdr i sidste halvdel af det 16.
arhundrede i et Japan herget af krige mel-
lem lokale fyrster. Kurosawas billeder er som
hentet ud af traditionel japansk historie.
Som der f.eks. star i et veerk fra Kurosawas
barndom:

"The latter half of the Ashikaga period
was the age of arms and bloodshed. Every
day the sun shone on the glittering armour
of marching soldiers. Every wind sighed
over the lifeless remains of the brave. Every-
were the din of battie resounded. Out of the-
se fighting feudal lords stood two champi-
ons. Each of them distinguished himself as
aveteran soldier and tactician. Each of them
was known as an experienced practiser of
Zen. One was Haru-nobu (Take-da, died in

1573), better known by his Buddhist name,
Shin-gen

Ret meget mere er der ikke at sige om det
historiske, for man ved ikke sa& meget om
Shingen, og Kurosawa omgées formodent-
ligt dette stof med stor frihed.

Filmens handling begynder i 1570, hvor
Shingen er kommet i krig med Oda Nobu-
naga og Tokugawa leyasu. Mens han lytter
til en fjendtlig kommandant, der spiller flgj-
te fraen belejret feestning, bliver han pludse-
lig ramt af en snigskytte. Shingens bror, No-
bukado (der for har spillet Shingens dob-
beltgeenger) indsaetter nu efter drgftelse med
de gvrige ledere og generaler i klanen en sim-
pel forbryder som dobbeltgenger for at nar-
re fjenden og de udsendte spioner. Shingens
egen sgn, Katsuyori Takeda, kommer deri-
mod ikke til magten, hvilket viser sig fatalt.

Efter en dobbeltgaengerperiode pa 3 ar en-
der spillet. Nobunaga og leyasu indser, de er
blevet narret af et fantom. Katsuyori kaster
nu Shingens tropper imod fjendens geveer-
mundinger, og alle draebes de.

Tyven, der i nogle ar levede sig ind i rollen
som dobbeltgaenger, betragter chokeret disse
sidste begivenheder. Han griber en lanse, og
bliver selv drebt.

P& denne made drabes den lille tyv, da
han i et sidste gjeblik identificerer sig med
Shingen, som han sa laenge personificerede.
Katsuyori og hele klanen dgr vel egentlig og-
s3, fordi han mener at besidde den slagkraft,
som Shingen var kendt for. At det ikke skete
3 ar tidligere var vel egentlig, fordi fjenden
troede, at Shingen stadig levede.

Spgrgsmalet er derfor, hvem der er skyg-
gen i hele den affeere? Det er forestillingen
om Shingen og hans magt, der er arsagen til
begivenhedernes forlgb. Men det er i kraft af
dobbeltgengeren, at denne forestilling og
tro overhovedet findes hos de andre. Vi kan
derfor ikke afggre, hvem af dem, der er vig-
tigst og mest virkelig. Der er noget lige-gyl-
digt over spgrgsmalet.

Begravelse og tomhed

Lad os g& nermere ind i filmen og diskutere
virkelighed og illusion ud fra det méske van-
skeligste sted overhovedet, nemlig dér hvor
tyven indvilliger i at veere Shingens dobbelt-
genger.

Indledningssekvensen til filmen er allere-
de navnt. Her gav Shingen sin bror, Nobu-
kado, ret i, at tyven maske kunne blive til
nytte som dobbeltgenger pa et senere tids-
punkt. Da Shingen er dgd, har Nobukado
derfor allerede dobbeltgengeren parat. Han
introduceres for venner og fjender i Shin-
gens kampudrustning, og narrer dem alle.

En nat alene i festningen kommer det
gamle jeg op i dobbeltgeengeren og han bry-
der ind i en gravkrukke, som viser sig at in-
deholde den dede Shingen. Han far sig en
ordentlig forskreekkelse ved at se sin dede
herre sidde og stirre tomt tilbage, for han
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vidste ikke, at han var tradt i en ded mands
sted. Han nagter at fortsette i rollen, hvil-
ket klanens ledere mé acceptere, da det ikke
kan gé& uden en vis frivillighed. De beslutter
at standse spillet og gravsatte Shingen pa
Suwa-sgen. En bad med gravkrukken roet af
et par samuraier sejler ind i sgens tager og et
fjernt plask viser, at de har dumpet krukken.
Denne maritime begravelse overveeres af
mange gjne. For det forste klanens ledere
som sidder ubevegelige ved sgbredden som
pé et ret fjent farste parket. For det andet et
par gjne i en spraekke i den nerliggende fi-
skerhytte. Det er den nysgerrige eks-dob-
beltgaenger. Og for det tredje dukker ogsa al-
le fjendens spioner op. Kameraet som blik-
ket pé& sceneriet folger disse gjne, séledes at
der tilsidst er en intens fjernhed over den
spejlblanke sgoverflade med tadgemuren. -
Pludselig farer tyven frem til klanens ledere
og fortaeller stakandet om de fjendtlige spio-
ner. Han beder hysterisk om at blive dob-
beltgenger igen, og ender pd knz ude i sg-
en, hvor Shingen er gravsat.

Til sidst @ndres der igen plan. Det bliver
proklameret, at der blot var tale om en of-
ring i anledning af en helligdag, og om afte-
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nen bliver et no-spil opfart. Saledes genop-
tages dobbeltgenger-spillet ved en natlig
no-forestilling i blafrende fakkelskaer.

Hvorfor nu alt dette med at tyven bliver
dobbeltgeenger, og sa vil han alligevel ikke,
fordi herren er dgd, og s vil han pludselig
igen trods alt. Hvad har han indset?

Nobukado, Shingens bror, der selv kender
til det at veere dobbeltgeenger, forklarer et
sted i filmen, at den dade herre havde gjort
indtryk pa tyven og talt til hans hjerte. No-
get &gte i tyvens natur fik ham derfor til at
genoptage rollen.

Donald Richie skriver i sin analyse, at No-
bukado ikke gennemskuer tyvens motiver.
Nej, mildest talt. Det er jo den rene dbenba-
re retorik. Richie konstaterer, at tyven efter-
handen indlever sig i en sddan grad i Shin-
gens rolle, at han bliver ham”. Derfor er det
o0gsa, at tyven til sidst - trods sin fyreseddel
- der i Shingens sag. Richie ma altsa mene,
at tyven pludselig ser sin chance for at tilra-
ne sig en veeldig magtposition. For egentlig
er han tyv af natur - altsd modsat hvad No-
bukado kan se - og der er da ogsa antydnin-
ger iindledningssekvensen af, at Shingen og
tyven etablerer et vist fellesskab i kraft af, at

de begge er nogle veerre skurke. Alligevel er
det sveert i den usle skikkelse, der ved sg-
bredden tigger om at blive dobbeltgaenger,
at se en kommende tronraner.

Richie tolker i virkeligheden ud fra en be-
stemt opfattelse af temaet illusion og virke-
lighed hos Kurosawa. | princippet mener
Richie, at illusion (fremtraedelse) i filmens
forlgb viger for virkelighed - altsa saledes, at
illusion farst danner virkelighed, og dernest
danner virkeligheden tvangstanker og anta-
ger en skebnekarakter. Altsa et spil, hvor en
fantasi til sidst fanger personen i et net som
i Blodets trone (1957).

Ifalge min version ser vi umiddelbart efter
sgbegravelsen en stakkel tigge generalerne
om at bevare en illusion, i hvilken han selv
gerne vil spille rollen. Det er jo netop som
reaktion pa spionernes mulige afslgring af
Shingens dgd, at tyven reagerer. | hans blik
ud over den blanke sgoverflade er der maske
ikke s& meget et savn efter den levende som
en skrek for den tomhed, hans bortgang
har efterladt. Her pa denne blanke overflade
ma der veere noget - om sa blot en illusion,
et spil.

Det er ikke ferste gang, vi mgder et sddant



blankt menneske hos Kurosawa. Det er den
allerede navnte tavse samurai (Kyuzo), som
slutter sig til de andre uden noget som helst
motiv. Der er noget helt vemodigt over hans
selvopofrelse i kampen mod rgverne, for han
gor det jo uden motivering. Eller helten i
Yojimbo (1961), som tager navn efter et blik
pa landskabet. Eller i sanjuro (1962), hvor
det er en kameliablomst. Eller hvad med den
dgende helt i /kiru (1952), som endog i bog-
staveligste forstand er gennemlyst fra star-
ten. Der er nok af eksempler p& mennesker
hos Kurosawa, som mgder verden lig blanke
spejl.

Forskellen mellem Richie’s og min version
er dbenbar. Ifglge Richie veelger tyven en il-
lusion med et formal - i en vis forstand med
virkeligheden som kommende horisont. Iro-
nien er sd, at der i stedet opstar en reel og
frygtelig skeebne. Ifglge min version veelger
tyven illusionen uden en sddan virkelig ho-
risont. Handlingen sker i et miljg aftomhed.
Kurosawa synes derfor ikke at sige, at de illu-
soriske magtliderlige handlinger (som regel)
ender i, at man selv falder for sveerdet. Han
"'snakker” derimod om noget endnu frygteli-
gere, nemlig at noget gor, at disse handlinger
fra starten iveerkseettes trods det, at de er il-
lusoriske. Det er det, der er den frygtelige
sandhed om bl.a. krigens oprindelse.

I en vis forstand draber erkendelse hand-
lingen, og handlinger ma vaere omslgret afil-
lusion. Ikke pd den made at en *drgmme-
Hans” ikke kan beslutte sig til noget som
helst pa grund af for megen eftertanke og for
mange muligheder; men i den betydning, at
det skarpe indblik i den skraekkelige sand-
hed overvejer ethvert handlingsmotiv. Men
her er det, Kurosawas helte alligevel handler.
Derfor kemper samuraierne bgndernes
kamp, og derfor spiller tyven sin dobbelt-
gaengerrolle. Han er bevidst - pé sin egen us-
le méde - om illusionen som illusion, da han
om natten sidder urokkelig som en anden
foran no- scenen.

Helten i en vestlig action-film ville ikke
handle, hvis han grundlaeggende tvivlede pa
sin egen selvretferdighed, eller ikke troede,
han havde gode magter i ryggen. Skildrin-
gen afudgangssituationen - heltens oriente-
ring i sit miljg - er derfor langt mindre kom-
pliceret end hos Kurosawa. Med hvilket mo-
tiv skal han handle, med hvad kan han allie-
re sig, hvad er prognosen?

Hos Kurosawa sgges der ikke blot en lgs-
ning, et svar der kan satte helten igang.
Men hvorfor er det overhovedet ngdven-
digt, at noget sker. Hvorfor er der et spgrgs-
mal i dette miljg? Derfor er handlingen sa
leenge om at udvikle sig i hans film, og den
endelige duel s& kort og kontant.

N o

Dobbeltgaengeren starter for alvor sit nye liv
ved en no-forestilling ved den fjerne Suwa-
s@, som vi hidtil kun har set i tdge. Hele den

del af filmen, hvor dobbeltgaengeren intro-
duceres i Shingens miljg og mader barne-
barnet, kurtisanerne og hesten, udspiller sig
trods varme og lune i skildringen i en sddan
fjernhed og distance. Tyven udfolder illusio-
nen i et tomrum og tilsidst magrke (det natli-
ge slag) indtil et punkt, hvor den knakkes af
dyrets instinkt og kroppens tegn (de mang-
lende krigsar pa tyven). Det hele er netop
tyvens natlige mareridt, hvor han vagner op
med en kaempemassig tegning af en bglge
over sit hovede. Ligeledes ledsages hans sor-
tie meget passende af en voldsom plaskregn.

Der var ikke noget at efterligne; der var
kun en illusion at opretholde. Altsd et no-
spil. Forskellig fra det vestlige drama imiterer
no ikke noget vaesen eller original eksistens.
Netop derfor den sterke stilisering. Det tea-
tralske siger om sig selv, at hvis det fungerer
som en model af noget, sa er det kun, fordi
det driver sin egen illusoriske karakter til et
sddant punkt. Som vi skal vende tilbage til
s indebaerer dette en enestdende opvurde-
ring af publikums rolle. Her kan vi konstate-
re, at ogsd vores dobbeltgaenger eksisterer i
kraft af et publikum, og at tilspidsningen af
illusionen er den egentlige betydning af
hans tilsyneladende indlevelse i Shingens
rolle.

| det hele taget er der en sterk no-
inspiration i Kagemusha. Ikke blot direkte
indlagte scener, men dybt i formen - ligefra
stilisering af spillet til selve kompositionen.
Og det fremgar af Kurosawas skitsebog, at
netop disse no-elementer var med i hans op-
rindelige intentioner med filmen.

Det er ikke noget nyt, at der er no i hans
film. Det var der allerede i hans farste
samurai-film fra 1945. Og i sin selvbiografi
anbefaler han unge filminstruktgrer at leere
af no.

Nar jeg har gjort sd meget ud afden passa-
ge, hvor tyven velger sin dobbeltgengerrol-
le, er det fordi, den synes at veere sarlig mar-
kant set ud fra n5-dramaturgiens principper.
(Den er det formodentlig ogsa ud fra vestlige
dramaturgiske principper, men i sa fald fordi
den tillegges det indhold, jeg har citeret
Richie for.) Der er tre tempi i no: jo, ha 0g
kyu. Det er selvfalgelig vanskeligt at anvende
disse begreber. De er en slags almengyldige
udtryk for disharmonisk harmoni, og kan
ikke uden videre som formel ramme veeltes
ned over filmen. Jo er begyndelsen og ro. Ha
er udvikling og uro. Kyu er hastighed og kul-
mination. | en vis forstand er ha det afsnit,
hvor der sker et brud og uorden begynder.
Selv om det lange afsnit i filmen om dob-
beltgeengeren i Shingens miljg forekommer
"normalt”, sd er det ogsd det mest abnorme,
for her gar verden videre som illusion.

Kyu-delen begynder med Skyggens sortie
og Katsuyoris overtagelse af klanens ledelse.
Det er en hastig og rask kulmination, hvor
alle der. Jo, ha og kyu principperne findes
ogsad i de enkelte sekvenser. F.eks. er indled-

ningssekvensen meget tydelig. Det er en
fuldsteendig urokkelig sekvensindstilling pa
godt seks minutter. Jo er de fgrste par minut-
ter, hvor Shingen og broren, Nobukado, di-
skuterer tyvens anvendelighed. Ha er de nz-
ste tre minutter fra der, hvor tyven provoke-
rer, og Shingen siger til ham, hvem han
egentlig er. Kyu er et lille minut, hvor Shin-
gen skynder sig langsomt ud.

Verden er film

Et af hgjdepunkterne i tyvens dobbeltgaen-
gerkarriere er det lange natlige slag. Katsuy-
ori har svaret igen p& en provokation fra
fjenden og er kommet i krig. Fjendens motiv
til provokationen er at f& Shingen til at vise,
om han er levende eller dgd. Dobbeltgenge-
ren og Shingens tropper ma rykke ud som
rygdekning for Katsuyoris eskapade, og
fjenden bestreeber sig nu pd at kempe sig
frem til dyret selv. Dobbeltgaengeren ma sid-
de urokkelig midt i slaget, som Shingen ville
have gjort og med sin bjerglignende pondus
holde tropperne til ilden.

I lobet af denne meget lange episode, hvor
fakler, skud, ildebrand og glimtende sveerd
oplyser mgrket, og hvor tropper med faner
og bannere og insignier beveeger sig frem i
uendelige kaotiske formationer, deemrer det
langsomt for tilskueren, at der i dette marke
kun er et eneste holdepunkt, nemlig de
menneskeligt indstiftede tegn, hvad enten
de er pa et banner eller en original eller en
dobbeltgenger. Episoden ender med, at et
andet skrifttegn "Hon”, d.v.s. leyasus general
Honda, modigt keemper sig frem til at be-
krafte tegnet Shingen. Han er altsa levende.
Dermed er dette slag forbi.

Meningen er ikke blot, at det var illusio-
nernes kamp i mgrket. Der er mere pa ferde
her.

Pointen med den urokkelige dobbeltgaen-
ger er ikke, at en illusion er blevet til virkelig-
hed. Men snarere, at det er lige-gyldigt, om
det er den rigtige eller den forkerte Shingen,
som netop i dette lysglimt sidder der pa
camping-stolen og betragter kampen. Det er
lige-gyldigt, om det er illusion eller virkelig-
hed. Det er Honda og alle os andre, der ud-
ferer montagen. Forbinder tegn og lysglimt
til udtrykskader, i kraft af hvilke, noget
overhovedet bliver genkendeligt.

For ifglge buddhistisk tankegang er der
bag denne skelnen blot det uskelnelige,
hvori alle forskelle har sin rod, og hvori alle
arsager og virkninger endelgst fortaber sig.

For (zen) buddhisten er verden nemlig en
film (hverken god eller darlig). Synspunktet
formuleres eksplicit af autoritativ kilde:
"Virkelighedens vasen er bevegelse™, siger
Santiraksita. Virkeligheden er rigtignok Ki-
netisk, verden er en film”

Verden er for buddhisten filmisk beveagel-
se, netop sddan som den natlige krig i Kage-
musha er det.

Ifalge buddhistisk logik har vores viden to
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kilder. Den ene er sansernes perception, og
den anden forstandens forestillinger. Disse
to kilder er radikalt forskellige. De hjalper
ikke hinanden, kunne man sige. Fglgelig
foretager perceptionen ingen som helst syn-
tese af de modtagne indtryk; det er udeluk-
kende en forstandshandling. En visuel per-
ception er udelukkende et glimt af energi pa
nethinden uden nogen som helst sammen-
heng til noget far eller efter. Der hgrer der-
for ikke noget begreb om rum eller om tid til
vores perception. Der er blot glimtvise ube-
vaegeligheder efter hinanden. Verden findes
kun som gjeblik. Den franske filosof Henri
Bergson har i anden sammenhang sagt, at
dette er matematikerens verden. Den dgr og
genfades i hvert gjeblik. Det er kontinuerlig
skabelse.

Det, der er vanskeligt at forstd, er, hvorle-
des verden for buddhisten p& en gang kan
vaere bevagelse og samtidig selvstendige
gjebliksbilleder. Han forklarer modsigelsen
med, at det er to sider af samme sag. Qje-
bliksbilledets stabilitet og selvstendighed
ophgrer umiddelbart og erstattes afet andet,
0g bevegelsen er denne uophgrlige foran-
dring. Ifglge buddhisten er verdens bevegel-
se altsd kinematografisk. Den er sammensat
af gjebliksatomer eller snapshots, men sam-
tidig inddraget i uophgrlig forandring.
Bergson har et lignende syn pa verden som
uophgrlig forandring, men han benzgter, at
beveaegelse egentlig er sammensat af snap-
shots, sdledes som ogsd grakeren Zenon
mente, da han sagde at den afskudte pil pa
en made stod stille i hvert punkt afsin bane.
Bergson mener, at det er vores bevidsthed,
der fungerer pa denne kinematografiske ma-
de, men at der ude i verden blot findes uop-
hgrlig bevaegelse uden stilstand eller ophold.

Lad os se, om denne noget abstrakte kon-
trovers kan konkretiseres i retning af den
film, vi beskeftiger os med. Indfaldsvinklen
er no. Her er en beskrivelse afen no - skue-
spillers beveegelse:

”"They move from the hip, keeping con-
stantly the upper part of their body still, and
seem to associate with every gesture or pose
some definite thought. They cross the stage
with a sliding movement, and one gets the
impression not of undulation but of conti-
nuous straight lines”6'

Beskrivelsen giver det indtryk, at selv om
resultatet er en glidende beveagelse, s er den
skabt analytisk {eller kinematografisk).

Man kunne brede problemstillingen ud og
inddrage andre klassiske omrader i Zen.
Princippet i feegtekunsten, hvorefter angreb
og forsvar glider over i hinanden eller prin-
cippet i bueskydning, hvor det er "det”, der
skyder, skal saledes ikke forstds, som om
Bergsons begreb om den uophgrlige, ustand-
selige bevaegelse 1a bag disse aktiviteter.
Tveertimod er hvert gjeblik i sddanne proces-
ser helt sit eget. At der alligevel fremkommer
en sddan glidende bevegelse, skyldes, at
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Zen-bevidstheden ved, at i naeste gjeblik fo-
des noget andet, og det er denne skabelses-
proces, den vil forcere.

Derfor er buddhistisk bevaegelse en gli-
dende staccato, sdledes som man maske
erindrer det fra utallige sveerdkampe hos Ku-
rosawa.

Hos Richie findes en serie still-billeder fra
den endelige duel i Sanjuro. Ud af disse still-
billeder kan man pa en merkelig made
erindre, hvorledes den glidende og lynhurti-
ge duel pé filmen var mekanisk” opbygget.

Richie naevner i sin bog ogsa, at der ofte
gemmer sig overraskende mange klip i Kuro-
sawas sekvenser.

Hermed har jeg villet antyde, hvorledes
man kan begribe den serlige made tanker
opstar og gar til grunde i Kurosawas bevee-
gelsesunivers. Bag det glidende og ubesveere-
de - bag de store andedrag - er en sansemaes-
sig staccato, hvor hver ting er sin egen. | et
sekund er tingen blot det, den er. Den gar li-
gesom i hast gennem en uendelighed, inden
noget andet opstar.

Betydningstab

Kagemusha slutter hastigt. Katsuyori fgrer
tropperne imod Nobunaga og leyasus geveer-
mundinger. Den tidligere dobbeltgenger
betragter ligbleg og helt forandret, hvad der
narmest er en henrettelse. De tre divisioner
angriber i lige s& mange bglger. Vi ser kun
reaktionen hos generalerne, indtil de ogsa er
borte.

Dgde soldater og heste ligger tykt pa slag-
marken. Slow-motion bevirker en ulidelig
lang dgdskamp hos bade dyr og mennesker.
Dobbeltgengeren griber en lanse, gar frem
og bliver skudt som den sidste. Til sidst dri-
ver han afsted i havstrammen sammen med
Shingens udfoldede banner. (Japanske cre-

dits-tegn ruller op over tegnene pa Shingens
banner.)

Det, man marker sig mest, er, hvorledes
soldater og heste i slow-motion-sekvensen
ikke blot falder dede om, men de rejser sig
igen og igen for at falde om.

Det er dobbeltgengeren, der vil have, at
harene og bannerne skal rejse sig igen. Han
vil bevare kontinuiteten. Men som dgd dri-
ver ogsa de menneskelige tegn og symboler
afsted med ham. | den forstand er han uad-
skillelig fra sine illusioner.

Hos os star tegnet for noget. Vi forestiller
os, at et stykke virkelighed dermed tages i
besiddelse. Med tegnet, navnet, griber vi
skelnende ind i virkeligheden. Det kan end-
og veere et problem, at vi ved hjelp af tegn
far verden til at forme sig til en bestemt ufor-
anderlig verden. For buddhisten har tegn in-
tet at ggre med virkeligheden, for den er som
nevnt foranderlig og bundlgs. Sprog er et
produkt af vores bevidsthed og kultur, men
artikulerer ikke virkeligheden som sadan.
Den sammenhang, sproget matte udsige om
virkeligheden, ville buddhisten samtidig
kende som en illusion. Det er velkendt,
hvorledes man i Zen prgver at omga det pro-
blem, at kunne sige noget om Buddha og
virkeligheden uden dermed sprogligt at fik-
sere verden i en bestemt betydning. Den
indsigtsfulde buddhist vil svare uden at an-
give, hvad der er vaesen, uden at give en defi-
nition, men samtidig kan han ikke benzgte

fakta. Han ma lade en umiddelbar u-analy-
serbar virkelighed komme til udtryk uden

videre. Og sa siger han, at Buddha er en
hund, eller en mggspreder, eller maske bare
mu.

Men hos os er der ikke rigtig noget tilbage,
nar vi lader tegnene flyde afsted med hav-
stremmen. | japansk tradition kan man deri-



mod naerme sig virkeligheden ved at udtyn-
de og &de tegnenes betydning ud af dem, s&-
ledes som det sker i haiku-digtet.

Her synes betydning at opstd, fordi der
sker en slags indre tab af betydningsgivende
energimangde. Betydningsenergi i digtet ma
forgd for at anden betydning kan opsta.

”Hele Zen, hvori haiku’erne blot er den lit-
teraere afdeling, forekommer séledes at veere
en veeldig aktivitet gdende ud pa at standse
sproget, at bryde denne slags indre radiofo-
ni, som evindeligt udsendes i os, helt ind i
sgvnen ... at terlegge denne sjelens ube-
tvingelige pladren . .. *

Mu er ikke Guds dbenbarelse. Det er blot
en vis stilhed over for kendsgerningen, en
vis koncentration uafhangig af betydnin-
gernes uophgrlige hetz imod virkeligheden.
En laden-vare at skelne og definere. Hm . . .

Sublim virkning

Lad os til sidst ga tilbage til det teater, som
Kurosawa viser i Kagemusha: no-teatret. Teo-
retikeren bag dette var Zeami, som levede og
nedskrev sine ideer halvandet hundrede ar
for afferen med Shingen og hans dobbelt-
geenger

Det, der gor Zeami s interessant idag, er
hans sterke understregning af publikums
rolle i opfarelsen af et no-spil. Det hele af-
haenger af stykkets performance, og den ma-
de skuespillerne er i stand til at spejle deres
kunst i et publikum. Relationen til publi-
kum er ikke noget ydre, men simpelthen et
ligeveerdigt sestetisk element, som skuespille-
ren ma lere at beherske.

TV-stationer verden over savel som den
audio-visuelle industri i det hele taget sgger
ligeledes idag at beherske sit publikum - om-
end ikke med den samme subtilitet som Ze-
ami.

Groft sagt opstdr subtiliteten i Zeamis
publikumskonception, fordi han ikke blot
skelner mellem receptionstyper. D.v.s. hvad vi
idag kalder smagstyper, men som han diffe-
rentierer ud fra deres viden og glaede ved no.
Uafheengigt heraf definerer han ogsa recepti-
onsniveauer, d.v.s. med hvilken intensitet sker
no-oplevelsen - savel set fra skuespillerens
som fra publikums side.

Dette har man i den audio-visuelle indu-
striprognose ikke rigtig begreb for, men sam-
tidig er det indlysende, at man ikke kan ma-
ximere sit publikum og finde en gylden gen-
nemsnitlighed blandt forskellige smagsgrup-
per uden at kunne tenke i Zeamis parameter
for oplevelsesniveauet.

At kunne dette geelder i hgjeste grad Ku-
rosawa, og min egentlige hensigt med denne
artikel har da ogsé veret at bane vejen for
spgrgsmalet om, hvilken publikumskoncep-
tion, der egentlig ligger gemt i en film som
Kagemusha.

For Zeami findes der i publikumsrelatio-
nen tre virkningsdimensioner: no for gjet, N0
for sret 0g NO for hjertet (en no-virkning af

indre art). Alene ud fra den formelle opde-
ling kan man se, at dette ma veere modellen
for en audio-visuel virkningsteori.

No for gjet er naturligvis de rent optiske
virkninger. Et hovedproblem for Zeami er, at
de ikke ma blive for smukke, for akrobatiske.
Det er derfor bl.a. vigtigt at bemerke, med
hvilken stilsikkerhed Kurosawa sgger at
dempe sig f.eks. i de afsluttende kampsce-
ner, hvor vi kun ser reaktionen.

”Det er meget sveert for mig at udtrykke
mine tanker tilbunds, men der er helt sik-
kert en merkelig charme ved krigen. Og der
ligger faren. Men jeg er ikke klart bevidst om
dette, nar jeg laver en film. For eksempel fil-
mer jeg skraekkelige scener, og jeg filmer dem
som sadan, men ud af denne gru fades pa en
markelig made og helt utilsigtet framin side
en autentisk skgnhed. Det er frygteligt”.9

No for gret har allerede veaeret nevnt a
propos indledningssekvensen. Det er et fast
princip for Zeami at et no-spil begynder au-
ditivt. Ferst hgre. Derfor spiller dette
hm ... i filmens start sa stor en betydning
i analysen. Generelt gaelder det for indled-
ningssekvensen, at det er det auditive, der
kommunikerer, mens det visuelle er meget
steerkt disciplineret.

No for gjet og no for gret eller det optiske
og det auditive register spiller altsd op mod
hinanden pa forskellig made i filmen. Iser er
det interessant, hvornar den teatralske trom-
petmusik kommer og gér fra billederne.

Men i visse sekvenser sker der noget med
begge registre, og da mener Kurosawa no for
hjertet. Det er helt oplagt i sekvensen, hvor
Nobunaga gennemskuer illusionen og trods
sin nyvundne katolicisme gennembryder al-
le naturalistiske rammer og opferer en no-
sang med vifteritual og alt, hvad der hgrer
sig til af bugstette i stemmen og andet. Det
er gribende, og pd en made er det for os.

Skuespillere og publikum bliver én sjel,
som Zeami beskriver det. Sekvensen fra
Suwa-sgen med sit voldsomme auditive og
optiske energitab oplever jeg som Kurosawas
forsgg pa rent filmisk at lave en sublim
haiku-virkning. Det hgjeste i no-dramaet er
nemlig, ndr handlingen i en tilstand af stor
spanding suspenderes i komplet ikkehand-
ling, saledes at den egentlige action i stedet
foregar inden i publikums hoveder.

No for hjertet vil sige, at fenomenver-
denen ophgrer med at virke, og det bliver i
stedet det bagvedliggende, som vi siger i ve-
sten. Men pa dette sted siger Zeami nu noget
meget merkeligt.

Han siger, at dette hjertets no kunne vi li-
geségodt eller endog bedre kalde ikke-hjer-
tets-no. Hjertet er i en vis forstand ikke me-
re. Dette “ikke” er selvfglgelig tegnet for mu.

Men hvad menes der hermed? Noget i ret-
ning af, “at gje og gre, optisk og akustisk er
det ikke. Hjertet er det heller ikke. Sagen
forholder sig ikke leengere som hjertevirk-
ning. Noget udover dette, er det, der virker
her”.

Zeami slutter sit kapitel om tilskuerens rol-
le i no med dette citat:

Glem enkelthederne og se nokt!
Glem nokt og se skuespilleren!

Glem skuespilleren og se hjertet
(det inderste)!

Glem hjertet og erkend no't!

Man kan idag ikke veere en voksen og fal-
som film- og fjernsynsseer uden en bevidst-
hed om sig selv i rollen som tilskuer til me-
diernes dramatiske og voldelige verdenstea-
ter. Man griber nu og da sig selv i spgrgsma-
let om, hvordan man egentlig baerer sig ad
med at leve i denne modtagerrolle. Det kan
forekomme som om man enten ma udvikle
sine kynisk-barbariske sider, eller ogsd har
medietilskueren en Buddha-natur i sig. |
kraft af hvad kan man egentlig leve i denne
modtagerrolle ud fra devisen “at intet er mig
fremmed?” P4 en vis made lever tilskueren i
et element, hvor alt er Uge-gyldigt, men
hvorfra den dybeste visdom stremmer.

Der er noget passé over de humanistiske
budskaber. Det er ikke lengere hjerte-virk-
ningerne, der virker her. Mediernes krigs-
scenerier ophaver sig i tilskueren, kraller
sammen til intet, og noget derudover virker
i stedet.

No-temaet hos Kurosawa er et perspektiv
pa nutidens audio-visuelle tilskuer.
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I g V R I G

Eric Blore

Eric Blore spillede i 1939 en af sine fa hoved-
roller i den engelske film A Gentlemans
Gentleman. Titlen er en meget rammende
karakteristik af Blore, som nok er den bedst
huskede af Hollywoods mange butlere (som
ogsa talte Robert Grieg, Halliwell Hobbes,
lan Wolfe, Alan Mowbray).

Blore (1887-1959) fadtes i London. Han ar-
bejdede en tid som forsikringsmand men gik
sa til scenen: turnerede i Australien og med-
virkede i adskillige shows og revyer i Eng-
land. Han debuterede pa film i 1920 i A
Night Out and a Day In, og tog sa i 1923 til
USA, hvor han herefter p&4 Broadway og i ca.
80 film i Hollywood spillede et veald af ka-
rakterroller.

»Allow us to introduce ourselves, sir. We
are Bates”, P4 denne uforglemmelige vis pree-
senterer Blore sig for Fred Astaire i Top Hat,
og her har vi ham i en ngddeskal: butle-

Sir Alfred McGlennan-Keith (bedre kendt som
Pearlie) gifter sin ,,niece” (Barbara Stanwyck)
bort til glkongens sgn (Henry Fonda), mens den
stolte far (hvem anden end Engene Pallette?) ser
p&. Preston Sturges’ mesterveerk The Lady Eve
(1941).

ren/kammertjeneren/hotelinspektgren etc.
par excellence. Den arketypiske ,,gentle-
man’s gentleman”, som pa et formfuldendt
og lettere leespende engelsk udsiger a&tsende
spydigheder, forsterket afet lgftet gjenbryn,
en voldsom trutmund eller et hoverende
smil. Og sa kan Blore se s& forneermet ud, at
man bliver for alvor bange!

Blore var halvfast inventar i Astaire-Ro-
gers-filmene, idet han var med i 5 af parrets
10 film. Han var ogsa fast medvirkende i The
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T M E D V I

Den succesrige Hollywood-instrukter Sullivan
(Joel McCrea) forkleder sig som bums for at rej-
se ud i verden og studere de almindelige fattige
mennesker. ,,1 think this one issufficiently seedy,
Sir. Why overplay it?” spgrger tjener Blore og
hjelper ham ijakken. Endnu et Preston Sturges-

mesterverk Sullivan’s Travel (1941).

Lone Wolf-serien, som detektiven Warren
William’s tro tjener Jamison. Derudover har
han gleedet publikum ved sin tilstedeveerelse
i film af hgjst varierende kvalitet. En af de
absolut bedste er Preston Sturges’s The Lady
Eve.

1 denne spiller Blore ,Sir Alfred
McGlennan-Keith”, eller rettere: falskspille-
ren Pearlie, som i lighed med ,,The Lady
Eve” og ,,Colonel Harrington” (Barbara
Stanwyck & Charles Coburn) udnytter sine

R K E R

N&r Edward Everett Horton og Eric Blore traf
hinanden p& det hvide lerred, var det en kon-
stant forngjelse af overvaere deres udvekslinger
af elegante uforskammetheder og sort snak. Se
blot pd Fred Astaire her i Shall
(Mark Sandrich, 1937).

We Dance

ganske sarlige ,,evner” udi bridgespillet svee-
re kunst til at plukke velhavende idioter.
Som han forklarer:

.| have a little nest on the edge of a town
called Bridgefield, Connecticut ... a town
that’s full of mugs . . .(retter hurtigt sig selv)

. .millionaires. In the heart of the contract
bridge belt, a wonderful game. | have my
horses, | have my dogs, | have my little hou-
se, | have my antiques. We play a little game
here and a little game there, and then we



Skibslege Blore tilser den unge sangerinde Doris
Day, som fik sitgennembrud idenne musikalske
komedie, instrueret af Michael Curtiz: Roman-
ce on the High Seas (1948).

A I Albert Letvins filmatisering af W.
somerset Maughnms roman "The Moon and
Sixpence” (1948) ses George Sanders SOM den
fattige kunstmaler pa Tahiti, hvor han megder
Eric Blore som den pensionerede bitter-kyniske
Kaptajn Nichols. Historien er baseret p& Paul

Gauguins liv.

play somewhere else. Sometimes my luck is
good and sometimes my luck is better, and
what with one ting and another, my dear
boy ... What a dream”

Colonel Harrington: ,,How did you meet
them”.

,»The chumps? My dear boy, when your
name is Sir Alfred Mc Glennan-Keith, R. F
D., you don’t have to meet them; you fight
them off with sticks .. .and just think
there’s no hurry ... you have them by the
year .. .like a lease”.

Blore var altsa ikke kun tyende, men ogsa
undertiden selvsteendig entreprengr.

Asbjern Skytte/Lars @lgaard

falderebet. Den sidste Marx
Brothers-film Love Happy (David Miller, 1948)

blev Eric Blores 4. sidste - SOM Mr. M ackinaw.

Groucho pa

Eric Blore var butleren Jamison i 40’emes serie
om den pensionerede gentlemantyv og detektiv
~The Lone Wolf”, spillet af Warren William.
Her se de i en situation fra The Lone Wolf Ta-
kes a Chance (Sidney Salkow, 1941).

| Mitchell Leisens Pygmalion-historie Kitty (1945) ses Eric Blore isin vante

rolle - som tyende - sammen med Paulette Goddard i titelrollen.
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M G OG M N BARNDOM

Radio Days (Radio Days) USA 1987.1+M: Woody Al-
len. F: Carlo Di Palma. Kl: Susan E. Morse. Medv: Mia
Farrow, Seth Green, Julie Kavner, Josh Mostel, Michael
Tuchner, Dianne Wiest, Diane Keaton.

| perioden efter stardust Memories (Mig 0g
mine fans, 1980) gik Woody Allen bort fra si-
ne velkendte temaer om det hektiske og
komplekse New \brk liv. | stedet lavede han
i de folgende ar en raekke mere overskuelige
vignetter, som var bygget op over én grund-
leeggende idé. Efter et kort tilbageblik pa de
neurotiske New Yorkere i filmen Hannah and
her sisters, har Allen igen kastet sig over et
mindre komplekst projekt. Hans seneste
film, rRadio Days, handler simpelthen om ra-
dioens storhedstid i slutningen af 1930%rne
og 1940%rne i U.S.A. Filmens forteller, Joe,
tenker (med Woody Allens stemme) tilbage
pa sin barndom i Rockaway og fortzller dels
“radio-anekdoter”, dels historier om sine
mange familiemedlemmer (som alle bor i
samme hus) og deres forhold til diverse ynd-
lingsprogrammer. Joes mor (spillet af Julie
Kavner) foretraekker showbusiness-program-
merne med ""Roger og lrene”, hans ugifte
tante Bea (Dianne Wiest) holder mest af mu-
sik, mens Joe selv fglger programmerne om
"The Masked Avenger” med spanding. Ind
imellem fglger vi blandt andet cigaret-pigen
Sally White (Mia Farrow), der dremmer om
en karriere indenfor radioen.

Som sa&dvanlig indeholder Allens film en
mengde esoteriske referencer, bade for film-
folk (f.eks. Orson Welles” war of the Worlds
radioprogram fra 1938) og for New York el-
skere (det nostalgiske besgg i Radio City
Music Hall og det kemisat tante Bea kober
til Joe hos Macy’s for pengene, hun har vun-
det i en radiokonkurrence). Men nogle af de
mest pudsige referencer er til Allens egne
vaerker. Joes far, der er sa flov over ikke at ha-
ve faet sin del af "'the American Dream”, at

MED TUNGEN | KINDEN

Forfart til succes (The Secret of my Succes) USA
1987.1: Herbert Ross. M: Jim Cash, Jack Epps Jr. og A.
J. Carothers. F: Carlo diPalma. Mu: David Foster. Medv:
Michael J. Fox, Helen Slater, Richard Jordan, Margaret
Whitton.

A f en eller anden besynderlig grund er det
faktisk afsindigt morsomt, nar den evige
teenager, Michael J. Fox, plasker nervgst
rundt i et svgmmebassin, for s& med et rask
hug, akkompagneret af det velkendte dystre
tema frabedens gab, at blive trukket i dybet
af en understimuleret overklassefrue, der er
blevet varm pad ham. Stik mod rimelighe-
dens love er det ogséa sjovt med den puber-
tetsfjollede lydside, der bruges i filmen til at
understrege at safterne stiger i hovedperso-
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han negter at fortelle sin familie, hvad hans
job er, minder i hgj grad om faderen i Allens
stykke The Floating Lightbulb. Fortellerstra-
tegien med at blande virkelige begivenheder
sammen med opdigtede heendelser far én til
at teenke pa zelig.

Drengen Joes fascination over radiofigu-
ren "The Masked Avenger” har klare paral-
leller til de mange Superman historier, der er
forekommet igennem hele Allens karriere.
Allerede i sine dage som natklub-komiker
fortalte Allen om, hvor meget han altid hav-
de identificeret sig med Superman: ""Han gik
ogsa ind i telefonbokse og tog sit tgj af.”” Og
iBroadway Danny Rose flytter den kvindelige
hovedperson, Tina Vitale, sammen med en
frikadelleskuespiller, der spiller Superman i
reklamefilm. Men ydermere viser det sig, at
"The Masked Avenger” i virkeligheden bli-
ver spillet afen lille buttet, halvskaldet, mid-
aldrende mand (Wallace Shawn). | Manhat-
tan forteeller Mary (Diane Keaton) konstant

nerne under den serie af erotiske forviklin-
ger, som spiller en central rolle i Forfert til
succes. For slet ikke at tale om den indleden-
de sekvens, hvor elegant modernistisk film-
sprog bruges til at keede nogle tommetykke
bghlands- og foraldrestereotyper ind i forlg-
bet.

Mindre morsomt bliver det straks, nar for-
teellingen skal sluttes. Forfart til succes er hi-
storien om hvordan de sma sejrer ulideligt
meget over de store. Ynglingen sejrer over
multikoncernens spekulanter ved at overta-
ge deres plads. I tilgift far han prinsessen, og
hans gode ven fra bunden af hierakiet far
dronningen - den omtalte overklassefrue
(der er en moderne udgave af eventyrets on-
de stedmoder, som her ikke er sa ond endda,
blot lgssluppen). Det er ikke alene utroveer-

Ike (Woody Allen) om sin oversexede, super-
intelligente eks-mand, Jeremiah. Da de om-
sider lgber ind i ham i et stormagasin, viser
han sig ligeledes at veere spillet af samme
uheldigt udseende Wallace Shawn.
Ydermere har nasten samtlige af Allens
tidligere hovedskuespillere bittesma roller i
filmen. Diane Keaton synger en enkelt sang
som natklubsangerinde, Tony Roberts (der
altid spiller Allen persona®ns irriterende og
selvoptagede ven) dukker op under en radio-
optagelse, og Jeff Daniels (som i The Purple
Rose of Cairo spillede Tom Baxter) spiller ra-
diostjernen Biff Baxter. Med eller uden gen-
kendelsens glaede over de mange referencer
er Radio Days en udsggt forngjelse. Allens
nye film er mere end noget andet en utrolig
nostalgisk film. Som hovedpersonen, den
voksne Joe (som vi aldrig ser) siger: "Now it’s
all gone, cept for the memories”.
Annette Wemblad

digt, men tabeligt. At fortaelle en historie in-
debarer altid en morale af en slags. Utrolig
meget falder pé& plads med den uigenkaldeli-
ge finale, og det er slet ikke meningen her, at
seerlig meget skal falde pa plads. Slet ikke sy-
stemet med de store og de sma, som Forfart
til succes bruger meget krudt pa at skabe ge-

digen absurd humor ud af.
| de enkelte situationer er der imidlertid
stof nok til komedie, og her setter Herbert
Ross (Uglen og missekatten, Mig og Bogart)
ind, med den ironiske form for distancering,
der vidner om underfundig filmbevidsthed,
og som smigrer tilskueren, fordi den ger ham
til medsammensvoren. Hertil kommer s, at

sidemandens grin smittede.
Steen salomonsen



SAND SE SOUMESKI

Store Illusioner, Finland 1985. |: Tuija-Maija Niska-
nen. M: Anja Kauronen. F: Kari Sohlberg. Medv: Pekka
Valkeejarvi, Stina Ekblad, Markku Toikka

Finnerne er tungsindige folk. Det skyldes
forst og fremmest, at ingen af dem hidtil har
haft mulighed for at studere filmvidenskab
pa universitetet. Der arbejdes hektisk pa at
bringe dette misforhold til ophgr, og det kan
jo kun vaekke den allerstgrste beundring.
Det finske tungsind er sd velkendt, at det
ikke kan undre nogen, at det ogsa viser sig
i Tuija-Maija Niskanens anden film, store II-
lusioner, efter Mika Waltaris roman fra 1929.
Filmen demonstrerer, at selv om der ikke fin-
des et Institut for Filmvidenskab i Finland,
s er der i hvert fald et filmarkiv, Soumen
Elokuvaarkisto, som det hedder. For Store 11-
lusioner er en film, der godt kan lide - sddan
en passant - at naevne andre film. Det er
iseer Bunuel, der ma holde for. Vor kvindeli-

PA SCENEN

En s&lgers dgd (Death of a Salesman) USA 1985. I
Volker Schlondorff. M: Arthur Millers teaterstykke. F:
Michael Ballhaus. Mu: Alex North. Medv: Dustin Hoff-
man, Kate Reid, John Malkovich, Stephen Lang, Louis
Zorich, Charles Durning.

Volker Schlondorffs En szlgers dad er en te-
aterfilm, ikke en filmatisering forstdet som
en omarbejdning til film. Det er en teaterop-
farelse, som et TV-selskab har omplantet til
studiet og ladet en filminstrukter veelge skif-
tende kameraindstillinger til, ligesom i gam-
meldags TV-teater.

Det er der god grund til - Arthur Millers
“En sezlgers dgd” er teater, men det giver
problemer, som netop en filmatisering ville
undga. Stykket er ibsensk dagligstuedrama-
tik, hvor dekorationer m.v. pa teatret er reali-
stiske, teaterrealistiske. P& film bliver de tea-

ENGELSK
POSTMODERNISME

Fanget af terrorister (Captive) England/Frankrig
1986 I+M: Paul Mayersberg. F: Mike Southon. Kl: Al
Clark. Mu: The Edge, Michael Berkeley. Medv: Irina
Brook, Oliver Reed, Xavier DeLuc, Corinne Dacla, Fliro
Arai.

Paul Mayersberg (f. 1941) er forhenveaerende
medredakter af Movie Magazine (fra 1963)
og kritiker pd New Society. Han udsendte
1967 bogen "Hollywood the Haunted Hou-
se”. Desuden har han veret assistent for
Melville, Losey og Corman. Han har lavet
manuskripter til bl.a. Bowie-filmene Manden
SOM kom ned pa jorden (1976) 0g Merry Christ-
mas Mr. Lawrence (1983).

Fanget af terrorister er hans instruktgr-
debut. Det er bestemt ikke den store meta-
film han brillerer med, men narmere et for-
krampet forsgg pé at veere med pa lidt forsin-

ge hovedperson, Caritas (Stina Ekblad), bor
i filmens Paris-sekvens pa hotel Belle de Jour,
en biperson spgrger den mandlige jeg-for-
teeller, Hart (Pekka Valkeejarvi), om han
mon kender Den andalusiske Hund, og da
Caritas og Hart tager afsked, foregar det -
sdvidt jeg kunne se - pa den restaurant, Le
Train Bleu, P& Gare de Lyon, som Bunuel pa
det nermeste skamroser i sin selvbiografi.
Store Illusioner er en alvorlig sag om de un-
ge voksnes problemer. Den teologi-studeren-
de Hart mgder i Madame Spindels absurde
smugkro (der burde std Kun for forrykte pa
dgren) en mystisk, dragende kvinde, Cari-
tas, og hendes ven, poeten Hellas (Markku
Toikka). Forvirrede og rodlgse som de er, sg-
ger de alle - med en sand foragt for konven-
tioner - livet alle mulige andre steder end
netop der, hvor de selv er. Berlin, Paris,
Madrid, Konstantinopel. De roder sig hur-
tigt ind i en ménage & trois, der ikke ger no-
gen af dem lykkelige. S3 til sidst star Hart-

tralske, urealistiske. F eks. Mike Nichols’
filmversion af Edward Albees Hvem er bange
for Virginia Woolf fra samme tradition havde
filmrealistiske dekorationer og bibeholdt al-
ligevel stort set stykkets tid og sted uden for-
sgg pa at gere det "kunstigt” filmisk. 1 En
selgers ded er enkelte interigrer filmrealisti-
ske, andre teater, og eksterigrer er med malet
bagveeg. Resultatet bliver filmteatralsk, mere
teater end pa teatret.

Men det vigtigste har vel veret at bevare
en fremragende opfarelse, bevare skuespiller-
preaestationerne. Her viser problemet sig blot
igen. John Malkovich som Biff og Charles
Durning som naboen Charley spiller tilba-
geholdende, de ger sig pa film, fylder bille-
derne med deres tilstedeveerelse, og jeg fore-
stiller mig, at de i samme spillestil ogsa naede
ud over rampen i teaterrummet. Dustin
Hoffman i den store hovedrolle som drgm-

ket ungdommelige postmoderne unoder.

Iseer Beineix er det store stilistiske forbille-
de tilsat et steenk tematiseret Orson Welles.
Handlingen falger stiliseret Patricia Hearsts
skaebne. Mangemillionaeren Le Way (Oliver
Reed) holder sin datter Rowena (Irina
Brook) isoleret pa et eventyrslot som erstat-
ning for sin afdgde kone - et Rebecca-motiv.
Hun kidnappes af en gruppe terrorister, der
alle har handlet i oprgr mod deres bedrestil-
lede forzldre. | en slags kerlighedserstat-
ning fgrer de uartikulerede, tilfeldige an-
greb mod borgerskabet. Eventyrslottet har
en symbiotisk surrealistisk, direkte geogra-
fisk sammenhaeng med den afrakkede fa-
brikshal, terroristerne opholder sigi. Den er
indrettet i bedste Diva-stil med et centralt
badekar omgivet af vandfyldte gulve, veleg-
net til kamerakarsler. Her skal millioneerdat-
teren ydmyges og bliver ved ydmygelserne li-
gesindet med terroristerne. Paul Mayersberg

ene tilbage med bristede illusioner (selvfgl-
gelig), mens hans drengede radioamatgr af
en lillebror pa motorcykel drager afsted med
sin veninde. Den sidevogn, Hart kunne ha-
ve siddet i, lader de blive hjemme: den ville
bare sinke dem pa vejen frem. Men som Ca-
ritas dybtsindigt siger pa et tidspunkt: "Fin-
des der andre rejser end flugtrejser?”.

Det, der gor store Illusioner verd at se, er
ikke de noget forterskede og en kende for-
udsigelige ungdomsproblemer, den fremstil-
ler, men dens skruede 20er-miljger, dens
skuespiller-preestationer og dens kamera-
arbejde. Det kunne jeg godt teenke mig at si-
ge til Kommunefilm, der star bag importen
afdenne og ni andre nordiske film (fint initi-
ativ) og til instrukter Niskanen: men som
overskriftens ord antyder kan dét veere et
problem: Sig det pa finsk!

Palle Schantz Lauridsen

meren Willy har ogsd sddanne gjeblikke,
men i lange passager bliver jeg mere impone-
ret over hans teknik og mindre interesseret
i hans figur - sikke en stor skuespiller, ten-
ker jeg, det ma have veeret flot pa teatret.

Dertil skal siges, at opgaven er lidt utak-
nemmelig. Millers stykke fra 1948 er, og har
efter min mening altid veeret, vel stavet i sit
budskabstunge tema om den amerikanske
drgms undergang pa hjemmebane, hos
seelger-familien. Dets berettigelse som andet
end laesestykke af historisk interesse er kon-
flikten far/sgn (hvor styrke bliver svaghed
og svaghed bliver styrke), og det kun safremt
skuespillerne evner at tilfgje de lidt skemati-
ske roller en personlig desperation, der kan
give personerne mere dybde end Miller har
evnet. Det kan de af og til i denne version,
og sa er der kontakt til lerredet!

Kaare Schmidt

ligefrem frader i Irina Brooks ydmygende
nggenhed og hun er da ogsa en flot cigar.
Blandt terroristerne skal hun tillige indga
som erstatning for en mystisk japaners he-
dengangne kerlighed - det giver lidt pirren-
de eksotisme. Det hele sovses ind i diverse
operacitater fra Tosca og Madame Butterfly
og fuser ud i et syreangreb pa slottets maleri-
skat, Goyas Eksekution 1803. Derefter gar
selv terroristgruppen sin undergang i made.

De dybere psykologiske sammenhange er
der ikke beleeg for, da vi intet far at vide om
gruppen. Mystikken og surrealismen er det
s& som s& med. Stilistisk er Mayersberg usik-
ker og klynger sig heemningslgst til Beineix.
Beineix kunne sikkert fad noget visuelt
feengslende ud af dette fatale stilistiske rod.
Det gar altid galt nar engelsk film gerne vil
veere fransk.

Carl Ngrrested

37



GUDDOMMELIGE
MIDLER

Enormt heldigt (Outrageous Fortune) USA 1987. I
Arthur Hiller. M: Leslie Dixon. F: David M. Walsh. KI:
Tom Rolf. Mu: Alan Silvestri. Medv: Bette Midler, Shel-
ley Long, Peter Coyote, Robert Prosky, John Schuck,
George Carlin.

”"The Divine Miss M.” hedder en af Bette
Midlers plader. Efter hun er gdet ind i komi'
kerfaget, er jeg blevet mere og mere overbe-
vist. Forst Helt pa spanden i Beverly Hilis, Sa
Hvem sngrer hvem?, NU Enormt heldigt.

Bemark f.eks. hendes gangart. En kem-
pesweater ser ud til at deekke en sek kartof-
ler, stavlet op pa to tendstikben, energisk
trippende som var de indfanget i en alt for
snaever nederdel, og kompenseret af blgde,
rullende beveagelser i anklerne, sa det selv i
knoglebrekkende hgje heale ser ud som om
hun karer pa skejter. Dertil udstyret med et
par gorillaarme, der kan gere enhver bol-
vaerksmatros misundelig. “Find dig en rar
rocker, sd | kan sammenligne tatoveringer”,
siger Shelley Long, hendes modspiller i
Enormt heldigt.

Midler ser ud som, men er ikke en klump.

BABY FACE

Arizona Junior (Raising Arizona) USA 1987. I: Joel
Coen. M: Joel og Ethan Coen. F: Barry Sonnenfeld. Ki:
Michael R. Miller. Mu: Carter Burwell. Medv: Nicolas
Cage, Holly Hunter, Trey Wilson, John Goodman, Willi-
am Forsythe.

A .rizona Junior forfegter retten til at veere
naiv, godmodig og lykkeligt uvidende om
verdens darskab. Dum som et nyfgdt barn,
der ikke ved bedre og derfor har det helt
godt med det.

Som barnet, der har givet filmen navn.
Det knuselskes af alle, der kommer i narhe-
den, og de bliver som bgrn. Uendeligt dum-
me, lykkelige og charmerende. P& forunder-
lig vis lykkes det dem ogsa at ligne bgrn, for-
voksede babies, dbne for ethvert input og
ude af stand til at sende andet ud end det
der kom ind, usorteret, kaotisk og frisk fra
fad.

Sadan er filmen ogsa selv. Som om alt er
forunderligt, lidt meerkeligt og spaendende,
uden nogen indre sammenhang eller me-
ning. Verden ruller forbi, og engang imellem
langer man en pote ud efter en godbid - ma-
ske far man en over nallerne, men sa praver
man bare igen. Filmen er som et kik direkte
ind i et postmoderne hoved, hvor vasketgjet
er hangt op efter en tur i mediernes tumb-
ler. Her kan det ikke overraske, at der plud-
selig dukker en Mad Max figur op midt i
sgndagskaffen, sddan er det jo ogsa i virke-
ligheden, nar TV-et kvearner.

Der er naturligvis ogsé en slags historie.
Den evigt uheldige dggnkioskrgver H.I.
(nhej) og den stalsatte politikvinde Edwina
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Hun spiller pa det klumpede med en ballet-
dansers elegance. Netop derfor er det ikke
plat at seette hende sammen med lange, mag-
re Shelley Long, der ligner en balletdanser
og er det i filmen. De er som Fyrtarnet og Bi-
vognen med det treenede komikerpars time-
de beveegelser.

Det geelder naturligvis ogsd ansigterne,
der kan modellere ethvert udtryk - og skifte
til det modsatte pa taktslag - med lige den

(Ed - hej Ed) kan ikke blive ved med at mg-
des over hans fingeraftryk, de gifter sig men
kan ikke fa barn. Sa stjeler de Junior fra fa-
milien Arizonas femlinger (de har for meget
og vi har for lidt!) Men hr. Arizona, selvbyg-
germgblernes konge, udlover en dusgr, som
frister Hi’s to gamle venner pa springtur ef-
ter et vist gravearbejde, hvor de pludselig
dukker op afjorden midt i det tomme billede
afden flade mark med feengslet langt pokker
i vold ude i baggrunden. Sa de hugger Juni-
or, men falder for ham og vender af lutter
bekymring tilbage og samler ham op, da de
har glemt ham foran en bank, som de just
har lenset som led i resocialiseringen efter
feengselsopholdet.

Hi og Ed er lige i haelene, men s& kommer

nuance af overdrivelse, som giver den store
effekt. F.eks. fra total mangel pé& interesse,
tankerne i en helt anden verden, til en tjek-
kisk flygtning, der p& gebrokkent engelsk
forteller en lang og sergelig historie om
barndommens fortraedeligheder og genfore-
ningen med forealdrene efter 20 ars adskillel-
se. For at fa en oplysning ud afen skrankepa-
ve, der gennemskuer tricket men ikke har
hgrt en lignende historie i sine 18 ars tjene-
ste og synes det ma& pramieres.

Og det er netop pad den méade, man ser
Enormt heldigt. Historien er ikke alene noget
vrgvl, den er overhovedet hverken! De to pi-
ger opdager, at en charmgr har snydt dem
begge, og de forfglger ham, sammen med
CIA, KGB, indianerne og hvad man nu kan
finde pd i farten. Det eneste gode i historien
er, at Midler og Long er aspirerende skue-
spillere, sa de hele tiden kan spille patagede
roller og endda kommentere hinandens pree-
stationer. S& de har frit slag, og det far de en
masse ud af. En fgdt klassiker er deres indtog
i et New Mexico bordel (se foto), forklaedt
som drenge med malet overskeag og skingre
stemmer. Det skal opleves!

Kaare Schmidt

dusgrjaegeren (Mad Max) og snupper Junior,
og filmen karer en tid af sporet i traditionel
action, for bankrgvervennerne vender be-
skeemmet tilbage til hullet i jorden, og Hi og
Ed til sidst kan levere den urokkeligt smilen-
de Junior tilbage til Arizona.

Arizona Junior har godt fat i den absurde
komik, og selv om ikke alle situationer er lige
vellykkede, sa er de fleste i hvert fald origina-
le. Situationerne er kun lgseligt keedet sam-
men af historien, der ikke star i vejen for vel-
oplagte, irrelevante indfald. Det hele funge-
rer neermest som familiens diasshow - og her
kan 1 ikke se mor for skraldespanden p&
campingpladsen i Tgnder - sa der er en eller
anden pudsig bekendthed over de sere fore-

teelser. Kaare Schmidt



LYS | MORKET

En hot date (Blind Date) USA 1987.1 Blake Edwards.
M: Dale Launer. F: Harry Stradling. Kl: Robert Perga-
ment. Mu: Henry Mancini. Medv: Kim Basinger, Bruce
Willis, John Larroquette, William Daniels, George Coe.

Blake Edwards sikrede sin niche i filmhisto-
rien med serien om Den lysergde panter med
Peter Sellers’ inspektar Clouseau, som blev
filmfarcens succesmaessige sidestykke til Ja-
mes Bond. Og samme series harmonikaud-
trek af genbrug, bakket op af stadigt mere
desperate forsgg pa at skrelle sukkerover-
traekket af hustruen Julie Andrews, gjorde li-
ge sa sikkert hans navn til en advarselstavle
i flammende neon.

1981 ndede Edwards stadiet misforstaet
geni”. 1s.0.B. - Hejtskum (S.O.B. = Son Of
a Bitch) hangte han filmmiljget ud i skild-
ringen af en succesinstruktgr, der efter sin
eneste fiasko behandles som pest og kolera.
Og Edwards tradte selv i staklens sko ved at
overtage lanceringen fra filmselskabet og or-
ganisere filmens Hollywood-premiere som
en privat fest, hvor selskabets folk og kritiske
kritikere var forment adgang. Det blev arets
skandalehistorie i filmbyen, krydret med af-
slgringen af Julie Andrews’ bryster, der var
lige sd kunstnerisk ngdvendige i S.0O.B. som
Bo Dereks mere velkendte i 10 (1979).

STEVE MARTIN,
KOMIKER

Roxanne (Roxanne) USA 1987. I: Fred Schepisi. M:
Steve Martin efter Edmond Rostands skuespil "Cyrano
de Bergerac”. F: Jon Baker. Kl: John Scott. Mu: Bruce
Smeaton. Medv: Steve Martin, Daryl Hannah, Rick
Rossovich, Shelley Duvall, Michael J. Pollard.

De kom, de s& - de lgb! (Three Amigos) USA 1986.
I: John Landis. M: Steve Martin, Lorne Michaels, Ran-
dy Newman. F: Ronald W. Browne. KI: Michael Camp-
bell. Mu: Elmer Bernstein. Medv: Steve Martin, Chevy
Chase, Martin Short, Patrice Martinez, Alfonso Arau.

Steve Martin er et fenomen i USA. 70ernes
sjoveste mand pa scenen, pa plade og pa TV;
80ernes sjoveste pa film; ifglge en coverstory
i Time Magazine (24.8.87), der narmest fin-
der det kriminelt, at han endnu ikke har faet
en Oscar - eller mange. Debuten Hvem sa’
fiols (The Jerk, 1979) blev en ka&mpesucces,
de folgende slog ikke rigtig an - Pennies From
Heaven, Little Shop of Horrors, Bogart Junior,
The Man With Two Brains, Min bedre halvdel,
de Igb! Sidstneevnte, der fik
premiere herhjemme i sommer, lod tre fyre-
de stumfilm-cowboyhelte (Martin, Chevy
Chase og Michael Small) pragve lykken i Me-
xico, hvor de blev tilkaldt for at ordne agte
skurke, hvad de s& ger, da de finder ud af
misforstaelsen. Nu er Martin aktuel med Ro-
xanne, en moderne version af “Cyrano de
Bergerac”, produceret, skrevet og spillet af
Martin.

Komedien er nok den vanskeligste genre
at arbejde i og at blive kunstnerisk aner-
kendt i. Blandt andet fordi den gamle histo-

De kom, de s& -

Noget ma have virket efter hensigten, for
siden da har han haldt film ud i spandevis.

En hot date er ikke, som en avis gaettede
pa, en fraek aftale men en Blind D ate, og det
kan jo veere en fzl afbraender. Det er hvad
opadstraebende Bruce Willis frygter, da hans
bror, brugtvognselger i mere end én for-
stand, skaffer ham en ledsagerske til firmaets
vigtige forretningsmiddag med en japansk
tycoon. Blanco-chekken i form (hallgjsa!) af
Kim Basinger bliver hurtigt til hans fyresed-
del, da hun far en tar over tersten, og det i
en aldeles kostelig sekvens lykkes hende pa
fa minutter at pille fernisen af forretnings-
og kensmoralen pa begge sider af Stillehavet
med komplet og elegant udleveret oplgsning
til folge.

Herefter prgver Willis at slippe af med Ba-
singer, skarpt forfulgt af hendes monomane
ex-tilbeder. Katastroferne afvikles med alle
forviklingskomediens kneb, som Edwards
kender til hudlgshed. Men det gor tilskue-
ren ogsa, sa filmen kommer efterhdnden un-
der de 24 billeder i sekundet pa vej mod et
forudsigeligt antiklimax. Medvirkende til
opbremsningen er Bruce Willis, hvis styrke
tydeligvis ikke ligger i rollen som offer men
derimod som den, der overhalder andre
med uforskammetheder. Til gengeld overra-

rie om smag og behag her er klippefast. Nog-
le ler, andre gor ikke, og det er umuligt at
overbevise de sidste om det morsomme. Lat-
ter er en meget personlig sag.

Jeg lo meget til Bogart Junior, Som via gam-
le filmklip bragte privatdetektiv Martin sam-
men med Bogart, Mitchum, Powell, Ladd og
alle de andre gamle gutter fra 40ernes film
noir. Bortset fra et par fnis lo jeg ikke til no-
gen af hans andre film. Lidt uretfeerdigt, for
manden har talent. Han kan - ganske som
Jerry Lewis - gd i spagat og hoppe rundt pa
tungen og streekke en tabelig situation ud i
det pinlige (eller omvendt), helt derud hvor
jeg burde overgive mig. Jeg mener, Chevy
Chase, Farsfede ferie 0g medspiller ibe kom,
er beviseligt ikke sjov. Han star bare og smi-
ler undskyldende, som om han haber at no-
gen finder noget at le ad, helt uden hans
hjeelp. Steve Martin, derimod, han ggr vir-
kelig et stykke arbejde.

Hvorfor ler jeg sa ikke? Min undskyldning
er, at ikke han, men hans film er for darlige.
Kathleen Turner kunne bestemt heller ikke
se det sjove i The Man W ith Two Brains (fas
pa video) en parodi p& 50ernes B-scifi (f was
a Teenage Brain Surgeon”, vocal by The Mad
Doctor, som det blev til hos Spike Jones),

sker Kim Basinger glaedeligt som komedien-
ne med sit fglte underspil, der spidder en-
hver kedelig normalitet, og en sdrbarhed,
som i perioder giver filmen en sympatisk
varme, man ofte ma savne i destruktionsko-
medier, ikke mindst Blake Edwards’

Kaare Schmidt

hvor hun var helt pa spanden. Lili Tomlin
var mere pd hjemmebane i M in bedre halvdel,
hvor hendes sjel overtog Martin, sd han
skiftevis var mand og kvinde. Maske fordi
hun kunne hgre daselatteren fra sine - me-
get sjove - TV-shows.

Martins vitser har brug for daselatter.
Men hans grovmotoriske gebarder krzever
et filmleerred. Og en instruktgr. Fred Sche-
pisi (udtalt skepsi) kommer fra Australiens
nye bglge og har senest i USA lavet iceman,
en tynd kop te om et hulemenneske der duk-
ker frem fra Indlandsisen, og Plenty, hvor
Englands og Meryl Streeps skeebner krydser
hinanden i efterkrigstiden, og Schepisi
glemte England undervejs. Hvis han har hu-
mor, sa skjuler han det godt, ogsa i Roxanne.

Martin er brandmajor med ke&mpenase,
og for hemmet af nasen til at leegge an pa
Daryl Hannah. Det er den store romance,
hvor genertheden treeder sig selv over teer-
ne, mens Martin arbejder i den hgjere poesi.
Og det skal s& veere bade poetisk og mor-
somt. Men det karer jo pd kensmoral, hvor
den amerikanske kan forekomme noget pu-
ritansk, iser i komedier, hvor vitserne over
den bliver tilsvarende pubertetsagtige. Et
rumskib er landet, bortforklarer Martin sit
fald fra et tree ned foran nogle &ldre damer
pé jogging, rumvaesenerne gnsker sex med
aldre kvinder! Fnis, gar de virkelig, neeej -
hvor er de?!

Er det morsomt?

Kaare Schmidt
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ENGELSK VASK OG
STRYGNING

Personal Services - smak for skillingen... (Perso-
nal Services) England 1986.1 Terry Jones. M: David Le-
land. F: Roger Deakins. Kl: George Akers. Medv: Julie
Walters, Alec McCowen, Shirley Stelfox, Victoria Hard-
castle.

"Ma&nd kan li’ sex, kvinder kan li’ penge”,
lyder et af Cynthia Paynes bonmots, som
har gjort hende kendt og elsket i England,
efter hun blev arresteret som bordelmutter
og tradte offentligt frem. Hendes historie in-
spirerede David Leland til Persona! Services,
hvor Julie Walters er Lerenemme Rita, men
nu ien helt anden boldgade. Som den naive,
lidt snerpede og meget nysgerrige Christine

FRANSK
UNDERHOLDNING

Hjeelp - vi flygter (Les fugitifs) Frankrig 1987. 1+M:
Francis Veber. F: Yves Agostini Kl: Marie-Sophie Du-
bus. Mu: Vladimir Cosma. Medv: Gérard Depardieu,
Pierre Richard, Jean Carmet, Michel Blane, Maurice
Barrier.

Vi kupper casinoet (Les specialistes). Frankrig 1986.
I: Patrice Leconte. M: Patrice Leconte, Patrick Dewolf,
Michel Blane. F: Eduardo Serra. Kl: Joélle Hache. Mu:
Eric Demarsan. Medv: Bernard Giraudeau, Gérard Lan-
vin, Christiane Jean, Bertie Cortez.

Frankrig malker formlerne for eksportfahige
folkekomedier. Efter Louis de Funés’eneher-
redgmme, er odds bedre med komikerpar,
der forholder sig mere til karakterkomedien
end til farcen.

Instrukteren og manuskriptforfatteren
Francis Veber fandt til vierdin far (Les com-
péres, 1983) den ideelle duo med Gérard De-
pardieu (der har korporlige ligheder med
Obelix) og Pierre Richard (der er en europee-
isk pendant til Gene Wilder og ligesom ham
bedst i det tantede): Bulldozeren og den
hjelpelgse, hvilket giver associationer til
neasten normale parforhold, uden at lave de-
cideret fornermende bgssekomedier.

| Vi er din far manglede der samspil med
den karakterlgse 16-arige dreng, det hele
drejede sigom. Det er der radet bod pa i Ve-
bers seneste opus Hj=lp - vi flygter (hvis dan-
ske titel abenlyst skal fange gamle inkarnere-
de Funés-fans) med samme duo, hvor der

FORKOMNE PLATUGLER

Platugler for viderekomne (Flodder) Holland 1986.
1+M: Dick Mass. F: Marc Felperlaan. KI: Hans van Don-
gen. Medv: Nelly Frijda, Huub Stapel, René van’t Hof,
Tatjana Simic, Lou Landré.

JVtens vi venter pd Fons Rademakers’ Oscar-
belgnnede Assault, er en "almindelig” hol-
landsk film n&et hertil, og det er jo ganske
ualmindeligt. Flodder er et typisk hjemme-
markedsprodukt, folkekomedie med &l i
stremperne, lgsslupne patter og jodlen i keel-
deren, s& man skulle tro Neesbygéards arvin-

40

Painter, der finder ud af at betale huslejen
med personlig service og herefter skaber en
starre forretning specialiseret i opfyldelsen af
de mere serpraegede seksuelle gnsker.

Filmen vil veere komedie med mening (en-
gelsk hverdagsrealisme med blink i gjet),
men hvad der er hvad, er ikke serligt klart
i Terry Jones’ usikre instruktion. Efter den
forste anholdelse udfolder en af pigerne en
fin kgnsideologisk anklage mod mandssam-
fundet, og dette *‘forfatterens budskab”
punkteres morsomt af en anden pige, "Vear
nu ikke dybsindig!” Alligevel slutter filmen
netop i retssalen med Christines vision afdi-
verse kunder pa anklagebanken, si det var
altsd alligevel forfatterens budskab.

Fatalt er det, at personen Christine, fil-

spilles op til en charmerende 6-arig mund-
lam lillepige - inspireret af Coline Serraus
succes med en baby i Tremand frem for en ba~
by (Trois hommes et un couffin, 1985). Plot-
tet flirter liges& sikkert med det kriminalisti-
ske som vor egen Erik Balling i Olsen Ban-
den: Det drejer sig i al enkelthed om bank-
rgveren Lucas (Depardieu), der havner som
gidsel for en hablgs amaterbankrgver (Ri-
chard) netop den dag Lucas lgslades fra
feengslet. Deres skaebner flettes sammen og
Veber dyrker ganske dygtigt timet situa-
tionskomik uden at veere synderlig subtil,
ejheller trofast overfor helheden, men med
en blank professionel overfladefernis.

Den kriminalistiske franske tradition tages
mere alvorligt i vi kupper kasinoet, men Pa-
trice Leconte vil samtidig gerne lave en slyn-
gelkomedie. Det lykkes da indledningsvis
o0gsa ganske udmarket. Duoen er her mere
jordnear i Bernard Giraudeaus og Gérard
Lanvins skikkelser som godt definerede dra-
maturgiske modseetninger. Lanvin spiller en
smakriminel, der under et ferdselsuheld un-
der en fangetransport i de franske alper bli-
ver lenket sammen med den herdede stor-
forbryder Giraudeau. Den forhardede far
kvalt en politimand med leenken og s& gar
den vilde forbryderjagt, hvor bade dialogen
er gkonomisk vaks og cinemascopeformatet
udnyttes 100%. Men sa kobles der en kalig
fransk heltinde pa komplottet og komedien
viger for attacket pé& en elektronisk gennem

ger havde solgt ud af dansk kulturskat. Og
sa taler de gaeve folk da heller ikke i deres
hjemlands malebariske tungemal men i et ef-
tersynkroniseret engelsk, der ogsd lyder
hjemligt.

Familien Flodder er hillbillies fra 17. kar-
toffelreekke, moderniseret til baggardsslum
oven pa en kemisk losseplads. Et revolutio-
naert byraddsmedlem med neersynede ven-
streflgjsbriller og luvslidt skolelerermappe
far familien installeret i en villa i Sjangtofte
og det kan nok vere de lokale samfundsstat-
ter far sldet asken af cigaren og antendt ka-

mens centrum og drivkraft, aldrig defineres.
Vel kender et engelsk publikum Cynthia
Payne i forvejen, men Christine er jo fiktiv,
0g spgrgsmalet om hvorfor star stadig abent
til sidst. Julie Walters’ rapkaftethed og sym-
patiske dynamik dirigeres i en masse retnin-
ger, men uden retning. Filmen er som Cyn-
thia Payne, der - ifglge Julie Walters pa pres-
semgdet i Kgbenhavn - besvarer ethvert
sporgsmal ved at snakke om noget andet.

Tilbage er forklaringer pa& nogle af bran-
cheterminologiens spgjse gloser, som er det
vovede indslag i den ellers hvidvaskede lum-
merhed, der regelmaessigt tangerer det pinli-
ge. "Det er ikke en sexfilm, men en film om
sex”, har Leland sagt. Desveerre.

Kaare Schmidt

sikret boks i Nices spillekasino. Her kan fil-
men ikke leve op til salig Guld pa gaden -
endsige Topkapi. Den glemmer helt og hol-
dent sit cinemascope og veksler til en minu-
tigs gennemgang af eventyrlige elektroniske
sikringsanleeg, som den ikke evner at sand-
synliggere mere end i en hvilken som helst
agent 007-film (ja, glemmer simpelthen at
oplyse hvordan man kan omga boksens fin-
geraftrykssikrede udlgsning). Komedien
drukner i uoverskuelig elektronik og karak-
tererne gar i oplgsning.

Der er liv i europeisk film, men vi bagr ikke
spises af med europeisk film der egentlig
helst vil veere amerikansk. Det gor de allige-
vel bedre over there.

Carl Ngrrested

nonerne, det hele ender med et panseran-
greb, der setter Flodder under vand.

Det er rimeligt forngjeligt udtenkt, gan-
ske som man kan misteenke somme danske
film for at veere, men som vi jo ved fra hjem-
lige pravelser, er der langt fra tanke til hand-
ling. Efter forteksterne fiser det hele ud i
planlgs tumlen omkring, hvilket var nok til
at lokke to millioner holleendere i biffen pa
8 uger og gere filmen til den stgrste holland-
ske succes nogensinde. Den danske titel er li-
ge i gjet.

Kaare Schmidt



DER SKAL TRE TIL -

She’s Gotta Have It (She’s Gotta Have It) USA 1986.
1+M+KI: Spike Lee. F: Ernest Dickerson. Mu: Bill Lee.
Medv.: Tracy Camila Johns, Tommy Redmond Hicks,
John Canada lérrell, Spike Lee.

Instruktgren har selv genrebetegnet sin film
med trykte fortekster som “A Spike Lee
joint”, sa lader man +9-brillerne blive i lom-
men. Ortografisk er den hjemme: Taenk om
der havde stdet A joint by Spike Lee” (og
navnet i handskrift), sd havde det hele oset
af preetentioner. Hvis forteksterne havde
veeret handskrevne krible-krable-bogstaver,
var man p& forhand stdet af p&d grund af
stjerneskeaev indforstaethed - og s& indleder
han alligevel med et digt, han ma veare en
spgjs feetter.

OPR@R, FRIHED OG
KARLIGHED

Langfrakkerne (Les longs manteaux). Frankrig-Argen-
tina 1986.1 Gilles Béhat. M: Jean-Louis Leconte og Gil-
les Béhat, efter roman af G. J. Arnaud. F: Ricardo Aro-
novitch. Mu: Jean-Francois Leow. Kl: Geneviéve Vaury.
Medv: Bernard Giraudeau, Claudia Ohana, Robert
Charlesbois, Federico Lopez.
Den sydamerikanske prarie har som den
amerikanske en speciel myteskabende kvali-
tet, der ger sig med effekt pd billeder. En
kvalitet, den herhjemme ukendte instruktagr
Gilles Béhat, har forstaet at udnytte i sin
film, Langfrakkeme, som blev vist i dansk tv
5. september. Den er historien om en lidt
forsoren franskmand, en geolog, der afgrun-
de som kun antydes, har sggt ensomheden
i en gde greaenseby.

Der er en aura af 60%rnes spaghettiwe-
stern over lokaliteterne. Prerielandskabet

SUKKER, MIN ELSKEDE...

Sugarbaby (Zuckerbaby) Vesttyskland 1985. | & M:
Percy Adlon, F: Johanna Heer. Kl: Jean-Claude Piroué.
Medv.: Marianne Sagebrecht, Eisi Gulp.

Roland Barthes bemerker et sted, at ame-
rikaneren i begyndelsen af60%rne konsume-
rede dobbelt s& meget sukker som fransk-
manden. Dét har, siger han, ikke bare natio-
nalgkonomisk interesse. Neah, sukkeret er
en »holdning, en institution, ligesom vinen
er det i Frankrig. Pointen ved at bemarke
amerikanerens sukkerforbrug er derfor at
bruge andres serheder som indgang til sine
egne.

Seerheder er der nok afi Percy Adlons su-
garbaby. Den handler om den tykke (for me-
get sukker!) Marianne, der arbejder hos en
bedemand i Miinchen. Hun lever et ensomt,
gleedeslost, kagespisende TV-liv (hvorfor op-
fattes kagespisning og TV-kigning egentlig
som gleedeslgst?). Men pludselig forelsker

Den néeste overraskelse, filmen er i sort/
hvid, dens all black cast introducerer sig selv
i monologer, centreret omkring filmens star
Nola Darling (- et navn der oser af skeev
amerikansk underground, men, spillet af
Tracy Camila Johns, er hun lige ud ad lande-
vejen og oven i kgbet sgd, s& hende ser vi
nok ikke mere til), og til monologerne fgjes
skuespillernes navne som et hult ekko af
stjernesystemet.

Filmen slentrer smaselvfglgeligt afsted,
ledsaget af Bill Lees jazzende underscoring,
og forteeller om Nola og hendes tre elskere:
Jamie Overstreet (Tommy Redmond Hicks),
der er den rare, forstdende og felsomme,
men alt for normale; den fgnbglgede yuppie
(buppie nar man er black) Greer Childs
(John Canada Terrell), der kan hive hende
veek fra det dgdsyge Brooklyn til smarte re-

underlegges med et skaebnefyldt musikte-
ma, og vinden hvirvler jevnligt stovet op i
den lille by, som et tegn pé& den dgd de 'Tan-
ge frakker” - ggenavnet for de halvmilitere
enheder, der ligger i krig med den siddende
demokratiske regering - vil fare med sig, da
de pludselig og pa ganske umarkelig vis ind-
tager byen. Som i Leones westerns bliver

.scenerne tilfgjet en mytisk dimension, bille-

dernes referencer forekommer ikke laengere
at veere reelle, men metafysiske.

Det er tilfeldighed eller skebnen, der in-
volverer geologen i de voldsomme begiven-
heder, som omfatter et attentat pa en lgsladt
venstreorienteret forfatter, der under den
siddende demokratiske regerings beskyttelse
skal eskorteres over gransen til Argentina.
Attentatet skal finde sted i gransebyen,
hvortil ogsd forfatterens datter ankommer.
Hun bliver den direkte anledning til geo-
logens handlekraft, men forholdet mellem

hun sig i en stemme, der siger ""Zuruckblei-
ben, bitte!”: elektrofgreren i U-bahn. Mari-
anne kusser sig alvorligt op og far -1 aaangt
om lenge - opsporet ham. Sammen lever de
14 hektisk lykkelige dage; som leger de far,
mor og ingen bgrn. Finalen er et rok og rul-
bal med jitterbug. Men: sa vender elektrofg-
rerens kedelige kone hjem fra begravelse,
svinger handtasken og skinkerne (undskyld,
men vi er vel i Tyskland) og sé er alles vorbei.
Marianne ser ud til at starte et nyt liv som
elektrofgrer-luder.

Sugarbaby er en anderledes film. Det er an-
derledes at have en tyk kvinde som identifi-
kationsobjekt. Det er anderledes at se kvin-
den jagte manden. Det er anderledes at se
farver, der seetter gengs, realistisk farvebrug
i relief som det, den er: en konvention (hvis
man tenker pd Kurosawas farste, ligesa see-
re' farvefilm, Byen uden arstider, fir man et
tilneermet billede af sugarbabys farver). Det
er anderledes med et kamera, der i lange se-
kvenser bevager sig i blade beveegelser op og

stauranter og er god for sex, nar han endelig
kan lgsrive sig fra spejlet og fra at leegge jog-
gingsettet i pressefolder; og endelig Mars
Blackmon (Spike Lee), der er tdbelig og
barnlig, og som hun kan pjanke med. Idealet
er en kombination af dem alle tre, men de vil
alle have eneretten. Selvom filmen drejer sig
om sex, slipper vi for at instruktgren savler
over sin dejlige hovedrollepige.

Shes Gotta Have It er fortrinsvis komedie,
men den er ikke problemlgs. Den er en be-
hagelig sort afleegger af de film fra under-
grunden, der har néet offentlighedens op-
marksomhed efter Jim Jarmushs gennem-
brud. Mens han star i fare for at knytte sig
alt for inderligt til Europa, er Spike Lee be-
friende amerikansk, sort og uetableret.

Carl Nogrrested

dem far aldrig lov til at blusse romantisk.
Tveertimod, der er mere modstand end til-
trekning imellem dem. Det narmeste de
kommer hinanden er under et brutalt simu-
leret voldtegtsforsgg. Den kontante span-
ding er gennemsyret af en bizar nihilisme,
der ikke efterlader indtrykket af endelig sejr
eller at demokrati og diktatur skulle veere
hinandens modsatninger i et land, hvor re-
genterne sidder lgst i sadlen og hvor militae-
ret kan bestikkes. Opror, frihed og kerlig-
hed er filmens temaer, hvori man kan afleese
en politisk refleksion over et revolutions-
haerget lands blodige kriser. Men man kan
0gsa se det som udtryk for en almen menne-
skelig tilstand, som her males frem, sensuelt,
voldsomt og overmade spa&ndende, afen in-
strukter, der bestemt er et narmere be-
kendtskab veerd.

Steen Salomonsen

ned og frem og tilbage i forhold til perso-
nerne.

S& hvis man har en faible for det anderle-
des, for det seere, og ellers kan bare en noget
lang midterdels intense interesse for under-
grundsbanens kgre- og turnusplaner, ma su-
garbaby vaere sagen. |sa fald skal der ikke ly-
de noget "Zuruckbleiben, bitte:” fra min
side.

Palle Schantz Lauridsen
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TOFF SVENSK
POLISFILM

I lovens navn (I lagens namn) Sverige 1986. I: Kjell
Sundvall. M: Hans lverberg, Leif G. W. Persson efter
Perssons ''Samhéllsbararna. F: Peter Mokrosinski. KI:
Ulla Lennman. Mu: UIf Dageby. Medv: Sven Wollter,
Stefan Sauk, Anita Wall, Ernst Giinther, Carlo Barsotti,
Pia Green, Marvin Yxner, Sven Holm.

Sverige fik med forfatterparret Sjowall/
Wabhloo en hel romantradition, der bl.a. var
kritisk overfor politietaten. Deres 10 bgger
kaldtes samlet ""Roman om en forbrydelse”.
Leif G. W. Persson, der ovenikgbet er doktor
i kriminologi fra Stockholms Universitet,
har videreudviklet traditionen med roma-
nen "Grisfesten” (1978). Den filmatiseredes
1984 af Bo Widerberg som Manden fra M al-
lorca med Sven Wollter som Goteborgkrimi-
nalinspektgren Jarnebring pa specialopgave
sammen med Johansson (Tomas von Broms-
sen) omkring et postrgveri i Stockholm. |
Widerbergs foregdende film Manden p4 taget
(1976), der var en filmatisering af Sjo-
wall/Wahloos ” Den afskyelige mand’ ind-
ledte Wollter sin karriere som stregmer. Skik-
kelsen Jarnebring opstod i Perssons roman
"Profitorerna” (1979) og Wollter inkarnerede
rollen i TV-serien fra 1983 med samme titel,
viderefgrte den i Manden fra Mallorca 0g
derefter i I lovens navn, som er en filmatise-
ring af Perssons seneste roman "'Samhallsb&-
rarna” fra 1982.

Det er ikke noget under at instruktgren
Kjell Sundvall skal spille med Popeye-musk-

PALMES SIDSTE FILM

Brgdrene Mozart (Broderna Mozart), Sverige 1986. I
Suzanne Osten. M: Etienne Glaser. Suzanne Osten,
Nichlas Radstrom. F: Hans Welin, Selveig Warner. Kl:
Christina Jernstrgm. Mu: W. A. Mozart (*"Don Giovan-
ni”, radiosymfonien under ledelse af Ohko Kama).
Medv: Etienne Glaser, Philip Zanden, Henry Bronett,
Loa Falkman, Agneta Ekmanner.

Filmen foregdr pd et konservativt svensk
stadsteater, hvor en instruktar, spillet af Eti-
enne Glaser, giver sine eksperimentelle visi-
oner frit lgb under en opsatning af "Don
Giovanni”. Mozarts udgdelige opera skal
undergd radikale eendringer, savel i hand-
lingsgang som i selve den sceniske fremstil-
ling. Skuespillerne skal ifgre sig skaldepande
og agere pa en scene deekket med vad jord.
Musikken skal peppes op, arierne parodieres
med henblik pd operaens erotiske aspekt.
Altsammen for at synligggre den angiveligt
revolutionzre kraft hos Mozart for et mo-
derne publikum.

Naturligvis gar dette ikke an pé& et velre-
nommeret teater. Man forgriber sig ikke pa
institutionen Mozart; hvad vil publikum si-
ge, lyder det tilbagevendende spgrgsmal i al
dets banalitet. De Klassisk skolede sangere
reagerer med henholdsvis vrede og séret for-
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lerne. Det ger han lidt for bastant og er stgt-
tet bombastisk af den polske fotograf Peter
Mokrosinski i flot Panavision af et neonin-
flammeret Stockholm, hvor der lykkeligvis
ogsa er laekager i fjernvarmesystemet samt
komponisten UIf Dagebys actionmusik med
a&gte amerikansk rattlesnake. Dageby har li-
gefrem specialiseret sig i dyster Stockholmer-
metropolmusik, ligefra socialpedagogisk
skaebnetung determinisme i Stefan Jarls Et
anstendigt liv til denne films action-
americana.

Det far altsammen lidt uheldige indvirk-
ninger pad karakteriseringen af bl.a. Jarne-
bring. Ellers holder instruktgren sig strengt
til den lidt ulidelige svenska realistiska sko-
lan, hvor sprittere braekker sig og slar en fis,
nar de far en pa tuden, og biir man skudt er
der blod og hjernevindinger i hele Stock-
holms omegn. Peckinpah kan gd hjem og
vugge.

faengelighed, nar solopartierne henlaegges til
koret, og musikerne henviser til fagforenin-
gen, da de settes til at udvikle et erotisk for-
hold til deres instrument. Alligevel lykkes
instruktarens projekt og egentlig til alles til-
fredshed. Det lykkes ikke gennem aben
kamp mellem temaets poler, kunstnerens fri-
hed kontra borgerlig konventionalisme,
men gennem forfgrelse. Kunstneren som
forferer og kunsten som en uimodstaelig
proces, der kan bringe selv det mest konfor-
me sind pa gunstige afveje, det er hvad Su-
zanne Ostens Bredrene M ozart handler om.

Det lykkes egentlig ogsd ganske godt for
Suzanne Osten at give dekning for kun-
stens uransagelige veje gennem en stil, der
giver det velkendte en ny drejning. Filmen
svinger mellem burlesk komedie og endda
ren farce med aner i Marx Brothers (filmens
kryptiske titel kunne blandt flere mulighe-
der forstds som en henvisning til brgdrene
Marx), samt svulstig parodi, der traekker pa
bade operafilmens uundgaelige teatralskhed,
Fellini, Scola, Formans Amadeus 0g i et par
enkelte scener ekkoer sanglektionerne fra
Welles’ citizen Kane.

Referencerne traeder imidlertid ikke frem
som egentlige citater. De fremstar snarere
som et vaev, en slags baggrundsteppe, filmen

Filmen forteller indigneret
og helhjertet om selvtegtsten-
denser indenfor det svenske po-
liti. En ung gruppe i det stock-
holmske politi har faet for vane
at bekempe minoriteter fra
sprittere til fremmedarbejdere
og seetter ovenikgbet en ken-
dingsmelodi pé& transistoren,
nar afstraffelsen foregdr i den-
tentionen for at overdgve hyl og
skrig. Jarnebring forsgger at af-
slere dem indenfor systemet.
Han desillusioneres totalt, da

selvste chefen for narkotikapolitiet (Ernst
Giinther) ikke viger tilbage for at anbringe
falsk bevismateriale for at udrydde fremmed-
arbejderne, blot meget mere effektivt og sy-
stemvenligt end selvtegtgruppen.

Jarnebring afslutter dog ikke filmen med
at smide politiskiltet i latrinen. Men hele at-
tituden har paralleller til Dirty Harry-tradi-
tionen, omend Jarnebrings karakter ligger
teettere pa Popeye Doyle (Gene Hackman) i
French Connection.

Fenomenet er interessant og seetter nor-
disk melankoli i amerikansk relief. |1 Dan-
mark havde man nappe vovet at producere
I lovens navn, her skal man nemlig helst have
politiet med til at drone rundt som velvillig
gratis staffage. Men man kan vel alligevel
snart forestille sig en dansk film, hvor frem-
medarbejdere hoverer i despekt over danske
stremere, indtil Okking svinger naeverne.

Carl Nagrrested

spiller pa, og som indlejret i forlgbet netop
gor stillejets ustandselige skift i filmen forfg-
rende i al dets troverdige uforudsigelighed.
Det groteske finder her undervejs sin kunst-
neriske trovaerdighed, det usandsynlige far
en poetisk rimelighed, ogsd nar Mozart selv,
i en noget jordslaet fremtoning, i glimt tree-
der frem og kigger p& under prgverne. | tea-
trets verden, nar den kunstneriske proces er
i gang, bliver alting muligt, det velkendte
transformeres og konventionerne smuldrer.
Nar sa Bredrene Mozart ikke er blevet no-
gen videre kraftfuld film, skyldes det for det
farste de mange alt for letkgbte points, den
scorer pa teaterverdenens establishment, og
for det andet at den ikke kan nare sig. Ikke
blot kunsten, men ogsd kunstnerpersonlig-
heden idealiseres. Trods Etienne Giasers un-
derfundighed forbliver hans instrukter tem-
melig heevet over de begivenheder, han har
sat igang. Der er en god del frelsernykker i
dette portraet afen kunstner ude pa kanten,
som filmen sagtens kunne veere foruden.
Men Suzanne Osten har altsd dbenbart ville
have det saledes: en film, der mere prosaisk
ogsa har til hensigt at propagandere for det
eksperimentelle teaters eksistensberettigelse.
Steen Salomonsen



PA LYD-SPORET EFTER
DEN TABTE TID

Han dgde med &bne gjne (On ne meurt que deux
fois) Frankrig. I: Jacques Deray. D: Michel Audiard. M:
Jacques Deray, Michel Audiard. F: Jean Penzer. KI: Hen-
ri Lande. Mu: Claude Bolling. Medv: Michel Serrault,
Charlotte Rampling, Xavier Deluc.

”For Guds skyld, hurtigt! - hurtigt! fa mig
til at sove, eller veek mig - hurtigt! hurtigt!
Jeg siger jer, jeg er dgd!”

Disse gruopvakkende, gransebrydende
ord kommer over leberne pd Edgar Allen
Poe’s M. Valdemar. Han er i dgdsgjeblikket
blevet udsat for magnetiske strygninger, der
setter ham i stand til at tale - hinsides livet.
Mindre uhyggeligt bliver det ikke, da Valde-
mar gjeblikke efter gar i oplgsning og ender
som en "'radden, modbydelig stinkende pgl”.

Valdemar kan tale efter sin ded. Det har
andre kunnet bade fer og siden, Hamiets far,
f.eks. (eller rettere: hans dnd og andre ander
med den) - og Fritz Langs Dr. Mabuse. | Dr.
Melhuses testamente optreeder hans krop og
stemme hver for sig. Enten den ordlgse krop
eller den kropslgse stemme, der - skjult bag
et forhang - udsteder sine ordrer ved hjelp
af et sindrigt Storm P.-system med en tragt-
grammofon som vesentligste ingrediens.
Teenk i denne forbindelse ogsa pad Beineix’
Diva, hvis operasangerinde fgrst til sidst
overvinder en panisk angst for at lade sin
stemme optage pé& band.

Det kunne vere spazndende engang at
skrue en filmhistorie sammen, der koncen-
trerede sig om stemmen i filmen. Man kun-
ne f.eks. spgrge: hvor taler den fra? Fra en
krop? (hvilket er det normale! Men hvis
kroppen er dgd opstar der problemer). Fra
en hgjttaler, som hos Lang? Det kan skabe
problemer. Fra det overjeg, der hos Freud ik-
ke ”p& nogen made kan benzgte sin her-
komst fra det hgrte”? Altsa fra en 'samvittig-
hedens stemme’, som da Marion i Psycho hg-
rer chefens bebrejdelser? Fra en kropslgs ma-
skine som i 2001, hvor computeren, Hal, en-
der med at tage kommandoen? Kan stem-
men bringes til at sige mere end den selv vil,
eller er den afen eller anden grund last fast
p& kun at kunne sige bestemte ting? Er det
sidste tilfeeldet, bliver de, der lytter til stem-
men, med garanti dgd-frustrerede.

UD AF JUNGLENS
M@ZRKE...

Allan Quatermain and the Lost City of Gold. USA
1986. I: Gary Nelson. M: Gene Quintano. F: Alex Phi-
lips. Mu: Michael Linn. Medv: Richard Chamberlain,
Sharon Stone, James Earl Jones, Robert Donner, Henry
Silva.

Ud af junglens mgrke tumler en miserabel
Richard Chamberlain, skarpt forfulgt af
blodtarstige sorte. Han ser faktisk ud af hel-
vede til: forrevet, mgrbanket og svedende fe-

Det er Jacques Deray’s Han dede med dbne
gjne, der tjener som paskud for disse overve-
jelser. Filmens egentlige hovedperson er net-
op en kropslgs stemme. Den myrdede Char-
ly Berliner har - inden (trods alt) sin ded -
indtalt en rekke kassetteband. De handler
en hel del om sex og sandelig om ikke Char-
ly kommer med et bud p4, hvem der kan ha-
ve myrdet ham. Men selvfglgelig: han siger
for lidt, han er ikke nok tilstede: det er ikke
muligt at bringe hans krop og hans stemme
sammen igen for derved at fa hele historien.
Den logiske lgsning bestar selvfalgelig i at
bringe denne mangel til ophgr ved at give
kassettebandenes stemme en krop. Til det
formal betjener filmen sig af kriminalassi-
stent Staniland ("'Robert Staniland, Bob for
venner, Bobby for kvinder”). Han bliver sat
pa mordsagen og patager sig efterhanden
stadig flere af den myrdedes attributter og
vaner. Det drejer sig altsd for Bobby om at
sette sig i den dgdes sted. Charly havde
blandt andet for vane at g& i seng med en
vis, mystisk Barbara (Charlotte Rampling),
sd det ger Bobby ogsad - pa trods af at han
er noget skreemt ved situationen. Altsam-
men for at opklare, hvad der viser sig at veere
en lidt fortenkt blodskamssag: Barbaras
bror, Marc (Xavier Deluc), elsker sin sgster

bervild, s& det nermer sig dedsgrensen,
hvilket straks fik mine forventninger til den-
ne anden ombering af Kong Salomons miner
fra 1985 til at stige skyhgjt. Méaske der her
var en manuskriptforfatter eller instruktgr
pa spil, der virkelig havde set sig gal pa
Chamberlain og alle dumme gentagelser.
For firsernes Alan Quatermain er ikke andet
end et pauvert forsgg pa at gentage, hvad
Spielberg har gjort sd godt med sin Indiana
Jones. Meget af handlingen fra denne anden
ombering, en del af effekterne samt origi-

s& meget, at han ikke kan lade hende have
andre. Derfor blev Charly myrdet, derfor
skal Bobby myrdes. Og selvom han, den
midaldrende ungkarl, er blevet forfgrt godt
og grundigt (guderne ma vide hvorfor) af
Barbara, den kattegjede, livserfarne, Lauren
Bacall-replikant, er han dog s& meget en lo-
vens mand, at han til sidst overgiver hende
til videre retsforfglgelse. Tveers igennem op-
klaringshistorien klinger da slutteligen mo-
ralen: Barbara anklager Bobby for ikke at
veere oprigtig, hvad hun pastér altid selv at
have veret. Det er ligemeget, om man un-
dervejs overskrider nogle tabuer, incest-
tabuet f.eks.: bare man er oprigtig i sine falel-
ser og i de udtryk, man giver dem.

Han dede med &bne gjne er i hgj grad en dia-
logens film. Replikkerne fleenser luften som
karateslag i en Bruce Lee film og overfarer i
fin stil den hardkogte, desillusionerede film
noir’s Marlowe-univers til en fransk metro-
pol, der er befriende renset for Eiffel-tarne
og andre parisermytologier. Kan man se bort
fra den dybsindigt-platte morale og holder
man i gvrigt af elegante, franske variationer
over velkendte Kkrimi-temaer, kan man se
frem til en lunende, indendgrs oplevelse i ef-
terarets vandkolde rusk.

Palle Schantz Lauridsen

naltitlens ordlyd og signatur er direkte hen-
tet fra Indiana Jones and the Temple of Doom.

Det viste sig da ogsa, at jeg havde set galt
i junglemgarket. Det er ikke helten, men blot
en bekendt af ham, der her i filmens start ra-
ver forstyrret rundt. | naeste scene traeder
Chamberlain frem, ifert sit stiveste trope-
puds, og giver alt hvad han har i sig. Og
straks falder filmen til et niveau, der ma vee-
re en ny bundrekord for rabalder-producen-
terne Golan og Globus.

Steen Salomonsen
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NYT FRA SPIELBERG

Fantastiske fortellinger (Amazing Stories). USA
1987 (med TV-episoder fra 1985-86).

Sidste togt (The Mission). I: Steven Spielberg. M: Menno
Meyijes (efter udkast af Spielberg). F: John McPherson.
Kl: Steven Kemper. Mu: John Williams. Medv: Kevin
Costner, Casey Siemaszo, Kiefer Sutherland.

Da mumien blev far (Mummy, Daddy). I: William Dear.
M: Earl Pomerantz (efter udkast af Spielberg). F: Robert
Stevens. Kl: Joe Ann Fogle. Mu: Danny Elfman, Steve
Bartek, John Williams. Medv: Tom Harrison, Bronson
Pichot, Brian James, Tracey Walter.

Da Mr. Beanes tabte hovedet (Go To the Head of the
Class). I: Robert Zemeckis. M: Mick Garris, Tom
McLoughlin, Bob Gale. F: John McPherson. Kl: Wendy
Greene Bricmont. Mu: Alan Silvestri, John Williams.
Medv: Christopher Lloyd, Scott Coffey, Mary Stuart
Masterson.

D et kraver efterhanden beherskelse af utal-
lige mytologier for overhovedet at forst3,
hvad der foregar i mange af tidens USA-bil-
leder. Undsigelsen af den moderne, politisk
dominerede virkelighed har de alle tilfaelles.
Det geelder lige fra den rene klaustrofobiske
science-fiction - netop belejligt repraesente-
ret med Star Trek IV: The Voyage Home (1986)
- til klikerne omkring Spielberg, Lucas og (i
mindre grad) Coppola, samt den europaise-
rede/intellektualistiske underground med
afstikkere op i offentligheden omkring Jim
Jarmusch’ marginaliserede weirdos.

Den stgrste mytolog er branchens Peter
Pan - Steven Spielberg, der legger billet ind
pa intet mindre end Disney-arven (se Peter
Schepelerns artikel i Kosmorama 177). A
propos Disney-arven - der forhabenligt ikke
viser sig at vaere en Pagtens Ark - er Spiel-
berg sammen med Universal producent pa
en tegnefilm instrueret af Disney-udbryder-
en Don Bluth (The secretofNIMH) kaldt An
American Tail - en musehistorie fra det store
indvandrerar 1885 - og i samarbejde med
selveste Walt Disney Pictures familiefilmen
Who Framed Roger Rabbit?

1 1985 startede Spielberg som executive
producer og idémand TV-serien Amazing
med korte, afsluttede eventyrfilm
med tendens til gys. Almindeligvis er det
biograffilm, der holdes tilbage et stykke tid
fra TV, men her har vi en TV-serie, der er
holdt tilbage fra salg til TV udenfor USA -
s& den kunne lanceres i biografen, her med
tre episoder produceret af David Vogel (tidli-
gere producent for gyserinstruktaren Geor-
ge Romero). Kortformen er som skabt til fil-
matiserede eventyr og tegneserier, og i Hol-
lywood kan man, nar man er Spielberg, tilla-
de sig at kere pa minutproduktionspris,
hvor der ellers er tradition for at lavbudget-
tere Kortfilm.

The Mission

Stories

er simpelthen Spielbergs
kunstneriske trosbekendelse. Det imagineare
action-mattede tegneseriemiljg er helt og
holdent syntetisk skabt i atelieret bade hvad
angar in- og eksterigrer. Filmen er et studie-
objekt i krigs-sekvenser uden realoptagelser,
hvor veegten er lagt pa en fingerfin fornem-
melse for klaustrofobiske kamerakgrsler i
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rum (a la Wolfgang Petersens i Das Boot - der
netop dyrkes som studieobjekt udi klaustro-
fobiske stemninger p& de amerikanske film-
skoler), narbilledets gkonomi kombineret
med suveren lydmixing bade i vekslende
niveauer og overgange til underscoring. Sa-
danne gennemfarte stilgvelser tillader pro-
ducenter sig ikke ustraffet i spillefilm (jvf.
Hitchcocks Rebet).

B-17-maskinen Friendly Persuasion far et
egetliv som transporttoget Casey Junior i
tegnefilmen bumbo uden at veere s gemytlig
- ne, den har symptomer pa selvdestrukti-
on isin talmytologisk uheldssvangre 24. mis-
sion. Teamets og flyverens kampmod holdes
fortrinsvis oppe af helten Jonathans (Casey
Siemaszko - 3-D i Tilbage til fremtiden) Kari-
kerende skitser, der har umiskendelige lighe-
der med disneyske storyboards. Fantasiens
livsfunktion er netop det, der diskuteres un-
der missionen. Her kan mennerne kun til-
byde individuelle materielle smaglgsheder
omkring levendeggrelse af det sexobjekt,
den kyniske filmindustris stillbilleder har
skabt i fenomenet Betty Grable. Jonathan
derimod griber direkte ind i det kollektive
ubevidste, og det agter han netop at efter-
krigstidsforlgse i den filmindustri, der i hans
gjne er kunsten for hele det amerikanske folk
- nemlig det der kommer fra Disneys tegne-
filmsstudier. S& er det spgrgsmalet, om der
netop ikke skal en Spielberg til, for at elevere
80®rnes Disney-produkter, nar det kollek-
tive ubevidste vistnok sidst har veeret bergrt
af produkterne med Peter pan i 1953?

Jonathan er skytte i maskinens bug. Han
isoleres katastrofalt under slaget ved at blive
lukket ude fra maskinen i sin kapsel, og sam-
tidig blokeres landingshjulene, s man ikke
kan buglande uden at han, flyets mascot,
bliver drabt. Alle de tekniske detaljer evner
Spielberg at anskueliggere uden at gribe til
nogen tekniske forklaringer. Det er som be-
kendt djevelsk svert, men netop i denne
stilgvelse fungerer det som en leg. En stadig
strom af tegninger velder op fra lugen og

ved fantasiens uendelige kraft slar et par gule
tegnefilmshjul med gemytlige lapper og fe-
stov ud pa flyveren efter Jonathans blue-
print. Forst da han kommer til bevidsthed
efter en lykkelig landing, forsvinder hjulene
i fe-stgv. Javel, det er grumme naivt, men
harmonerer med en utrolig barnlighed, som
netop er forudseatningen for vor vedvarende
kerlighed til filmmediet. S& det er ikke sa
dumt, det. Samtidig har filmen det noget
buldrende selvsmagende, selvmytologiseren-
de, som gér igen i naesten alle Spielbergs pro-
duktioner.

Det buldrende og udelukkende storyori-
enterede er fremherskende i de to gvrige
Amazing Stories. William Dears Mummy,
Daddy bygger pa et udkast fra Spielberg. De-
ar er en ny protegé (f. 1944), der har arbejdet
med 8mm hjemme pa kekkenbordet og el-
lers slaet sine folder som assistent for Paul
Schrader og arbejdet med reklamefilm og en
enkelt musikfilm (Rio med Michael Nes-
mith). Han debuterer i ar med spillefilmen
Harry and the Hendersons produceret af Spiel-
bergs selskab Amblin Entertainment.

Mummy, paddy leger med den idé, at man
indspiller en sequel pa de locations (selvom
det oplagt er atelier), hvor mumien abenbart
raserede i Karl Freunds film The Mummy fra
1932. Den blev netop indspillet 10 ar efter
man sensationelt havde &bnet Tutankha-
mons grav i oprigtig forventning om idelige
forbandelser for forstyrret gravfred. Mumie-
skuespilleren (Tom Harrison) far at vide at
hans kone skal fgde og han fiser afsted til kli-
nikken ifgrt sit mumiekostume, skreemmer
folk fra vid og sans og lgber ind i den rigtige
mumie, som selvfglgelig havner i filmopta-
gelserne, mens skuespilleren, bl.a. p& motor-
cykel, forfglges af alle mulige, inklusive den
genrengdvendige lynchningsmob, der roder
slemt med monstrenes afmeagtighedsform-
ler. Det er en vittig situationskomedie, med
tegneseriepointe a la gru-serierne ""Tales of
the Crypt”, og ikke destruktivt udmattende
som 1941.

Robert Zemeckis’ bidrag er en skuffende
vandet makaber vittighed, hvor glade dren-
ge (ledet af Rick Carter) har tilbragt mange
lystige timer i special-effectafdelingen pé at
skabe et t&beligt omkringfarende afhugget
hoved. Hovedet tilhgrer Dr. Emmett Brown
fra Back to the Future, SOM tyranniserer en
ignorant ungdom med Shakespearecitater.
Christopher Lloyd er dbenbart blevet Ze-
meckis favoritskuespiller og har da ogsa en
rolle - forhabenligt med hoved - i hans na-
ste film who Framed Roger Rabbit?

Back to the Future resulterede i morsomme
periodesammenstgd, de optreder som en
ejendommelighed i denne episodefilm, hvor
gadebilledet  udelukkende  bestdr  af
50%¢rbiler, skgnt filmen foregdr i samtiden.
En funktion man kun kan sige ”na” til, det
er ikke veerd at spgrge "‘hvorfor”.

Carl Nagrrested



GAMMELT FRA
SPIELBERG

I Wanna Hold Your Hand (I wanna Hold Your
Hand) USA 1978.1 Robert Zemeckis. M: Robert Zemec-
kis, Bob Gale. F: Donald M. Morgan. Kl: Frank Morriss.
Mu: EMI Records med The Beatles. Medv: Nancy Al-
len, Bobby Di Cicco, Marc McClure, Susan Kendall
Newman. Theresa Sadana, Wendie Jo Sperber, Eddie
Deezen.

Tyvearet for udsendelsen af Sgt. Pepper er
den ydre anledning til dansk distribution af
Zemeckis’ periodpiece og debutfilm | wanna
Hold Your Hand fra 1978, hvor Spielberg er
executive producer. Den er tydeligvis opsta-
et i kelvandet pd nostalgisucceserne The
Last Picture Show af Peter Bogdanovich

SA FLANSES DER IGEN

Freddy Krueger, spillet af Robert Englund
med et s&t barberknive som fingre, udvisket
gummiansigt med intakte gjne, udtjent bor-
salino uden svederem, strikketrgje og slasket
jakkesat, er et fenomen fra en reekke nye
succesrige, ulekre gysere, A Nightmare on
Elm Street 1-3, startet af instrukteren Wes
Craven 1984 i den slidte keede fra Motorsavs-
massakren.

At Freddy nu kommer til danske biografer
skyldes at 3ren i marts slog Platoon af pin-
den som mest indbringende film i USA. De
gvrige titler kan man herhjemme kun fa set
ved at sende sine sgde bgrn ned til den rare
videomand og spgrge efter Morderisk mare-
ridt 1 0g 2. Wes Craven er pa 3eren gaet over
i executive producerens geledder og har
overladt instruktionen til debutanten
Chuck Russell, som ligger pa linje med
George Romero, David Cronenberg, Tobe
Hooper osv.

Freddy opererer i dremmeverdenen som
en forpint, forlengst afded sjel, der traekker
en masse kgnne, sageslgse teenagere ind i
selvmordet, nar de overgiver sig til sgvnen.
Det er haevnen, fordi teenagernes foraldre

BANG'BANG

Afpresning (52 Pick-Up) USA 1986. I: John Franken-
heimer. M: Elmore Leonard, John Steppeling efter Leo-
nards roman. F: Jost Vacano. Mu: Gary Chang. Medv:
Roy Scheider, Ann-Margret, John Clover, Vanity.
Heat (Heat) USA 1987.1 R. M. (Dich) Richards (og tre
andre undervejs). M: William Goldman efter egen ro-
man. F: James Contner. Kl: Jeffrey Wolf. Mu: Michael
Gibbs. Medv: Burt Reynolds, Neill Barry, Karen Young,
Peter MacNichol.

Kearlighed i kugleregn (The Big Easy) USA 1986. I
Jim McBride. M: Daniel Petrie Jr. F: Affonso Beato. Kl:
Mia Goldman. Mu: Brad Fiedel. Medv: Dennis Quaid,
Ellen Barkin, Ned Beatty, Ebbe Roe Smith, John Good-
man, Lisa Jane Persky.

T o protect and serve” er politiets motto i

USA. Men det er et mildt sagt velkendt te-
ma i amerikanske krimier at klare &rterne

(1971) og American Graffiti af George Lucas
(1973). Den giver et greteveindbydende
godt billede af ofrene for og skaberne af den
amerikanske succesmyte, og s er den oveni-
kobet haegtet pd nogle langhérede Liver-
pooldrenge, som vi kun aner fra udsyn un-
der sengestolper og dekket af TV-udstyr un-
der Ed Sullivanshowet i New York, 1964.
Filmens spinkle handling forteller om en
gruppe kulrede unge fra Maplewood, New
Jersey, der pa ma og fa begiver sig afsted i en
flot limousine (som de far kapret ved at fa en
kedelig bedemandssgn med pa slzb) til Beat-
les’domicil i New Ifork. Alt drejer sig om at
komme tet pa idolerne, fa fat i relikvier og
fremfor alt fa fat i billetter til Sullivan-
showet. Den heterogene gruppe spander li-

engang gjorde feellessag mod barnemorde-
ren Freddy og brandte ham i en ovn paen
bilkirkegdrd. Freddy opererer da ogsa for-
trinsvis fra (ovnen i) et mystisk hus’ kalder-
rum, der alt i alt kan overseettes til “det’ et”
i horrorgenren.

Der er ikke sparet p& usarte effekter, som
drengede mediemand har muntret sig med
i mange arbejdstimer. En fyr fores i dgden
som marionet ved Freddys hiven i sener og
arer og et par arme af krystalliserede trykte
kredslgb og andet TV-indmad slar ud fraen

selv. | bedste fald er politiet udueligt, i veerste
fald er det forbryderne, som politiet vil “pro-
tect and serve”.

| Afpresning er Roy Scheider manden, der
ser rgdt. Via et videotape afet sidespring af-
presses han af en gruppe plattenslagere af
skuffen sexklub, narkohandel og mord for
sjov. Han opsporer dem og spiller dem ud
mod hinanden - jevnt kedeligt, bortset fra
nogle ekvilibristiske kamerakgreture, der af-
slgrer, at instruktgren er den engang s ta-
lentfulde John Frankenheimer.

Heat begynder lovende med en oppustet
0g usympatisk Burt Reynolds, der far taersk
afen lille nar med briller. Men, ak, Burt var

betalt af narren, og snart valter han sine ki-
lo rundt i karatespring, SOmM MA have skaffet

ge fra en psykopatologisk freak (Nancy Al-
len), der standser bilen ved samtlige telefon-
bokse, nar Murray the K (der for gvrigt spil-
ler sig selv) er i luften, for at vinde billetter
til showet, til en fanatisk Beatleshader (Su-
san Kendall Newman). Filmen er til tider
veloplagt situationskomedie, der dog ikke
kan bere spillefilmlengde - alt i alt for me-
get nostalgi. Filmens mest groteske prestati-
on ydes af Eddie Deezen, der i frenesi endog
overgdr Nancy Allen.

Allerede i sin debutfilm har Zemeckis sans
for sere detaljer: Man salger agte Beatles-
lagenstumper i en foyer til en biograf, der vi-
ser intet mindre end Tranerne flyver forbi (er
det for at satte russisk tristesse i relief?).

Carl Ngrrested

Mareridt pd Elm Street
- Dream Warriors (A
Nightmare on EIm Street
3: Dream Warriors) USA
1987. 1 Chuck Russell. M:
Wes Craven, Bruce Wag-
ner. F: Roy Wagner. KI:
Terry Stokes. Mu: Angelo
Badalamenti, Dokken.
Medv.: Robert Englund,
Heather Langenkamp, Pat-
ricia Arquette, Larry Fish-
burne, Priscilla Pointer,
Craig Wasson, Brook Bun-
dy, Rodney Eastman,
Bradley Gregg, John Sa-
xon.

monitor, hvor Freddy popper frem med stue-
antennen i panden og hiver en pige durk ind
i Dick Cavett Show med Zsa Zsa Gabor som
gaest (og Freddy som uindbuden), hele bag-
vaeggen er sodet.

En filmsituation er hvad man ger den til,
det udnyttes til fulde. Der bleses p& sand-
synligheden og det appellerer til vor under-
ernzrede hang til surreelle biografoplevel-
ser, som vi dbenbart far lidt indfriet her i
80%rne.

Carl Ngrrested

special effects manden lgnforhgjelse. Et par
af Burts venner far ilde medfart i Las Vegas,
sd Burt ma ordne en hel her afsvart bevaeb-
nede mafiamordere med de bare naver for at
fa orden i regnskabet. Her er ingen kamera-
kareture.

| Kerlighed i kugleregn omkommer en del
lejemordere pa mystisk vis, og en politilgjt-
nant finder med en kvindelig statsadvokats
hjeelp ud af, at politifolk star bag for at sikre
sig bestikkelse. Vor helt er selv lidt smakor-
rupt og dertil ret charmerende, s& damen
vakler lidt, men de finder dog kerlighed i
kugleregn. Det er rimeligt underholdende,
med god New Orleans-stemning og den op-

lgftende Dennis Quaid som en lidt anderle-
des actionhelt. Kaare Schmidt
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KUNST OG KLIPFISK

Babettes Gestebud (Danmark 1987), 1+M: Gabriel
Axel efter Karen Blixens fortelling. F: Henning Kristi-
ansen. Mu: Per Ngrgaard. Medv: Stéphane Audran, Bir-
gitte Federspiel, Bodil Kjer, Jarl Kulle.

”Den middag ville jeg gerne lave”, sagde en
eldre, kvindelig tilskuer, da lyset teendtes ef-
ter Babettes Gastebud - “men min mand vil
kun have risengrgd”, fortsatte hun pa vej ud
i en verden, der er knap s& guddommelig
som Babettes festmiddag: Skildpaddesuppe
med amontillado, Blinis Demidoff med Veu-
ve Cliquot 1860, Cailles en Sarcophages
(vagtler i butterdejsreder) med Clos Vougeot
1846 fulgt op af kage og eksotiske frugter.
Min keere medtilskuer har faktisk - ligesom
geaesterne til gallapremieren (den markedsfg-
ring!) - mulighed for at gore Babette - eller
rettere kokken Jan Pedersen - kunsten efter:
opskrifterne pa herlighederne stod faktisk i
adskillige aviser i forbindelse med premieren
(de medier!). Med den beklagelse, at agte
skildpaddesuppe ikke ma laves mere. Om et
kulnarisk mestervaerk vil have effekt pa den
risengrgdsspisende julenisse, er sd spgrgsma-
let. Filmen ville svare "Ja”. Babette forbrgd-
rer med sine gastronomiske tryllerier de
jordbundne, puritanske vestjyder, hun er
havnet i blandt. Nid og nag afslgses af keer-
ligt drilleri og varm sympati, gulligt gustne
gammelkone-kinder farves med livets og vi-
nens rgde kulgr. De vandige lymfatikere bli-
ver til vingse sangvinikere. Altsammen pa
grund af madkunstens forvandlende kraft.

Babettes Gastebud €r en meta-tekst; et
kunstveerk om kunsten og dens betingelser,
funktioner og udgvere. En blixensk selvros,
der ikke stiller sit lys under en skeeppe: "Se
bare, hvad vi kunstnere kan. Vi kan fremstil-
le anekdoter om kunstneren og derved bere-
de modtageren den samme himmelske ny-
delse, som anekdotens kunstner bereder sine
modtagere”

Bortset fra nogle geografiske revisioner
(handlingen udspilles i Vestjylland og ikke
som hos Blixen i Norge) er Gabriel Axel sd
tro over for baronessens 'ur-tekst) som det
nu er muligt, nar der gdes fraen udtrykssub-
stans til en anden: to aldrende prastedatre,
Martina og Philippa, har en franske tjeneste-
pige, Babette. Filmen forklarer hvorfor. De
to sestre fortryllede tidligere de unge mend,
men deres far - den lokale profet - betragte-
de den jordiske kerlighed og @gteskabet
som begreber uden stgrre betydning; sa sg-
strene matte skaenke deres kerlighed til
Gud og menighedens fattige. Det gik i sin tid
ud over husar-lgjtnant Lorens Lowenhielm,
der end ikke kunne fa sig selv til at bejle til
Martina. Derfor matte ogsad han sublimere.
Han valgte karrieren i erkendelse af, at der
er tingidenne verden, "som er umulige”. En
tilsvarende ulykkelig skaebne overgik den
bergmte sanger Achille Papin, der forelskede
sig i Philippa og hendes sangstemme, men
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maétte se sig skuffet i sin dobbelte kaerlighed
og derfor rejste tilbage til Paris. Det er dog
ham, der senere sender sgstrene Babette pa
halsen. Som flygtning fra Pariserkommu-
nens efterdenninger kommer hun til dem
med en anbefaling fra Papin: "'Babette kan
lave mad”, skriver han lakonisk. Derfor bli-
ver franske Babette tjenestepige for de vest-
jyske gammeljomfruer. Da de mange ar sene-
re i det sma vil festligholde faderens 100 ars
fedselsdag, beder Babette om lov til af egne
midler at afholde en fransk middag for den
splittede og aldrende menighed. Sgstrene gi-
ver tgvende deres tilladelse, men engstes i
gudfrygtighed sa meget ved synet af vinen
og det gvrige djevelskab blandt Babettes
indkgb, at de enes med deres brgdre og sg-
stre om, at ingen skal sige et ord om tragte-
mentet. Blot ved de ikke, at Lowenhielm,
der i mellemtiden har indfriet sine karriere-
gnsker og er blevet general, tilfeeldigvis er i
nerheden og ogsd bliver geest ved taflet.
Han kommer til at virke som djeevelens ad-
vokat. Dels er han den eneste, der véd at
verdseatte bordets gleder, og dels genken-
der han Babettes cailles en sarcophages fra et
besgg pa den udsggte pariser-restaurant Ca-
fé Anglais. Han mé&, selvom det strider mod
hans ungdoms erfaringer, pa baggrund afsin
uventede oplevelse konkludere, at i vor
smukke verden er alting muligt”. Selv de go-
de, skeermydslende sgstre forstér, at Babette
er kunstner, og at hendes kunst ikke er af
denne verden: 1 Paradis vil Du vere den
store Kunstner som det var Guds Mening af
Du skulde veere! - Oh, hvor Du vil henrykke
Englene!” slutter Philippa i en parafrase af
slutordene i Papin anbefalingsskrivelse. Ord,
der var mgntet pa den syngende prestedat-
ters eget talent.

Sa kunsten sgjrer, Papins diskurs bliver -
bl.a. qua dens fordobling i Philippas punch-
line - filmens "morale”. Man skal ikke i mis-
forstet gudsfrygtighed betragte kunsten
som djevelens vaerk. Den kan nemlig bringe

det profane i midlertidig kontakt med det
sakrale, momentvis have mennesket op fra
den sure, dagligdags treedemaglle.

Denne "morale” traekker spor baglens i
fortellingen. Ghitas Ngrbys fortallerstem-
me er sdledes kerligt ironisk over for det
barske liv, der leves i elementernes narhed.
Forteelleren bag Ngrby beerer ved til det sam-
me bél. Feks. vaekker den boblende glle-
brgd, der er par gange fylder billedrammen
helt ud, moro i biograf-salen: stemningen er
lagt tilrette inden de afsluttende pointer fal-
der.

Babettes Gaestebud er farst og fremmest et
indre drama, s& den er en stille film. Den
skifter ubesvaeret mellem de forskellige mil-
joer (Vestkyst-beboelsens lave hyter, hofbal-
let p& Stockholm slot . . .), og dens stilfaerdi-
ge humor stemmer én forsonligt over for det
ellers tunge kunsttema. De mange transfor-
mationer filmen igennem fungerer - tema-
tisk (det er vel Blixens skyld) og visuelt (det
er vel Axels skyld): gllebrgd og klipfisk bli-
ver til skildpaddesuppe og Blinis Demidoff.
De mgrke salmesyngende jyder bliver til ly-
se, nasten muntre “'svirebrgdre”, det synd-
flodsagtige regnskyl, der ledsager Babettes
ankomst, bliver til stjerneklar nattehimmel.

Babettes Gastebud lader langsomt op til
sin afsluttende, synliggjorte og altsa ydre kli-
maks: kunstveerket, der ikke blot er en fryd
for de spisende ganer, men ogsé for deres og
vore blikke. Sddan er det hele vejen igen-
nem. Kun i to tilfeelde er skenheds-astetik-
ken mig for pafaldende, nemlig i de scener,
hvor Babette i tankefuld ensomhed vandrer
omkring farst i solnedgangen pa heden og si-
den langs en krgyersk strand; scener, der
bringer ubehagelige mindelser om Pollacks
Blixen-farvelade o ut of Africa.

Men under alle omsteendigheder: Babettes
Geastebud er en film, jeg er meget glad for at
have set. Velbekomme!

Palle Schantz Lauridsen
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Sponsorer efterlyses

Erhvervslivet i rollen som sponsor for
kunst- og kulturinstitutioner har veeret de-
batteret i lgbet af aret, og holdningerne har
veeret de traditionelle hos politikerne. De
borgerlige synes, at det er i orden med privat
stotte til de offentlige institutioner. Nogle af
dem formentlig fordi de tror, at staten sa
kunne slippe nogle forpligtelser og spare
nogle penge. Socialisterne derimod slar syv
kors for sig ved tanken, og nogle af dem tror
formentligt af et &rligt hjerte at det at mod-
tage stotte fra erhvervslivet er det samme
som at forskrive sig til djevelen.

Ingen vil naturligvis pastd, at det er pro-
blemlgst at blive sponsoreret af det private
erhvervsliv. Men det er méske pa sin plads at
minde om, at det heller ikke er problemlgst
at blive finansieret af staten. Politisk pres-
sion er ikke mere delikat end kommerciel
pression. Men i debatten har man af og til
kunnet fa det indtryk, at politikere antager,
at de har en hgjere moral end erhvervslivets
folk. Dette er en vildfarelse.

Film pa vej

Bruce Willis har via sit samspil med Cybill
Shepherd i TV-serien De heldige helte char-
met sig vej til succes, og nu er han ogsé biog-
rafaktuel i Blake Edwards filmen Blind D ate.
Willis er dog allerede igang med sin film nr.
2 for Edwards, nemlig sunset, hvor handlin-
gen er henlagt til stumfilmtiden i Hollywood
- her mgder westernstjernen Tom Mix den
legendariske sheriff Wyatt Earp. | filmen
medvirker desuden James Garner, Mariel
Hemingway, Kathleen Quinlan og Malcolm
McDowell.

Switching Channels er den fjerde version af
Forsidesensationen. Rollelisten bestod oprin-
deligt af Michael Caine, Kathleen Turner og
Christopher Reeve, men grundet travlhed
har Caine mattet sige fra og hans rolle er nu
overtaget af Burt Reynolds som meget hardt
har brug for lidt succes. Instrukter er den
ferme Ted Kotcheff.

Noget sa saeregent som en svensk/japansk
co-produktion indspilles nu i Canada, titlen
er Friends og forlaegget er en eksistentialistisk
sort komedie af den japanske forfatter Kobo
Abé. Instrukter er exil-tjekkoslovakken Jan
Nemec. | rollerne ses Dennis Christopher,
Stellan Skarsgard og Sven Wolter.

Ron Howard indspiller filmen willow i
England, og ingen ringere end George Lucas
producerer. Blandt de medvirkende er Val
Kilmer.

Lucas producerer samtidig Francis Coppo-

M S H ]

Det Danske Filmmuseum har ikke store
erfaringer med sponsorship, men museet
har gennem hele sin levetid veeret afhangig
af sdvel staten som erhvervslivet. Det er sta-
ten, der finansierer museet, men det er i me-
get hgj grad filmbranchens velvilje over for
museet, der er grundlaget for museets sam-
linger af film, fotos, plakater, manuskripter
etc. Stat og erhvervsliv har séledes hand i
hand veeret med til at ggre Det Danske Film-
museum til, hvad det er i dag.

P& Filmmuseet er vi derfor ikke sa allergi-
ske over for privat sponsorering som man er
andre steder. Til gengaeld er vi s realistiske,
at vi ikke neerer de store forh&bninger om at
kunne hente veeldige tilskud til vores aktivi-
teter udefra. Sommerens kustodestrejke i
museumsverdenen afslgrede med beklem-
mende tydelighed pa hvor lille et sted, politi-
kernes sympati for museerne og deres publi-
kum kan ligge, nar det geelder noget. Og der
er ingen grund til at tro, at erhvervslivet vil
vise storre kearlighed til museumsverdenen.
Noget for noget. Det er recepten. Prestige for
penge fieks. Og netop fordi prestigen spiller

las naeste film Tucker og det foregdr i San
Francisco, hovedrollen spilles af Jeff Bridges
og foruden Martin Landau og Dean Stock-
well ses ogsd farmand Lloyd Bridges.

P& Cannes festivalen i 1985 var Cannon-
overhovedet Menahem Golan sa letsindig at
skrive kontrakt pa en borddug med Jean-Luc
Godard om en filmatisering af Kong Lear.
Nu er Godard ferdig med sit Shakespere-
oeuvre. Kong Lear spilles af 80-arige Burgess
Meredith, og Godard selv spiller narren -
meget passende turde man mene!

Frande er titlen pa den film Polanski nu er
igang med optagelserne til i Paris. Hovedrol-
len spilles af Harrison Ford.

Danske film

strit og Stumme hedder Jannik Hastrups teg-
nefilm produceret for Metronome. Handlin-
gen er henlagt til efter atomkatastrofen. Tb
bgrn har levet under jorden - men nu falger
vi dem pa vej mod overfladen.

Rami og Julie eller Shakespeare i Ishgj, Erik
Clausens seneste film er en opdatering af
den klassiske historie - og handler om hvor-
ledes en ung dansk pige og en ung indvan-
drer er forelskede i hinanden. Pigen spilles af
Sofie Grébgl. Filmcooperativet Danmark
star bag produktionen.

Filmatiseringen af Herman Bangs ved Vej-
en er Max von Sydows instruktgrdebut.
Blandt de medvirkende er Tammi @st, Ole
Ernst, Kurt Ravn og Ghita Ngrby. Der er ta-
le om en co-produktion imellem Nordisk

en sa dominerende rolle i enhver form for
sponsorering er der ikke udsigt til, at film-
museale aktiviteter vil tiltreekke penge fra er-
hvervslivet. Det kgl. Teater og balletgeeste-
spil fra den store verden. Det er da Kunst,
som de headhuntede direktioner kan begri-
be. Men film.

Senest i sommer har museet varet invol-
veret i et arrangement, hvor sponsorpenge
havde veret velkomne. Her tenkes pa de
seks danske filmuger i "'Delta” og p& museet.
Det var sandelig ikke den energiske initiativ-
tager, Alice Rohr, fra Danmarks Turistrad,
der kan dadies for den ringe interesse, som
erhvervslivet viste dette arrangement. Talri-
ge henvendelser resulterede i kun en positiv
reaktion. Og vi skal da ikke holde os tilbage
fra at give "Diners’ Club” den reklame, det
kan veere at nevne at det var den eneste er-
hvervsvirksomhed der stgttede samarbejdet
mellem Danmarks Turistrdd, Statens Film-
central, Det danske Filminstitut og Det
Danske Filmmuseum.

lh Monty

Film, Svensk Filmindustri samt det Svenske
og det Danske Filminstitut. Forventet pre-
miere i sommeren ’88.

Revolver er arbejdstitlen pd Claus Plougs
naste film, og her er tale om en rigtig road-
movie om en 32-arig kriminel mand, som
under en flugt stjeeler en taxi. Senere bliver
han ""hyret” afen politiadvokat, og sammen
kommer de to ud pa en sarpraeget Dan-
marks-rejse. Gunnar Obel producerer.

Jergen Leths neste film bliver Kzrligheds-
kataloget. Her fglger man en antropologs
studier af kerlighedslivet, som det udspiller
sig overalt i verden. Bag filmen star Leth og
Uldal Productions.

Atlantis hedder Leif Magnussons bgrne-
film, hvor man fglger en lille drengs ensom-
me rejse tilbage til Danmark, efter at hans
jugoslaviske far har sat ham i pleje hos farfa-
ren i Jugoslavien. Filmen produceres af
L&M Filmproduktion ApS.

Nordisk Film er co-producent af Hasse
Alfredsons naste film ulvens tid efter forlaeg
af Vagn Lundbye. | en forvekslingshistorie
fglger man to tvillingebrodres oplevelser i
middelalderens vidtstrakte skandinaviske
skove.

Morten Arnfred giver sig i lag med en fil-
matisering af Kirsten Thorups succesroman
Himmel og helvede. Produktionen, der netop
har modtaget statte fra Instituttet, gar igang
den 2. november. I hovedrollerne ses Karina
Skands, Ole Lemmeke og Lise Ringheim.

Peter Risby Hansen
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