
R O U N D  M I D N I G H T

Midnatsjazz i stort format
af Ebbe Iversen

De store jazzkunstnere har altid haft en for­
nem evne til at formulere væsentlige er­

faringer i en kort og koncis musikalsk form. 
Navne som Coleman Hawkins, Ben Webster, 
Lester Young og Charlie Parker behøvede kun 
få minutter til at fremsætte et afrundet kunst­
nerisk udsagn, som på én gang var lysende klar 
og emotionelt rigt. Den tidsmæssige spænde­
trøje, som pladeindspilninger placerede dem  
i, forvandlede de til en kreativ styrke.

Den begavede franskmand Bertrand Ta­
vemier forsøger noget tilsvarende i Round 
Midnight. Ikke fordi hans film i sin helhed er 
udpræget kort, men dens enkelte scener er 
det generelt, og i holdningen til sit stof til­
stræber den en ligefrem enkelthed uden pra­
lende forsiringer. Den er hverken subtil eller 
sofistikeret, men besidder den kunstneriske 
kraft, som udspringer af indlevelse og ærlig­
hed, klarhed og kærlighed.

D et er særdeles passende kvaliteter i en 
film, der med respekt er tilegnet Bud Powell 
og Lester Young, og hvis hovedperson er ty­
deligt inspireret af dem begge. Han er den 
sorte amerikanske tenorsaxofonist Dale Tur­
ner, der i 1959 gæstespiller på Blue Note i 
Paris, og som her slutter venskab med sin unge 
franske fan Francis Borier —  sådan som Bud 
Powell gjorde det med sin beundrer Francis 
Paudras, hvis beretning til Bertrand Tervemier 
har givet Round Midnight en del af dens
næring.

Filmens Dale Turner er en stor tenorsaxo­
fonist, måske den største, selv om det altid er 
en anelse absurd at måle musikere med hin­
anden, som om de selv var konkurrerende 
sportsfolk. Men Dale Turner er også en mand i

fysisk forfald. Hans forhold til alkohol er så 
problematisk, at han i Blue Note er sat under 
ydmygende administration. Intet honorar ud­
betalt i rede penge, ingen spiritus serveret ved 
baren! Alligevel lykkes det med drankerens 
endeløse opfindsomhed at anskaffe sig nogle 
gevaldige kæferter, og han havner ved flere 
lejligheder på hospitalet efter nærmest selv­
morderiske drukture.

Det gode menneske Francis ser sit idol, ja 
selve den grundlæggende inspiration for sin 
egen tilværelse, i færd med at gå i opløsning, 
og han griber ind. Dale Turner flytter ind hos 
den fraskilte Francis og hans datter Bérangére, 
og det lykkedes næsten mirakuløst for Francis 
at få Dale Turner til at gå på vandvognen. Mu­
sikeren retter sig op, begynder at komponere 
igen, scener af gylden idyl passerer forbi, indtil 
Dale Turner beslutter at vende tilbage til New 
York. Dér venter et come-back på ham, men 
også dødens villige håndlangere, narkohand­
lerne, og hans liv bliver ikke meget længe­
re.

Omtrent sådan gik det også Lester Young, 
som  netop  i 1959 fra Paris vendte tilbage til 
New York og til døden. Og Dale Turner har 
hentet flere træk fra Lester Young —  hans 
vane med at tiltale alle og enhver som lady, 
hans fortid i haeren, hvor han blev mishandlet 
af hvide officerer og fik et psykisk knæk, som

Dextor Gordon som Dale Turner i Paris’ Blue 
Note jaggvtErtshus. T.h. Dale holder pause, 
og overfor venter Francis (Francois Cluzet) på 
et møde med sit idol.

han aldrig helt overvandt Samt selvfølgelig 
evnen til at udtrykke en stor og smertefuld 
viden på tenorsaxofonen.

På den baggrund er det klart, at Round M id­
night har en særlig appel til enhver, der lige­
som filmen selv nærer kærlighed til swing- og 
bop-musikken. Men Round Midnight er ingen 
musikfilm i nogen snæver forstand. Den er 
beretningen om et venskab, der tåler meget og 
udretter meget, indtil det til slut alligevel må 
give op. Og det er historien om en mand, som  
kæmper non-stop både med sin kunst og mod 
sig selv. Dale Turner er træt af alt i livet, kun 
ikke af musikken, som han tumler med selv i 
sine drømme. Og når han går på scenen i Blue 
Note og spiller, hæver han og filmen sig suve­
rænt over tid og sted.

På sin vis er Round Midnight nok en nos­
talgisk film og kan ikke være andet, for den er 
også en omsorgsfuld skildring af et svundet 
miljø og en musikalsk epoke. Men den er 
ingen sentimental film, så lidt som bop-mu­
sikerne med deres djærvt krukkede jargon og 
karske, muskuløse musik havde hang til sen-
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timentalitet. Round Midnight er en hyldest til 
en både hærget og heroisk kunstnertype, hvis 
svagheder den ikke søger at camouflere, og 
som sådan er den mere end blot tidsbundet 
tilbageskuende. I stedet for at have handlet 
om Dale Turner anno 1959 kunne den også 
have handlet om Dexter Gordon anno 1986.

Det er jo nemlig ingen hemmelighed, at 
Dexter G ordon selv har ladet livet slide hårdt 
på sig, og den kendsgerning gør hans præsta­
tion som Dale Turner ekstra gribende. Figuren 
er mærkelig og fængslende —  de sære smil, 
der krænger overlæben op over fortænderne, 
de fjerne øjne og den hæse stemme, de aka­
vede, flaksende håndbevægelser, den ludende 
holdning og den langsomme, tøvende gang. 
Alt dette er måske Dexter G ordon selv. Men 
han spiller ikke kun sin tenorsaxofon i filmen, 
han spiller også sin rolle. En scene, hvor han 
fortæller en læge på et hospital om sine musi­
kalske drømme, er eksempelvis fin skuespil­
kunst. Og selv om Fran^ois Cluzet er særdeles 
glimrende som den kærligt bekymrede Fran­
cis, er Dexter Gordons udstråling af en sådan 
art, at han dominerer ethvert billede, som han 
optræder i.

Musikalsk har Dexter Gordon ikke mere 
alverdens luft til de hurtige numre, men i 
balladespillet har han stadig en stor, maskulin 
og vibrerende følsom tenortone. Klassikere 
som ”Body and Soul”, ”As Time Goes By” og

Thelonious Monks ”Round Midnight”, der 
har givet filmen dens velvalgte titel, spilles 
smukt og stærkt i filmen. Og det kan ikke 
undre, for Bertrand Tavemier har generøst 
givet D exter Gordon en række fremtrædende 
musikere at spille sammen med —  i Blue Note 
blandt andre John McLaughlin og Bobby Hut- 
cherson, i New York Freddie Hubbard og i 
pladestudiet Wayne Shorter og de to danskere 
Palle Mikkelborg og Mads Vinding, som —  
noteret i en lille nationalistisk parantes —  
musikalsk er fuldt på højde med de øvrige. Og 
først og fremmest får Dexter Gordon fremra­
gende musikalsk opbakning af Herbie Han­
cock, der ikke kun har arrangeret dirigeret og 
delvis komponeret filmens musik, men som 
også viser sig at være en fortræffelig skue­
spiller.

Visuelt er der heller intet tørt eller tyndt 
over Round Midnight. Dens kamera glider ger­
ne blødt søgende rundt i nysgerrige panore­
ringer, og filmen klipper frit og måske en anel­
se unødvendigt frem og tilbage i tid og sted. 
Dens handling er i og for sig ikke særlig solid 
eller dynamisk, men består snarere af en ræk­
ke kønne, sensitive og præcise vignetter. Og 
det er i disse vignetter, at filmen opnår den 
samme intensitet og koncentration som en 
solo af Lester Young.

A t navne som Philippe Noiret og Eddy Mit­
chell medvirker i mindre roller, og at Martin

Scorsese yder en vittigt selvironisk præstation 
som impressario i New York, skal kun nævnes 
for fuldstændighedens skyld. Ligesom det bør 
nævnes, at filmen i høj grad også besidder tør 
humor. Men dens emotionelle højdepunkter 
indtræffer, når Francis løber rundt i de natlige 
parisiske gader og leder efter den tørstige Dale 
Turner, eller når denne sætter saxofonen for 
munden og blæser branderten bort —  også på 
tidspunkter, hvor han må sidde på en stol på 
Blue Notes scene, fordi han ganske enkelt 
ikke kan stå på benene.

D et er så klart og enkelt som et klassisk 
melodrama fra Hollywoods gyldne tid, og hvis 
dette betyder banalitet, er det banale her be­
vægende, fordi det er sandfærdigt Jeg ved 
ikke, hvordan man skulle kunne rejse Bud 
Powell og Lester Young og alle de andre en 
smukkere mindesten end denne.
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