| Fool for Love

Der er ingen grund til at mene, at en forfat-
ter ngdvendigvis er den bedste fortolker
af sin egen tekst: Flan/hun kan pa alle mulige
mader have set sig blind pd bestemte aspekter
af opleegget. Men det er unagtelig altid fasci-
nerende at opleve en forfatter i denne funk-
tion, hvad enten det nu er som opleaser eller
instrukter af teksten — eller i tilfeeldet Sam
Shepard i Fool for Love: som skuespiller i en
af de baerende roller. Der vil altid vere en vis
musikalitet, en speciel indre rytme i teksten,
forfatteren kender bedre end nogen anden.
Ikke at forfatterens egne lgsninger ngdven-
digvis er definitive. Men de udfordrer til en
bestemt form for stillingtagen i kraft af de-
res autenticitet.

For Sam Shepard har spgrgsméalet om den
rigtige realisation altid veeret afggrende. Han
hgrer ikke til de forfattere, der slipper verket,
nar det en gang er skrevet ferdigt. Det er en
del af hans arv fra Theatre Genesis og La

Mama, de to Off-Off-Broadway teatre, hvor
han blev leert op i 60’erne. Han har selv over-

vaget premieren pa en rekke af sine skuespil
pd Magic Theatre i San Francisco. Og i for-
bindelse med den engelske premiere pd Wim
Wenders film Paris, Texas (over et manuskript
af Shepard) udtalte Shepard til Times, at han
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udforsker Robert Altman Sam

af Henrik Lundgren

selv ville iscenesatte sit nyeste skuespil A Lie
ofthe Mind i New York, simpelt hen fordi han
var treet af at sidde som passiv tilskuer og se
andre skalte frit med det skrevne. Sa der er
ingen grund til at tro, at Robert Altman har
faet lov at gere noget ved Fool for Love, for-
fatteren ikke har sanktioneret.

Og det er interessant, for sd vidt Shepards
skuespil begynder med fglgende anvisning om
The Old Man: ”"He exists only in the minds of
May and Eddie ...”
kendegivelse af, at skuespillet for Shepard er
en slags dremmespil — et spil pA May og
Eddies indre bevidsthedsplan: Gradvis for-

— Heri ligger der en til-

enes bror og sgster (hvis det da er det, de er)
gennem deres feelles erindringer. Hvis det er
sidan, spillet skal forsté&s, er det fristende at
fremfore det "stiliseret” — at betone den poe-

tiske lgftelse frem til de store erindrings-
monologer, hvor bror og sgster bliver ét i

deres genoplevelse af fortiden. Og sadan er
teksten da ogsa blevet realiseret pa teatre ver-
den over.

Men det mest pafaldende, ikke bare i She-
pards eget spil som Eddie, men i filmen over-
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hovedet er den naturalistiske ngjagtighed helt
ned i mindste detalje. Nar Mays (Kim Basin-
ger) uheldige frier Martin (Randy Quaid) be-
gynder at vende pa madrasserne, i et forsgg pa
at reparere en seng, som er brudt sammen
under hans og Eddie slagsmal, kan man se ikke
bare hullerne og fugt-pletterne, men ogsa
merkerne efter cigaretterne, tidligere hotel-
gaester har tabt i sengen. Og den gamle mand
— spillet af Harry Dean Stanton fra Paris,
Texas — er i hvert fald virkelig nok til at
kunne ga i et direkte samspil med Eddie, May
og Martin i den sidste store scene ved baren,
hvor man begynder at ane, hvad det er for
nogle band fra fortiden, der knytter May og
Eddie sammen (medmindre det hele er noget,
de digter, for at drive den uvelkomne tredje-
part Martin pa flugt).

Det betyder ikke, at film-realisationen er
uden fantastiske detaljer — kun at afseattene
ud i det surreelle hele tiden er forankret i
noget ganske overordentlig realt. Man far sin
forste pamindelse allerede i den farste scene,
hvor der klippes mellem Eddie og May, efter-
handen som de pa hver sin radio stiller ind pa
det samme musik-program: Der er telepatisk
overensstemmelse imellem dem endnu for
deres farste mgde i filmen. Familien i bunga-
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lowen ved siden af May er et andet af disse
fantastiske elementer: Kvinden modtager
manden, ganske som Mays mor modtager fa-
deren senere i filmen — begge gange er det
datteren (May), der bliver stéende uden for
dgren til sovevearelset. Man ma nasten tro, at
parret i nabohuset er en slags ”syn”, et flash-
back fra Mays fortid, og denne fornemmelse
bekraeftes, da Mays far forteeller om hendes
mgde med kgeme pd marken, og sekvensen
direkte illustreres med billeder af den "an-
den” familie. Men at menneskene i bungalow-
en konkret er til stede, fremgar af mader
mellem May og den fremmede kvinde pa kon-
toret, mellem May og den lille pige i motellets
gérd osv. Medmindre det forholder sig sddan,
at May og Eddie bruger deres nuverende om-
givelser til at iscenesztte den fortid, de har
haft sammen: Manden i baren er der, og s&
benytter de ham til rollen som deres far i gen-
nemspilningen af deres felles fortids-traume
til benefice for Martin. Fortiden veeversigind i
nutiden, og nutiden bruges til at for-
me/deformere det forgangne — detville vere
en meget shepardsk méade at betragte tinge-
ne.

For som arene gar, og Shepard skriver vi-
dere pd det ene store skuespil, han fortsat

s. 28 Kim Basinger som May. T.v. Sam She-
pard som Eddie, der afreagerer med sin lasso.
T. h. Dean Stanton som Den gamle Mand, der
husker hvordan han har May som ung pa en
mark om natten. Nederst t.h. Eddie og May

varierer (han siger det selv: I'm always hoping
for one play that will end my need to write
plays. Sort of the definitive piece ...”) bliver
det stadig tydeligere, at det ikke bare er den
amerikanske familie-krgnike, han vil forfatte.
Fra ”Curse of the Starving Class” ( 1976; op-
fort pd Gladsaxe Teater i efteraret 86) over
"Buried Child” (79; Gladsaxe 81) og "True
West” (80; Comediehuset 84) til "Fool for
Love” (82; Rialto foraret 1986) gar der en
markant indre vilje, hvis logiske konsekvens
er draget i A Lie of the Mind” (som kom op
pd Promenade i New York i seesonen 85/86 og
vil kunne ses i hvert fald i Odense iden kom-
mende seson). Her er scenen delt i to, sdledes
at hovedpersonerne Jake og Beth har hver
deres hjem, hver deres familie p& scenen. Men
efterhdnden som spaendingerne i de to famili-
er oprulles, bliver det tydeligere, at det, der
sker iden ene side afscenen, tillige tjener som
en slags indre rum — en fantasi, en hallucina-
tion — for den, der opholder sig i den anden

side af scenen. Jake og Beth er pd den made
hinandens livsfanger, lenket sammen af feelles
erindringer, feelles frygt-fantasier, feelles in-
dre deformation.

Men samtidig med at Shepard bliver stadig
mere optaget af dette indre drama — familien,
som noget vi sleber rundt pad indeni os —
skriver han med den samme realistiske detail-
troskab i alt det ydre. Og at demme efter
Altmans filmatisering har forfatteren intet gn-
ske om, at det, der skal mgde publikums gjne,
skal se anderledes ud end den virkelighed,
man kender fra ”the true, true west”. Det er
nok i virkeligheden den mest forstyrrende
oplevelse i Fool for Love: disse billeder, der er
komponeret fuldkommen realistisk igennem i
forgrund, mellem- og baggrund — disse men-
nesker, der har haret i oplgsning som Kim
Basinger eller leger med deres lasso som cow-
boy’en Shepard — og sa fornemmelsen af, at
der hele tiden er et andet, dybere drama, som
stikker frem gennem spraekkerne i den gen-
nembrudte der. Med titlen fra det senere
skuespil er det alle sindets lggne, for-
treengningerne fra fortiden der borer sig vej
gennem denne film, som pa den yderste over-
flade kan ligge en ajour-fgrt udgave af Bus
Stop.
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