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H elt på spanden i Beverly Hills(Down and Out in Be- 
verly Hilis) USA 1986.1: Paul Mazursky. M: Paul Mazursky, 
Leon Capetamos F: Donald McAlpine. Kl: Richard Halsey. 
Mu: Andy Summer. Medv.: Nick Nolte, Bette Midler, Ri
chard Dreyfuss, Litde Richard, Tracy Nelson, Elizabeth 
Pena.

I amerikansk film har der altid været en tradi
tion for at lave begavede komedier om og for 
vokse mennesker. I vore dage, hvor Holly- 
woodindustrien i stadig større grad fortaber 
sig i glatte, verdensfjeme eventyr med udspe
kulerede special effects, er det en fryd, at bl.a. 
en begavet instruktør som Paul Mazursky hol
der denne tradition i live. I sine komedier går 
Mazursky så tæt på dagligdagens glæder og 
sorger, at de ofte forvandler sig fra komedie til 
seriøst drama om the American ivay o f life —  
som det skete i to af hans allermest vellykkede 
film: Ud sa’ min kone (Blume in Love, 1973) 
og En fri kvinde (An Unmarried Woman,
1977).

Mazursky har før hentet sin inspiration i 
den europæiske film (Willie og Phil lænede sig 
i 1980 særdeles kraftigt op ad Truffauts Jules 
og Jim), og det kan ikke undre, at han i René

Fauchois’ gamle anarkistiske farce Boudu sau- 
vé des eaux, som allerede blev filmatiseret af 
Jean Renoir i 1932, har fundet stof, der kunne 
transplanteres og bruges i den videre hudflet
ning af det amerikanske borgerskab. I øvrigt 
ligner Mazurskys film kun i den alleryderste 
handlingsstruktur Renoirs, hvor det var Mi
chel Simons elskelige vagabond, der skabte 
anarkistisk ravage i den pæne boghandlerfa
milie. Hos Mazursky spiller Nick Nolte bum
sen —  et vidunder af en derangeret vildmand 
i grel kontrast til det mondæne, moderne C a
lifornien. Han forsøger at drukne sig i en rig
mandsvillas svømmebassin, men reddes op af 
husets ejer, en fabrikant, der har skabt sig sin 
formue ved at producere en tyverisikret ho
telbøjle.

Det er i skildringen af denne rigmandsfa
milie, Mazursky endnu en gang demonstrerer 
sin eminente sans for satire. Fabrikanten er en 
pæn borgermand, lidt fortravlet og stresset og 
efterhånden uden reel kontakt med konen og 
de halvvoksne børn, men dog med tid til at 
hygge sig med stuepigen, når husets frue nu 
alligevel har mistet lysten. Hun er til gengæld

en totalt overgearet hypokonder, der har in
vesteret al sin energi i de moderigtige pseudo- 
filosofiske løsninger —  med egen guru, dyre- 
psykologi etc. Husets datter forskanser sig i sit 
college-liv, mens den nogle år yngre søn kun 
er i stand til at kommunikere med omver
denen via sit videokamera. Filmens for
udsigelige pointe er naturligvis, at den totalt 
uhæmmede drop-out bliver en karismatisk 
forløser af den lille families frustrationer —  i 
en sådan grad, at de til slut ikke kan undvære 
ham —  og han ikke dem.

Inden vi når så langt, trækker filmen os ned 
gennem en række overordentlig fornøjelige 
optrin, hvor Mazursky denne gang demon
strerer den mindst højtidelige side af sit ta
lent. Det er grovkornet satire med ind imel
lem løssluppent overspil af en veloplagt skue
spillerstab, anført af en stjernetrio, hvor især 
Bette Midler (der bliver en bedre og bedre 
komedienne) og Richard Dreyfuss som fabri- 
kantparret får mulighed for at boltre sig.

Undervejs mindedes jeg flere gange Gre- 
gory LaCavas mesterlige My Man Godfrey fra 
1936. Dét alene siger en del om kvaliteterne i 
Mazurskys nye film, som hermed er anbefalet 
på det varmeste.

Asbjørn Skytte

TUR-RETUR
Værelse m ed udsigt (A Room With a View) England 
1986. P: Ismail Merchant. I: James Ivory. M: Ruth Prawer 
Jhabvala efter E.M. Forsters roman. F: Tony Pierce-Roberts. 
Medv.: Maggie Smith, Helena Bonham Carter, Denholm  
Elliott, George Emerson.

Firenze foråret 1907. Pensione Bertolini. 
Skodderne smækkes op og giver plads for 
udsigten t i l ... en grå, indelukket baggård. Så
dan indleder James Ivory effektfuldt sin E.M. 
Forster-filmatisering Værelse med udsigt, og 
hvis tilskueren føler sig snydt, så gør de to 
britiske pensionatgæster det ikke mindre, for 
Lucy Honeychurch og kusinen Charlotte Bart- 
lett havde udtrykkeligt bestilt et værelse med 
udsigt over Amo-floden og byens solbeskin
nede tage. I begge tilfælde fortager skuffelsen 
sig dog hurtigt, for filmen udvikler sig til en 
sand æstetisk nydelse, og Lucy og Charlotte 
overtager snart efter to andre pensionatgæs- 
ters værelser med udsigt, da indvånerne —  
Mr. Emerson og sønnen George —  ikke har 
noget imod at kigge på baggården, for Mr. 
Emerson har al den udsigt, han har brug for, 
inden i sig selv.

Lucy Honeychurch er en ung pige af det 
bedre britiske borgerskab. H un er sendt på 
dannnelses-rejse til Italien i selskab med den 
tilsyneladende selvudslettende og opofren
de, men samtidig rethaverske og selvgode, 
gammeljomfrunalske Charlotte, der fungerer 
som falkeblikudstyret chaperone for den unge

Lucy. Hvor Charlotte er et sandt barn af det 
19. århundredes victorianske bornerthed og 
tilknappede nej-sigeri, ulmer ukendte liden
skaber under Lucy’s uskyldsrene hvidklædte 
ydre. Når hun sætter sig til klaveret, bliver hun 
en anden person —  med stor passion spiller 
hun Beethoven, hvilket hendes mor netop 
har forbudt hende, fordi hun bliver umulig at 
omgås bagefter.

Den mandlige og moralske modpol til Lucy 
og Charlotte udgøres af Emerson’erne. Emer
son senior er en slags fritænker, som af Pen
sione Bertolinis øvrige britiske klientel be

tragtes med misbilligende blikke og anses for 
at være skrækkeligt ukultiveret og »inde- 
licate«. Han falder da heller ikke i svime over 
Giottos fresker, men ser kun tykke mænd, 
hvor de andre turister i alt fald lader som  om
de er vældig interesserede i guidens kultur
historiske redegørelser. Emerson er imidlertid 
en helstøbt og ærlig mand, der har opdraget 
sønnen George til rene og hele følelser og til 
at handle i overensstemmelse hermed. George 
siger således ja til »beauty«, »trust«, »joy« og 
»love« —  som han skriger fra toppen af en 
toscansk trækrone.
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For hovedparten af Firenzes britiske koloni 
formidles mødet med Italien af Baedeker’s 
uundværlige turistfører, mens den lidenska
belige, den voldsomme, sanselige og ubereg
nelige side af både italiensk kultur og natur 
forbliver noget faretruende og ubehageligt. 
Kulturen repræsenteres snarere af ophøjede 
religiøse fresker end af sanselige nøgenskulp
turer, og når man tager på udflugt i det toscan- 
ske landskab, er det naturligvis med hele te- 
stellet i skovturskurven og komfortable sid- 
deunderlag til værn mod både gigt og smuds. 
Hvor de andre forsvarer sig imod alt, hvad der 
kan true deres omhyggeligt opbyggede og ved
ligeholdte engelske moralkodeks, tiltrækkes 
George og Lucy af det rå og kraftfulde Italien, 
som de stifter bekendtskab med dels ved ele
menternes rasen dels ved at overvære et plud
seligt og blodigt slagsmål med dødelig udgang. 
På denne sanselige baggrund drages George 
og Lucy mod hinanden, men Charlotte er 
ikke chaperone for ingenting. Hun sætter hur
tigt en stopper for eventyret og bringer skynd
somt Lucy i sikkerhed hjemme i Surrey’s fred
fyldte landskaber.

Hjemme anmoder den intellektuelt for
finede og kompromisløse æstet Cecil Vyse,

der væmmes ved alle grimme eller vulgære 
ting, om Lucy’s hånd. Modstræbende giver 
hun ham den, og han iler med at erklære dem  
»i promessi sposi«. Også Cecil er nemlig til
trukket af Italien —  han ser sig selv som »un 
inglese italianato, il diavolo incamato« blot er 
hans Italien ikke kraftfuldt og passioneret, 
men udelukkende bogligt og museumsbeto
net. Således er den »inkarnerede italienske 
djævel« så meget af en britisk stivstikker, at 
han ikke engang kan give sin tilkommende et 
tante-kys, uden at slør, stok og pince-nez 
kommer i vejen. Cecil tror selv, at han er for
elsket i Lucy, men i virkeligheden ser han 
hende blot som en art kunstgenstand, der har 
opnået sin friskhed gennem barndommen i 
Surrey’s landidyl og sin finesse ved dannelses
opholdet i Italien. Cecil er imidlertid langt fra 
at være det ideelle mål for Lucy’s dulgte li
denskaber. Da han beder hende om at spille 
Beethoven, svarer hun med Schubert, for hen
des passion er fortsat forbeholdt George. Ved 
skæbnens lunefuldhed eller på grund af alle 
de impliceredes forbindelse til Italien dukker 
George en dag op i Surrey. Lucy bryder med 
Cecil, men vil ikke indrømme hverken for 
selv eller andre, at hun gør det på grund af sine

følelser for George. Hun forsøger at fortrænge 
sin lidenskab ved at flygte til udlandet —  lige
som »poor Charlotte« hele livet er flygtet fra 
et ungdommeligt »eventyr« i den britiske som
mer —  men i en slags »last minute rescue« 
erkender hun sine følelser, og historien kan 
slutte hvor den begyndte, i Pensione Bertoli- 
no, hvor George og Lucy på deres bryllups
rejse har fået et værelse med udsigt... måske 
ikke blot til A m o, men tillige til det 20. år
hundrede.

Anmelderen har ikke læst Forsters roman 
og kan derfor ikke divertere med lærde be
tragtninger over filmatiseringsprocessens vel- 
lykkethed eller det modsatte. Derimod kan 
det konstateres, at filmen absolut lader sig se 
—  og endda med stort udbytte —  uden at til
skueren behøver slæbe litterær bagage med 
ind i biografmørket. James Ivory’s film glimrer 
ikke ved cinematografiske feinschmeckerier, 
men med sine fortræffelige skuespillerpræ
stationer —  og det gælder fra de store ho
vedroller helt ned til den mindste birolle — og 
sine stemningsmættede billeder, der smukt 
indfanger historiens tematiske kontraster, er 
Værelse med udsigt en rigtig rar og positiv 
oplevelse. Eva Jørholt
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GERMANSK FORMALISME
Stam m heim  (Stammheim).BRD 1986.1: Reinhard Hauff. 
M: Stefan Aust. F: Frank Bruhne. Kl: Heidi Handorf. Mu: 
MArcel Wengler. Medv: Ulrich Tukur, Therese Aflolter, 
Sabine Wegner, Hans Kremer, Ulrich Pleitgen.

Reinhard Hauffs nye film Stamm/ieim havde 
premiere i Danmark d. 29. september i år. 
Filmen tilhører den især i de senere år sær
deles udbredte genre »docu-dramaet«. Denne 
genre rummer fremragende film og TV -pro- 
grammer som Michael Darlows om Suez-kri- 
sen 1956 (BBC 1980, udsendt af DR 1980), 
Leslie W oodheads om Warzawapakt-landenes 
invasion af Tjekkoslovakiet 1968 (Granada 
1980, udsendt af DR 1980) og Albert Finneys 
om retshøringen vedr. Steve Bikos død efter 
politimishandling i Sydafrika i 1977 (Trans- 
video Produktion, udsendt af DR 1986) —  
men også så tvivlsomme forsøg på virkelig
hedsrekonstruktion som Stellan Olssons TV - 
serie om Jane Horney fra 1985. Hvor skal man 
placere Hauff s film om retssagen mod Rote 
Armee Fraktions ledere 1975-77?

Der er ingen tvivl om, at filmen repræsen
terer et seriøst forsøg på at komme virkelig
heden så nær som muligt. Den har her kunnet 
bygge på en fuldstændig udskrift af Stamm- 
heim-processen. Stor umage er blevet lagt i at 
rekonstruere det specielt til processen opførte 
r e ts lo k a le . D e r im o d  h ar m a n  g iv e t  a fk a ld  på
ydre portrætlighed mellem skuespillerne og 

de personer de fremstiller.

Selve processen kan virke overdrevet, som 
en karikatur af en retssag, men træffer begi
venhedens atmosfære udmærket. Filmen gi
ver et godt billede af den gensidige afmagt, der 
er tale om både på anklagebænken og i dom 
mersædet. De anklagedes forsøg på at gøre 
retssagen til en åbenlyst politisk proces m od
svares af retsformandens formaljuridiske pin
dehuggeri. Retssagen får karakter af en psy
kologisk thriller, hvor de to modparter lang
somt slider hinanden op.

Dette er et af filmens kritisable punkter. 
Retssagen kommer til at virke som en tve
kamp mellem de anklagede og retsformanden 
—  hvad den selvfølgelig også var, men ikke 
udelukkende. Tvekampen ender, da retsfor
manden afsløres i brud på retsplejeloven og 
udskiftes. Og hermed slutter filmens dramti
ske kurve. Domsafsigelsen og skildringen af 
de efterfølgende begivenheder virker som en 
noget påklistret epilog.

Vi ser nemlig ikke —  i modsætning til Al
bert Finney’s rekonstruktion afhøringen efter 
Steve Bikos død — retssagen ført kontinuer
ligt til ende. Efter retsformandens til
bagetræden får vi kun et yderst vagt billede af 
den nye retsformand og hans reaktioner, og 
de afsluttende procedurer før domsafsigelsen 
springes over. Derfor sidder man tilbage med 
e n  f o r n e m m e ls e  a f  lø s e  e n d e r  —  u d  o v e r  d e
løse ender, processen i sig selv indeholdt.

Hvilke indtryk formidler filmen så? Vel

først og fremmest en følelse af de absurditeter, 
en proces kan lande i, når de anklagede på den 
ene side afviser retssystemets grund
principper, men på den anden side påberåber 
sig deres rettigheder i overensstemmelse med 
samme retssystem —  og når retten hænger sig 
i retsplejelovens formalia, men samtidig selv 
sætter sig ud over dem.

Men filmen går for let hen over den afgø
rende vending, der i det mindste i juridisk for
stand sker dels ved at de anklagede åbent tager 
ansvaret for de handlinger, de er anklaget for, 
dels ved rettens strategiske tilbagetog, da rets
formanden udskiftes. Denne »tilnærmelse« 
mellem parterne får processen til at gå ind i en 
ny fase, og det ville have tilført filmen en ny 
dimension, hvis denne fase blev skildret 
mere indgående.

Nu sidder man tilbage med følelsen af, hvor 
synd det hele egentlig er for de implicerede —  
både de anklagede, deres ofre, og retsfor
manden. Og med et indtryk af, hvor forkrøb
lende indespærring kan virke på mennesker, 
og hvor klinisk inhumant en retshandling kan 
fungere. Det er naturligvis væsentlige indtryk 
—  men hele filmen kunne have givet mere.

På mig virker både filmen og det, den skil
drer, meget »germansk«. Et præg af stivhed og 
formalisme dominerer, og der er ingen spor af 
humor. Således som jeg oplever filmen, er den 
en bombastisk gengivelse af en bombastisk 
v ir k e lig h e d . O g  s o m  s å d a n  er  d e n  a fg jo r t e t
historisk dokument.

Karsten Fledelius
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FRIT FALD
D ow n By Law USA 1986.1 +  M: Jim Jarmusch. F: Robby 
Muller. Mu: John Lurie (sange af Tom Waits). Medv: Tom 
Waits, John Lurie, Roberto Benigni, Nicoletta Braschi, EL 
len Barkin, Billie Neal.

Amerikansk film uden for the establisment er 
generelt en verden af prætentiøse Greenwich 
Village home movies i kom et sort-hvid 16 
mm og med instruktørens selvoptagethed 
som drivende kraft. I denne halvverden af 
anstrengte ambitioner dukker med spredte 
mellemrum et særpræget talent op. Intellek
tualistiske kritikere i forening med det New 
York’ske kult-publikum henrykkes, men for 
den opdagede er dette tit skæbnestunden, for 
snart kommer den kommercielle industri 
med tilbud, man ikke kan afslå. Et oplagt ek
sempel er David Lynch, som var fire år om at 
lave den højligt originale Eraserhead, en futu
ristisk mareridts-vision (udsendti 1976), men 
siden måtte underordne sig de stortanlagte 
produktioners betingelser i Dune: hans be
rømteste film, Elefantmanden, er måske i vir
keligheden en allegori over dette tema: Det er 
ikke let at være grim ælling blandt konfor
me burhøns.

Den nyeste opdagelse på området er Jim 
Jarmusch, en 35-årig New Yorker der fik et 
sensationelt art cinema gennembrud i 1984  
med Stranger Than Paradise. Det var mini- 
malistisk filmkunst, så det battede: Den totale 
askese i handlingsgang, persontegning og fil
misk udtryk var ikke uden det krukkeri, som 
altid lurer på avant-garden, men var samtidig 
gjort levende af en lakonisk humor og en 
charmerende stilsans. De lange uklippede se
kvenser, underlagt med John Luries bitter
søde musik, var et eksperiment, hvor fortæl
lingen paradoksalt bevægede sig fremad ved 
hjælp af statiske scener. Den nye film, Down 
By Law, vidner om at Jarmusch i forbløffende 
ringe grad har taget skade af sin succes. Han er 
forblevet døv for Hollywoods lokketoner og 
har igen lavet sin egen lille-bitte sort-hvid film 
(omend denne gang forførende virtuost foto
graferet af Wim Wenders’ fotograf, Robby Mul
ler) med en minimal historie, mere stemning 
end plot, mere form end budskab. Og det er 
blevet endnu morsommere. Stranger Than 
Paradise fortalte om to døgenigte, der sam
men med den enes ungarske kusine var på 
udflugt rundt i staterne. Road-modellen gen
bruges her, hvor det ikke drejer sig om ud

flugt, men om flugt: Jack og Zack er to noget 
ormstukne New Orleans-eksistenser, der er 
kommet i fedtefadet hver på sin måde. De 
mødes i fængslet og får her selskab af den 
graciøse italienske morder Roberto, som or
ganiserer en flugt Og så følger vi denne ménage 
å trois på vildsom færd i Louisianas sumpede 
skove. Handlingen er som filmen over
hovedet og som hver enkelt sekvens: En be
vægelse på stedet, men samtidig en bevæ
gelse bort.

Det er proto-typisk 80er-kunst, et stort 
konglomerat af absurd teater, tegneserie, film 
noir, nostalgisk jazz —  alt sammen i tidens 
post-modernistiske anretning. Det er raffine
rede billeder fra ”a sad and beautiful world”, 
beåndet af en charme der pudsigt nok har sine 
traditioner i nostalgiens Hollywood. Det er en 
film, der synes prædestineret til at blive plagie
ret på alverdens filmskoler. Den spiller på det 
paradoks, at det hele står stille og alligevel 
bevæger sig. ’Tt’s not the fali that kills you, it’s 
the sudden stop”, står der på en væg. Jar
musch vogter sig både for faldet og for stoppet 
og lader fortællingen svæve i luften.

Peter Schepelem

9 Vi OM  M ORGENEN
Betty Blue — 37,2 °  om morgenen (Betty Blue 37,2 0 in 
the moming) Frankrig 1986. I +  M: Jean-Jacques Bei- 
neix (efter Philipe Dijans roman). F: Jean-Francois 
Robin. Kl: Monique Prim. Mu: Gabriel Yared. Medv: 
Beatrice Dalle, Jean-Hugues Anglade, Consuelo de 
Havilland, Gerard Darmon.

9l/2 uge (Nine Vi Weeks) USA 1986. 1: Adrian Lyne. 
M: Patricia Knop, Zalman King, Sarah Kernochan, efter 
Elizabeth McNeills bog. F: Peter Biziou. Kl: Caroline 
Biggerstaff, Tom Rolf. Mu: Jack Nitzsche. Medv: Mickey 
Rourke, Kim Bassinger, Margaret Whitton.

9Vi uge og Betty Blue —  3 7 , 2 °  om morgenen er 
film, der går efter mund-til-mund metoden. 
Rygtet om vovede scener breder sig, og en 
blanding af sund nysgerrighed og moderigtig 
nyfigenhed opstår. Begge film har vovede sce
ner, men erotisk pirrende er de næppe. De 
drejer sig om sex men giver ikke smæk for 
skillingen. I begge tilfælde fordi den filmsprog
lige stil modarbejder effekten. Og fordi film
ene ikke har så meget andet at fortælle om 
personerne end deres seksuelle eskapader.

I Betty Blue møder vi en forfatterspire, Zorg, 
der lever afslappet fra-hånden-i-munden. 
Han kommer sammen med den 20-årige Bet
ty, (af Politiken kaldt Betty Boop en tilgivelig 
fejl, når man har set Beatrice Dalle) —  et iltert 
temperament, der ikke tager nej for et svar. 
Hun finder et romanmanuskript, som Zorg 
har opgivet, og hun prøver manisk at få det 
udgivet —  uden Field. Efter næste nederlag, 
det mislykkes for hende at blive gravid, går

hun amok, flår sit øje ud og ender på sinds- 
sygehospital. Af medlidenhed sniger Zorg sig 
ind og dræber hende.

Betty er som et barn, der bliver hysterisk,

når det ikke kan få hele slikbutikken med 
hjem. Hun er uspoleret af verdens realiteter, 
har lyster og fantasi i behold, det »ægte« i en 
spoleret verden. Zorg kan følge hende en del 
af vejen —  i sengen —  men ikke hele vejen. 
Dog forstår han hende og kommer til at forstå 
den tynde grænse mellem ægthed og vanvid, 
der overskrides når verden ikke vil føje sig. 
D e t  er  s o m  n a tte r g a le n , d e r  sy n g e r  så  e n e 
stående og må dø. Og det er den gamle hi

storie om kvindens barnagtighed og tøjlesløse 
seksualitet, der bringer undergang og fordærv. 
En antik moralitet i højmoderne form.

I 9Vz uge møder vi Elizabeth, der arbejder i

et kunstgalleri, og hun møder —  tilfældigt på 
gaden —  John, der arbejder i Wall Street og 
som ikke vil fortælle mere om sig selv. Deres 
forhold drejer sig alene om sex, hvor John 
konstant udfordrer hende med nye pirrende 
variationer, der gør ham stadigt mere domi
nerende og hende stadigt mere omtåget, fasci
neret men usikker på grænsen til det jegoplø
s e n d e ,  m e n n e s k e lig t  n e d v æ r d ig e t .D a  Fiun til 
sidst forlader ham, begynder han at fortælle 

om sig selv, men for sent.
Deres første elskov er et lovende oplæg. 

Hun har bind for øjnene, og han kærtegner 
hende med isterninger, mens han klæder
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hende af. Men det følgende, der skulle ar
bejde op mod klimaks mere eller mindre bog
staveligt, er temmeligt ordinært Filmen er 
baseret på en selvbiografi, der efter sigende 
når frem til (sado-) masochisme, før Elizabeth 
stiger af. I filmen bliver det til uskyldige jule
lege —  han stopper mad i munden på hende, 
hun kravler rundt på gulvet efter pengesedler, 
o.s.v. Altsammen sikkert udmærket men 
tyndt som begrundelse for hendes fascination 
af ham, hendes hypnotisering og hendes brud 
med ham (for slet ikke at snakke om det evige, 
skæve smil, som er Mickey Rourkes eneste 
karakteristik af John). Andre begrundelser er 
der ikke, for vi får intet at vide om personerne, 
det er jo en pointe.

Alligevel er 9Vi uge en mere spænende 
story end Betty Blue, dvs. den kunne have væ
ret mere spændende, fordi den tematiserer 
seksualiteten, mens Betty Blue fortaber sig i 
moralen. Men potentialet er ikke realiseret, 
9 lh  uge drukner sig selv i en reklamefilm for 
Martini Bianco eller noget lignende sm art
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KNUGENDE
Bitter høst (Bittere Emte). BRD 1985.1: Agnieszka Hol
land. M: Holland, Paul Hengge, efter Hermann H. Field &. 
Stanislaw Meirzenskis roman. F: Josef Ort-Snep. Kl: Bar
bara Kunze. Mu: Jorg Strassburger. Medv: Armin Mueller- 
Stahl, Elisabeth Trissenaar, Kathe Jaenicke, Hans Beer- 
henke.

Bitter Høst er en knugende oplevelse. Ikke 
(kun) fordi den udspiller sig i en knugende 
tid: 2. Verdenskrig, men fordi den arbejder 
med fortrængte følelser, og fordi de magtrela
tioner der er, hele tiden skiffer, forandres ufor
udsigeligt og derfor angtsskabende. Og så for
di Armin Mueller-Stahl spiller Leon med mas
siv fysisk presence, med en kropslig tyngde og 
et subtilt følelsesessensitivt spil hvor omslaget 
fra underdanighed og anger til brutalitet og 
voldsomhed hele tiden ligger på lur. Det er en 
fremragende præstation der formidles opti
malt gennem Hollands instruktion, hvor ka
meraet hele tiden er tæt på personerne og 
formidler den klaustrofobiske følelse som er 
Rosas når hun spærret inde i kælderen længes 
efter luften.

Rosa er jøde og flygtet fra en transport gen
nem Polen mod de tyske gaskamre. Leon er 
polsk bonde, der har arbejdet sig op fra at 
være lakaj hos den forgangne overklasse, til at 
værre velsitueret selvejer. Dybt katolsk er 
han, og dybt autoritetstro. Han holder sig fri af 
krigen, ja tjener endog på den. Og stik mod al 
fornuft, tager han sig af Rosa, skjuler hende i 
kælderen og beholder hende i huset, hvor han 
tilbyder hende at blive indtil krigen er slut, 
selv om han ved at der er dødsstraf for at 
skjule flygtninge og jøder.

M ed få indstillinger ridses Leons k om 
plekse karakter op, hvormed filmen giver nøg
len  til forståelsen af hans tilsyneladende irra- 
tionelle handling.

Modsigelserne er mangfoldige i hans karak-

D et filmiske forspil mangler, og de hotte sce
ner er sønderklippet i hurtige nærbilleder, 
hvis genstande er belyst som farveannoncer 
for saftige tomater. Hud og mælk, brystvorter 
og jordbær, lige fra supermarkedets køledisk, 
efter Madison Avenue har brugt en million 
dollars på at stille skarpt i ultranær og finde 
den rette hidsige rockrytme til at illudere det 
rene og det friske. Æ gte syntetisk.

Jeg har fornemmelsen af, at 9Vi uge vil gøre 
sig bedre på skærmen —  det er i hvert fald 
derfra effekterne er hentet —  og at producen
terne har skelet kraftigt til salgsmulighederne 
på video og T V  —  et intimt emne hjemme 
i stuen.

Mens stilen får 9Vi uge til at hænge nedad, 
er det næsten omvendt med Betty Blue. Den 
ordinære, ligegyldige og nærmest irriterende 
story er dødvægten i en film, der stilistisk 
brillerer. Det er antitesen af 9Vi uge, samme 
udgangspunkt i de blanke overflader, hvor det 
enkelte billede kunne have været en lækker 
annonce i Elle, men ført ud i en egen konse-
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ter, ligesom de dilemmaer han kommer i må 
blive det. På den ene side må han som katolik 
tage afstand fra jøderne der har korsfæstet 
hans Jesus, på den anden side maner troen til 
næstekærlighed og barmhjertighed, og dikte- 
rer ham at tage sig af Rosa.

Men ikke kun næstekærlighed dikterer 
hans handling. For Leon har et dybt trauma
tisk forhold til kvinder. Præstesøsteren efter
stræber ham, godt hjulpet af sin bror som  
Leon skrifter sine sexuelle fantasier for. Efter
hånden bliver det klart hvorfor den alliance 
ikke kan blive til noget: præstens autoritet 
lægger sig hindrende i vejen, og er der noget 
Leon har respekt for, så er det autoritet. Den 
overklasse som han engang har tjent, har han 
stadig et dybt underdanigt forhold til. Rosa 
derimod, er i lommen på ham, og bliver den 
kvinde som hans sexualitet kan realiseres over
for. Her løber det bekendte luder-madonna- 
kompleks sammen med et klasseperspektiv: 
Leon næsten hævner sin fortidige sam
fundsmæssige underdog-position ved at for
gribe sig på den Rosa som han måske i andre 
situationer ville føle sig underdanig overfor, 
men som her står ribbet for alt og kun over
lever på hans nåde og barmhjertighed.

Man kan vælge at se Rosas placering, stuvet 
godt ned under såvel gulvbrædder som -tæp
pe, også som symbolsk udtryk for sexualite- 
tens placering i hans psyke. Eller man kan 
vælge at se magtrelationerne i deres forhold 
som et alment udtryk for kvindens situation i 
samfundet og familien. På den led arbejder 
filmen eminent på flere planer samtidig: Kon
kret og metaforisk, samfundsmæssigt, religiøst 
og sexuelt.

For denne psyko-sexuelle religiøse skil
dring er også forbundet med et samfund, hvor 
de polakker der ellers også var ofre for tysker
nes almagtsfantasier, får læst og påskrevet. To

kvens. Rolig opbygning og klipning, indstillin
ger holdes helt ud i det manierede, uden vak
len i geledderne. Tematisk gennemført i be
gyndelsens åbne, rummelige billeder, hvor far
verne står som spejlet i blankt stål, frem mod 
de gradvis mere lukkede rum og mørkere, 
sammensatte farver, eftersom handlemulighe
derne snævres ind og sindssygen vokser frem. 
Udviklingen foregribes endda i åbningsbille
det, hvor et nøgent par (Zorg og Betty) elsker 
på en seng, fuldt synlige uden dyner eller 
andet draperi, mens kameraet langsomt-lang- 
somt nærmer sig fra total til nær og skærer 
rummet væk. Flot, men koldt og klinisk. Regi
strerende som under et mikroskop.

Den kolde stil står i modsætning til per
sonernes frigjorthed, deres udfoldelser er 
dødsdømte, de knuses i filmmaskinen. Det 
stemmer godt med historien, men det dræner 
ethvert liv, enhver følelse, ethvert menneske
ligt engagement ud af filmen. De 37,2  w må 
være Fahrenheit.

Kaare Schmidt

af de mest slimede kryb der længe er set på 
film, er to polakker der ville sælge deres egen 
bedstemor for at tjene en skilling, og som har 
allehånde forretninger kørende hvor de kan 
tjene på andres elendighed. D ét er der selv
følgelig en egen ironi i, for pr. tradition er det 
ellers jøderne der får tillagt den slags handels
talent. Her er den lokale jødiske matador i 
lommen på dem, og da han bringes til Leon  
for at sælge sin værdifulde jord for en slik, kan 
Leon nægte at købe og på den måde hævne sig 
på den mand der før end ikke har fundet Leon  
værdig til en hilsen. »Guds retfærdighed er 
stor«, kan Leon deklamere overfor Rosa, der 
her allierer sig med sin racefælle og formår 
Leon til at ændre synspunkt

Så stor er nemlig hans afhængighed af hen
de, mens hun efterhånden også bliver afhæn
gig af ham. Følelsesmæssigt kvæstet har hun 
været, men han får måske åbnet op for knu
derne i hendes sind, så hun også har brug for 
ham. De skiftes til at råbe og slå, for så at for- 
sones, angre og bede om tilgivelse. Det er en 
enerverende dødedans, det er Strindberg med 
Freud, Marx og religionshistorien som ballast, 
men ikke som facitliste. Dertil er filmen for 
nuanceret og kompleks, personerne for hele 
og derfor modsætningsfyldte.

Når Leon til slut kaldes »et godt menneske« 
af Rubins datter som han har hjulpet til A m e
rika, er det ord der for ham står i skærende 
kontrast til hans egen oplevelse efter han har 
været årsag til Rosas selvmord. Han står tom 
hændet tilbage, og har end ikke mere en ret
færdig Gud, men kan kun anråbende spørge 
hvorfor denne har forladt ham. Det er hans 
bitre høst, da han som  m enneske er en  k om 
pleks skabning styret af følelser, drifter, erfa
ringer og sam fundet —  forhold han ikke kan 
gennem- eller overskue.

Dan Nissen
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