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En rose er en rose

Umberto Eco har siden 60erne haft status
som en af lederskikkelserne i humanistisk
videnskabs elite, med et ry baseret pa et om-
fattende men ingenlunde lettilgeengeligt for-
fatterskab hvor eastetik og medier tolkes i
.hvad man béade kan opfatte som semiotikens
lys og dunkelhed. Det var derfor lidt af en
overraskelse, da den lerde Bologna-profes-
sor i 1980 udsendte romanen »ll norne della
rosa«, men overraskelsen blev endnu stgrre,
da bogen efterhanden via oversattelser blev
80ernes surprise best seiler - verdenshisto-
riens succesrigeste eksempel pa en universi-
tetslerers hobby-skriverier. Ingen har rigtigt
kunnet forklare, hvordan det gik til, men
denne ret s& langtspundne og filosofiske be-
retning om opklaringen af nogle mord i et
middelalderkloster, gik hen og blev lige
netop den bog, som det her i 80erne er obli-
gatorisk for ethvert kultiveret menneske pa
den vestlige halvkugle at lese eller i hvert
fald kegbe. Og nu, hvor verdensoplaget ligger
pad over fire millioner solgte eksemplarer,
kan det ikke forundre nogen, at filmatiserin-
gen af Rosens navn er pa vej. Det er den tyske
producent Bernd Eichinger, som efter Den
uendelige historie nu satser 46 millioner DM
pa projektet, der ventes Klar til efteraret.
Hovedrollen som den detektiviske broder
William af Baskerville, der prgver at opklare
mysterierne i det norditalienske kloster,
spilles af Sean Connery, abbeden af Michel
Lonsdale og som den demoniske inkvisitor
ses F. Murray Abraham (der allerede sa
overbevisende demonstrerede sit talent for
ondskabsfuld skinhellighed i rollen som Sa-
lieri). Eco har ikke varet direkte involveret
i filmarbejdet, men fulgt det med interesse
under optagelser i Wiesbaden (interigr) og
Rom (eksterigr) og har sikkert ogsd haft no-
get at tale med Connery om, for s& vidt som
Eco for 20 ar siden var medforfatter til et
superintellektualistisk verk om 007 - »ll
caso Bond«. Filmatiseringen af hans roman
leegger abenbart ogsd hovedvegten pé det
detektiviske: »Nar man leser drejebogen,
har man det indtryk, at kun en enkelt di-
mension har overlevet, nemlig kriminalin-
trigen. Men jeg er klar over, at en god in-
struktgr ofte med en enkelt indstillings at-
mosfere kan udtrykke det, en bog behgver
50 sider til«, siger han. Men da han selv be-
vidst har skrevet bogen som en kriminalro-
man, omspundet af filosofiske og teologiske
diskussioner (der, ifglge ham selv, har
samme funktion som musikken i en Hitch-
cock-thriller), er det nok en rigtig dispoition
af instruktgren, den franske Jean-Jacques
Annaud, der har erfaring med at levende-
gere fortiden pa film: han fik en Oscar for
sin film om fransk imperialisme i Afrika
omkring Farste Verdenskrig, Sorte og hvide i
farver (1977), og lavede siden den usadvan-
lige Kampen om ilden, der udspiller sig for
40.000 ar siden blandt mere eller mindre
formulerede stenaldermeand og -kvinder.
Ecos bidrag til udforskningen af filmme-
diets semiologi to? i sin tid udgangspunkt i
opfattelsen af, at filmen ikke var »en mira-
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kulgs gengivelse af virkeligheden«, men et
kodesprog der udtrykte sig gennem tre »ar-
tikulationer«, en syntese af figurer, der sam-
lede sig i tegn, der samlede sig i syntagmer:
»Artikulationerne opstar i en kode for at
kunne kommunikere et maksimum af hen-
delser med et minimum af kombinerbare
elementer«. Hans roman er et fabulerende
puslespil, hvor sproget stdr som den eneste
bestandighed - stat rosa pristina nomine. no-
mina nuda tenemus, lyder slutsetningen: Den
fordums rose bestdr gennem sit navn, kun
navnene beholder vi. Nu skal det vise sig,
om filmsproget med alle sine artikulationer
kan gatte Rosens navn.

PS

QUIZ ved Peter Hirsch

1 Hvilken by beskyder Panserkrydseren Po-
temkin?

2. | hvilken by dansede Marlon Brando
med Maria Schneider?

3. | hvilken by boede Pigen med para-
plyerne?

4. | hvilken by tager Anita Ekberg natlige
fontenebade?

5. 1 hvilket land udspilles Marlene Diet-
richs farste amerikanske film?

6. Og hvilket regionaltog er det, hun tager
i en af de fglgende?

7 P& hvilken vulkang udspilles Ingrid Berg-
mans farste italienske film?

8. | hvilken by ligger Rick's Café Ameri-
cain?

9. | hvilken by forelskede Henning Morit-
sen sig i Siw Malmquist?

10. | hvilken by finder vi Sunset Boulevard?

11. 1 hvilken by tror man ikke pa tarer?

12. Hvilken by kommer en gentleman til,
nar En gentleman kommer til byen ?

Festival for

verdens verste film
Weekenden den 3.-4. maj 1986 var Folkets
Bio ogsa kaldet BIAN i det pittoreske Malmg
rammen om mini-festivalen Vdrldens sdmsta
filmer. Her kunne man se et udvalg af skgnne
ufrivillige morsomme kult og camp film,
altsd film der ikke dyrkes pa trods af deres
mangler, men pa grund af dem.

Selvom der ikke deltog danske film i festi-
valen var det dog lykkedes arranggrerne,
foreningen C-film, at finde frem til nogle ret
harrejsende sager, f.eks. en svensk produce-

En dansk klassiker i genren.
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ret western og et historisk drama lavet af
professorer fra Lund. Som forfilm blev bl.a.
vist en »stenaldervideox med den svenske
60'er popgruppe Hep Stars og gamle svenske
reklamefilm - ikke uden evner.

Det man kom fra nar og fjern for at se,
var dog film hentet frem fra den uudtem-
melige skattekiste af amerikanske science
fiction radsler fra 50'erne og 60'erne. Der
blev lagt hardt ud med Santa Claus conquers
The Martians (Nicholas Webster, 1964), hvor
julemanden kidnappes af marsmand der vil
have ham til at sprede julestemning pé deres
golde hjemplanet. Og den rare julemand
minder mest af alt om en bgrnelokker da
han opdager en meget ungdommelig Pia Za-
dora blandt marsbgrnene. Og sa er der re-
plikskifter som dette da marsmandende
mgder to bgrn nede p& Jorden: Lille pige:
What are those fynny things sticking out of
your head? Marsmand: Those are our an-
tennae. Lille pige: Are you a television set?

En mere &gte 50'er sci-fi-stemning var der
i Edward L Cahns Invasion Of The Saucer Men
(1957), hvor smé grgnne mend efter at vare
landet ud for en amerikansk lilleby i noget
der ligner en folkevogn med vinger, farter
rundt og giver sageslgse jordboere injektio-
ner med rent alkohol. De m& dog tilsidst se
sig besejrede af en flok teenagere der har ta-
get en aften fri fra lovers-lane for at redde
Jorden. Disse alkohol-injektioner optog de
svenske arranggrer meget, men det kan man
vel heller ikke forteenke dem i, al den stund
en drink koster ca. 70 kr. p& Malmgs mon-
dane fortovs cafeer.

Forventningerne var skruet hgjt op, da fe-
stivalens hovedattraktion Plan 9 From Outer
Space (Edward D. Wood Jr, 1956) henimod
midnatstimen viste sig pa lerredet. Denne
tyretossede film handler om hvordan fly-
vende talerkener vaeekker de dade til live s&
disse zombier kan udslette Jordens befolk-
ning inden jordboerne i deres rasende va-
benkaplgb far udslettet universet med en sa-
kaldt solarbombe. Da filmen er lavet pa et
yderst beskedent budget ngjes de dog med at
vaekke tre afdede. | Harry og Michael Med-
veds bog »The Golden Turkey Awards« er
filmens instruktgr Edwards D. Wood Jr ud-
navnt til The Worst Director of All Time og
filmen besidder den ligeledes tvivlsomme
®re, med overvaldende majoritet at vere
valgt til The Worst Film of All Time. En titel
den erligt og redeligt har fortjent. De fly-
vende tallerkener er malede paptallerkener,
visse scener genbruges 4-5 gange, interigret i
den »hgjteknologiske« ufo bestar af gamle
treborde og krystalapparatur, og der geres
ikke noget forsgg pa at skjule fejlen da en af
de medvirkende snubler over og velter en
gravsten af pap.

Ed Wood, der selv var lidt af en original,
ex-mariner og transvesit, havde omgang
med nogle af Hollywoods serlinge, og de
medvirker i filmen. Bla. ser man horror-
show-vartinden p& en Los Angeles TV-sta-
tion, Vampira, samt profeten Criswell der
havde sit eget TV-show Criswell Predicts. Her
foruds& han, heldigvis med ringe held men
farverigt ikke desto mindre, at USA i 1976



ville give New Mexico tilbage til indianerne,
at der i 1982 ville udbryde kannibalisme i
Pennsylvania og at kvinderne i St. Louis i
1983 villfc tabe haret samt mere af samme
skuffe. Criswell optreeder som fortelleren i
filmen, og han starter med et stift blik ud
mod publikum, som han prgver at overbe-
vise om, at filmen er »based on the sworn
testimony .. of miserable souls who sund-
ved ... Can you prove it didnt happen?«.

Woods virkelige scoop var dog at han fik
det aldrende horrorfilm-koryfe Bela Lugosi
(Dracula) til at medvirke. Tragisk nok dede
Lugosi fa dage inde i optagelserne, men det
standsede ikke Wood der byggede filmen op
omkring f& minutters optagelser med Lugosi,
og sd fandt han en stand in der desverre
ikke havde nogen fysisk lighed med Lugosi,
men bgder pa dette forhold ved konstant at
holde en sort kappe op foran ansigtet. Dialo-
gen er uovertruffen, oplev her lovens lange
arm i funktion: »Inspector Clay is dead.
Murdered.« - »And somebody's respon-
sible«, ja mon dog ikke! Eller her, hvor re-
plikskiftet kunne virke som om spgrgsmal
og svar var hentet fra to forskellige steder i
manuskriptet - hvis man altsd har haft et
sadant; 1 betjent: »Did you get anything out
of her?« 2. betjent »True, she was frighte-
ned, and in a State of shock. But don't forget,
she tore her nightgown and had scratched
feet.« 1 betjent: »Yaeh, | hadn't thought of
that.«

Typisk at et initiativ som dette skal vare
svensk, herhjemme er en festival af den slags
heldigvis overflgdiggjort af Filminstituttet.

Peter Risby Hansen

W olfgang Petersen

Den tyske instrukter Wolfgang Petersen slog
efter en TV-karriere internationalt igennem
med U-baden (81), som vi ogsd har kunnet se
i en forlenget TV-version. P& lynvisit for-
talte han, at den oprindelig var planlagt med
Paul Newman og bade Don Siegel og John
Sturges (S.0.S. Nordpolen) forsggte sig, for Pe-
tersens stilsikre tyske ekspressionisme fik
den pa ret kel. Derefter fulgte Den uendelige
historie (84), tysk films dyreste og mest suc-
cesrige film, og nu Fjender (Enemy Mine).
Den er imidlertid en skuffelse og virker som
en krydsning mellem John Boormans Duel i
Stillehavet - to fjender alene pa en gde g/pla-
net, hvor de bliver venner - og kultgyseren
Uhyret fra den sorte lagune (54), hvis skelbe-
kleedte uhyre ligner Fjenders fjende til for-
veksling. Men Petersens barndomsdrgm om
en Hollywoodkarriere er gaet i opfyldelse, og
han er sympatisk begejstret for sine frem-
tidsmuligheder.

Den estimerede danskefotografRolfKonow tog
stills til filmen og gav Petersen nedenstaende bil-
ledseriefra optagelserne med hjem.

15 ars lidelseshistorie

Igennem &rene har jeg i stilhed veerdsat
Christian Braad Thomsens Kkulturpolitiske
indsats. Den har vitterligt baret frugt, og den
har naturligvis preget os, der blev her-
hjemme og bare modtog hvad der projicere-
des pa leerrederne. 1 60erne kunne jeg drives
til de fjerneste biografer pd Erik Ulrichsens
anbefalinger. | 70erne fulgte jeg flittigt Braad
Thomsens kulturimport til art cinemas, men
jeg delte ikke ngdvendigvis hans smag.

Christian Braad Thomsen er gaet mere ra-
dikalt til verks end nogen anden kritiker
herhjemme. | frustration over importgrernes
forssmmeligheder (og det gjaldt bade til bio-
graferne og DR), tog han selv de ngdvendige
kontakter og fik importeret film af Fasshin-
der, Andrade, Angelopoulos m.fl. Det var
naturligvis vigtigt at fa Fasshinders film til
Danmark, men pa den anden side ma jeg
sige, at jeg gerne havde undvearet en del af
dem. Christian valgte frenetisk, og bed sig
fast. Ja, Christian er frenetisk og efter at
have lest »Min syge moster« forstdr jeg
hans bevaggrunde betydeligt bedre. Bogen
bekrafter ham som en glimrende og tendi-
tigs debattgr. Det gennemgdende symbol
med den syge moster mod den hellige luder
er mere et journalistisk kneb end en god
metafor. For ret beset: er det ikke forkert at
forsvare sin syge moster? Maske ikke nar
grundsynet er: »At veere kunstner er jo ikke
blot at have et forbryderisk ligegyldigt for-
hold til samfundets side, som ellers kun for-
brydere udsettes for« (s. 19). Det farste ka-
pitel gennemgéar Braad Thomsens psykiske
motivation og begrunder hans anonyme
angst og respekt for samfundsautoriteter.
Derfor md man sluge hans hovedkuldse
spring fra dokumenteret kritik af elendig ad-
ministration - som jeg ofte er enig i - til
skrasikre generaliseringer. Men selvfglgelig
har de ogsd en vis ngdvendig journalistisk
slagkraftig effekt, som nar det i et angreb pa
DR hedder: »Ud af vulgariteten har der ind-
imellem vokset betydelig kunst, hvad Holly-
woods produktionsform i 30'erne, 40'eme og
50'erne kunne dokumentere - men hvornar
har padagogiske eller opportunistiske hen-
syn fodt et betydeligt kunstveerk? Aldrig!«
(s. 152).

Bogen er udformet som et gennemfart an-
greb pa& Schliiter-regeringens kulturpolitik
med naturlig fokus pa den danske filmsitua-
tion. Overskurken er Filminstituttet, som
Braad Thomsen finder stgtter den danske
filmindustri, men ikke den danske film-
kunst. Konsulentordningens fallit finder han
oprindelsen til i kulturminister Niels Mat-
thiasens lemfaeldige behandling af Jens Jar-
gen Thorsens Jesusfilmprojekt. Man kan
ikke i den ene hand std med en af verdens

mest avancerede kulturstatteordninger (som
han selv har fremmet) og samtidig afvise et
projekt, fordi man personligt finder, at de vil
gdeleegge alt for den kunst, loven skal
fremme. Jesusfilmen var ment provoke-
rende. At den netop skulle std i vejen for
andre provokerende verker, forekommer
absurd. Det vil de fleste opfatte som politi-
keropportunisme. Det havde i alle tilfelde
intet beleg i filmloven. At Niels Matthiasen
samtidig kempede bravt for Workshoppens
genoprettelse, lader Braad Thomsen ufortalt.
At netop Braad Thomsen med sin Fasshin-
derkortfilm var medvirkende é&rsag til, at
samme kulturminister afskaffede den fond-
praktiserede stgtte til kortfilmen, var jeg
derimod ikke klar over. Dermed er et hidtil
dunkelt punkt i dansk filmhistorie belejligt
blevet hevet frem!

Filminstitutangrebet finder jeg ikke kul-
turpolitisk generelt funderet, men flere pa-
viste tendenser er korrekte. Argumenterne
for lavbudget-film passer ikke med kon-
junkturerne - heller ikke med hensyn til de
uomtalte ungdomsfilm. Belejligt lades ogsé
von Trier ude af betragtningerne og desuden:
Hvad kunne man ikke forvente sig af hgj-
budgeteret Jytte Rex-film efter Den erin-
drende?

Dilemmaet ligger i hgj grad i Fis forhold
til biograferne. Ogs&d denne bog markerer
(ufrivilligt?), at FI i ganske serlig grad ma
eksplicitere sin rolle i forhold til biograferne
i en ny filmlov.

Braad Thomsens bog er et ngdvendigt ngd-
rdb til filmarbejderkollegaerne, til behage-
syge politikere og endelig til os dorske kriti-
kere. Den bekraftiger ham i rollen som dre-
ven, glimrende kulturkritiker, filmimporter
og producent. Koks i kulissen ggr ham vel
ogsa berettiget til at fortseette som instruk-

tor.
Carl Ngrrested

Christian Braad Thomsen: Min syge moster. Frydenlund
1986. 185 s., 130 kr.

Play it again

I sommeren 1940 sad gymnasielaerer Murray
Burnett og hans medarbejder, societypigen
Joan Allison, i hendes elegante Manhattan-
lejlighed og skrev skuespillet »Everybody
Comes to Rick's«. Det blev aldrig opfart,
men i stedet kebt af Warner Brothers for
den overraskende store sum af 20.000 dol-
lars, en rekord for den tid. Investeringen var
klog, skulle det vise sig, for dette stykke om
amerikaneren Rick, der i sin café, oprindelig
beliggende i Lissabon, genser sin store kar-
lighed, blev transplanteret til Nordafrika og
ved Hollywoods magiske mellemkomst udg-
deliggjort som Casablanca. Forfatterne fik
ikke yderligere del i de formuer, filmen ef-
terhdnden indspillede, heller ikke da der i



1955 kom en fjollet tv-remake, Who Holds
Tomorrow, hvor det ikke var Verdenskrigen
men den kolde krig, der var baggrund for
den romantiske historie, og Warner samme
ar udsendte otte lidet succesrige episoder af
en tv-serie, baseret pa filmens personer. Men
da man sd i 1983 begyndte pad en ny og lige
sa katastrofal tv-serie, lagde Burnett og Alli-
son sag an. Forelgbig er det dog ikke lykke-
des dem at overbevise retten om, at de og
ikke Warner ejer Rick, Miss Lund, Victor
Laszlo, Captain Renault, Major Strasser og
pianisten Sam.

Og samtidig er der flere og flere, der gerne
vil eje en lille stump af denne kultfilmen
over alle kultfilm. | december kunne en an-
tikvitetsforretning pa Sunset Boulevard sale-
des meddele, at de havde solgt en lille sam-
ling af Casablanca-souvenirs for i alt 12.000
dollars, blandt andet en af de fa eksisterende
originale billboard size plakater, der gik til
en Boston-samler for 5000 dollars: Tiden gar,
men »As Time Goes By« bestar. Og s& var
det hele endda ner ikke blevet til noget.
Warner havde nemlig oprindeligt helt andre
planer med rollefordelingen: Ingrid Berg-
mans rolle var tiltenkt Ann Sheridan og i
stedet for Humphrey Bogart havde man fo-
restillet sig - Ronald Reagan. Man kan ikke
lade vaere med at anstille det lille tankeeks-
periment om de mulige falger, hvis dette var
sket. Havde filmhistorien mistet en klassiker
- eller var verdenshistorien blevet sparet for
en president? Det er svart at vide. Men
under alle omstendigheder: Reagan blev
snydt for Casa Blanca og matte ngjes med
Det hvide Hus.

PS

Gyldne stjerner

For nylig har det vakt en del opsigt, at Do-
nald Sutherland for sin hovedrolle i Henning
Carlsens Gauguin-film skal have 8 millioner
gode danske kroner eller ca. en trediedel af
hele budgettet. Men i betragtning af Suther-
lands internationale status er det ikke sa
meget. Kilder i den amerikanske filmindu-
stri har for nylig rgbet lidt om honorarernes
stgrrelse, der netop er sd astronomiske som
det er passende for stjerner: Rekorden - for
hele verden - er Sylvester Stallone, som for
sin medvirken i Rocky 1V fik 12 millioner
dollars. Dertil kommer s& procenter af om-
setningen, som menes at indbringe ham
yderligere 8 millioner dollars. Derfra er der
langt ned til Dustin Hoffman og Warren
Beatty, som far 6 millioner pr. film. Richard
Pryor, Eddie Murphy og Harrison Ford far 5
millioner, Jack Nicholson, Paul Newman og
Burt Reynolds 4 millioner, Robert De Niro og
Al Pacino 3 millioner. Og fagrst her kommer
kvinderne ind pa listen: hgjest ligger Meryl
Streep, som fik 3 millioner for sin hovedrolle
i Mit Afrika - interessant i betragtning af, at
Robert Redford for sin langt mindre rolle i
samme film fik 6 millioner, ikke som udtryk
for hvem der er bedst, men fordi industriens

implicite bgrsnotering har fastsat deres
vardi lige preecis der. Goldie Hawn og Diane
Keaton henter noget lignende, mens Jessica
Lange og Jane Fonda mé ngjes med 2 millio-
ner, - ikke sa sa@rt at Jane har set sig om
efter en anden indtegtskilde. Det er for sd
vidt en interessant tanke, at hvis man fandt
pa at hyre Robert Redford til hovedrollen i
en dansk film, sd ville det koste lige pracis
hvad Filminstituttet har afsat til filmstgtte
for hele 1986, nemlig 60 millioner danske
kroner. S& Mit Afrika bliver nok det nerme-
ste, Redford kommer en dansk film.

PS

Der sattes pris pa film

Der sttes pris pa film, men det var for at
forhindre at det modsatte skulle blive tilfel-
det, at den skandale-ombruste amerikanske
filmindustri i det herrens &r 1927 indstiftede
The Academy of Motion Picture Arts and
Sciences, med det erklerede formal at hgjne
filmenes kulturelle og tekniske standard. De
film, som pad den ene eller anden made
naede dette mal, blev belgnnet med den sta-
tuette der hen ad vejen kom til at lyde nav-
net Oscar.

Oscar

Idag har akademiet henved 2000 medlem-
mer, fordelt pd 12 branche-grene, instruktg-
rer, manuskriptforfattere, klippere o.s.v. De
enkelte branche-grene nominerer fem film
inden for deres respektive felt, og den sam-
lede medlemsskare foretager det endelige
valg.

Denne gang faldt valget som bedste korte
tegnefilm pa& den hollandske Anna & Bella.
Den udmerker sig bl.a. ved at vaere lavet af
danskeren Bgrge Ring. Arets store Oscar-
vinder - nu kommer vi til det - var Mit
Afrika. Den fik prisen for bedste film (sta-
tuetten tildeles producenten, som var Syd-
ney Pollack) og instruktion, s& Pollack matte
igen pa benene, Kurt Luedtke fik for bedste
manuskript, baseret pa andet materiale (pri-
sen for bedste originalmanus gik til Vidnet),
David Watkin fik for foto, John Barry for
musik, og s& var der priser for design (art &
set direction) og for lyd, ialt syv Oscars ud af
de 11 nomineringer.

Steven Spielbergs Farven lilla havde ogséa
11 nomineringer men fik ikke en eneste Os-
car. Dette har skabt en del spekulation om

hvorvidt stakkels Spielberg er et offer for
misundelse. Han har imidlertid faet et pla-
ster pa saret i form af Director's Guilds kar-
ing af ham som bedste instrukter. Trods de
mange Oscars til Mit Afrika blev der ikke fa-
milie-forggelse pa Meryl Streeps kamin-
hylde, bedste skuespillerinde blev nemlig
61-arige Geraldine Page for filmen The Trip
To Bountiful. Hun har veret nomineret syv
gange tidligere, s& nu skulle det veere. Wil-
liam Hurt blev bedste mandlige skuespiller
for sin rolle i Edderkoppekvindens kys.

Stella

En Oscar giver selvsagt goodwill og den kan
for en films omsatning betyde en bonus pé
flere millioner dollars. So ein Ding mussen
wir auch haben: Med en del ars forsinkelse
blev man i andre landes filmindustrier op-
merksomme pé den publicity og prestige, en
filmpris giver. England kom saledes med i
1947, hvor the British Film Academy blev
oprettet. 1 1959 blev det sldet sammen med
TV producer-og-instruktgr-foreningen til
the British Academy of Film and Television
Arts, et eksklusivt akademi i hvilket kun
heerdede kreative film/TV medarbejdere kan
indveelges. Den britiske Academy Award
hedder Stella, og man nominerer bade engel-
ske og amerikanske film (pa linie med Oscar
har man dog en Best Foreign Language kate-
gori, det blev i &r Magt og @re). Bedste film
blev Den rgde rosefra Cairo og Woody Allen
rendte ogsa af med prisen for bedste instruk-
tion. Bedste mandlige skuespiller blev igen
William Hurt. Der var dog ogsa en enkelt
indfgdt iblandt de heldige, idet den gamle
engelske  karakterskuespillerinde  Peggy
Ashcroft blev kéaret til bedste kvindelige
skuespiller for sin rolle i David Leans Vejen
til Indien. | 1971 uddelte BAFTA sit farste
Fellowship (eresmedlemskab), det gik den-
gang til Alfred Hitchcock. S& Steven Spiel-
berg, der meget passende blev hadret med
denne udmerkelse i &, kommer i fornemt
selskab.

Bodil

| Danmark kom vi med pa vognen i 1949,
idet man, med henblik pa en hgjnelse af
filmkunsten, pabegyndte den arlige uddeling
af en Oscar ved navn Bodil. Prisen gives af
Filmmedarbejder-foreningen, d.v.s. de kg-
benhavnske dagbladsanmeldere. Angiveligt
bedste film var i ar Erik Clausens Manden i
manen. Bedste mandlige skuespiller var ikke
pa valg i &, men bedste kvindelige gik til
Stine Bierlich for hendes rolle i Jon Bang
Carlsens Ofelia kommer til byen. For Bodil-
prisens vedkommende skelnes der imellem
bedste amerikanske og bedste ikke-ameri-
kanske film, disse priser gik henholdsvis til
Den rgde rose fra Cairo og Kurosawas King
Lear-fortolkning Ran.

Margaret Avery og Danny Glover i Farven lilla.



Robert

I 1982 fik vi Danmarks Film Akademi der
hvert ar belgnner verdigt trengende med
en Robert. Akademiet havde oprindeligt en
opdeling i A- og B-medlemmer, hvor
A-medlemmerne var folk med tilknytning
til filmbranchen. 1 ar har man undladt
denne inddeling, og samtlige 700 medlem-
mer har faet stemmeret. Der stemmes i prin-
cippet pa samtlige danske produktioner sa-
fremt de har tilmeldt sig. Man har i &r meget
internationalt valgt Anders Refns Deflyvende
djcevle i bedste film/instrukter kategorien.
Bedste mandlige og kvindelige skuespillere
blev Reine Brynolffson og Stine Bierlich for
deres respektive roller i Ofelia kommer til byen.

Guldbagge

| Sverige uddeler en uafhangig jury, valgt af
det Svenske Filminsituts forvaltningsrad,
fem sdkaldte Guldbaggar. Juryen bestar af
seks personer og har hidtil veret ligeligt
sammensat af kritikere og filmarbejdere,
men i &r var fordelingen fem filmarbejdere
og en kritiker. Guldbaggama 1986: Mit liv
som hund (bedste film), Hasse Alfredson
(bedste instrukter, Falsk som vand), Malin Ek
(bedste kvindelige skuespiller. Falsk som
vand). Femte pris kan ga til et hvilket som-
helst prisvaerdigt arbejde indenfor film-
branchen, og gik i &r til et lydstudio.

César

| Frankrig uddeler L'Académie des Arts et
Techiques du Cinéma nu pa 11. ar sin César.
Snarere end goodwill synes denne pris at pé-
kalde sig kritik for ublu kommercialisme;
bedste film = bedste indtjening. Og det er
efter ti forseg endnu ikke lykkedes akade-
miet at blive enige om, hvem der stemmer
om hvad og hvorfor. Dog var man ved pris-
uddelingen naet frem til fglgende resultat.
Bedste film: Coline Serreaus Trois hommes et
un couffin. Bedste instruktion: Michel Deville
for sin thriller En farlig forbindelse. Bedste
skuespiller: Christophe Lambert i Luc Bes-
sons Subway. Bedste skuespillerinde: San-
drine Bonnaire i Agnes Vardas Sans toi ni loi.
Der gives ogsa en pris for 'meilleur film ét-
ranger': Woody Allens Den rade rosefra Cairo.
Som et kuriosum kan nevnes, at der gives
pris for bedste filmplakat og bedste film pa
TV (hvor kriteriet simpelthen er hgjeste
seertal), valget faldt séledes pa Jean Beckers
Isabelle Adjani-vehikel Den dgdelige sommer
fra 1983. 'La grande comédienne américaine'
Bette Davis fik en @res-César. Den 78-drige
Hollywood-veteran benyttede sin takketale
til at anbefale sig selv, hvis nogen producent
»skulle have brug for en gammel halvskgr
kone«.

Det er ikke lige let at afgere, om filmpri-
serne er til for at fi kunsten eller billetind-
teegterne til at stige. Men prisen er for hgj,
hvis begge dele falder.

Peter Risby Hansen
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Pressen skrev
- lcest af Lene Nordin

Triste selv-celebrerende kvindefilm. Vi ken-
der genren herhjemme fra: hveranden kvin-
delig kortfilminstrukter laver de samme
strategisk-selvhgjtidelige sager baseret pa
den misforstdelse, at fglsomhed og dybde
skulle vaere et spgrgsmal om en sarlig lang-
som og fragmenteret forteellerytme. Lad os
sige det som det er: der er mere fglsomhed
bag en enkelt hurtig replik fra Humphrey
Bogart end i flere timers drevende film af
disse narcissistiske kvinder. De kan ikke fa
fingeren ud af rgven, fordi det er navlen,

den sidder fast i.
Christian Braad Thomsen i Levende Billeder nr. 2,
26.3.86.

Aldrig i Filminstituttets historie har man
stgttet sd skamlgst publikumsleflende og
haemningslgst poppede film som Op pa fars
hat. Nar engle elsker og Den kroniske

uskyld.
Morten Piil i Information 13.1.86.

Dilemmaet var: Matador eller Strindberg, for
nu at sige det saddan lidt symbolsk. Og jeg
valgte Strindberg.

S& kan Morten Piil fremture med sin mo-
ralske kartoffelmos. Bare han ikke Kklgjs i

den.
Peter Poulsen i Information 14.1.86.

Moralen for de danske filmarbejdere ma
vare: tro ikke Peter Poulsen over en dgrteer-
skell Og moralen for Filminstituttets besty-
relse: Lad ikke Peter Poulsen slippe af sted
med at bryde sine lgfter og stikke filmfol-

kene blar i gjnene.
Morten Piil i Information 15.1.86.

En gang til for Morten Piil og andre tung-
nemme: Jeg har valgt dét, jeg synes er bedst.

Det er dét, jeg er ansat som filmkonsulent
fO-_ Peter Poulsen i Information 16.1.86.

Uanset hvilke konsulenter, der sidder nu, er
de ikke darligere end dem, der har siddet der
tidligere. For der har ikke siddet bare een
kvalificeret konsulent pa instituttet, sa l&nge
ordningen har fungeret. Der eksisterer ikke
nogen holdning til, hvad man vil med dansk
film, eller maske snarere, man har ikke pa
noget tidspunkt villet prioritere filmkunsten.
(...) Det danske filminstitut er en skandale
og skyld i, at dansk film har det, som den

har det.
Carsten Brandt i Tusind @jne nr. 88, 11.4.86.

| den danske underholdningsbranche vil
1985 bl.a. blive husket for to ting. Som det ar
@bberbgv gik til filmen og fik kasseappara-
terne til at ringe. Og som aret hvor instruk-
tgren og producenten Edward Fleming - ef-
ter to indbringende folkekomedieversioner
af Panduro-romaner - scorede hattrick med
sin  Rifbjerg-filmatisering »Den kroniske

uskyld«.
Morten Piil i Informations leder 28.1.86.

Maske er Poulsens og Hansens angribere slet
ikke gralsriddere, men rethaveriske intrigan-
ter med en abnormt udviklet selvfglelse og
et tragisk underudviklet talent.

Claes Kastholm Hansen i Politiken 1.3.86.

Beklageligt er det at »Take It Easy« kun alt
for igjnefaldende laegger sig ind pa den kon-
sekvente fordummelseslinje, som Filminsti-
tuttet farer i sin stgttepolitik, en stadig mere
udpraeget satsning pa udlevede folkekome-
die-skabeloner og publikumsbejlende halv-
sjoferter. Dette til mere og mere ubodelig
skade for den filmkunst, det er Instituttets

opgave at fremme.
Morten Piil i Information 21.3.86.

Vandrekraeften har bredt sig overalt, og bli-
ver man siddende pa grenen i stedet for at
save den over, vil kreften ikke vere sen til
at brede sig til hjerte og hjerne, med de film
til felge, som filminstituttet for tiden belem-
rer os med, og hvor ny-infantilismen end

ikke er tilsigtet, men ufrivillig.
Christian Braad Thomsen i Information 4.4.86.

Karen Blixens lovestory

Karen Blixen skrev verdenslitteratur - mere
eller mindre updagtet. Hendes liv og visioner
var for de udvalgte. »Mit Afrikax ggr Karen
Blixen narveerende for et millionpublikum.
Det er ikke en film for litteraturforskere eller

Blixen-eksperter.
Uffe Stormgaard i Aktuelt 21.2.86.

Tardrypande sdpopera

Denne alltfor langa film (den hade med latt-
het kunnat kortas med atminstone en halv-
timme) har sin enda styrka i de habilt foto-
graferade naturscenerierna och lar val gora
mere for Kenyas turistnéring an for Karen

Blixens rykte.
Carl Rudbeck i Svenska Dagbladet 22.2.86.

Mellem to mend

Lad mig bekende med det samme: jeg synes,
at Karen Blixen-filmen er ganske udmerket.
Den har vid og falsomhed, den er velspillet
og har smukke billeder. Den rummer endda
et selvstendigt bud pd en Karen Blixen-

tolkning.
Bent Mohn i Politiken 21.2.86.

Niksen Blixen

Filmen tager sig kun ud som en overlang
suite af typisk traileragtige sekvenser, episk
diffus, dramatisk pointelgs og visuelt spekta-
kulert skenfotografisk. Det hele er super-
professionelt, nydeligt og kedeligt, som en
fotosafari til farstepreemie.

Og sagen er jo, at Pollack aldrig for alvor
har veeret ude pa at berette om Karen Blixen
og Afrika, hverken som historisk sandhed
eller som psykologisk og poetisk essentiel
fiktion, nej, han har villet lave en bred, po-
puler-romantisk underholdningsfilm og det
er ikke Blixen, han er pa jagt efter, men Os-

cars!
Henning Jgrgensen i Information 21.2.86.

Pastelfarvet Afrika

Karen Blixens egne konflikter kom af, at
hun var et uafthangigt individ med ekstraor-
dinare evner, samtidig med at hun havde
faet indpodet nogle traditionelle kvinde-
dremme. Filmen fremstiller kun den ene
side, for selv er den ikke i tvivl om, hvad
den vil. Den vil ikke forvirre ved at give et
billede af tilverelsens mangfoldighed og
menneskers modsigelser, men nynnende
indsmigre sig hos publikum. Til den ende
har den brugt Karen Blixen som paskud. Den

kunne have brugt s& meget andet.
Susanne Fabriclus i Politikens kronik 8.4.86.



Tarkovskijs Pathetique

Offeret, den russiske eksil-instruktgrs seneste vaerk der fik juryens store
specialpris i Cannes, er et mesterveerk af klassiske dimensioner.

<*/ Peter Schepelem

ovjet har en tradition for at forstgde sine

bedste kunstnere. Stravinskij, Rachmani-
nov, Nabokov, Solzenitsyn, Nurejev og Ba-
ryshnikov forlod landet for at friste eksilet i
Vesten, og de der blev hjemme - som Pro-
kofiev, Sostakovic, Mandelstam, Babel,
Meyerhold, Pasternak - métte dgje forskel-
lige grader af forfglgelse. For filmen har det
ikke veret meget lettere: Vertov, Dovzenko,
Pudovkin og iser Ejzenstejn blev, hver pa sin
made, chikaneret af de politiske magthavere,
og i moderne sovjetisk film ser det ikke
bedre ud: Vassilij Suksin og Larissa Sepitko
er dgde i utide (hvad regimet muligvis ikke
kan ggre for), Sergej Paradzanov er blevet
forvist til Sibirien og neegtet arbejdstilladelse,
og bade Otar loseliani, Andrej Michalkov-
Koncalovskij og Andrej Tarkovskij lever nu i
Vesten.

Tarkovskijs eksil var reaktionen péa tyve
ars treg kamp mod de sovjetiske forhold,
som trods mgje og besver alligevel resulte-
rede i fem mesterlige film, fra den sensatio-
nelle debut Ivans barndom (lvanovo detstvo,
1962), om en dreng der gdeleegges af krigen,
over det grandiose middelalderepos om
ikonmaleren Andrej Rublov, Den yderste dom
(1966), den metafysiske rum-fantasi Solaris
(1972) og den komplekse erindringsvision
Spejlet (Zerkalo, 1974) til science fiction-
fablen  Vandringsmanden (Stalker, 1979),
Sterst besver havde han med Den yderste
dom: Filmen blev skrevet (i samarbejde med
Koncalovskij) i 1964, optaget 1965-66, men
derefter henlagt og trods ihardige anstren-
gelser fra den franske kulturminister Mal-
raux lykkedes det forst i 1969 at fa den til
Vesten, hvor den fik pris i Cannes og, trods
russiske protester, blev vist illegalt i Paris. |
1972 far den omsider eksporttilladelse og fri-
gives samtidig til begrenset distribution i
hjemlandet.
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Det vedbliver at veere vanskeligt for Tar-
kovskij at realisere sine projekter, der da
unagtelig ogsa ligger fjernt fra partiets an-
visninger, sadan som de f.eks. formuleres i
centralkomiteens resolution fra august 1972,
hvor den enkelte films opgave defineres som
»aktiv hjeelp til at bearbejde de brede masser
i marxistisk verdensanskuelse, opdragelse af
folket til uselvisk opofrelse for vores multi-
nationale socialistiske feedreland, sovjet-
patriotisme og sovjet-internationalisme og
bekreeftelse af kommunistiske moral-prin-

cipper«. Men det hgrer til paradokserne i
sovjetisk kulturpolitik, at Tarkovskij, trods al
modgang, faktisk fik mulighed for at lave
sine hgjst egenartede produktioner, kulmi-
nerende med den hemningslgst private og
introspekte Spejlet, der konsekvent lod hant
om alle sovjetfilmens fortellemassige og te-
matiske konventioner og i stedet fordybede
sig i de evige emner: Jeg'et, erindringen, ti-
den, historien, naturen.

Da hans ferste film, lvans barndom, som
med sit sujet fra Den store faedrelandskrig



ellers matte formodes at behage de ideolo-
gisk censurinstanser, blev kritiseret ikke
mindst i vestlige kommunistkredse, kom
Sartre til unds®tning: Filmens sterkt sym-
bolladede stil var ikke borgelig dekadence,
men 'social-surrealisme’, forklarede han. Det
var sympatisk af Sartre at tage Tarkovskij i
forsvar, men om ikke for sa i hvert fald si-
den blev det Kklart,-at censorerne havde ret:
Dette er ikke sovjetisk ortodoksi - det er sla-
visk sjel, metafysisk forklarelse og profetisk
vision 24 gange i sekundet. Tarkovskijs veer-
ker er ikke baseret pa opbyggelig socialisme,
men pa kristen mytologi: Det drejer sig om
tro og frelse, om dgd og genopstandelse, om
korsfeestelse og offerhandling. Og i leengden
kunne det ikke ga, han forlod sit Rusland:
TAPKOBCKMM blev til Tarkowskij, Tarkov-
sky eller Tarkovskij...

Leonardo da Vinds
ufuldfarte »De hellige tre
kongers tilbedelse«
(1481) hcenger pa
veeggen hos Tarkovskijs
hovedperson og knyttes
med sin fremstilling af
det hellige barn ved trceet
sammen med filmens
egen myte om den lille
dreng, som giver det dgde
tree vand.

Hans nye film, Offeret (Offret - Sacrificatio,
1986), er som den foregdende italienske Nos-
talghia (1984), et veerk fra eksilet. Det er en
lang, dempet og intens film, der skal indta-
ges med samme andagt som nar man lytter
til en adagio af Bruckner, men selv om den
ogsd - som de fleste af Tarkovskijs andre
film - er fuld af mystik og dunkel dialog, s&
har den dog en ganske enkel handlingsfabel.
Den udspiller sig i og omkring et ensomtbe-
liggende hus ved Gotlands kyst, og her mg-
der vi i lgbet af et sommerdggn - naermere
betegnet den 19. juni 1985 - kulturjournali-
sten Alexander (Erland Josephson), der efter
en afbrudt karriere som skuespiller nu erne-
rer sig som Kkritiker og forelaeser, samt hans
familie - hustruen, den voksne datter og den
lille sgn, tjenestepigerne, husvennen Victor
og postbuddet Otto. Det er Alexanders fgd-
selsdag, hvor han far besgg af et par venner
og nyder familielivets sedvanlige velsignel-
ser, men i tusmarket hensattes han iet ma-
reridt: atomkrigen er brudt ud, verden star

foran sin undergang. Han beder til Gud og
afgiver et lgfte: hvis Gud vil standse alt dette

og bringe verden tilbage, sddan som den var
for, vil Alexander forlade sin familie, gde-

leegge sit hus, afskare sig fra sin elskede sgn
- afstd fra alt som binder ham til verden.
Om morgenen finder han verden i bedste
orden igen, og ma falgelig bringe sin offer-
gave.

Denne fabel om en pagt og dens falger -
med dens allusioner til Abraham/Isak, Iphi-
genia og Faust (ikke mindst i Thomas Manns
udgave, hvor den djevleforskrevne kunstner
ma se sin lille nevg dg, fordi han i modstrid
med pagten elsker ham) - er omsvgbt af ob-
skure og kapricigse temaer, men star allige-
vel klart frem: Alexander er lidt af en gal-
ning, men af en barnlig uskyld - som i Nos-
talghia hvor Josephson ogsd var en hellig
dare, der ville redde verden med en rituel
offerhandling. Tarkovskij har i mange ar
haft planer om en adaption af »ldioten,
hvor personerne pa skift ofrer sig for hinan-

Herunder: Tarkovskij (t.v.) og Sven Nykvist
(midten) under optagelserne.

den: For tre &r siden fortalte han i New York
om projektet, der skulle hedde »Self Sacri-
fice«, og det er dbenbart at Dostojevskijs
overjordisk gode fyrst Myskin er et forleg
for Alexander, der netop har spillet rollen
engang: Den blev hans gennembrud, fortel-
les det, men fik ham ogsa til at opgive kar-
rieren. Han frygtede, at skuespiller-profes-
sionen ville f& hans eget jeg til at ga i oplgs-
ning. Nu gar han s& rundt i sit bedndede
eksil, overdadigt smukke stuer i et pragtigt
hus, beliggende mellem himmel og hav i et
karrigt, men sjelfuldt landskab, det hele
knap nok bergrt af modernitetens indfly-
delse - det eneste sikre tegn pa at vi befinder
0s i 1985 er det JVC-stereoanleg, som han
spiller sin japanske musik pd. Det er al
denne skgnhed, han mé ofre for at frelse
ikke verden, men bare sin verden.

Offeret er svensk, men, forsikrer Tarkov-
skij, »selv. om jeg nu laver en film i Sverige
med svenske skuespillere, bliver det alligevel
en russisk film«. Det er da ogsd slaende, at
han, gjensynlig uanfaegtet af eksilet, fortsaet-
ter sit veerk, udlendigheden er kun en be-
kreeftelse af den eksistentielle hjemlgshed,
som alle hans fremmedgjorte protagonister
har mattet dgje, men som alligevel benagtes
af en ejendommelig evne til at genfinde
hjemstavnen de sereste steder: Det russiske
hjem kom mirakulgst til syne i Solaris som
en ¢ midt i planetens hav, i Nostalghia viser
det sig i den gigantiske toscanske katedral,
nu finder han det i Sverige (pa det geografi-
ske punkt som ligger feedrelandet nermest).
Og her instrumenterer han med hele sin
eminente cinematografiske kunst endnu en-
gang sine kendte temaer i et stort symfonisk
billeddigt fra et merkveardigt besjelet uni-
vers, der veksler mellem katastrofens aske-
grd farver og evighedens nordiske pastel af
vibrerende lys: Her er et stumt og lidt gade-
fuldt barn - som i Vandringsmanden; her er
ildebrand - som i Spejlet; her er en stem-
ningsfuld landvilla - som i Solaris og Spejlet;
her er krig eller spor af krig som i Ivans barn-
dom, Den yderste dom, Spejlet og Vandringsman-
den, her er en heks - som i Den yderste dom,
og svevende kroppe som i Spejlet. Her er den
mystiske telefon som ringer i det brendende
hus sddan som den ringer i Vandringsman-
dens forbudte zone, og her er malken der
slynges ud over gulvet fra den splintrende
flaske - som i Spejlet. Men iser er der natu-
ren - trestammerne, grasset, bladene, van-
det - som mytologiseres med en egen pan-
teistisk fromhed i hele Tarkovskijs produk-
tion. Og der er de suggererende fremvisnin-
ger af forfald og oplgsning, tingenes tavse
sprog der taler om hele verdens gradvise
men ubgnhgrlige krakelering og fragmenta-
riske undergang, en auteur-signatur som han
i nesten alle filmene giver en prove pa: ka-
meraet glider afsggende afsted, lavt hen over
overfladen, hvor vandet siver og pibler, hen
over smuldrende sten og raddenskab med
stumper af ting, forrevet tgj, flaet emballage,
menter, redskaber, vaben, bgger, pa vej til at
nedbrydes og forteres af forgengeligheden,
afdekket af denne undergangens arkaolog
som et sidste vidnesbyrd om at mennesket
har varet her.

Det er den yderste dom for menneskene
og deres klode, men samtidig en paradoksal
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Erland Josephson og Sven Wollter.

papegning af kunstens udgdelighed midt i
det apokalyptiske forfald: I alle filmene har
Tarkovskij, midt i fremvisningen af den
kentrende fortabte verden, fremmanet den
europaiske kulturarv som en besvergelse: |
Ivans barndom associeres der fra Verdenskri-
gens gru til Durers Apokalypse, Den yderste
dom handler direkte om en maler hvis ver-
ker vises til sidst i filmens eneste farvese-
kvens, i Solaris henger Brueghels billeder i
rumstationens dagligstue, i Spejlet ser dren-
gen i en bog med Leonardos tegninger, i Van-
dringsmanden finder man en Rembrandt-
radering inde i zonen, i Nostalghia ser vi pa
Piero della Francescas madonna - og her i
Offeret blader Alexander i en bog om ikon-
malerne, men betragter iser Leonardo-re-
produktionen, »De hellige tre kongers tilbe-
delse« (fra Ufficierne i Firenze), der er fil-
mens gennemgaende logo. Hemmeligheds-
fuldt anslar billedet filmens temaer: den
gamle mands offergave til det guddomme-
lige barn og treeets hellighed som symbol pa
livets uovervindelighed (sddan som det
fremstilles i filmens indrammende metafor:
myten om munken, der planter et udgaet
tre og vander det sd vedholdende at det
mirakulgst setter blomster). Ogsa den klas-
siske musik har givet efterklang i Tarkov-
skijs film: | Solaris hgrer vi Bachs orgelkoral
»Ich ruf' zu dir, Herr Jesu Christl«, i Spejlet
Purcell, Pergolesi og mere Bach, i Nostalghia
Verdis rekviem og Beethovens Niende. Offe-
ret begynder og slutter med et af de mest
bevaegende stykker religigs musik i den ve-
sterlandske kultur, alt-arien »Erbarme dich«
fra Bachs Matthauspassion: Hos Bach er det
en appel til Gud om at forbarme sig over os,
hos Tarkovskij udtrykker den med sin raffi-
nerede vekslen mellem den hgje soloviolin
og den dybe alt-stemme hele filmens anra-
belse, bgnnen om at frelse verden for dens
skanheds skyld.

Tarkovskij karakteriserer i sine skrifter
(tysk udgave 1985: »Die versiegelte Zeit«) fil-
men som det medium, hvor »mennesket for
forste gang i kunsten og kulturens historie
har fundet mulighed for at fastholde tiden«:
tiden bliver forseglet pa celluloid. I sine film
har han da ogsé brudt med Ejzenstejns mon-
tage og dyrker i stedet den lange uklippede
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sekvens, men aldrig sd ekstremt som her: Of-
feret begynder og slutter med en 6-7 minut-
ter lang optagelse. Den sidste er bravour-
nummeret i Tarkovskijs produktion: hand-
lingen kulminerer i situationen hvor perso-
ner farer hid og did foran offerbélet, betrag-
tet pa afstand af det bevaegelige kamera - og
sd var det nar ikke blevet til noget: Farste
gang, scenen blev optaget, havde Sven Ny-
kvists kamera motorstop, sa hele huset
matte bygges op og brendes af igen for det
lykkedes - men sd blev det ogsd en magelgs
scene. Kun med den tidslige spendthed, som
opnés i disse store ubrudte forlgb, kan Tar-
kovskij forsegle tiden, fastholde dens flui-
dum i samme paradoksale evighed som
fluen i et ravstykke.

Det er et sterkt personligt vark fra et eget
univers, men ikke uden affiniteter til andre
universer. Man merker, at Tarkovskijs Got-

land ikke ligger fjernt fra Bergmans Faro:
Som sin svenske kollega ser Tarkovskij gen-
nem hjemsggeisens lange ulvetime pa sine
personer som i et spejl, deres hvisken og rab
lyder i stilheden, hvor de sgger efter lys i
mgrket. Men hvor Bergman i den for s& vidt
parallelle Skammen lader kunstneren bryde
sammen og brutaliseres af krigstruslen, op-
treeder kunstnerskikkelsen hos Tarkovskij
som verdensfrelser med en magt hinsides liv
og dgd. Tarkovskij gser suverant af kilderne,
trods sin forholdsvis stramme dramaturgiske
form har filmen en rigdom af temaer og
skikkelser - der er den hysteriske hustru og
hendes neurotiske liaison med husvennen
Victor; det Nietzsche-lesende postbud der
har en samling af dokumenterende okkulte
hendelser; den islandske tjenestepige Maria
som egentlig er en heks, men angivelig en
‘god' heks; den stumme sgn som far talens
brug til sidst - »l begyndelsen var ordet,
hvorfor det, far?« - for slet ikke at tale om
det anstrgg af gsterlandsk visdom der fejer
gennem denne kristent/hedenske verden li-
gesom mursejlernes luftlette fugleskrig hvi-
ner gennem himmelrummet. Det er ogsd en
symfoni om dgden, om dgdens lethed: en
fortrgstningsfuld symphonie pathétique.

Offeret

Offret - Sacrificatio. Sverige/Frankrig 1986. Svenska Filmin-
stitutet/Argos Films. P: Anna-Lena Wibom. P-leder: Ka-
tinka Farago. Instr. + Manus: Andrej Tarkovskij. Foto: Sven
Nykvist, Lasse Karlsson. Klip: Tarkovskij, Michal Leszczy-
lowski, Henri Colpi. Design: Anna Asp. Musik: J.S. Bach
»Erbarme dich« fra Mathhauspassionen; Watazumido
Shuso pa hotchiku-flgjte; kvaeglokkesange fra Dalarne og
Haijedalen. Optaget i Filmhuset i Stockholm, p& Narsholm
pé Gotland og ved Haga slot, Enkoping.

Medv.: Erland Josephson (Alexander), Susan Fleetwood
(Adelaide), Allan Edwall (Otto), Gudrun S. Gisladottir (Ma-
ria), Sven Wollter (Victor), Valérie Mairesse (Julia), Filippa
Franzén (Marta), Tommy Kjellgvist (drengen). Laengde: 145
min. Udi: Camera Film. Verdensprem: Grand, Kgbenhavn
12.5.1986.

Huset og modellen-
modellen er sgnnens gave til
faderen, huset erfaderens
offergave til Gud.



Mystiker og modernist

P uslespil. Det er et gennemgaende kele-
og @genavn for Nicholas Roegs film-
kunst. Den engelske instrukters mani for at
hakke sine historier op i krydsklippede tids-
og rumforlgb, hans tendens til at hylle sit
publikum i mystik gennem ophobning af
sere eller »sigende« detaljer, er egenskaber,
der har udlgst megen henrykt husflid hos
cineastiske puslespilsleeggere. Filmene er ble-
vet fremhavet som intelligente, originale, ja,
revolutionerende filmsproglige udsagn. Eller
omvendt: formen er blevet kaldt mystifice-
rende, praetentigs. Man kan ogsa have for
mange brikker at flytte rundt med!
Imidlertid er puslespil efter mit skgn en
lidt misvisende metafor. Mgnstergyldige bil-
leder, som dem der pryder paplaget pa et-
hvert rigtigt puslespil, skal man ikke vente
sig af en Roeg-film. Ngglereplikken i Radt
chok (Don't Look Now), Donald Sutherlands
tilsyneladende s& henslengte »Nothing is
what it seems, er deekkende for hele Roegs
billedverden og livsopfattelse. Nar instruktg-
ren gang pa gang lader enkeltheder ryste el-
ler tage magten fra helheden, den mest ner-
liggende fortolkning, er det ikke kun for at
holde sit publikum pa pinebanken, aktivt og
foruroliget. Det er fordi filmene afspejler et
nutidigt verdensbillede, der er sé relativt, sd
fuldkommen ustabilt, at selve spillet med
betydning - virkelighedsdiskussionen - bli-

En identifikation af
instruktgren Nicholas Roeg i
anledning af hans nye film
»Pigen og professorenc.

af Sgren Birkvad

ver det afggrende. Her er, om man vil, tale
om bade mystik og modernisme.

Jeg'et pa skift

Pa denne komplicerede baggrund er det ma-
ske ikke s& sert, at Roegs film har veeret an-
set som et lidt tvivisomt merkantilt investe-
ringsobjekt. Af de syv spillefilm han har haft
lejlighed til at instruere har kun gennem-
bruddet, Radt chok fra 1973, skilt sig ud som
kommercielt rimeligt vellykket. Skent ofte
berammet af kritikken er resten forblevet
forholdsvis ukendte for et stgrre publikum -
med eller uden branchens tilskyndelse. Béde
debutfilmen Flip ud (Performance 1968, ud-
sendt 1970) og Eureka (1983) blev saledes i
forste omgang gemt bort og opmagasineret
af distributionsselskaberne, ligesom sidst-
naevnte og Manden som kom ned pajorden (The

Man Who Feil to Earth 1976) har varet gen-
stand for kraftige beskearinger og censurind-
greb af deres amerikanske distributarer.

Pa trods af dette er Roegs forudsetninger
ulastelige fra en kommerciel synsvinkel. Han
er en gammel rotte i branchen, fgdt 1928,
med debut som clapper-boy i 1947 og en
lang karriere bag sig som en af engelsk films
hgjest estimerede farvefotografer (jvf. film
som David Leans Lawrence af Arabien, 1962,
Fran”ois Truffauts Fahrenheit 451, 1966 og
Richard Lesters Petulia, 1967). Ud over sit su-
verene tekniske handelag har Roeg endvi-
dere, siden instruktgrdebuten, demonstreret
en umiddelbar teft for to, normalt meget
gangbare emner: Sex og vold. Her burde med
andre ord vere grundlag for box office-
succes!

Som antydet har problemet imidlertid -
set med branchens gjne - veret en vis man-
gel pd madehold og middelvej. Fjenderne af
Roegs sterkt omdiskuterede debutfilm, dis-
tributarer sdvel som anmeldere, haftede sig
ikke alene ved dens ulekre vold og tilsyne-
ladende menneskeforagt, man opfattede
ogsa Flip ud som en overmade krukket film.
Selvom filmen angiveligt er lavet i et fifty/

fifty-samarbejde med manuskriptforfatteren
Donald Cammel, barer den da ogsa tydelig

praeg af Roegs s&rlige visuelle ekstravagance,
intellektuelle kompleksitet og antinatura-
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Anita Pallenberg, James Fox
og Mick Jagger i Flip ud.
Nederst: Julie Christie i Radt
chok. S. 13 nederst: Theresa
Russell i Bad Timing. S. 13
gverst: Candy Clark og David
Bowie i Manden som kom
ned pé jorden.

lisme. En stil, der ikke alene skildrer en ver-
den af vold, dekadence og skizofreni, men
som geor sig til é&t med sit emne gennem hal-
lucinerende trickoptagelser, vild krydsklip-
ning og narrative kovendinger.

Nggleordet er identitet. ldentiteten udsat
for forskydning, oplgsning, skift. James Fox'
figur i Flip ud mestrer til overmal sin rolle
som slipsebekledt gangster og morderisk
psykopat, indtil han under en flugt mé tage
ophold hos en excentrisk tidligere rocksan-
ger (spillet af selveste Mick Jagger). Her su-
ges han ind i en hvirvelstrem af narkotika
og kultisk sex, drages homoseksuelt mod
rocksangeren, overtager gradvist hans iden-
titet. Til slut fremstar hovedpersonen som en
bizar nowhereman, overrumplet af sin egen
fortreengte kvindelighed, og dog, maske, i
besiddelse af en mere differentieret, mindre
stereotyp, selvforstaelse.

Roegs neaste film, Walkabout (1971), er en
enklere, mindre postulerende og effektfor-
hippet gennemspilning af det samme tema.
En stor skolepige og hendes yngre bror strej-
fer rundt i den australske gdemark. Deres far
har kert dem derud, opgivet at sla dem ihjel
og selv begdet selvmord. Saledes forladt
overlades de ikke til sig selv, men udsattes
tvaertimod for en fremmed naturs patran-
gende indflydelse. Fgrst og fremmest gen-
nem mgdet med en aborigine, en sort ind-
fodt, der satter hele deres, is&r pubertetspi-
gens, medbragte civilitationsbagage i relief.
Det vil sige: udfordrer den gennem sin 'pri-
mitive' &benhed og sdrbarhed (han begar ri-
tuelt selvmord efter at have ledt dem tilbage
til civilisationen!).

Da pigen i Walkabout til sidst ses som vok-
sen kvinde i en tryg, smaborgerlig husmor-
rolle, dukker fortidens handelser op i hen-
des bevidsthed som en pludselig, lengselfuld
anelse: Hun ses svgmmende, fri og nggen, i
Den Vilde Natur. Det er den slags anelser om
et skjult potentiel, glimtvise &benbaringer af
en anden verden, der frem for nogen hjemsg-
ger John Baxter (Donald Sutherland) i Radt
chok. Ligesom gangsteren i Flip ud, skolepi-
gen i Walkabout, psykoanalytikeren i Bad Ti-
ming (1980) eller guldmineejeren i Eureka er
hovedpersonen i Radt chok en figur, der har
opbygget et mentalt festningsveerk for at
spearre al uorden, enhver flertydighed, ude
fra sit liv. Med ét ser han sig imidlertid -
ligesom de andre - anbragt som En fremmed
i Et Fremmed Land. | omgivelser og situatio-
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ner, der totalt vender op og ned pé hans hid-
tidige, rationelle livsperspektiv.

. o -
Hjemlgs pa jorden

Med Radt chok opholder vi os ikke alene ved
et hovedverk i Roegs produktion, en film,
der ligesom Flip ud (men med starre ret) har
opndet kult-status. Det er overhovedet en
sjeelden film: Den havder sig som et s raf-
fineret og mangetydigt kunstveerk, at genre-
betegnelsen 'gyser' synes utidig. Den uheld-
svangre historie om manden, der ikke alene
forudser sin datters, men ogsa sin egen ded
er hamper nok som almindelig uhyggespre-
der. Men som Esben Hgilund Carlsen (i sin
grundige analyse i Kosmorama nr. 145) og
mange andre har gjort opmerksom pa, kan
man se et dybere perspektiv i filmen. Her
spreder Roeg nemlig et s bredt spektrum af
oplevelsesmuligheder omkring begivenhe-
derne, at vi, nar vi forlader biografen, fgler
os hjemlgse i virkelighedens verden. Og dét
er uhyggelig!

Historien, med Daphne du Mauriers no-
velle som forleg, er som s@dvanlig enkel. En
lille pige drukner i en sg, da hun er ude at
lege i familiehaven. Fa gjeblikke forinden
har hendes far, John Baxter, fornemmet fa-

ren rent instinktivt, men altsd forgaves.
Kort tid efter tager han sammen med sin
kone, Laura (Julie Christie), til Venedig, hvor
han som kunstkonservator skal restaurere en
gammel katedral. De mgder her to engelske
sgstre, hvoraf den ene pastdr at std i spiriti-
stisk forbindelse med det dgde barn. Baxter
slar det hen, ligesom i gvrigt kvindens ad-
varsel om, at han er i livsfare i Venedig. Fa
dage efter er han ner omkommet ved en
ulykke. Da han mod slutningen af filmen, da
konen er rejst tilbage til England, far gje pa
Laura i et begravelsesselskab pé en af Vene-
digs kanaler, sortkledt som enke, er han ude
af stand til at tyde synet. Det gar farst op for
ham i al sin clairvoyante gru, da han til sidst
ligger dgende for den lokale lystmorders
hand!

En makaber anekdote, javel, men ogsd i
sig selv lidt banal. Efter min mening er det
saledes ikke sa afggrende om filmen beken-
der sig til en okkultisk opfattelse eller gj. Det
er ikke synspunktet, men synsmaden, der
betinger dens sarlige nervese atmosfere og
intensitet. Krydsklipningens vilde postulater
(forbindelsen mellem sma pseudo-begiven-
heder i samme nu, men pa forskellige loka-
liteter), indfgjelsen af seare, ubetydelige de-
taljer (en hvid hest eller en osende cigaret i
indledningsmontagen, den pludselige frem-
havelse af en broche pa den ene sgsters
kjole) eller rene mystifikationer (de spiritisti-
ske sgstre ses hekseagtigt leende i et kort
klip - hvorfor?), alt dette er konstruktioner,
der i grunden ikke peger ud over sig selv
som rent, filmisk hekseri. Dgden i Venedig
kan veere en nok sd betenkelig affere, men
det virkelig truende i denne film er séledes
en form, der snigmyrder vores vaneforestil-
linger om virkeligheden eller filmsproget
som noget trygt forudsigeligt og rationelt en-
tydigt.

Som metafysisk gyser ville Radt chok dog
nappe lykkes, hvis ikke der var tale om gli-
dende, ja, umerkelige overgange mellem
(tilsyneladende) realistisk tilforladelighed, il-
devarslende hints og rene gyserchock. Hvis



Julie Christie og Donald Sutherland ikke
havde veret sa perfekte identifikationsfigu-
rer, havde de ikke virket s& umiddelbart til-
lidsveekkende som normale mennesker, ville
handlingens fatale urimeligheder ikke virke
sdjordskridende pa den - og pa os. Det er en
kvalitet (som Roeg i gvrigt deler med Hitch-
cock), der i mine gjne helt mangler i Roegs
neeste film, Manden som kom ned pajorden. Her
er der atter tale om en bizar historie i vante,
her amerikanske, omgivelser, men hvor bin-
deleddet i Radt chok var miljgets og falelser-
nes narvar og &gthed, forekommer denne
film at veere ren konstruktion: Kold og over-
broderen derfor uden virkning.

David Bowie spiller i filmen en gast fra
Det Ydre Rum, der under flugt fra sin tor-
keramte planet opsgger Jorden. En fremmed
fra starten. Han opbygger lynhurtigt et fi-
nansimperium, dominerer i kraft af overjor-
disk intelligens og handlekraft, men modsat
alle andre Roeg-figurer er han sig hele tiden
splittelsen smerteligt bevidst. Han spander
over begge virkelighedsplaner, en planet
bade her og der. Alligevel ses han tilsidst
som et offer for denne dobbelthed: @kono-
misk ruineret af et rivaliserende syndikat,
udstgdt af samfundet, strandet p& Jorden,
fordi han ikke ejer jordmenneskenes talent
for afstumpet (men profitabel!) monomani.

Det er imidlertid en af filmens fejl, at
denne universelle deroute tager sig ud som
noget i retning af ungdomsslgvsind i David
Bowies nasten udtrykstemte fortolkning af
titelfiguren. | den forbindelse synes jeg Roeg
ger ondt varre, nar han omkring dette stil-
lestdende midtpunkt udspander et net at ty-
piske krydsreferencer og mystifikationer:
Hvem er for eksempel manden, der overve-
rer Bowies landing pa Jorden? Hvorfor @ldes
personerne synligt omkring hovedpersonen,
mens han forbliver ung? Langt mere effektiv
som filmisk udsagn er Bad Timing, der tema-
tisk krydsklipper tet og kontant mellem po-
ler: Seksuel magt kontra emotionel afmagt,
identifikationsevne versus besiddertrang,
Manden mod Kvinden.

Her er - som titlen antyder - igen tale om
et spil med tid. Pa filmens nutidsplan ke&m-
per et hospitalsteam for at redde den unge
Milenas liv (Theresa Ruseli), efter at hun har
indtaget en overdosis nervemedicin. Hendes
elsker, psykoanalytikeren Alex (Art Garfun-
kel), som hun har kontaktet umiddelbart ef-
ter forgiftningen, har ledsaget hende til ho-
spitalet. Under det efterfalgende politiforhar
stykkes forhistorien sammen gennem flash-
backs: Forholdet mellem de to viser sig at
veare en betendt lidenskab. Alex har som et
sygt udslag af sin besiddertrang ikke alene
fremprovokeret Milenas selvmordsforsgg,
men han lyver ogsd om den tidsmassige
kronologi i ulykkessituationen. Efter at veere
blevet tilkaldt af Milena har han voldtaget
den bevidstlgse kvinde. Forst dernast, efter
at have forvisset sig om, at Milena virkelig
var dgende, har han tilkaldt hjelp! En
pointe, der ikke bliver mindre besk af den
omstendighed, at politikommisarens grad-
vise afslgring ikke far nogen retslige (for
publikum: katharsiske!) konsekvenser. Mi-
lena overlever, men retter - dybt resigneret?
- ingen anklager mod Alex.

I al sin virtuositet en uhyre ubehagelig
film, som man vil forstd. For det farste fordi
den i almindelighed leverer en sd nadelgs
analyse af centrifugalkraften i et sadant
sado-masochistisk forhold. Milenas offer-
rolle er nert forbundet med hendes erotiske
provokationer, les: Manglende kontaktevne
udover det seksuelle. For det andet fordi fil-
mens udlevering af psykopaten Alex antager
en sa sanseligt anmassende form. Den gamle
vittighed med psykologen-der-var-skar (den
far en ekstra tand med Art Garfunkel som
den-sgde-popsanger-som-pervers) er her
gestaltet som Voyeurens Sygejournal - Alex’
sével som publikums. En ting er nemlig at
vemmes ved Alex som type. Han fremstér
som selve vrangbilledet pd Roegs kolde ra-
tionalister, en analytiker og spion, der afslg-
rer sin folelsesmassige afmagt - indtil dgden
- gennem seksuel objektfiksering og kontrol-
dille. Noget andet er som publikum at blive

ét med Alex' kigger-vinkel. | et alment per-
spektiv: At dele Roegs og filmmediets voye-
ristiske fascination for obskgne brudstykker,
effektfuld konstruktion og @stetisk finish.

Som kerligheds- eller sexfilm er Bad Tim-
ing alt for kontroversiel og knugende til, at
filmens distributgrer i sin tid ville satse pa
en bred, kommerciel lancering. 1 s& made
ligner den Eureka, Roegs nestseneste, ameri-
kansk producerede film, der ikke er vist i
Europa. Rygtet vil imidlertid vide, at det er
endnu en kalejdoskopisk studie i ordenskol-
laps. Gene Hackman spiller en guldmineejer,
der har ndet sit mél, skabt sig en formue,
men som siden er havnet i en Citizen Kane-
agtig tomhed og isolation. Da ogsd herre-
dgmmet over den elskede datter (Theresa
Russel) glider ham af hande, gar der saledes
for alvor skar i selvbilledet. Hans drift som
lykkejeeger - der angiveligt forlenede ham
med nasten overnaturlige krefter - er svun-
det ind til gold kapitalforvaltning. Han gar
modstandslgst deden i mgde, da nogle sted-
lige gangstere gor det af med ham.

Ogsa Hackman bukker altsd i Eureka under
for endimensionalitetens selvbedrag. Med
formuen i hus ophgrer al jagt: Det er det
snaevre livsperspektivs forbandelse. Det er
en situation, der kan minde om baseballspil-
leren Joe DiMaggios i Roegs nye film Pigen
og professoren (Insignificance). Han ma hele
tiden hange sin selvfalelse op pa antallet af
tyggegummimaerker, der vedlegger hans
portreet som samlemearke. Sddan kan man
ogsa fa sit livs puslespil til at ga op. S leenge
det varer.

Alt og Intet

Pigen og professoren er et typisk udspil fra
Roeg: nemlig ganske uventet! Efter at have
frekventeret sd forskellige genrer som for
eksempel gyseren, science fiction-filmen og
det psykologiske melodrama er valget faldet
pa en teaterkomedie af Terry Johnson, der
tillige har skrevet filmens manuskript. Fil-
men er da ogsd blevet mere ordrig end van-
ligt hos Roeg, men ud over kompositorisk at
koncentrere sig om én lokalitet, fremstar den
i gvrigt sa filmisk flersidig som nogensinde.

Abstraktionsniveauet er hgjt og lavt, to-
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nen pa én gang provinsiel og universel. Her
render fire, mere eller mindre populare le-
gender ind i hinanden pé& et sovekammer i
1954. Videnskabsmanden Albert Einstein,
der er i New York for at deltage i en freds-
konference, bliver sdledes opsggt pé sit ho-
telveerelse af den anti kommunistiske sena-
tor McCarthy, der sgger at presse ham til at
vidne ved domstolen for uamerikansk virk-
somhed. Dernast af filmstjernen Marilyn
Monroe, der godt vil demonstrere, at hun
har forstaet relativitetsteorien. Og endelig af
baseball-stjernen Joe DiMaggio, Monroes
daveerende mand, der vil hente sin kone
hjem og i gvrigt fa hende til at droppe de
intellektuelle griller og sidespring.

Ud af dette fashionable oplgb kommer der
Alt og - méske navnlig - Intet. Senatoren far
ikke overtalt professoren, tveertimod kaster
Einstein sine videnskabelige notater ud af
vinduet i protest mod McCarthys afpres-
ningsforsgg. Monroe far nok ved hjzlp af
balloner, lommelygter og legetgjsoptog an-
skueliggjort Einsteins teorier p& det mest be-
tagende, men hun kommer ikke som for-
ventet i seng med sit intellektuelle idol. Pa
samme méde far DiMaggio ikke reddet sit og
Marilyns e&gteskab. Efter den beveegede nat
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gar de fra hinanden, hun oven i kebet efter
at McCarthy, der har taget hende for at veaere
en Monroe-imiterende call giri, har forarsa-
get en abort efter at have forgrebet sig pa
hende.

Det er karakteristisk for filmen, at disse
figurer ikke optraeder under navns naevnelse.
De opfattes kun som Einstein, Monroe, Di-
Maggio og McCarthy i kraft af de emblemer,
de indforstéede hentydninger eller for-
domme, der knytter sig til dem. Filmens
Actress stiller séledes op til publicity-foto-
grafering med blafrende skgrter pad en af
undergrundens rister, ligesom Marilyn Mon-
roe gjorde det i anledning af filmen Den sgde
klge (The Seven Year ltch), the Professor op-
treeder med djgrman accent og jedisk-profes-
soralt boblehar, the Ballplayer er bare musk-
ler og den sleske Senator lutter sved! Her er
tale om myternes meta-spil, om klicheer, der
véd de er Klicheer. Set pd denne led er de
bergmte hovedpersoner saledes et symptom
pd insignificance, det vil sige betydningslgs-
hed. Det de er, er de ikke i kraft af en kon-
kret og meningsfuld individualitet, men der-
imod som en fglge af deres status som ab-
strakt Allemandseje: Ikoner til fri afbenyt-
telse.

Pigen og professoren

Insignificance. England 1985. Zenith Prod. Prod.: Jeremy
Thomas. Instr.: Nicholas Roeg. Manus: Terry Johnson. Foto:
Peter Hannah. Klip: Tony Lawson. Musik: Stanley Myers.
P-design: Arthur Max Shafransky.

Medv.: Michael Emil (Professor), Theresa Russell (Skuespil-
lerinde), Tony Curtis (Senator), Gary Busey (Baseballspiller),
Will Sampson (Indiansk elevatormand). Langde: 109 min.
Udi.: AB. Collection. Prem.: 11.4.86.

@verst: Theresa Russell.
T.v. Michael Emil.
T.h. Tony Curtis.

Her er det imidlertid Roeg lader ny betyd-
ning opstd. Ved hjelp af sin seregne monta-
geteknik, de sedvanlige frem- og tilbageklip
i tid via association og erindring, antager fi-
gurerne nye proportioner. Den troskyldige,
pudsigt-hyggelige atomfysiker, meget pree-
cist og indtagende spillet af Michael Emil,
viser sig at veere hjemsggt af samvittigheds-
plagede atomkrigsvisioner. Marilyn abenba-
rer ikke alene en forblgffende interesse for
Universets form og for Einsteins bare ben
(hun spilles af Theresa Russell med en per-
fekt balance mellem popkulturelt image og
den sensuelle fglsomhed, der ogsd bragede
igennem i Bad Timing), men ses ogsd som
lille og ung pige i forskellige smt kompro-
mitterende tilbageblik. Mere paklistrede vir-
ker nogle flashbacks til Boldspillerens og Se-
natorens fortid. Fgrstnevnte fortolkes med
stor, bamsekomisk troveerdighed af Gary
Busey, mens Tony Curtis leverer en mere ud-
vendig, meget curtis'k udlevering af den po-
litiske demagog. | sig selv er tanken dog
underfuld: Selv Joseph McCarthy har veret
barn engang!

Vittighedens premis i denne underfun-
dige, bade rgrende og smakyniske, drilske og
alvorlige filmkomedie er altsa atter: Relati-
vitet. | indledningsscenen, hvor Marilyn bli-
ver filmet, fylder stjernehimlen en scenear-
bejder med poetisk optimisme. Den far ham
til at fgle, at »i morgen kan man ggre hvad
det skal veere«. Lidt senere far de samme
stjerner Marilyn til at fole sig »lille og ensom
og trist«. Saledes star Roegs popmytologiske
pantheon i direkte forbindelse med Profes-
sorens udlegning af Universets form: En so-
lid masse, man igen og igen vender vrangen
ud pa. Et puslespil, der hele tiden fortaber sig
i brikker.

Fra Flip ud til Pigen og professoren er det
denne ustadighed, der far Roeg til pa skift at
ligne en mystiker og en modernist. Joseph
McCarthys fordomsfulde fastlasning af sort
og hvidt, hans opfattelse af at »everything
fits«, udger en fatal snusfornuft, der, som
det er set, har lange aner i Roegs filmtema-
tik. Omvendt er relativitetsprincippet lagt i
de rigtige, paternale hander i Pigen og profes-
soren hvor Professoren udtaler: »Knowledge
is not truth, it is merely agreement«. Kun i
jagten pé betydning opstar en menig - i in-
tervallet mellem vores tilfeldige, indivi-
duelle rolle i tilvaerelsen og dét hav af utalte
muligheder, der ogsd kaldes »tomhed«. Eller
pa engelsk: Insignifiance.

Sgren Birkvad (f. 1955) er cand.mag. i dansk og
filmvidenskab.
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En kritisk analyse af
Garcia Marquez-filmen
Erendira

og dens magiske realisme.

af Henrik Milton Sgrensen

er sidder en midaldrende mand ved et

bord og sveder. | lysergd skjorte. En
ventilator summer, alligevel har han store
skjolder under armene. Hans hander leger
med noget papir. Det er rgdt. Han klipper i
det: en lille sommerfugl af rgdt papir. Han
kaster den op i luften og ser den blive baret
af ventilatorens luftstrem mod udgangen.
Den flakser rundt i luften, ud i solen. Venti-
latorens vind barer den ikke lengere, den
begynder at leve sit eget liv, flyve sin egen
vej. Den er blevet til en rigtig levende som-
merfugl, der flyver hid og did i solen. Den
flimrer sig hen til en hvidkalket mur og set-
ter sig i det hvide midt i solen. Pludselig er
det som om den forsvinder ind i veggen,
smelter sammen med den kalkede flade og
ender med at vare en lille malet plet, maske
en lille sommerfugleformet kakkel, rgd i alt
det hvide.

Sadan er en af scenerne i brasilianeren
Ruy Guerras film Erendira fra 1982. Filmen
er bygget over en novelle af den colombian-
ske nobelpristager Gabriel Garcia Marquez,
»Den utrolige og sgrgelige historie om den
troskyldige Erendira og om hendes rygges-
lgse bedstemor« fra 1972 (dansk udgave,
netop genudgivet pd Samlerens Forlag). Sce-
nen med sommerfuglen skulle angiveligt
vaere et eksempel pd den sydamerikanske
stilspecialitet der kaldes 'magisk realisme'. |
filmen er det dog s& som s med magien, den
omtalte scene og andre lignende fremtraeder
kun som Filmiske effekter, muligvis beregnet
pad at fa det vesteuropziske og nordameri-
kanske publikum til at juble og begejstres
over de mystiske og spendende latinameri-
kanere. Det er altsd smat med magien, men
det er sandelig ogsd smat med realismen, for
filmen er farst og fremmest en politisk aller-
gori, virkningsfuldt indpakket i fest, farver,
sex og vold.

Erendira og hendes bedstemor bor sam-

men. Erendira vasker, stryger, rydder op, la-
ver mad, giver strudsen at @de, bader sin
bedstemor, kort sagt serger for alt i huset,
mens den gamle sidder og synger franske
chansons ved sit klaver. Ind i mellem udste-
der hun en ordre og Erendiras svar er hver
gang det samme: »Ja, bedstemor«. En nat da
Erendira er gaet i seng efter dagens mange
ggremal valter et lys og setter ild til et gar-
din og hele huset braender ned til grunden.
Erendira, hvis skyld i nedbrendingen er til
at overse, bliver draget til ansvar for ulyk-
ken, og bedstemoderen regner skylden ud i
et ngjagtigt pengebelgb, som hun snedigt ud-
finder at den kenne Erendira kan ligge af. De
begynder nu at drage fra markedsplads til
markedsplads for at falbyde Erendiras krop
til trengende mend. Kgerne af kunder
udenfor deres telt bliver lengere og lengere
og bedstemoderen bliver rigere og rigere.
Inde i teltet pa en seng ligger Erendira, snav-
set, forsldet, udpint, voldtaget, med det lange
sorte hér i vild uorden. Hun siger blot: »Ja,
bedstemor, ja, bedstemor«. Indtil en hol-
landsk dreng, Ulises, dukker op i teltet. Han
er i novellen beskrevet som »en gylden ung
mand med ensomme sgmandsgjne og en
stor lighed med en hemmelig engel,« senere:
»Han havde en uvirkelig aura og det virkede
som om, det var hans skenheds indre funk-
len, der gjorde ham synlig i halvmgrket.«
Den unge skuespiller der fremstiller Ulises er
ung, glat, lys og kegn, men ganske banal,
hvilket er ganske symptomatisk for filmen,
der er i denne og mange andre henseender er
en forfladigelse af Marquez' novelle. Ulises
og Erendira bliver meget forelskede og pro-
ver at flygte, men forsgget mislykkes og
Erendira bliver atter lagt til sengs, denne
gang forsvarligt lenket fast til sit smertens
leje. Drengens far, der deltager ijagten pa de
forsvundne unge, giver sin sgn en ordentlig
dragt prygl med sin pisk, da de flygtende er

blevet indfaget, vel at marke i filmen, ikke
i novellen.

Filmen slutter efter forskellige mere eller
mindre farverige episoder (Erendiras ophold
i et kloster blandt andet) med de to unges
forsgg pa at tage livet af bedstemoderen. De
prever farst med en grandios fgdselsdagslag-
kage, fyldt med rottegift. Den gamle se&tter
den velbehageligt til livs, hvorefter hun bgv-
ser et par gange og laegger sig til at sove.
Nzaste morgen vagner hun op, streekker sig
vellystigt og udbryder: »Aldrig har jeg sovet
sd godt, jeg har haft den vidunderligste el-
skovsdrgm.« Trods giften er hun mere end
nogensinde i live. Ulises prgver dernast at
sprenge hende i luften, mens hun sidder ved
klaveret med sine bedrgvelige franske sange,
men ogsd dette attantat overlever hun. Farst
til sidst da drengen giver hende kgkkenkni-
ven at smage, ma hun noget modvilligt for-
lade jordelivet, mens hun udtgmmer sig for
ufattelige mangder grent (!) blod. Men da
har Erendia faet nok, hun gar ned til havet
og derefter ind i grkenen, kun efterladende
sig en raekke fodspor, der hurtigt farves rgde
af den effektbegejstrede instrukter.

Det er naturligvis en god historie, men er
det mere end det? Det er uundgéeligt ikke at
betragte filmen som et politisk lerestykke
om Europas og Nordamerikas (bedstemode-
ren med de franske viser og kisten med ske-
letterne af to forfedre, som hun har med
overalt) udbytning af den tredie verden
(Erendira). Den tredie verden har ingen op-
rgrsénd, men er et passivt og indolent red-
skab i udbytterens hander (»Ja, bedste-
mor«), Den hollandske dreng reprasenterer
de nordeuropaiske socialdemokrater, som
Garcia Marquez er s& varm en tilhenger af
(han er nar ven af Frankrigs prasident
Frangois Mitterand). Men Europa har ingen
virkelig forstéelse for den tredie verdens
problemer. Oprgret forbliver et indre euro-
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peisk anliggende og den tredie verden ma
finde sin egen vej: Erendira lgber ud i grke-
nen. | filmen er ogsd indlagt en lokal politi-
ker, der i novellen kun navnes en passant.
Det er den fgrnavnte i den lysergde skjorte,
der sender sommerfuglen afsted (i gvrigt la-
der han sig transportere i et stort dollargrin,
ogsa det lysergdt). Han er en dgende, mod-
falden og ensom mand. Svedende holder han
i filmen en lidet opflammende tale. Heller
ikke hos ham er der hjalp eller fremtidstro
at hente. Endsige oprgrsand. Der er saledes
spark til bade hgjre og venstre pa filmens
politiske niveau. Men ogsa kunstnerne, der
bare iagttager og i gvrigt lader sta til, far de-
res bekomst. En bifigur i filmen er en foto-
graf, der pa sin cykel folger efter bedstemo-
derens og Erendiras karavane. Han ser den
udnyttedes og udbyttedes situation, men
holder sin kaft og fotograferer. Han opfor-
drer dog de unge til flugt, men neagter selv at
deltage aktivt og hjelpende. »Jeg ved ingen-
ting, jeg ser ingenting« siger han. Bedstemo-
deren tror dog, at han har hjulpet Erendira
og Ulises, og han bliver skudt ned. Saledes
bliver han offer for sin egen passivitet, og
tilskueren har forstdet budskabet: kunstne-
ren skal ikke se passivt til, men ka&mpe ak-
tivt pa revolutionens side.

Gabriel Garcia Marquez, der selv har ud-
ferdiget manuskriptet til filmen, har skrevet
en reekke bgger, der kan inddeles i to grup-
per: for det farste er der de store romaner,
»100 ars ensomhed« (1967) »Patriarkens ef-
terdr« (1975) og hans nyeste roman »Kerlig-
hed i koleratiden« (1985), der er ved at blive
oversat til dansk. Den anden gruppe er de
korte romaner som »lIngen skriver til ober-
sten« og novellerne, hvoraf der er kommet
to samlinger pd dansk, den ene med Eren-
dira-historien, den anden »Mama Grandes
begravelse«.

Marquez er ikke den korte forms forfatter.
Han kan vare bade magisk og realistisk i de
tre lange romaner, men mange af de korte
tekster er blot anekdotiske, gode fortellinger
méske, men uden noget virkeligt szrkende.
Blandt romanerne er iser »Patriarkens ef-
terar« et storvaerk. Ikke alene er det en an-
delgs historie om en dgende diktator, men
det er ogsé en roman, der fagjer sig ind i rek-
ken af romanfomyere ved sin raffinerede,
vekslende fortellersynsvinkel. Man har i
Vesteuropa villet se noget naturgivent og
meget folkeligt i det latinamerikanske boom,
som man kaldte den strgm af romaner, der
begyndte at komme i 60'erne og 70'erne, da
den europaiske romanproduktion efterhan-
den havde fdet en noget astmatisk vejrtreek-
ning. Marquez er imidlertid ikke en forfatter
der ud af intet blot forteeller sine historier.
Han star i hgj grad i geld til en rekke bade
sydamerikanske, nordamerikanske og eur-
paiske romanforfattere. Som al virkelig in-
teressevaekkende litteratur (og kunst i det
hele taget) handler Marquez' verk 0gsd om
litteratur, det forholder sig til en tradition og
til sine forgengere og til sig selv uden at det
gar ud over det umiddelbart underholdende,
der jo unagteligt ogsa er til stede i rigt mal.
Marquez er saledes bade en meget litteraer og
en meget folkelig forfatter, i hvert fald i de
tre store romaner. Som han forteller i den
sjove, oplysende og varme interviewbog en
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anden colombiansk forfatter, Plinio Men-
doiza, har lavet med ham, »Duften af
guava«, er han inspireret af s forskellige
forfattere som Kafka, Joyce, Conrad, Faulk-
ner og Virginia Woolf, men ogsé Tarzanbg-
gerne! Marquez betragter selv sit verk som
én stor roman eller en lang romancyklus. Og
han benytter da ogsa samme teknik som
Balzac og Proust, nemlig at lade de samme
personer og steder (den lille by Macondo, der
danner rammen om begivenhederne i
mange af Marquez' romaner og noveller) ga
igen fra roman til roman. Et lille skilt
hvorpa der star »Al samtale om politik for-
budt« er haengt op i mange barbersaloner og
billardknejper forskellige steder i Marquez'
forfatterskab.

Ikke alene ser Martquez alle sine tekster
som én stor bog. | omtalte interviewbog bli-
ver han spurgt om hvad det er for en bog
han har skrevet og han svarer »bogen om
ensomheden.« Han betragter dette tema som
den rgde trdd i sit forfatterskab. Og perso-
nerne i »Erendira« er sandelig ogsd en-
somme, de er overhovedet ikke i kontakt
med hinanden. Den omtalte senator i den
lysergde skjorte, der i filmen har en central
placering, kommer pa et tidspunkt i snak
med Erendira. Han ligger livstret hen pé et
leje af store pengesedler (dollars!) med den
unge pige ved sin side (i denne sekvens er

hun i filmen udstyret med et kyskhedsbalte,
som ikke findes i novellen). Det er efter at
han isin nevnte folketale har citeret Marcus
Aurelius. Hans egen stoicisme ligner dog
ikke den store romerske kejsers, men er
mere almindelig livslede og dvaskhed. Han
spgrger Erendira hvilket stjernetegn hun er
fgdt i. Hun svarer: »Veadderen.« Det er se-
natoren ogsa, »det er ensomhedens tegn,
sigen han. Og det er faktisk en af filmens
bedste scener, i hvert fald en af de scener,
der mest udpraget barer Marquez' merke.
Disse to mennesker der ligger ved siden af
hinanden pa et lagen af dollars, mens venti-
latoren brummer i loftet. De kan ikke na
hinanden, blot konstatere at de har
et vilkar til felles: ensomheden. Det er en
realistisk scene, men den bliver magisk,
fordi den er s tet og atmosfereladet. Men
i det meste af filmen spises vi af med disse
idiotiske effekter, der skal forestille at veere
magi, men blot bliver ufrivillig komiske
numre, der hverken ger fra eller til. Der er
appelsintreeer med store modne frugter, der
lyser i natten som illuminerede treeer i Tivoli
og ydermere viser sig at have diamanter som
kernehuse. Og der er mange andre tryllerier,
der hen mod slutningen af filmen kun kan

udlgse en traet fnisen hos publikum, og som
under alle omstendigheder ligger langt fra
den virkelige magiske realisme i Marquez'
prosa, der is&r i de store romaner er en Vi-
dunderligt livsglad melankoli, der taler om
kunstens momentane eliminering af ensom-
heden. Det er en prosa, der er gennemarbej-
det og gennemkomponeret, vendt og drejet.
Den forsterrer alt, formindsker alt. Det er
ikke middelmadighedens prosa, ikke den
gyldne middelvejs, nej, den er en umadehol-
den tale om liv og dgd, had og kerlighed.
Filmen derimod er blot en treet rekke effek-
ter, der prgver at blese sig op til at vere en
politisk allegori.

Irene Papas spiller bedstemoderen for fuld
udblesning, rabende, skrigende, sentimen-
talt flebende, bgvsende, dgende. Det er ef-
fektfuldt spil, helt i filmens stil. Et mon-
strum, en pulverheks. Claudia Ohana spiller
Erendira. Hun er smuk, melankolsk med en
troskyldig undren i blikket. Filmens bedste
skuespillerprastation er uden sammenlig-
ning Michel Lonsdale som senatoren. Han
har magt, men er treet af magten. Han har
penge, men er tret af penge. Han er ensom
og han er tret af ensomheden. Han har en-
gang haft viljen til forbedring, men nu er
han bare treet, tret til deden. Han sveder og
alt haenger pd ham, ansigt, krop og gjenlag er
tunge af spleen. Michel Lonsdale indfgrer et
levende menneske i filmens galleri af figu-
rer, typer, symboler. Og i de scener, hvor
han medvirker, opstar den attrdede magi,
fordi hans udstraling er s& sterk og hans
kunnen er si stor og impenerende.

Instruktgren Ruy Guerra, der sammen
med blandt andre Glauber Rocha var med til
at starte den brasilianske cinema novo be-
vagelse og som lavede film der forargede
bade til hgjre og venstre, kan vist ikke s@tte
mange hjerter og hjerner i brand med denne
film. Marquez' &nd er i hvert fald ikke ind-
fanget, selv om forfatteren selv har vearet
med til manuskriptudarbejdelsen og sikret at
filmen fglger novellen ganske ngje. Det lyk-
kedes sdmand meget bedre for den arhu-
sianske teatergruppe Marquez, der for et par
ar siden lavede en forestilling der hed »La
candidax og som delvis var bygget over
samme novelle som Guerras film. Der fandt
man noget af den rigtige atmosfere.

Magi kan ikke tilsettes, men kommer li-
stende og opstér af sig selv, hvis man ter
lave kunst, der er vedkommende og ngdven-
dig for en selv.

Henrik Milton Sgrensen <. 1955) er bibliotekar og studerer
fransk ved Kgbenhavns universitet.

Erendira

Erendira. Frankrig-Mexico-BRD 1983. Instr.: Ruy Guerea.
Manus: Gabriel Garcia Marquez. Foto: Denys Clerval. Klip:
Kenout Peltier. Musik: Maurice Lecoeur.

Medv.: Claudia Ohana (Erendira), Irene Papas (Bedstemode-
ren), Michael Lonsdale (Senatoren), Oliver Wehe (Ulysses).
Leenged: 105 min. Udi.: Vester Vov Vov Filmimport. Prem.:
9.6.86.

Dennes side: Michael Lonsdale og Claudia
Ohana. S. 15: Claudia Ohana.



Max von Sydow

Dgdens ridder, selvforagtende kunstner, udvandrer, Jesus, djevleuddriver, lejemorder, fanatisk ballonfarer.
Max von Sydow har veeret vidt omkring. Og hans vejfalder ogsaforbi Danmark. Han er Strindberg i Henning
Carlsens Gauguin-film, han skal spille faderen i den dansk-svenske Pelle Erobreren og han har planer om at
debutere som instrukter med en danskproduceret filmatisering af Herman Bangs Ved Vejen

aktisk har danskerne haft gode chancer

for at komme taet p& skuespilleren Max
von Sydow. Og dermed menes ikke bare de
geestespil, han direkte har aflagt i Kgben-
havn: | 1971 var han Strindbergs sandheds-
sggende andet jeg i AIf Sjobergs isceneset-
telse af »Branda tomten« ved Dramatens
geestespil pd Det kgl. Teater, to ar senere
Gregers Werle i Ingmar Bergmans ops&tning
af »Vildanden« ved samme ensembles ge-
stespil pd Folketeatret. Nej, i de ar Max von
Sydow sprang afgerende ud som karakter-
fremstiller i Ingmar Bergmans regi, var han
tilknyttet det nearmeste nabo-ensemble:
Malmo Stadsteater.

Max von Sydow har ikke selv lagt skjul
pa, at det var med Ingmar Bergman, det be-
gyndte (og nogle vil vel haevde, at det ogsa er
med ham, Max von Sydows 'serigse' karriere
er sluttet, men det er en anden sag). 15 ar
gammel i 1944 s& professor-sgnnen fra Lund
sin fgrste Ingmar Bergman-opsatning i
Malmo (Strindbergs »Pelikanen«) - og derfra
var der ikke meget mere at rafle om. Han
sggte ind pa Dramatens elevskole og fik alle-
rede i lzeredrene her sin farste filmrolle i Alf
Sjobergs Bara en mor (1949). Rollen spillede
pad det landlige, stovte i von Sydows ud-
seende - samme ‘'kvalifikationer', der place-

af Henrik Lundgren

rede ham i Sjobergs filmatisering af Strind-
bergs Freken Julie (51). Her er han en naiv
staldkarl, inkarnationen af den ubevidste
seksualitet, der driver figurerne fremad i de-
res handlinger: | en meget markant indstil-
ling lader Sjoberg von Sydow skjule sig bag
statuen af en halvnggen kvinde, mens han
belurer Jean og Julie.

Man kunne i virkeligheden forestille sig,
at Max von Sydow ville vare blevet sat i en
bestemt 'landlig’ bas, hvis ikke Ingmar Berg-
man var kommet ind i billedet: Selv har han,
i forbindelse med Jan Troells Udvandrerne,
fremhavet, at hans 'modersmal' er sma-
landsk (»jag &r mer smalanning an nagot an-
nat, Dadesjo och Misterds i Kronobergs lan
var mina sommarland - jag har nastan sett
Karl Oskar och hort honom«). Men i 1955
hentede Bergman von Sydow til Malmo til
et helt andet repertoire: Vilhelm Mobergs
»Lea och Rakel«, Tennessee Williams' »Kat
pa et varmt bliktag« (hvor en samtidig an-
melder mente, at »Max von Sydows spil i
Bricks rolle giver forestillingen en drejning i
retning af det patetiske, hans tunge skikkelse
og ansigtet med de harde skygger stjeler in-
teressen fra de andre individuelle tragedier«)
og »Peer Gynt« i 1957, hvor det bemerkel-
sesvaerdigt nok iser var von Sydows spil
som den &ldre Peer Gynt, der fremhavedes.
I sin bog »Ingmar Bergman pa teatem«
understreger Henrik Sjogren det »skeer af
tragisk ensomhed«, der var over figuren i
slutningen: »Lgget var skraellet, Max von Sy-

dow var kommet frem til Peers inderste
nggne kerne, mennesket under trolden.« Fra
starten synes det at have veret denne evne
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til at fremstille det ensomme og lidelses-
fyldte, der har fascineret Bergman hos von
Sydow: »Det er lidenskaben i denne forestil-
ling, som giver mening til teksten og rykker
den helt ind pé livet af os,« skrev Jarl W.
Donnér i Skanska Dagbladet om samarbejdet
mellem Bergman og Sydow i »Misantropen«
(58), hvor von Sydows Alceste blev opfattet
som en forstudie til Ibsens Gregers Werle
med den tragiske ideale fordring. Og i deres
sidste stgrre Malmo-samarbejde samme ar,
Goethes »Urfaust«, portreetterede von Sy-
dow Faust fgrst og fremmest som den skuf-
fede idealist.

Pa det tidspunkt var deres film-samar-
bejde allerede begyndt. | 1956 spillede Max
von Sydow ridderen i Bergmans Det syvende
segl, i 58 magnetisgren Vogler i Ansigtet, i 59
hevneren Tore i Jomfrukilden, i 62 fiskeren
Jonas (som begdr selvmord ved tanken om
atombomben) i Lys i market (Nattvardsga-
stema). | alt 11 Ingmar Bergman-film har
Sydow medvirket i, med en tydelig kulmi-
nation i Skammen (68), Passion (69) og Bergrin-
gen (The Touch, 70). - Direkte adspurgt om
den rolle, Max von Sydow har spillet i in-
struktgrens filmiske univers, svarer Bergman
i interview-bogen med kritiker-panelet Stig
Bjorkman, Torsten Manns og Jonas Sima:

»Max von Sydow har betydet kolossalt
meget for mig. (Han) er gennemsund som
skuespiller, robust og teknisk holdbar. Hvis
jeg skulle have haft en psykopat til at frem-
stille de her svert psykopatiske roller, ville
det vaere blevet uudholdeligt. Det geelder om
at afspejle en brist, ikke om at have den ...«

Om noget er det vel denne evne til at lade
det patologiske lure under en overflade af
tilsyneladende normalitet, der har gjort Max
von Sydow fascinerende som skuespiller.
Tydeligst lader Bergman tilskueren se rev-
nerne hos Jan i Skammen: kunstneren, som
bryder moralsk sammen i en katastrofesi-
tuation - for Bergman handler det direkte
om spgrgsmalet, »hvor meget af en fascist
rummer du og jeg inde i os selv? | hvilken
situation gar vi over fra at veere gode social-
demokrater til at blive aktive nazister?« Pro-
blemstillingen forfglges videre i Passion, hvor
det er fristende (med Morten Piil i Informa-
tion, 26.5.70) at se figuren som en art berg-
mansk prototype: Andreas Winkelman »er
den selvforagtens martyr, som s& ofte har
figureret i Bergmans film, og som blot denne
gang hedder Andreas Winkelman, som Berg-
man selv siger til slut i filmen. Han plages af
en evig darlig samvittighed over sin egen
betydningslgshed og passivitet, over sin frygt
for at blive ydmyget og lide nederlag. Han er
- som den mandlige hovedperson i Skammen
- Bergmans specielle personifikation af hu-
manistens magteslgshed over for en ubegri-
belig universal vold.« - Netop denne mag-
teslgshed hos det moderne velferdsmenne-
ske udforsker Bergman og Max von Sydow
videre i Bergringen, hvori han er Bibi Anders-
sons tilsyneladende forstdende og beher-
skede @gtemand. Men netop i de scener,
hvor det fremgar, at afferen mellem Bibi An-
dersson og Elliott Gould er af en s& fare-
truende karakter, at hun beveeger sig pa
sammenbruddets rand, bliver det ogsa klart,
hvor lidt hendes overlege-egtemand - von
Sydow - i virkeligheden evner at stille op.
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Max von Sydow

(f. 1929)
1949: Bara en mor/ Kun en mor
I: Alf Sjoberg
1951: Froken Julie/Frgken Julie
I: Alf Sjoberg
1953: Ingen mans kvinna/lngen
mands kvinde
I: Lars-Eric Kjellgren
1956: Ratten att alska
I: Mimi Pollak
1957: Det sjunde inseglet/
Det syvende segl
I: Ingmar Bergman
Prasten i Uddarbo
I: Kenne Fant
Smultronstallet/Ved vejs ende
I: Ingmar Bergman
1958: Nara livet/Livets under
I: Ingmar Bergman
Spion 503
I: Jgrn Jeppesen (Danmark)
Ansiktet/Ansigtet
I: Ingmar Bergman
1960: Jungfrukallan/Jomfrukilden
I: Ingmar Bergman
Brollopsdagen
I: Kenne Fant
1961: Sasom i en spegel/Som i et spejl
I: Ingmar Bergman
1962: Nils Holgerssons underbara resa/
Niels Holgersens vidunderlige rejse
I: Kenne Fant
Alskarinnan/Elskovsfeber
I: Vilgot Sjoman
1963: Nattvardsgasterna/Lys i market
I: Ingmar Bergman
1965: The Greatest Story Ever Told/The Greatest Story Ever
Told
I: George Stevens (USA)
4X4, Uppehdll i myrlandet/Nordisk kvadrille. Op-
hold i Myrlandet
I: Jan Troell
The Reward/Dusgren
I: Serge Bourguignon (USA)
1966: Hawaii/Hawaii
I: George Roy Hili (USA)
The Quiller Memorandum/Quiller memorandum
I: Michael Anderson (England)
Har har du ditt liv/Her har du dit liv
I: Jan Troell
1968: Vargtimmen/Ulvetimen
I: Ingmar Bergman
Svarta palmkronor
I: Lars Magnus Lindgren
Skammen/Skammen
I Ingmar Bergman
1969: Made in Sweden/Made in Sweden
I: Johan Bergenstrahle
En passion/Passion
I: Ingmar Bergman
1970: The Kremlin Letter/Brevet fra Kreml
I: John Huston (USA)
1971: The Night Visitor
I: Laslo Benedek (USA)
Utvandrama/Udvandrerne
I: Jan Troell
Beroringen/The Touch/ Bergringen
I: Ingmar Bergman
Applekriget//Eblekrigen
1 Tage Danielsson
| havsbandet (tv-film)
I: Bengt Lagerkvist
1972: Nybyggarna/Nybyggerne
I: Jan Troell
Embassy/Mord i ambassaden
I: Gordon Hessler (England)
1973: The Exorcist/Eksorcisten
I: William Friedkin (USA)
1974: Steppenwolf
I: Fred Haines (USA)
Agget ar lost//Egget er skart!
I: Hans Alfredson

1975: Trompe I'oeil
I: Claude d'Anna (Frankrig/Belgien)

Cadaveri eccenlenti/Magten og dens pris
I: Francesco Rosi (ltalien/Frankrig)
The Ultimate Warrior/Dgdens by
I: Robert Clouse (USA)
Three Days of the Condor/Tre deggn for Condor
I: Sydney Pollack (USA)
1976: Voyage of the Damned/S/S St. Louis - Skibet som fik
verden til at skamme sig
I: Stuart Rosenberg (England)

Foxtrot/The Other Side of Paradise
I: Larry Pearce (Mexico/Schweiz)
Il deserto dei tartari
I: Valerio Zurlini (Italien/Frankrig)
Cuore di cane
1 Alberto Lattuada (Italien/Vesttyskland)
1977 Exorcist Il - The Heretic/Eksorcisten Il - Ketteren
I: John Boorman (USA)
March or Die/Fremmedlegionens helte
I: Dick Richards (England)
Gran Bolitto
I: Mauro Bolognini (ltalien)
1978: Brass Target/Jagten pa naziguldet
I: John Hough (USA)
1979: Hurricane/Orkanen
1: Jan Troell (USA)
A Look at Liv (dokumentarfilm)
I: Richard Kaplan (USA)
La Mort en direct
I: Bertrand Tavemier (Frankrig/Vesttyskland)
1980: Flash Gordon/Flash Gordon
I: Michael Hodges (USA)
1981: She Dances Alone (stemme)
I: Robert Dornhelm
Victory/Victory - Fangelejrens helte
I: John Huston
Conan the Barbarian/Conan Barbaren
I: John Milius (USA)
1982: Ingenjor Andrées luftfard/Den umulige drem
I: Jan Troell
Target Eagle/Jugando con la muerte/@men i dobbelt-
ild

1 Anthony Loma (Spanien/Mexico)
1983: Le cercle des passion

I: Claude d'Anna (Frankrig/Spanien)

Never Say Never Again/Never say never again

I: Irvin Kershner (USA)

Strange Brew/Det fanatastiske ol

I: Dave Thomas, Rick Moranis (USA/Canada)
1984: Dune/Dune @rkenplaneten

I: David Lynch (USA)

Dreamscape/Sa gér den vilde dremmejagt (dansk vi-

deotitel)

I: Joseph Ruben

Samson and Delilah (tv-film)

I: Lee Philips (USA)

Kojak: The Belarus File (tv-film)

I: Robert Markowitz (USA)
1985: Quo vadis (tv-fgjjeton)

I: Franco Rossi (Italien)

The Last Place on Earth (tv-film)

I: Ferdinand Fairfax (England)

Christopher Columbus (tv-film)

I: Alberto Lattuada (Italien/Frankrig/USA)
1986: Hannah and Her Sisters

I: Woody Allen (USA)

Oviri/Le passage du sauvage

I: Henning Carlsen (Danmark/Frankrig)

Duet for One

I: Andrei Konchalovski
Desuden skal Max von Sydow ifglge nogle kilder have med-
virket i filmene Black Journal (1977), Venetian Lies (1981)
og Emerald (1985), der dog ikke har kunnet identificeres.



Man har vel i grunden lov at se Max von
Sydow som inkarnationen af en bestemt
sortsynet fase i Bergmans livsvaerk: Da in-
struktgren fra /Egteskabsscenerne og fremad
trekker i en mere folkelig retning, bliver Sy-
dows passioneret hemmelighedsfulde skik-
kelse overflgdig (og Erland Josephsons mere
spydigt selv-ironiske fysiognomi dukker
frem i billedfeltet som Bergmans alter ego).
| virkeligheden kan man opfatte det som
Bergmans afsked med en fase af sit eget
(kunstneriske) liv, da han iscenesatte Max
von Sydow i »Vildanden« (72) som den tra-
giske vildferte idealist: en selvcentreret mi-
santrop, en lykkefordarver, destruktiv og
selvdestruerende. Kritikeren Jan Aghed har
(i Sydsvenska Dagbladet) meget treffende
sammenfattet, hvad det var, der i en ar-
reekke gjorde Sydow til selve indbegrebet af
det »bergmansk sggende menneske, preget
af tunge autoriteter bade i sin tro og i sin
tvivl. Nok findes der glade figurer i Berg-
mans film, ikke alle gar i kna ved tanken
om Guds fraver og verdens ondskab, men
von Sydows fremtoning pa film er af en art,
s bare tanken om munterhed fra hans side
forekommer upassende. Ansigtets skulptu-
relle strenghed, trekkenes tyngde, mundens
stramhed, det gennemtrengende blik - pa
det fysiognomi hviler hans visuelle tiltrek-
ning. Det er ansigtet hos en vred bonde, en
forpint intellektuel, en troens fanatiker.«

Ud fra denne karakteristik er det ikke sa

sveert at forstd alt det, der er gaet galt i Max
von Sydows amerikanske Kkarriere. Selv op-
fatter han debut'en som Kristus i The Greatest
Story Ever Told (65) som et rent flop. Hans
medvirken i mere kommercielle hits som
Eksorcisten, Flash Gordon og Never Say Never
Again har heller ikke varet meget tilfreds-
stillende for hans vedkommende: Han har en
flair for det mere diskret skurk-agtige, men
pudsigt nok vil han meget hellere have lov
til at spille ud i den store, melodramatiske
stil. Det var i hvert fald, hvad han forklarede
i forbindelse med sin rolle som fyrst Osric i
John Milius' Conan, barbaren (81):

»In most of my roles, not just Bergmans
films, | play that withheld character. | have
to use very strict economy in my means of
expression. So when | get a part like Osric,
with the chance to let it all go - which is
what pulled me to acting in the first place -
| really enjoy it.«

For os andre har det nok varet mere 'for-
dgjeligt' at folge Sydow i hans samarbejde
med Jan Troell: Fra Udvandrerne (71) og Ny-
byggerne (72) til Den umulige drem, 82, hvor
han igen fik lov at fremstille en af sine store,
fanatiske og vildferte idealister. Og s har
man maske lov til at hibe pa, at en af de
tydeligst Bergman-pavirkede instruktarer,
Woody Allen, kan friggre nye - komiske? -
sider af von Sydows talent i Hannah and Her
Sisters (som fik Europa-premiere ved festiva-
len i Cannes).

Ilustrationer:

@verst s. 17: med Bengt Ekerot i Det syvende
segl. Nederst s. 17: i The greatest Story Ever
Told. S. 18: i Eksorcisten. Herover: med Ornella
Muti i Flash Gordon. Herunder: med Donald
Sutherland i Oviri (foto: Rolf Konow).
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Den sveere kunst og den lette

LeneNordin anmelder Erik Clausens Manden i Manen

Manden i manen

il du hgre hvad Nietzsche skriver om

keerligheden, spgrger en subsistenslgs
den netop lgsladte Johannes. De sidder pa
hver sin jemseng pé& en herbergssovesal. Det
er de farste venlige ord Johannes hgrer i sin
nyerhvervede og skremmende frihed, og
han lener sig forventningsfuldt frem. Den
anden lgfter en gammel, indbunden bog op
og vender den opsldet mod Johannes, sa han
selv kan se - de pornobilleder, der er lagt ind
i den.

Vittigheden er plat, men situationen er
det ikke. Og det er i det hele taget det fine
ved Manden i manen. Erik Clausens nye film
er folkelig, fordi Clausen selv er en folkelig
kunster. Vittigheden udger en ganske kort
sekvens 1 filmens begyndelse. Den er fortalt
med en i positiv forstand indforstaet, solida-
risk holdning til sine personer. Den grovkor-
nede humor er en del af folkeviddet, og er
med i filmen af dén grund. Vittigheden er
knapt serveret, uden dvalende reaktionsbil-
leder eller andet fyld. Tematisk fungerer den
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og Jesper Hams Toke it easy

dobbelt - den forteller noget om, hvor svart
det er at komme i kontakt med andre men-
nesker, og den spiller p& modsatningen mel-
lem en filosofisk og en vulgaer udlegning af
kearligheden, og peger heri frem imod fil-
mens centrale tema om karlighedens vasen
og vilkar. | sig selv er episoden ikke noget
serligt. Men den er karakteristisk for filmen
- og god - fordi den er dramaturgisk funk-
tionel, og fordi den opleves som sand.

Manden i ménen er en typisk Clausen'sk
film. Men den har ogsa noget nyt.

Det typiske er dens blanding af hverdags-
realisme, almindelige menneskers historie,
gagl og billige brandere, set gennem et socia-
listisk —og i grunden romantisk —tempera-
ment. Det nye er en alvorlig, indtrengende
grundtone, en ekspressivt malende billedstil
og en filmkunstnerisk ambitigs og bevidst
holdning til den historie, der fortelles.

Historien er Johannes'. Kerligheden har
veeret hans problem. Af alt for steerk keerlig-
hed har han sldet sin kone ihjel, af den
grund har han mistet sin datter, og nu skal
han, efter at have siddet i faengsel i mange

ar, falelsesmassigt, socialt og praktisk i kon-
takt igen med »det, de kalder friheden«. Et
sted at bo (det bliver hos en tyrkisk familie),
et arbejde (det bliver som gryde-opvasker i
en varieté), nogle mennesker at kende og
hgre sammen med (det bliver hovedsagelig
tyrken, som ikke taler dansk).

Ggglerlivet, som naturligt var i forgrunden
i roadmovien Cirkus Casablanca fra 1981, fun-
gerer her som malerisk baggrund for den
stilfeerdige manemand: mens Johannes sid-
der oppe bag en kulisseméne af gult glas og
far besked pé at holde sig veek fra sin datter,
snurrer en ildjonglerende dame rundt over
varietéens scene, ophangt i sit har. Hver-
dagsrealismen gér hand i hand med de gro-
teske indfald.

Den almenmenneskelige historie, som vi
har set drejet ind under krimi-folkekome-
dien i Felix (1982) og i psykologisk fglsom
retning i Rocking Silvers beretning om gamle
venskaber og ungdoms dramme (1983), har
i Manden i manen fdet et grelt- dramatisk
neonpreg, ikke surrealistisk eller sciencefic-
tion-agtigt, snarere superrealistisk. Det er i



sleegt med universer som Ridley Scotts Blade
Runner og Jean-Jacques Beneix' Manen i ren-
destenen, men holder sig effekfuldt inden for
det sandsynliges og genkendeliges rammer.
Man sidder og svinger mellem en fornem-
melse af at ja, sddan er det, og ja, sddan vil
det blive, hvis ikke vi... Morten Bruus' fo-
tografering og Leif Sylvesters scenografi er
flot, bade funktionel og selvstendig i dialo-
gen mellem de f& ord, Johannes har at sige,
og den verden - vist i billieder - han skal
vare en del af. Erik Clausen har i forbindelse
med premieren sagt, at han ville fortelle i
billeder. Og bortset fra et par enkelte steder
- en kvalmende fiskegjekarruseltur i kapellet
og en serie malplacerede og stilbrydende wi-
pes pa Farg-broen - er det lykkedes at fare
denne billedforteelling igennem, sa den til-
treekker sig opmearksomhed, uden demon-
strativt at pege pé sig selv.

Pa mange mader minder Manden i manen
om Wim Wenders' Paris, Texas. Begge hand-
ler om den ensomme, ordlgse mand, der
kommer tilbage til en verden, han engang
har tilhgrt, men dengang ikke var i stand til
at leve i. Begge ma&nd har elsket deres koner
for lidenskabeligt besiddende, de har varet
sd jaloux, at de har mattet destruere kerlig-
heden. Begge har lert af bruddet, ensomhe-
den og kontaktlgsheden med den normale
dagligdag. Begge har et barn, de har svigtet,
og som de nu ma tage vare pa. Selv i Johan-
nes' besgg hos en luder er der i brugen af
spejlbilledet klare feallestreek. Det ger ikke
Manden i manen til en mindre, eller mindre
personlig Film. Den er stadig helt klart Clau-
sens egen film. Hans replik til borgelighe-
dens herskende systemer og love, der ikke
tager hensyn til den enkelte, og da slet ikke
hvis han befinder sig tet ved bunden, ken-
der vi s godt, men den er blevet beskere -
og mere beveagende.

Tonen har aldrig veeret vredladent aggres-
siv. Det ligger i de foregdende films stil mere
at vise det uretferdige og socialt skeve, for
sd med et sundt humer at fremhave de po-
sitive, gode lgsninger, venskabet, familiens
sammenhold, kerligheden. Det har den for-
del, at man oplever dem som sympatiske,
sande i kritikken, oplgftende i falelsen. Uan-
set politisk stasted, vil jeg tro. Ulempen har
ind imellem veret en tendens til at kamme
over i socialist-romantiske visioner, som vir-
ker gammeldags og ikke rigtig frugtbare,
mere komedie end mening. S&dan var det
f.eks. i Rocking Silvers slutning, hvor den lille
familie og de gamle venner stod last og brast
og brgd ud i sang. Manden i manen fastholder
med sin alvor de sociale anklager og per-
spektiver. Billedsiden fortatter og forsterker
historien om Johannes, s den ikke kun bli-
ver individuel og personlig, men ogsad almen
og socialt engageret.

Og det er denne socialt engagerede billed-
beretning, som star bedst i filmen. Det giver
god mening at skelne mellem to mader at se
og opleve filmen pa. Ser man den som en
psykologisk historie, hvor vi lever os ind i
Johannes' person og liv, fungerer den ikke
rigtig. S virker den omstendelig i fortelle-
tempo og for stiliseret i replikken, ubehjalp-
som simpelt hen. Skuespillerne snakker ikke
rigtig sammen og de kan ikke sige replikker.
Men filmen vil ogsd mere end spille pa den

personlige identifikation, som vi er vant til
at opleve film igennem. Den er i hgjere grad
et samtidsbillede, hvori Johannes' nggne si-
tuation bruges til at sige noget typisk, nemlig
til at beskrive, hvordan det star til med
menneskeligheden i vores velferdssamfund.
- Og det er helt klart ikke hos den gvrighed,
som er ansat til at varetage vores ve og vel,
denne menneskelighed skal sgges. Clausen
har gre for undertrykkelsen i sméa dagligdags
situationer: »Nar du har siddet inde sa
lenge, mé du vel ogsa trenge til noget«, si-
ger luderen til Johannes. »Na ja, det var jo
kun en rutinemassig forespargsel«, siger kri-
minalbetjenten efter groft at have forulem-
pet Johannes ved at mistenke ham for
yderligere mord.

Som socialt engageret billedfortelling er
Manden i manen et personligt, med omhu en-
gageret og inden for sine egne rammer af-
stemt veerk, i den forstand altsa en kunstne-
risk film. I det lys er den individuelle histo-
rie om, hvad det er for en mand, der plud-

Take it easy

a Jesper Hgm for sytten ar siden, i 1969,
lavede sin farste spillefilm Smil Emil,
vakte den opsigt. P4 en vis made var det,
som da Rifbjergs og Kjerulff-Schmidts Week-
end i 1962 brgd med konventionerne for,
hvad man siger og ger i danske film. Nogle
var begejstrede, resten var forargede. Ingen
var ligeglade. Jesper Hgms Emil handlede
om en yngre generation, ungdomsoprarets,
men brgd ogsd med en reekke konventioner
- séavel for Film som for borgelig opfersel.
Den var lavet i sin generations sprog og livs-
stil, i et slentrende vi-tager-det-som-det-
kommer-filmsprog. | Smil Emil flippede de
bare rundt.
| Take it easy, Jesper Hgms anden Film, og
anden ungdomsfilm, flipper de faktisk ogsé
rundt. Men praemisserne er nogle helt andre.
Handlingen foregar umiddelbart efter be-
frielsen i 1945. Hovedpersonen er den
17-arige Herbert (Nikolaj Egelund), en glad
dreng uden skrupler. Han pjekker fra pri-
vatskolen, driver sortbgrshandel med sin
mors arvesglv og omsatter hendes Steinway
til et perlemorsbelagt trommesa&t. Hans til-
holdssted er Miinchen-kroen, hans idol Leo
Mathiesen. Filmen bygger pa Hems egne op-
levelser, og han skulle jo nok vide, hvad der
er &gte. Men det virker bare ikke. Og det er
ikke kun, fordi 1945-ungdommen har
1945-problemer og vilkar, men taler som og

selig en dag slar sin kone ihjel, interessant
nok. Og Clausens overordentlig fine bud er,
at det ikke er nogen sarlig mand, eller af
nogen serlig, ekstraordinaert forbryderisk
grund. Filmpolitisk kan den tjene som et
glimrende, konkret eksempel pd, hvad det er
Filminstituttets opgave at statte, og ogsd pa,
hvor vigtigt det er at sikre filmskaberne mu-
lighed for at lave flere film, de kan blive
bedre af det. Ogsa forarets anden nye danske
film viser hvor vigtig kontinutet i arbejdet
ma veere.

- o
Manden i manen

Danmark 1986. Film-Cooperativet Danmark 1983 ApS, Det
danske Filminstitut (Peter Poulsen), Metronome Prod. (Tivi
Magnusson), C.C. Cosmos Cph. P-leder: Per Arman. Instr. +
Manus: Erik Clausen. Foto: Morten Bruus. Klip: Ghita Bec-
kendorff. Musik: Robert Broberg. P-design: Leif Sylvester
Petersen.

Medv.: Peter Thiel (Johannes), Catherine Poul Jupont (Ma-
ria Bianca), Yavuzer Cetinka (Tyrken), Christina Bengtsson
(Christina, Johannes' datter), Kim Jansson, Berthe Quist-
gaard, Erik Truxa. Lengde: 93 min. Udi: Warner & Metro-
nome. Prem: 7.3.1986.

opfaerer sig som 1985-teenagere. Det er selv-
folgelig en del af det. Men verre er at ma-
nuskriptet og dramaturgien ikke fungerer
godt nok. Herberts historie interesserer ikke
rigtig, billederne nér ikke ret langt ud over
lerredet. Mange gode krafter, der ikke giver
genklang. Ironisk nok er noget af det mest
vellykkede i filmen en lille absurd guestper-
formance af Astrid Henning-Jensen, der
som ekcentrisk @ldre dame med sin stok
kapper hovederne af to rosenplanter.

| anmeldersproget tror jeg nok, Take it easy
hedder en bagatel. Det ligger der flere ting i.
Det betyder forst og fremmest, at det er en
ganske sympatisk film. Man gér ikke glip af
nogen stor oplevelse, hvis man ikke ser den,
men man bliver heller ikke direkte generet,
hvis man ger. Filmen er ikke en kommerciel
fidus (selvom der maske nok er skelet lidt),
og heller ikke noget makvark. Det er bare
en ganske lille film. Ikke noget sarligt. Taget
for let.

Take it easy

Danmark 1986. Crone Film, Det danske Filminstitut (Peter
Poulsen). P-leder: Nina Crone. Instr. + Manus: Jesper Ham.
Foto: Peter Klitgaard. Klip: Anders Refn. Musik: Leo Mat-
hiesen numre arr. af Kenny Drew og Kasper Winding, sun-
get af Eddie Skoller. P-design: Sgren Krag Sgrensen.

Medv.: Nikolaj Egelund (Herbert), Martin Elley (Allan), Ed-
die Skoller (Leo Mathiesen), Maurice Weddington (Captain
Joey), Helle Hertz (Mama, Fru Hgfft), Nadia Klgvedal Reich
(Anita), Stig Hoffmeyer (Kgbmand Olsen), Ole Ernst (Antik-
vitetshandler Vedel). Leengde: 100 min. Udi: Warner & Met-
ronome. Prem: 21.3.86.
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Paris er filmelskemes Mekka.

Palle Schantz Lauridsen
rapporterer om biograferne,
boghandlerne, bggerne
0g undervisningen,

Sfzfarg sem z/ef S#
/ar en dansker iforaret 1986
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En dansker 1 Paris

et er godt nok utroligt, men »det er ikke

film«, »C'est pas du cinemag, fortalte
Peugeot i efteraret 1985 franskmendene, da
den nye model 309 blev lanceret i en kam-
pagne, der trak kraftigt pa franskmandenes
formodede kendskab til film. Motorens
ydeevne blev beskrevet med ordene Le diable
au corps, titlen pa Claude Aumont- Laras film
med Gérard Philippe fra 1947. At bilen
kunne kare i regnvejr, mens man sad lunt og
godt i den, besang man med et Chantom sous
la pluie. Peugeot 309 var ikke film, selvom
man skulle tro det - med de egenskaber.
Utrolig, men sand!

Pa tilsvarende vis blev whiskyen Glen
Turner lanceret pad Paris' busstoppesteder
med store portretter af enten Marylin Mon-
roe eller James Dean og ordene: Le Whisky
Star. Der refereres teet til filmens verden, nar
der skal selges noget i Frankrig.

For en dansker er der kun ét at sige om
filmmiljget i Paris: utroligt, men sandt! Mil-
joet er stort, mangfoldigt og levende.

Man kan stilferdigt lgfte 1dget for det pa-
risiske filmmiljgs heksekedel ved at tage en
tur pa filmmuseet, Musée du Cinéma (Place
du Trocadéro). P4 en to timers rundvisning
far man set knap 1/10 af museets samlinger
(resten er der ikke plads til). Det giver et ud-
merket, forste indtryk af filmens historie:
fra de farste fotografier over de farste film til
begyndelsen af 60'erne. Méliés' studie er re-
konstrueret, der er kulisser fra Caligari, og
midt i mylderet finder man Ringo Kids
(John Waynes) hat fra Diligencen og Mrs. Ba-
tes, den mumificerede mor fra Psycho. Ved
siden af museet (9, Avenue Albert de Mun)
ligger den ene af Cinémathéque Francaise's to
forevisningssale. Den anden ligger i Pompi-

dou-centeret (Rue Beaubourg, 5. etage). |
disse cinemateker, der fejrer 50-ars jubileum
i &r, kan man formedelst 16 franc (sma 20
kroner) se film, film og atter film: hver af
salene viser 3-4 film om dagen. Hvis man
tilmed er abonnent, bliver man inviteret til
forpremierer og til mgder med instruktarer
- og kommer naturligvis billigere ind.

Biograferne

Paris' 20 arrondissementer huser ifalge uge-
oversigten Pariscope 247 biografer, hvortil
skal legges de to cinemateker og et utal af
filmklubber. Biograferne har meget ofte flere
sale, og programmerne er mere afvekslende,
end vi er vant til. Der skiftes film om ons-
dagen, men det betyder ikke, at én og
samme film gar i samme sal hele ugen igen-
nem. Utallige sale viser mange forskellige
film i ugens lgb. Enten i en fast, daglig reek-
kefalge eller sddan, at den enkelte film blot
vises et par gange pa en uge. Der kagrer den
ene kavalkade efter den anden, centreret
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omkring en instruktgr (efteraret har budt pa
f.eks. Hitchcock, Bergman, Ozu, Rohmer,
Cassavetes, Lubitsch, Altman og Wenders),
en skuespiller (Nastassia Kinski, Jack Ni-
cholson, Marx Brothers), et filmselskab
(Warner, R.K.O.), en genre (film noir, tegne-
film), et land (Sverige, Italien, Indien). Det er
de mindre kunstbiografer, der har denne
programpolitik. De store premierebiografer
viser de samme film uge ud og uge ind - og
de treekker mange tilskuere. P& blot seks
uger var Rambo 11 blevet set af over 1 million
mennesker.

Det glder om at holde hovedet koldt, nar
man orienterer sig i den kommende uges
biograf-program. Nar man s& har besluttet
sig for, hvad man vil se, gelder det om at
tage grundigt bestik af, hvad det egentlig er
for en film, man har valgt - og hvilken bio-
graf. Er man nemlig - f.eks. af en af de gi-
gantiske reklamer pd metro-stationerne -
blevet lokket ind til en ny film i en pre-
miere-biograf, m& man peant stille sig i ke
udenfor biografen. Det kan udmerket tage
en times kg-tid, hvis man absolut vil se det
sidste nye hit sgndag aften. Er man blandt
de heldige, der nar igennem nalegjet, afleve-
rer man sine 30-35 franc (36-42 kr.) og far
sin billet. Den afleverer man straks igen til
den nesten altid kvindelige billetkontrollgr,
der oftest star med den abne hand fremme i
forventning om en franc eller to for ulejlig-
heden - is&r hvis hun har lygten fremme for
at vise én pd plads. Mange biografer har s&-
vel sal som balkon, hvilket sidste jo vaekker
muntre minder om en i Danmark nu lengst

svunden tid. Nar man har banket sig- man
sidder som regel godt - begynder forfilmene.
De kommer fgr reklamerne og mens der ned
gennem rakkerne faldbydes »chokolade, is
og fladekarameller« (det er umuligt at op-
drive salt- og salmiaklakrids i Frankrig). Er
man uheldig, dvs. har man ikke undersggt
sagen omhyggeligt nok i forvejen - kan man
risikere, at amerikanske, tyske, engelske ...
skuespillere giver den pad fuldttonende
fransk: synkronisering er udbredt, s3 man
leerer hurtigt at holde gje med om en film er
»V.F.« (version francaise) eller »V.0.« (ver-
sion originale). De store, nye film findes i
begge versioner, mens repriserne for det me-
ste vises i originalversioner ned frarske
undertekster.

Biografernes stgrrelse og standard er
sterkt varierende. Et skansomt, ikke helt til-
feldigt udvalg, kan give et forste indtryk.
Kinopanorama (60, Avenue de la Motte-

Picquet) reklamer med at have Europas stgr-
ste panorama-laerred p& 200 m2og har dertil
et fremragende lyd anleg i Dolby-stereo.
Flere af de rigtigt store premiere-biografer pa
Champs Elysées og Boulevard des Cappuci-
nes, hvor man stadig finder Grand Café, der
som bekendt var hjemstedet for verdens far-
ste, offentlige filmforevisning for godt 90 &r
siden, er et besgg veerd blot for interieurets
skyld. Le Grand Rex (1, Boulevard Poisso-
niére) priser sig eksempelvis af sine 2800
pladser, sine to balkoner og dertil af en de-
korativ, maurisk villa med kollonader. Le
Ranelagh (5, Rue des Vignes) har til huse i et
teater af den slags, man har set i Paradisets
Barn. La Pagode (57 bis, Rue de Babylone) er
en pittoresk, @gte japansk pagode, som en
rigmand hjemfgrte sten for sten i 1896 for at
kunne forzre sin kone noget usadvanligt.
Studio Bertrand (29, Rue du Géneral Bert-

rand) tilbyder ikke den store komfort, men
til gengeld er stemningen hgj, og man kan
for 33 franc sidde uafbrudt fra kl. 14 til den
sidste film er slut ved midnatstid: 5-6 for-
skellige repriser i 10 timers non-stop for
godt 40 kr! | de fire Studio Action (Action
Rive Gauche, 5, Rue des Ecoles, Action Chri-
stine, 4, Rue Christine og 10, Rue des
Grands-Augustins, Action Ecoles, 23, Rue
des Ecoles og Mac Mahon, 5 Avenue Mac-
Mahon), der i mangt og meget minder om
kgbenhavnske biografer som Klaptreeet og
Vester VovVov, er man altid sikker pa at
sidde, se og hare godt, mens der vises kvali-
tetsfilm.

Den mest spektakulere biograf i Paris i
gjeblikket ligger i byens nordgstlige udkant,
i omradet La Vilette, der er ved at blive gen-
nemgribende renoveret. La Géode (26, Ave-
nue Corentin-Cariou) er en luksus-udgave af
Tivolis og Bakkens forlystelsesbiografer. Her-
hjemme star man under en kuppel, totalt
omsluttet af billedet, og suser op og ned ad
rutchebaner med loop og kommer ud for
mange andre halsbreekkende oplevelser, hvis
eneste formal - pa linje med de gvrige, kg-
rende forlystelser - er at fa en til at miste
balancen. | La Géode forsgger man at for-
vandle markedsgegl til kunst. Her sidder
man fremragende og ser film, der kun sjzl-
dent falder for de balance-sveekkende mulig-
heder, det giver, ndr man har en halvkuppel
pa 1000 m2o0g 6 spors stereo i 12 hgijttalere
til sin disposition. Alligevel var markedsgeg-
let der: »Kom narmere, kom narmere! Al-
drig set far'«. Den film, jeg s& i La Géode bar

meget preeg af en selvhgjtideligt uinteressant
interesse for og stolthed over mediet selv:
det skulle pludselig veere interessant - lige-
som i de forste Lumiére-film fra alverdens
hovedsteeder - at gense billeder af Keops-
pyramiden, Monument Valley, Peterskirken,
New York Central Station ... blot fordi bille-
derne var ekstra store og lyden ekstra god.
Det kan ikke tiltvinge sig andet end en feti-
chistisk interesse for de tekniske innovatio-
ner: 70 mm filmen kgrer horisontalt, hvilket
giver fotogrammer pa ca. 5x 7 cm, der op-
tages med et 172°s fiskegje, og fremvisnin-
gen styres af EDB.

Bliver man saledes skuffet over Géodens
forestilling, er cet bare red i rretroen og til-
bage til de store biograf-omrader i arrondis-
sementerne. Latinerkvarteret, Odéon,
Champs-Elysées, Montmartre og Montpar-
nasse. Der er altid en film for enhver smag -
og om mandagen er det billigere end ellers.
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Boghandlerne, bggerne

Er Paris filmtilskuernes Mekka, er byen lige-
fuldt et paradis for den, der interesserer sig
for film-litteratur af enhver slags. Tidsskrif-
terne sxlges fra bladkiosker, bggerne f.eks. i
de specielle filmboghandlere, Librairies de
Cinéma, Librairie de la Fontaine, 13, Rue de
Médicis er anbefalelsesvardig. Udover bager
og tidsskrifter forhandles filmplakater, post-
kort med stjernerne, filmlommebgger, bad-
ges, cigaretetuier og alt muligt andet.

For at holde lidt orden pa de mange bager
og tidsskrifter kan man groft opdele dem i
tre kategorier: 1) tidsskrifter og bager for det
»store publikum«, 2) veerker for filmelskere,
»cinéphiles« som de hedder og 3) @stetiske
og teoretiske skrifter. Udgivelserne i den far-
ste kategori er ferst og fremmest farvestra-
lende skuespiller-biografier med ganske lidt
tekst og et veeld af billeder. Desuden Filmar-
bager - igen med mange billeder og lidt tekst
- der helliger sig stjernerne, premiererne og
den hellige, almindelige sladder. Sidst, men
ikke mindst ligger de fleste af tidsskrifterne
i denne kategori.

I den anden kategori skifter interessen
groft sagt fra skuespilleren til instrukteren.
For den biografgeenger, der far lyst til at for-
dybe sig i den enkelte instruktgrs veerk, er
det her, det sker. Fran”ois Truffauts gamle
interview-bog med Hitchcock er stadig det
smukkeste eksempel i denne kategori. Den
blev genudgivet i en endelig udgave i 1983
og er netop udkommet som billighog pé for-
laget Ramsay, der i gjeblikket satser hardt pa
cinephile bgger. | efterdret udsendtes sma
tyve billigbgger (Frank Capras, David O.
Selznicks, Vincente Minnellis og Harpo
Marx"' selvbiografier, Bazins skrifter om Or-
son Welles og Norman Mailers bog om Ma-
rilyn Monroe for blot at navne nogle), og
der er planlagt yderligere udgivelser til for-
aret. Ramsay udlover en rejse for to til Hol-
lywood til den, der svarer rigtigt pd 14 mul-
tichoise spgrgsmal om film. Svarene findes
selvfalgelig i forlagets egne bgger. Efterdrets
vasentligste filmbog overhovedet harer
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hjemme pa grensen mellem denne kategori
og den naste. Det drejer sig om Jean-Luc
Godard par Jean-Luc Godard (Cahiers du Ci-
néma). Bogens fem kapitler - Cahiers-arene,
Karina-arene, Mao-arene, video-arene og
80'erne - spreder sig over 638 sider med 480
billeder. De giver Godards skrifter gennem
35 ar tillige med arbejdspapirer og inter-
views. ljanuar-nummeret af Magazine Litté-
raire skamroser filmteoretikeren Raymond
Bellour bogen, og han slutter med disse ord:
»Der eksisterede i forvejen én bog, der gav
indtryk af at favne hele den klassiske film:
Truffauts Hitchcock-bog. Godard-bogen er
den moderne udgave af den. Det er ligesom
med Biblen: der er det Gamle og det Nye
Testamente«(!) Bogen er redigeret af Alain
Bergala, der ogsd star for dens nyeste Go-
dard-interview. Han sidder i redaktionen pa
Cahiers du Cinéma og er en af de fire forfat-
tere til grundbogen Esthétique du film, (Nat-
han 1984). Hermed er vi ovre i den tredie
kategori - de @stetiske og teoretiske verker.

Selvom Esthétique du film er fra 1984 skal
den have et par ord med pa vejen hér. Den
er nemlig den bedste indfgring i filmteori,
jeg nogensinde har lest. Hverken Monacos
How to read a film. Nordmarks Bildsprakets
betydelser eller den danske Billeder i beva-
gelse nar - deres mange kvaliteter til trods -
Esthétique du film til knaene. Bogens fire
forfattere, Jacques Aumont, Alain Bergala,
Michel Marie og Marc Vernet, tilhgrer den
filmteoretiske (lees: filmsemiotiske) anden-
generation, der har kunnet lukrere pad det
forarbejde bl.a. Christian Metz og Raymond
Bellour gjorde i 60'erne og 70'erne. De har
varet gode elever, der nu selv er universi-
tets-undervisere, og de forstdr at give en
fremstilling, der formidler et vanskeligt stof
paedagogisk uden at virke nedladende over-
for leseren. | fem kapitler, der alle er forsy-
net med systematisk ordnede forslag til vi-
dere lasning, gennemgas historisk preg-
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nante, filmteoretiske positioner og proble-
mer, sddan som de kun kan ses fra dagens
Frankrig. De to farste kapitler, »Filmen som
billed- og lydmessig reprasentation« og
»Montagen« gennemgéar filmens rum, dyb-
defocus, indstillingen, lydsidens betydning
og montagen. Det tredje kapitel er helliget
filmens fortzlling, dens narrative aspekt, og
det kaster et langt sideblik mod spargsmélet
om realitetsindtrykket i filmen. Fjerde kapi-
tel, »Film og sprog« gennemgar kritisk Metz'
forste filmsemiologi (Essais sur la significa-
tion au cinéma 1/11, og Langage et cinéma,
der stadig er veegtige indleg i den filmteore-
tiske debat) og giver en kort introduktion til
den filmiske tekstanalyse, (I'anayse textuelle
du film), der forsgger at danne sig et dyna-
misk begreb om, hvordan den enkelte film
laver betydning efterhdnden, som den mg-
der sin tilskuer (Raymond Bellours artikel-
samling L'analyse du cinéma og antolo-
gienne Le cinéma americain /11, Théorie du
film og Lectures du film er hovedverkerne
her). Netop tilskueren star i centrum i bo-
gens sidste kapitel, der pa forbilledlig klar
vis setter Freuds og Lacans psykoanalytiske
begreber p& plads i en filmteoretisk sam-
menhang. Det er utroligt godt gaet - og der
er ingen placeringsproblemer pa banen.
Esthétique du film ger det, enhver grund-
bog ma gere. Den udtaler sig kun om noget,
den er sikker pad. Derfor har den ikke de
nyeste udviklinger i fransk filmteori med.
Dem kan man holde sig orienteret om i tids-
skrifterne. Cahiers du cinéma bringer af og
til teoretisk vigtige artikler, og ogsé Commu-
nications skriver af og til om film (sidst i nr.
38, 1983). Men rigtigt spendende bliver det
i de nyere tidsskrifter Iris og Hors Cadre. Iris
startede i 1983 og udkommer med to numre
om aret. Det redigeres fra Paris, men artik-
lerne trykkes pé savel fransk som engelsk, og
redaktionskomiteen har medlemmer i USA,
England, Canada, Venezuela, Syd-Afrika og



Australien. Franske bidrag resumeres pa en-
gelsk, engelske bidrag pa fransk. Artiklerne
er forskningsarbejder, og anmeldelserne er af
den type, man faktisk far noget ud af at lese
(4 numre koster 170 franc + 40 franc i luft-
posttilleeg. Adressen er lIris, c/o Adels, 27,
Rue du Faubourg St. Antoine, 75011 Paris,
Frankrig). Hors Cadre er et tvarvidenskabe-
ligt tidsskrift, der udgives én gang arligt fra
Vincennes Universitetet nord for Paris. Det
er umiddelbart vanskeligere at ga til end Iris,
fordi det qua sin tveervidenskabelighed be-
treeder mere jomfrueligt land (prisen er va-
rierende. Adressen er Hors Cadre, c/o Michel
Lagny, 152, Boulevard Magenta, 75010 Paris,
Frankrig).

Af andre nyere udgivelser har jeg iser be-
market Michel Chions tre sidste bgger om
stemmen og lyden i filmen og om, hvordan
man skriver en drejebog (La voix au cinéma,
Cahiers du cinéma/Editions de I'Etoile 1982,
Le son au cinéma, Cahiers du cinéma/Edi-
tions de I’Etoile 1985 og Ecrire un scénario,
Cahiers du cinéma/l.N.A. 1986), genudgivel-
sen af Edgar Morins social-antropologiske Le
cinéma ou I'nomme imaginaire (Minuit
1985), antologien med Sadouls skrifter om
filmens franske pionerer Lumiére et Méliés
(Lherminier 1985) og endelig filosoffen Gilles
Deleuzes L'image-mouvement og L'image-
temps (Minuit 1983/1985). For nu ikke at
fortsaette i det uendelige stopper jeg omtalen
af nyere, fransk filmlitteratur hér. Der er
nemlig mere endnu at berette fra filmens
Paris. For ikke nok med at der vises mange
film og skrives meget om film. Der undervi-
ses ogsé i filmteori.

EXPOSITION

HUGO PRATT

DU 15 MARS AU 28 AVRIL
tous les jours tie 10 h a 20 h sauf mardi,
mercredi jusqua ?? h

Undervisningen

Det er faktisk meget enkelt at ga til filmteo-
retisk undervisning i Paris. De tre veesentlig-
ste institutioner holder nemlig til under
samme tag. Université de la Sorbonne Nou-
velles Censier-bygning (13, Rue de Santeuil)
P& anden sal (nr. 210-212) ligger Institut for
Filmvidenskab eller som det hedder: Dépar-
tement d'études et de recherches cinémato-
graphques et audiovisuelles. Den meget fran-
ske forkortelse bliver til det lettere overskue-
lige DERCAV. DERCAV teller bla. forfat-
terne til Esthétique du film blandt sine le-
rere. lkke desto mindre bliver man let tret
af at frekventere DERCAV. Man skal vere
mere end heldig, hvis der er ferre end 70
studerende til timerne i det udbombede
undervisningslokale, hvor man sidder bun-
ket sammen pa lange reekker. At selve Cen-
sier-bygningen er godt gammeldags ulaekker,
beskidt og uhyggelig, ger kun ondt veerre.
Hvad der ger ondt bedre er DERCAVs cine-
matek, der viser 10 film om ugen (hverdage
kl. 12 og kl. 18). Filmene organiseres i serier,
sd i efteraret har man kunnet se 10 Berg-
man-film, 10 film med Simone Signoret og
Yves Montand, 10 film med og/eller af Or-
son Welles, 20 Godard-film og 20 japanske
film. Entré? En tier pr. film.

Le Centre Universitaire Américain du Ci-
néma & Paris holder ogsd til i Censiers
skumle gange. Undervisningen der er for-
trinsvis lagt til rette for amerikanske stude-
rende, men ogsd DERCAVs studerende kan
deltage. Dog farst efter tre ars studier. Sa ni-
veauet og gennemsnitsalderen er hgjere,
men antallet af studerende er mindre end pé
DERCAV. Centret er oprettet efter aftale
mellem DERCAV og University of California
og andre amerikanske universiteter, der i
farste omgang abenbart sd sig ngdsaget til at
sende deres egne studerende til Paris - i ste-
det for at hente Paris til USA, siddan som
man sd smat er i gang med nu. Saledes er
Raymond Bellour, der underviser for ameri-
kanerne, p& vej over dammen. Centrets be-
tydning for amerikansk filmteori fremgar
f.eks. af, at hele den oprindelige redaktion af

det feministisk/filmteoretiske Californien-
tidsskrift Camera Obscura havde sin gang
her, fer den rejste hjem for at starte impor-
ten af fransk filmteori.

Udover at huse DERCAV og det amerikan-
ske center har Censier - i DERCAVS regi -
ogsad plads til filmsemiotikkens grand old
man, Christian Metz, der her afholder sit ar-
ligt tilbagevendende filmsemiotiske seminar.
Undervisningen - eller snarere: debatten -
hgrer hjemme under Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales (EHESS), og licentiat-
(sddan cirka) studerende, samt filmundervi-
sere og -forskere fra neer og fjern: fransk-
mend, selvfglgelig, men ogsa tyskere, itali-
enere, hollendere, amerikanere, en enkelt
bolivianer - og i al beskedenhed: en enkelt,
ydmyg dansker. Metz taler i &r kort fortalt
om forholdet mellem billeder af enhver art
og sproget. En gammel keaphest, som i sig
selv kan veere spandende nok at ride, men
som kun i anden omgang har relation til
filmstudiet. Det stgrste filmteoretiske ud-
bytte af Metz' seminar skal derfor hentes an-
detssteds, nemlig i Metz' indledende »an-
nonces«. Metz er filmsemiotikkens nestor,
og derfor faler filmsemiotiske forskere rundt
omkring i verden sig kaldet til at tilsende
ham deres seneste varker. Dem prasenterer
han sd pa seminaret, side om side med op-
lysninger om franske udgivelser og parisiske
filmbegivenheder s& som udstillinger, spe-
cielle filmforevisninger og forsvar af forskel-
lige typer universitetsafhandlinger. De gv-
rige seminardeltagere giver deres besyv med,
sd den farste halve time er hver gang en
guldgrube af informationer. Metz viger gerne
pladsen for gasteforelesere fra udlandet, s&
da italiensk filmteoris i gjeblikket hotteste
navn, Francesco Casetti, lagde vejen omkring
Paris, stak han lige hovedet indenfor et par
timer.

Der undervises naturligvis i filmteori
mange andre steder i Paris, men DERCAV,
det amerikanske center og Metz' seminar gor
tilsammen Censier til stedri for filmteori.
Dog - for den filosofisk interesserede er der
af og til noget at hente pd det nystartede
Collége Internationale de Philosophie (1, Rue
Descartes), hvor »hvemsomhelst« kan ud-
byde undervisning i filosofisk orienterede
mener.

Men nu ma det veere nok med at sidde
her ved skrivemaskinen: jeg skal i biografen,
jeg skal kabe og lese bagger og tidsskrifter, jeg
skal til undervisning - og de seks TV-kanaler
viser masser af film. Paris? C'est du cinéma!
Palle Schantz Lauridsen (f. 1955) cand. mag. i dansk og film-
videnskab, kandidatstipendiat ved Institut for filmviden-

skab. Har udgivet afhandlingen »Christian Metz’ filmse-
miotik«, SEKVENS 1984.
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Den biografiske

af Peter Schepelem

Blandt de virkelige historier har kunsten
kastet sig over de store kunstneres liv.
Kunstens skabere som fascinerende
personligheder fanger interessen hos andre
kunstnere, men der er ingen garantifor, at
der ogsa bliver ny kunst ud af det.

ita brevis, ars longa - sagde latinerne:

Livet er kort, kunsten er lang, en sentens
der skulle forteelle, hvordan kunstens udgde-
lighed triumferer over det stakkede jordeliv.
Men i nutidens kulturforbrug er det mod-
satte ofte pafaldende: Der synes at vare en
stigende tendens til at dyrke kunstnernes liv
og levned i stedet for deres kunst. Opmeerk-
somheden samles om Strindbergs galskab,
Andersens gebis, Van Goghs gre. Dreyers
mor og Fassbinders parforhold, mens ver-
kerne kommer i anden rakke. Der dyrkes
ikke kunst for kunstens skyld, men for
kunstnernes.

Det geelder kritikken - hvor den biografi-
ske metode efter generel forvisning under
nykritikkens, ideologikritikkens og struktu-
ralismens regeringsperioder nu er ved at
blive rehabiliteret - og det geelder kunsten
selv. Vi oplever for tiden en sand bglge af
biografiske kunstnermyter, der gores til fik-
tionsemner béade i litteratur, teater, tv og
film. Efter 60ernes og 70ernes udforskninger
af hverdagsmennesket, skal vi nu i de nyfat-
tige 80eres kroniske krise diverteres med det
ekstraordingre: Fra rum- og fantasiveesner
til bereamte menneskers fantastiske liv - og
hvad er mere fantastisk end beresmmelsen?
Der fokuseres pa alle slags eksceptionelle
skaebner fra virkelighedens overdrev, men
iseer forgudes den store kunstner i Aktivise-
rede biografier.

Den biografiske film som egentlig genre
fik sin farste store popularitet midt i 30rne,
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specielt Warner Brothers havde succes med
deres 'bio-pies', og i de naste ti ar blev der
lavet snesevis af film om bergmte levnedslgb
- det var hovedsagelig regenter, opfindere og
kunstnere, der matte holde for. Symptoma-
tiske var tre film fra hver af disse kategorier,
hvori tidens fgrende amerikanske karakter-
skuespiller Paul Muni brillerede som oprgrs-
lederen Juarez, som videnskabsmanden Pa-
steur og som forfatteren Zola. Filmene - Jua-
rez, The Story of Louis Fasteur, The Life of Emile
Zola, alle instrueret af William Dieterle - var
hgjt bersmmede i samtiden og er smukke
eksempler pa Hollywoods e@dleste humani-
stiske og demokratiske engagement. De by-
der pd al den bagklogskabens dramaturgi
som er obligatorisk for genren. Muni er hver
gang en 'stor' mand, som nasten pr. defini-
tion ma veere miskendt af den fordomsfulde
samtid og hyldet af den begejstrede eftertid.
Bergmthedens liv formede sig som en kamp
for anerkendelse, en kamp hvis sluttelige
udfald selve filmens eksistens pa forhand til-
intetggr enhver tvivl om. Denne formel
bruges ikke mindst i kunstnerbiografieme.
Bade Alexander Kordas genreskabende briti-
ske film fra 1936 om Rembrandt med Charles
Laughton i titelrollen og filmen om Zola fra
1937 er typiske ved deres begraensede inter-
esse for vaerket og ubegraensede for levned-
lgbet: Zolas bindsterke forfatterskab teller
kun ringe ved siden af hans indsats i det
‘virkelige' liv: engagementet i Dreyfus-sagen,
og Rembrants personlige problemer frem-
stod naturligvis som mere betydningsfulde
end hans kunst.

Tendensen bliver s3 at sige skoledannende
med film fra 50erne som Minnellis Lustfor
Life om Van Gogh og Hustons Moulin Rouge
om Toulouse-Lautrec, hvor hovedinteressen
samler sig om kunstnerens dramatisk excep-
tionelle levnedslgb, mens hans kunst bliver
set som en slags biprodukt, som vi hovedsa-
gelig interesserer os for, fordi det belyser
hans interessante livshistorie. Van Gogh-
filmen var baseret pa en bestseller af Irving
Stone, som netop, omend med vekslende
held, specialiserede sig i romanbiografier om
kunstnere, bl.a. om Jack London, Michelan-
gelo og senest Pissarro, kunstner-romantiske
trivialromaner der fortsetter den tradition,
som indledes med russeren Merezkovskijs
Leonardo da Vinci-roman fra 1900, og som
utvivisomt hos det almindelige publikum
har stottet opfattelsen af, at kunstnernes
livslgb er den bedste nggle til deres kunst. |
nyere tid fik genren ny kraft fra englende-
ren Ken Russell, der med sit dynamiske og
barokke talent portratterede stumfilmidolet
Valentino, billedhuggeren Gaudier-Brzeska og
en rekke komponister: Tjajkovskij i The Mu-
sic Lovers, Liszt i Lisztomania og Mahler, hvor-
til kommer tv-film om Richard Strauss, Pro-
koflev, Debussy, Bartok, Elgar og isar Frede-
rick Delius i den fremragende En sommer-
sang.

Men selv om der altsa er en forholdsvis rig
tradition af sddanne filmiske kunstnerbio-
grafier at gse af, er det store medie-fremsted,
vi oplever nu, en anderledes massiv kultur-
balge.

Mit Afrikas succes er symptomatisk. Der
har i drevis vaeret planer om en filmatisering
af »Out of Africa«, ligesom der har vearet

Fra oven: Paul Muni
og Emile Zola: Tom
Hulce og Wolfgang

Amadeus Mozart:
Kaj Munk og Benny
Poulsen med Merete

Voldstedlund.

@verst Theresa Russell
som Marilyn Monroe i
Pigen og professoren:
nederst Marilyn selv
med Tom Ewell i
scenen pa ristenfra Den
sgde klge (The Seven
Year ltch, Billy Wilder
1955).

talrige andre Blixen-projekter, af hvilke Or-
son Welles' planlagte adaption af den fanta-
stiske fortelling »Drammerne« tegnede
mest lovende. Trods alle initiativer blev det
dog kun til Welles' udmarkede lille filmati-
sering af Den udedelige historie og for nylig en
bovlam italiensk televisering af Ehrengard.
Nar projektet om en Afrika-film nu omsider
lod sig realisere, var det tydeligvis fordi den
rette biografiske vinkel i mellemtiden var
kommet til. Blixens bog har jo veret tilgaen-
gelig siden 1937, men fgrst da »Breve fra
Afrika« 0978), og Errol Trzebinskis og Ju-

Det Kongelige Teater

Diktalorinden

dith Thurmans biografier om henholdsvis
Finch Hatton og Blixen (fra 1977 og 1982)
har draget slgret veek for de mere intime de-
taljer i fortatterindens liv, blev det til noget
i Hollywood. »Den afrikanske farm« kunne
vaere nok sd god, men uden historien om
Blixens syfilis og uaegteskabelige passion var
der ikke blevet nogen film!

Andre nylige eksempler p& den fashio-
nable udnyttelse af kunstneres og andsperso-
ners liv som fiktiviseret materiale er prosa-
verker om Bang og Brandes og Ingeborg
Stuckenberg, og til en vis grad Stangerups
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romaner om naturforskeren Lund og kritike-
ren Mgller. Per Olov Enquists hgjligt succes-
fulde »Trihadernes nat« og »Fra regnorme-
nes live om Strindberg, Andersen, Heiberg
og Heiberg er symptomatiske eksempler fra
dramatikken, som ogsd har sat Edvard
Munch, Holger Drachman, Sarah Bernhardt,
Van Gogh, Edith Piaf og Gertrude Stein pa
scenen. Da Ulla Ryum for nylig kom med
endnu et bud pé den tilsyneladende uopsli-
delige historie om Marie Grubbe, fik heltin-
den typisk nok selskab af Holberg, Blicher,
Andersen og J.P. Jacobsen - det var faktisk
kun Ryum selv, der manglede. Senest har
Shaffers »Amadeus« tiltrukket sig sympto-
matisk opmerksomhed pa verdensplan. Na-
turligvis er anekdoten om Salieris had til
Mozart - en romantisk myte om det gustne
overleg kontra den guddommelige inspira-
tion - isig selv et @gte kunstnerisk stof, der
matte tiltrekke en ferm teaterskredder som
Shaffer.

TV-mediet, der altid fremviser de kultu-
relle tendenser med ubarmhjertig klarhed,
boltrer sig ikke mindre: Vi mgder Wagner i
en engelsk serie, Strindberg i en svensk, Co-
lette i en fransk, Bach i en gsttysk. Det dan-
ske udspil, serien om Kaj Munk, illustrerede
ganske godt det paradoksale i denne ap-
proach set som kulturformidling: Udgangs-
punktet har abenbart varet den kendsger-
ning, at Munk, der i en menneskealder holdt
dansk kulturliv i ande pa godt og ondt med
sin bombastiske dramatik, i lang tid har ve-
ret negligeret af en eftertid, der ikke havde
s megen forstéelse for den hule patos og
den dubigse ener-dyrkelse hos denne natio-
nale martyr. Men i stedet for sa at sege nye
verdier - eller forsvare de gamle - i »En
Idealist« og »Ordet«, veelger dansk tv at
spilde penge og kreefter pa at snegle sig gen-
nem forfatterens lidet givtige levnedslgh,
som om det var dér tampen braendte. Hvis
vaerket har mistet sin kraft, hvordan skulle
s beretningen om forfatterens kedsomme-
lige livshistorie skaffe den tilbage?

Og sé der der maske alligevel en mening i
det. For hvordan man end ser pa det, s& kan
det jo ikke nagtes, at denne personkult alli-
gevel ender med at fgre et stort og nyt pub-
likum til vaerkerne selv. Paradoksalt nok har
Amadeus - ikke mindst i den filmatiserede
udgave - varet i stand til at udbrede Mo-
zarts musik til et stgrre publikum end vear-
kerne ellers ved deres egen musikalske kraft
har formaet i de sidste 200 ar. Der er ogsa
betydelig ironi i det faktum, at Enquists
kreative standhugst i danske guldalder bio-
grafer gér hen og bliver starre succes'er end
de péagealdende forfattere ellers kan notere
sig i tidens teaterliv: Interessen for Heibergs
og Andersens dramatik er ellers ikke lige-
frem overvaeldende. P3 tilsvarende made er
det sldende, at Blixen-filmen netop ikke spe-
cielt henvender sig til Blixen-lesere, men
leegger op til at filmpublikummet, saledes
stimuleret, kan sgge bggerne. De talrige ny-
udgivelser, der dukker op overalt i filmens
kglvand, synes da ogsd markedsfgrt ud fra
denne omvendte tese: Karen Blixen, der er
bergmt for at vaere hovedperson i Meryl
Streep-filmen, har faktisk ogsa skrevet nogle
spendende bageri

Men det @ndrer ikke ved det preg af kan-
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nibalisme, som preeger denne bglge. Nar En-
quist bruger Andersen og Heiberg til sit
drama, nér Stangerup kommer med sine
guldalderfund, nar Thorkild Hansen sveelger
i Hamsuns tragedie i sin semi-roman, nar
film efter film seger en betydningsfuld
kunstnerskaebne som stof (aktuelle eksem-
pler er Mai Zetterling Amorosa om den sven-
ske forfatter Agnes von Krusenstierna, Paul
Ledues Frida om den mexicanske malerinde
Frida Kahlo, Derek Jarman Caravaggio om
den italienske barokmaler, Hermann Zscho-
ches gsttyske Halfte des Lebens om digteren
Holderlin, John Reids newzelandske Leave
All Fair, der lader kritikeren John Middleton
Murray genopleve forfatterinden Katherine
Mansfield, og Henning Carlsens Gauguin-
film, Oviri, ikke at forglemme), - s& befor-
drer det nok disse eneres interessante per-
sonligheder, som kan inspirere kunsten s
godt som alt muligt andet, men befordrer
ogsa en i grunden temmelig triviel fascina-
tion af betydningsfulde personers interes-
sante liv, smaborgerlig terst efter sensationer
fra bergmthedernes esoteriske cirkler, i pin-
lig grad svarende til den kempemassige in-
dustri, der lever af at kolportere nyheder om
celebrities af alle slags til en utdlmodigt ven-
tende verden. At kampen mellem den bor-
gerlige narkler og det uborgerlige naturtalent
skulle vare interessantere, nar dens kombat-
tanter er Heiberg og Andersen eller Salieri og
Mozart, svarer til opfattelsen af, at livets al-
mindelige handelser - fadsler, bryllupper,
skilsmisser, sygdomme, dgdsfald - antages
at veere uendelig meget vigtigere at hgre om,
nar de opleves af en skuespiller, en tv-veart
eller en kongelig person, end nar de indtraef-
fer i et anonymt menneskeliv. Det er for sa
vidt kun prasentationen, talentet og kun-
stens 'aura’, der adskiller ugebladenes slad-
der om de kendtes meriter fra den sladder,
der nér alt komme til alt ogsd er substansen
i det meste af den biografiske fiktion i me-
dierne. Vejen »Fra regnormenes liv« til Bil-
ledbladet og Se og Har er maske ikke sa lang
som »Vejen til Santa Lagoa«.

Men der kan veare andre perspektiver i
den Aktiviserede kunstnerbiografi end blot
en blanding af bergmthedskult og kunst-
ner-dyrkelse, serveret med fortellingens
etablerede stereotyper. | en film som Paul
Schraders Mishima bruges genren til at pege
pa essensen: Livslgbet tolkes som vark, den
biografiske fantasi bliver den definitive sub-
limering af forfatterens oeuvre. Her finder
den klassiske kunstnerbiografi, der sammen-
stiller Leben und Werk, sit ideelle stof. Schra-
der reesonnerede over dette forhold, da han
skulle lave filmen: »If you're going to make
a film about Mishima, make a film about
what is special about him, which is this no-
tion of turning one's whole life into a work
of art«. Filmen bruger farver til de fiktive
afsnit, der gengiver forfatterens verker, og
sort-hvid til de reale afsnit om forfatterens
liv, et princip der signifikant brydes i de
gennemgaende scener, der skildrer de dra-
matiske begivenheder den 25. november
1970, hvor Mishima begik harakiri efter det
mislykkede forsgg pé at vinde soldaterne for
sin sag: Ved at bruge farver her markeres
det, at disse handlinger ikke var del af for-
fatterens biografi, men af hans vark. Varket
og livet bliver et udeleligt hele.

Et endnu mere fantasifuldt perspektiv for
genren kan man se i Nicholas Roegs nye film:
Selv om en fortekst forsikrer, at det er ren
fiktion, er det ikke sveert at gennemskue at
bade Pigen og professoren samt en del af de
andre personer har alt andet end tilfeeldig lig-
hed med autentiske personer. | traditionen
fra biografiske kunstner-fantasier som Tho-
mas Manns »Lotte i Weimar« og Wenders'
Hammett-film fabulerer Roeg over Marilyn
Monroes apokryfe mgde en New York nat i
1954 med videnskabsmanden Albert Ein-
stein, baseballspilleren Joe DiMaggio 0g sena-
toren Joseph McCarthy: Det er fri fantasi,
men det er ogsa autentisk portreettering. Det
er biografisk magi som bliver til biograf-
magi.
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Kan man tage patent pa virkelige personer?
Thorkild Hansen beskyldte i foraret Sven
Holm for at have benyttet hans Peter von
Scholten i manuskriptet til den planlagte
film om den danske guverngr, der frigav sla-
verne pa de dansk-vestindiske ger i 1848. Da
von Scholten er en historisk person, star det
enhver frit at benytte ham, ligesom histori-
ske forhold i det hele taget, til hvad som
helst. Men Thorkild Hansens roman, »Sla-
vernes ger« (1970), er beskyttet af ophavs-
retten. Den tynde is begynder, nar det er
veerkets opfattelse af historiske forhold, der
skal vurderes (for slet ikke at tale om det
mindre formelle, at man kan blive sur over
at se sin egen gode idé udnyttet af andre). |
det konkrete tilfeelde er der den yderligere
hage, at der formelt ikke er noget andet
verk at sammenligne med Thorkild Han-
sens, et filmmanuskript er nemlig ikke noget
veerk, kun den endelige film, som jo ikke er
lavet endnu (hvilket Filminstituttet har hen-
vist til for at komme udenom problemet).

Det afholdt dog ikke daverende kultur-
minister Niels Matthiasen og Filminstituttet
fra at gribe ind overfor Jens Jgrgen Thorsens
Jesus-filmprojekt (som FI selv havde stattet)
i 70'erne, hvor der ogsé kun foreld et manu-
skript. Jesus som historisk person kunne
man ikke hindre Thorsen i at mene om,
hvad han ville, men staten fik skovlen under
sin egen kulturpolitiske sikring af den kunst-
neriske frihed ved at gribe til evangelisternes
(mildest talt tvivisomme) ophavsret, Thor-
sens film ‘'ville sandsynligvis' blive en for-
vanskning af Bibelen! Det spargsmal er sta-
dig den dag i dag under vurdering i et se&rligt
udvalg, selv.om Monty Python folkene i
mellemtiden nogenlunde har gjort, hvad
Thorsen ikke maétte, i Life of Brian (1979). Og
her ligger s& naste lag i den rullende sne-
bold, hvad med forholdet mellem denne
film og Thorsens manuskript, der blev til et
veerk, da han udgav det i 1975?

Det fiktive element er for faktionens og
docu-dramaets kritikere det svage punkt,
mens det for kunstneren er det sterke
punkt, det er her den frie bearbejdelse satter
ind, og det er den det drejer sig om i ophavs-
retten (hvilket Thorsen henholdt sig til) og i
den almindelige omgang med verkerne.
Men her bliver det yderligere uoverskueligt,
nar der eksisterer flere sddanne frie bearbej-
delser af de faktiske sager som man kan
vere inspireret af. Jesus er der digtet en del
over. Og von Scholten: jeg leste fgrste gang
om ham i bgrnebogen »Samme kurs« fra
1952 af Jan Hein og kunne fortsette i Pre-
ben Ramlgvs store »Massa Peter« fra 1967.

Dem har Hansen maske ogsa last? Og hvad
nu med Gauguin? Har Henning Carlsen til
sin nye film Oviri skelet til tidligere drama-
tiseringer eller kender han dem, sd han har
kunnet sikre sig, at hans idé ikke ligner de
tidligere? Somerset Maugham har skrevet
om Gauguin (hvor navnet var &ndret) i
»Drgmmen« (1919), der blev filmatiseret i
1942 under samme titel med George Sanders
som maleren, og han er ogsd inkluderet i
amerikansk TVs galleri over kendte hoveder
med TV-filmen Gauguin the Savage (1980),
manus J.P. Miller og med David Carradine
som et sarpraeget valg i titelrollen (og des-
uden optraeder han i Anthony Quinns skik-
kelse i Minnellis Filmen om Van Gogh, 1956).

Neermere pa vor tid er Mishima, hvor den
portreetterede forfatters enke forbgd Paul
Schrader at n&@vne Mishimas homoseksuali-
tet og fascistiske tilbgjeligheder. Det kunne
hun ikke direkte, hun har ikke rettighederne
til hans liv, men hun har rettighederne til
hans varker, som Schrader ogsé benyttede i
sin film. Han matte derfor ga ind pa enkens
betingelser, til gengald overholdt han ikke
aftalen, for sd havde der jo ikke varet nogen
historie at berette.

Mere speget bliver det med nulevende
personer. Sensationspressen betaler ofte
uhyrlige summer til katastrofevidner, stor-
forbrydere og lignende, der kometagtigt op-
nar forsidestatus. Dog betales ikke for sagen,
her er frit slag, men for at kunne bringe den
personlige* beretning (‘Treholts egen histo-
rie'). Den praksis, og dens indvirkning pa
béde personen og sagen, skildres udfarligt i
Norman Mailers »The Executioner's Song«
og i TV-filmatiseringen (1982) med manus af
Mailer om den dgdsdgmte Gary Gilmore og
hans kamp for at blive henrettet. Mailers
version var s naste lag pa lagkagen.

I modsetning til Gilmore, sd skrev hans
forgenger blandt verdensbergmte mord-
dgmte, Caryl Chessman, selv sin beretning
(om kampen for ikke at blive henrettet, en
kamp, han tabte i 1960 efter 12 &r i dgds-

celle). Ironisk nok modsagde filmatiseringen
af bogen, Dadscelle 2455 (1955), hans eget
standspunkt mens han levede. Til gengeald
blev han stattet efter sin ded - i Alan Aldas
sympatiske person - af docu-dramaet Kill
Me If You Can (TV-film 1977, p& dansk TV
som Sagen Caryl Chessman, der lante titlen fra
Chessmans bog, men ellers var en en selv-
steendig nybearbejdelse).

Da Karen Silkwood sagen, efter flere film
hvor navnene var @ndret, omsider naede
lerredet med de rigtige navne i Mike Ni-
chols' Silkwood (1983), havde selskabet under
researchen til filmen betalt de virkelige per-
soner for deres beretninger - og sd for at
sikre sig mod injuriesager. Det sidstnavnte
gjaldt specielt Sherri Ellis, som Silkwood
havde delt hus med. »De betalte mig $
67.000 for frit at kunne bagtale mig«, for-
talte hun pressen. Kun hendes navn var &n-
dret i filmen, og i Chers figur (som hed Dolly
Pellikan) var hun en helt anderledes person
end i virkeligheden, bl.a. leshisk. Hun blev
derved en fiktiv person blandt de autentiske
i filmen, mens virkelighedens faktiske per-
son matte betales for at blande sig udenom.

Er sondringen mellem fakta og fiktion et
genrespgrgsmal i medierne og et filosofisk
spgrgsmal i kulturen, s& er den til gengeeld i
juridisk forstand mere konkret. Sherri Ellis'
sterke forhandlingsposition bundede i, at
hun var ukendt, en ikke-offentlig person,
hvor man nogenlunde klart kan efterprove,
hvad der er fakta og hvad der er mediernes
pafund. Men er man fgrst kommet i medier-
nes sggelys, frivilligt eller ufrivilligt, sa bliver
man offentlig ejendom, og sd bliver det
sveert at skelne data fra digt. Det var klart
nok digt, da Klaus Rifbjerg lod prinsesse
Margrethe og Olof Palme forelske sig i
»Marts 1970«, men de ville have haft svert
ved at opna dementi, bortset fra at de netop
som offentlige personer sjeldent ville lade
sig rode ind i en disput om sddan en sag. Jeg
ejer mig - eller gor jeg?

Kaare Schmidt
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Det er virkelig sket
- men er det ogsa sandt?

Er virkeligheden mere spzndende end
nogen kriminalroman? Nej, selvfalgelig
ikke, hvorfor sa lese kriminalromaner! Men
virkeligheden ggr dog et behjertet forsgg af
og til. Claus von Biilow er ikke er person fra
Perry Mason, men fra en anden TV-serie, en,
der handler om virkeligheden, nemlig
TV-avisen. Efter en celeber retssag blev han
i 1982 dgmt for mordforsgg pé sin kone, og
efter nok en celeber retssag blev han i 1985
frikendt. Historien havde alle retssalsdra-
maets ingredienser, var det derfor den blev
slet stort op i pressen?

»Denne historie har nasten alle elemen-
terne fra et shakespearedrama«, mener E
Howard Hunt, der har faet den originale idé
at lave en Broadway-musical over sagen, ar-
bejdstitel: Beautiful People. En musical er
maske ikke lige det, man forbinder med en
tragedie, og virkelighedens historie var jo en
tragedie. Den autentiske historie bergrer
nogle andre tangenter end fiktionen, ikke
kun dem med facts, men ogsd dem med vir-
kelige mennesker. Det er docu-dramaets di-
lemma, denne cocktail af journalistik og
skuespil, der vil give reportagen dramatisk
liv og give dramaet forsidesensationens slag-
kraftighed. En genre, der pa én gang drama-
tiserer og afdramatiserer, efter sloganet:
Utroligt, men sandt! Dramaet, der ikke er
fiktion, ikke fantasifuldt digt, ikke over-
spendt konstruktion.
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Enhver lighed med levende og
dade personer var tidligere
utilsigtet. Nu er ligheden ofte
pointen, virkeligheden tranger sig
pa, docu-dramaet vinder frem -
en ny genre med spandende
muligheder

af Kaare Schmidt

1. Genren 1 tversnit

Hvad skal man tro?

Men der er ikke nogen garanti for, at docu-
dramaet prasenterer sandheden, hele sand-
heden og intet andet end sandheden. »A
true story« eller noget tilsvarende star der i
reglen pa disse beretninger. Men sandheden
er der delte meninger om.

De gamle modstandsfolk mente ikke, at
TV-serien om Jane Horney - den svenske
kvinde, der blev likvideret af modstandsbe-
veegelsen under krigen - fortalte sandheden,
ndr den pastod, at Horney var uskyldig.
Danmarks Radio, der havde penge i den
svenske produktion, endte med at give en
undskyldning og erklere, at seriens beskyld-
ninger var grundlgse. Selv om der stod pa
forteksterne: »Dette &r en dramatiserad hi-
storie - till delar diktad - men bygger pa
verkliga handeiser. Visse personer har slagits
samman och flera namn har andrats.« Det er
ikke til at vide, hvad der er fakta og hvad
der er fiktion, hverken i serien eller i virke-
ligheden. Serien dakker sin virkelighedsbe-
skrivelse ind bag fiktionen, og modstands-
folkene haevder s& at sige at have eneret pa

en virkelighed som ikke kan dokumenteres.
Hvad skal man tro?

For eksempel er ovennavnte E. Howard
Hunt nappe videre troverdig. Han var selv
en af hovedpersonerne i et nok sd omtalt
retssalsdrama fra det virkelige liv, nemlig
Watergate-sagen 1972-74, hvor han var med
som medlem af Nixons 'blikkenslagerbande'.
Siden har han givet sig af med at skrive kri-
minalromaner, men Biilow-sagen har &ben-
bart vakt gamle minder.

Watergate-sagen havde blandingen af kri-
minalintrige og stort samfundsdrama, hvor
virkeligheden bade overgik fiktionen, satte
spargsmalstegn ved fundamentale forhold -
og selv blev til fiktion. Den blev pressens
bedste historie i mands og kvindes minde og
som sadan en udfordring for fiktionen. Fil-
men Alle prasidentens mcend (1976) dramati-
serede pressens afslgring af sagen, TV-falje-
tonen Bag magtens porte (1977) fortalte bag-
grundshistorien  efter  Nixon-radgiveren
John Ehrlichmans roman »The Company«
(1976), TV-filmen Will, G Gordon Liddy
(1982) fulgte radgiver Liddy i fengsel, og
TV-foljetonen Blind Ambition (1979) tog ud-



gangspunkt i retssagen og rullede sagen bag-
lens op efter en tredie radgiver, John Deans
beretning. Deans karakter af sandhedsvidne
blev understreget af valget af Martin Sheen
til rollen, Sheen havde spillet Robert Ken-
nedy i docu-dramaet om Cuba-krisen. Raket-
terne i oktober (1974), og senere avancerede
han til rollen som John F. Kennedy i en serie
om dennes politiske karriere, Kennedy (Eng-
land 1983). Det ene docu-drama bekrefter
det andet - med fiktionens virkemidler.

Et godt spgrgsmal

Watergate dabnede sluserne for en sand
stormflod af docu-dramaer. Maske var pres-
set ekstra stort, fordi tidens andet store vir-
kelighedsdrama, Vietnam-krigen, havde ve-
ret for traumatisk til dramatisering. USAs
krigsfarelse havde veret upopular hos dets
allierede i Vesteuropa og var blevet det i sta-
dig stigende grad p& hjemmefronten efter-
som krigen trak ud og - formentlig lige s&
vasentligt - fordi den blev transmitteret af
TV. Det var den farste 'dagligstuekrig’, hvor-
ved TV gav mediernes virkelighedsrelation
en ny betydning. | lande, der ikke var di-
rekte involveret, kunne krigen opleves som
netop en TV-krig, en ny slags spendingsse-
rie af dramatiske hgjdepunkter (hvilket nok
er en medvirkende grund til den stadig mere
realistiske vold i actionfilm). De lande, der
sendte tropper til Vietnam, fik krigens blo-
dige alvor som levende del af hjemmefron-
ten, og USA tabte forst og fremmest krigen
pad hjemmefronten. Det er da ogsd igjnefal-
dende, at hovedparten af de amerikanske
film og TV-dramaer, der refererer til Viet-
nam, foregér hjemme i USA, samt at der kun
er ganske fa docu-dramaer iblandt.

Et af de fd er TV-filmen Friendly Fire
(1979), der neaesten forklarer hvorfor der ikke
er flere. Et a@gtepar, der tror pa den sag, som
deres sgn kaemper for i Vietnam, begynder
ved meddelelsen om hans dgd at undersgge
omstendighederne. Det viser sig naermest
umuligt at trenge igennem den officielle
tavshed, men de tager kampen op og finder
ud af, at han blev drebt af artilleri fra egne
linier (friendly fire), maske var artilleristerne
fulde eller narkopavirkede, maéske var det
blot typisk for krigen i det hele taget. | hvert
fald mistede foreeldrene enhver tidligere pa-

triotisme, og deres sag fik betydning for
modstanden mod krigen.

Som docu-drama samler filmen de typiske
treek fra de bedste af slagsen: en sag, der fak-
tisk har flyttet nogle hegnspale, dramatise-
ret sobert og indfglt og med et slagkraftigt
perspektiv, der i dette tilfelde gjaldt bade
krigens karakter og befolkningens placering
under dobbelt ild mellem opbakning til de-
res udkommanderede familiemedlemmer og
myndighedernes lggne. Filmen stiller der-
med et godt spgrgsmél: hvad skal man tro
pa?

En god historie

Det er naturligvis langt fra alle docu-dra-
maer, der stiller gode spgrgsmal. Virkelige
historier indeholder ikke ngdvendigvis no-
gen dybere sandhed, og det samme gelder
dramatiseringer af virkelige historier. P& det
punkt er der ingen forskel til den rene fik-
tion. Det afggrende for et drama er ikke, om
der er benyttet en virkelig historie eller éj,
men hvilken historie og hvordan den er brugt,
og - hvis den er autentisk - hvorfor den er
dramatiseret. Friendly Fire kunne have veret
ren fiktion, men den autentiske baggrund
gjorde det vanskeligere at afvise den som
blot og bart et synspunkt p& et kontrover-
sielt emne. Sadan greb A-kraft-tilhengere
f.eks. Kina Syndromet an: som ren fiktion
blev den afvist som simpel spekulation - lige
indtil ulykken pa Harrisburgs A-kraftvaerk
gjorde det til en virkelig historie. Docu-
dramaets vesentligste styrke ligger derfor i
kontroversielle emner, hvor dramaet har et
vaesentligt perspektiv og dokumentationen
leverer gode argumenter. Da ren fiktion jo
lige s vel kan have vasentlige perspektiver,
ma docu-dramaets serlige pointe findes i de

@verst: bogforlagfor TV-film, inskrevet afDavid

Greene og med Carol Burrett, Ned Beatty,

Timorthy Hutton og Sam Walenston som
forfatteren. T.v. Ewa Carlsson og Claus
Strandberg i TVs Jane Horney. T.h. Margit
Carlquist og Max von Sydow ifilmen Spion 503.

tilfelde, hvor dokumentationen ger en for-
skel.

Det lyder jo selvindlysende, men for en
stor del af de film, der baserer sig pa virke-
lige historier, gar de hverken fra eller til, ofte
mere fra end til. Papilion (USA 1973) er en
flugt- og stjernefilm (Steve McQueen, Dustin
Hoffman), hvor den virkelige Papilion
nappe kan siges at forlene filmen med noget
dybere eller andet plan. Sporlgst forsvundet
(Without a Trace, USA 83) med Kate Nelli-
gan (Eleni) er et begavet drama om en mors
kamp for at finde sin kidnappede sgn, og
den virkelige histories tragiske udgang er ud-
market @ndret til en positiv. Men hvorfor
sd have en virkelig historie, det gér jo bedre
uden. | U-baden (Das Boot, BRD 81) er slut-
ningen mere tragisk end virkeligheden, men
helt konsekvent i filmen, og Silkwood (USA
83) tor ikke have en slutning, fordi virkelig-
hedens sandsynlige mord ikke ville kunne
bevises i en retssag, sa de mere fiktionalise-
rede film over sagen far faktisk bedre hold
pad den (bla. TV-filmen Sagen Judith Long-
don/The Plutonium Incident, USA 80). Star
80 (USA 83) lever helt pad Bob Fosses virtuo-
sitet, mens autenticiteten i historien om
mordet p& en Playboy-pige narmest far
handlingen til at virke endnu tyndere end
den er i forvejen. Og hverken den danske
film Spion 503 (58) eller den svenske TV-se-
rie om Jane Horney néede den virkelige hi-
storie til sokkeholderne, hvis man skal
dgmme efter maengden af avisartikler om
sagen, lige fra krigens slutning til idag.

»There is no such thing as docu-drama ...
Docu-drama is - dramal« Udtalte TV-dra-
matikeren J.P. Miller i TVs serie Historien om
TV (DR 1.4.86). Virkelighed er ikke nok - der
skal vare noget dramatisk at fortelle, og
»Drama is life with the duli bits left out,
ifolge salig Hitchcock. Nogle docu-dramaer
ser virkeligheden som en grund til at bringe
the duil bits ind igen, mens andre bade
dropper dem og det meste af det autentiske.

Den autentiske historie benyttes oftest til
biografiske skildringer, hvor en persons be-
remmelse alt for tit erstatter et egentligt
emne, den virkelige baggrund bliver til lige
netop - baggrund. Det kan ogsa vare resul-
tatet, selv nar balance mellem portret og
verdens gang er pointen, som i Gandhi (Eng-
land 82). Til gengald lykkes det ikke helt
den amerikanske journalist John Reed at
skygge for den russiske revolution, som han
blev vidne til to gange, i Reds (USA 81, af
Warren Beatty) og Ti dage der rystede verden
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(Italien-Sovjet 84, af Sergei Bondarchuk, fil-
men er i videoudlejning). Udvekslingen mel-
lem fakta og fiktion gar igvrigt ogsa den an-
den vej, idet dokumentarprogrammer om
den russiske revolution i mangel af autentisk
materiale ofte bruger klip fra sovjetiske dra-
matiserede rekonstruktioner fra 20'erne
(bl.a. Sergei Eisensteins Oktober, 1927), der
herved far status som den skinbarlige virke-
lighed.

Andre autentiske historier end de biogra-
fiske findes gennem hele filmhistorien men
snarere som enkeltstdende tilfelde end som
bolger af film (omend der er flest i 30'erne,
lige efter krigen og i 80'eme). Til gengald er
docu-dramaet blevet en fremtreedende genre
pd TV. Grunden til denne forskel kan bl.a.
findes i biograffilmens meget mere avance-
rede fortzllesprog, der placerer dens virke-
lighedsrelation pé& et sd komplekst plan, at
der skal noget ganske serligt til, hvis en au-
tentisk historie ikke skal forsimple virke-
midlerne i forsgget pd ogsd at fa den til at
virke autentisk.

Det store leerred
Problemet kan illustreres med tre amerikan-
ske 'storfilm', der i begyndelsen af 60'erne
omhandlede krigen, efter (Vest-)Tyskland
var blevet omdefineret fra den store fjende
til en allieret mod Sovjet.

Den lengste dag (62) er baseret pa Cornelius
Ryans sammenfletning af autentiske skab-
ner fra invasionen i Normandiet, set fra
begge sider og set som taktik og heltedad,
ikke en krig, hvor nogen keempede for noget
(Ryan er kendt for en reekke sddanne bager,
sa kendt, at der er lavet en TV-film om hans
egen kamp mod kreft, passende kaldt A Pri-
vate Battie, 80). Der er gjort alt for at hver en
detalje er korrekt, filmen er optaget pad de
rigtige locations og i sort-hvid for den auten-
tiske virkning. Og s& er hver en lille birolle
besat med kendte stjerner (ca. 50 ialt) for al-
ligevel, hen over virkelighedens drama, at

@verst: fra Eisensteins Oktober. T.h. henrettelsen
i Sejrherrerne. Neeste side: Nazisternes
Parteitag-stadion, gverst Spencer Tracy i Dommen
i Nurnberg, nederstfra Triumph des Willens.
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sikre fuld power pa filmens drama. Med re-
sultatet: hov, er det ikke John Wayne, der
blev skudt i benet, ligesom i Rio Bravo?!

Men ret beset er problemet ikke stjernerne
- de er netop et filmisk virkemiddel (og man
skulle jo ogsd gerne kunne kende den ene
soldat fra den anden) - men forsgget pa at fa
ligegyldige autentiske detaljer med, nar en
film nu engang kan skere igennem og fa det
vasentlige frem. Og hvorfor efterligne front-
fotograferne i sort-hvid, nar filmen kan gere
det meget bedre uden kuglerne flgjtende om
grerne (i filmens flotte program er billederne
da ogsa i farver!). Og den neutrale holdning,
den kan virke objektiv, men den dakker
blot over, at tyskerne nu er venner.

Carl Foremans Sejrherrerne (63) om en de-
ling soldaters vej gennem Europa til Berlin,
hvor efterkrigstidens konflikt antydes, er li-
geledes baseret pa autentiske historier, bl.a.
forfatteren Alexander Barons egne oplevel-
ser. Men de er komponeret sammen til et
effektivt idédrama (titlen er ironisk). F.eks.
benyttes sort-hvid her ikke kun realistisk
ved at veere gammeldags men med psykolo-
gisk effekt: den menneskelige forraelse, de
nggne faas, sejrherrerne grat i grat med de
besejrede. Stilen tillader derfor sddan noget
som krydsklipningen mellem larmende jule-
indkeb i New York og den tavse, mekaniske
henrettelse af en desertar i en snehvid, ng-
gen mark i Tyskland, hvor julesangen Jingle
Bells fortseetter for fuldt tryk pa lydsiden.
Ikke-dokumentarisk som det er, forekom-
mer det mere virkelighedsladet end hele Den
leengste dag, og montagen udtryker holdning
og perspektiv. Det autentiske materiale har
haft mere betydning som inspiration for
filmfolkene end i den ferdige film, og det er
dens styrke (modsat er det en pointe i The
Killing Fields, 84, at historien er autentisk,
fordi der geres opmearksom péa en 'glemt'
krig).

Stanley Kramers Dommen i Nurnberg (61)
med manus af Abby Mann er baseret pa
Manns undersggelse af den anden Niirn-
berg-retssag fra 1947, hvor embedsmend,
forretningsfolk m.v. var under anklage (den
forste angik nazi-spidserne). Mann var for-

hgrene, baggrundsmaterialet, det hele igen-
nem og endte med at skabe en raekke figu-
rer, der svarede til det autentiske materiale,
men som ikke hver for sig var virkelige per-
soner. Dermed kunne retssagen gennemspil-
les som et idédrama, hvor ét systems dom-
mere (de gvrige erhverv var udeladt) og der-
med det nazistiske retssystem stod under an-
klage af et andet systems, det amerikanske.
Bade individ og samfund er under debat, set
i det aktuelle perspektiv, at de demte slap fri
fa ar efter. At USA havde @ndret intentio-
ner, fremgar af at dommeren er hentet i 17.
kartoffelreekke: USA var pludselig ikke in-
teresseret i sandheden, men manipulerede
pa samme made som nazisterne havde gjort,
for at kunne indlemme den tyske vestzone i
den nye konflikt med Sovjet. Derfor ligger
dramaets perspektiv bade i retssagens auten-
tiske indhold og forlgb - der viser den poli-
tiske interesse - og i de fiktive figurer, der
sammenfatter de faktiske krigsforbrydelser,
som jo var kendt af publikum og ikke behg-
vede at blive dokumenteret nok en gang.
Dommen i Nurnberg er det eksemplariske
docu-drama. Det ngdvendige for filmens ud-
sagn er dokumenterbart, resten er dramatisk
konstruktion. Derfor kan filmen, uden at
bryde stilen og det dokumentariske, have
lignende scener som den navnte fra Sejrher-
rerne - som f.eks. hvor dommeren (Spencer
Tracy) besgger det stadion, hvor nazisterne
holdt Parteitag (hyldet i Leni Riefenstahls
Triumph des Willens, 1934), mens man (han)
hgrer talerne og publikumsbrglet fra den-
gang runge over de nu gde tilskuerpladser!

Politisk fiktion
Samtidshistoriske emner har ofte givet an-
ledning til de bedste docu-dramaer. Til dem
hgrer Costa-Gavrds' film fra og med Z
(1969), der blev kaldt »politisk fiktion« og
hvis marxistiske analyse omsat i spendings-
film nedkaldte slemme forbandelser over
hans hoved fra bade hgjre- og venstreflgj.
Z, efter Vassilis Vassilikos' faktionsroman,
handlede om en liberal gresk politiker, der
blev offer for et fascistisk mordkomplot. Selv
om den autentiske sag, Lambrakis-afferen,



fandt sted i 1963, s& var den del af baggrun-
den for oberstkuppet i 1967, og filmen var
en klar anklage mod militerregimet, som
saledes var ved magten, da filmen blev lavet.
Samtidig bragte filmen den 'gamle’ sag til-
bage i sggelyset, efter den belejligt var blevet
fejet ind under gulvteppet, ogsa i udlandet,
der prgvede at gere gode miner til slet spil
overfor den graeske fascisme.

| Tilstaelsen (L'aveu, 70) gjaldt det kommu-
nistpartiets krav om blind lydighed, den be-
skrev den tjekkiske retssag mod Arthur Lon-
don, baseret p& hans selvbiografi, og i Gidslet
(Etat de siége, 72) drejer det sig om ameri-
kansk neoimperialisme i Sydamerika i den
autentiske historie om den uruguayanske
Tupamaro-bevagelses bortfarelse og henret-
telse af en amerikansk politirddgiver, hvis
(u-)gerninger dokumenteres i detaljer, med
perspektivet fort ud i hele verdensdelens
problemer. Filmen blev optaget i Chile med
president Ailendes statte, og i Missing (USA
82) er det USAs stgtte til Chiles militerdik-

tatur, der star for skud, i en autentisk beret-
ning om en amerikansk familiefar, der efter-
sgger sin forsvundne sgn i Chile og tvinges
til at erkende sine landsmands medansvar
for sgnnens ded - og for Chiles nuvarende
situation (samme bevidstggrelseshistorie
som i Friendly Fire).

Manuskriptforfatteren pa Gidslet, Franco
Solinas, har ogsa vaeret med pa Gillo Ponte-
corvos Slaget om Algier (La Battaglia di Al-
geri, Italien-Algeriet 66), der beskriver fri-
hedskampen mod Frankrig i en dokumenta-
risk, handholdt reportagestil, som gik lige
ind hos venstreflgjen og blev brugt til at sla
de ovennavnte film i hovedet med. Ponte-
corvos og Solinas' naeste film, Queimada (It-Fr
70), fik ligeledes pa pulden for brugen af far:
ver og Marlon Brando (i Costa-Gavras' tre
navnte franske film var det Yves Montand).
Queimada skildrer s& at sige den historiske
baggrund for Gidslets aktuelle samfundsana-
lyse i beretningen om en engelsk radgiver i
kolonitiden, der ma se sig brugt som instru-

ment i overgangen fra militer undertryk-
kelse til fri kapitalistisk intervension. Denne
mere sammenfattende historiske udredning
er i ren fiktionsform, det vesentlige er den
principielle analyse og ikke en enkelt doku-
menterbar sag, der alligevel fortaber sig i de
verdenshistoriske tager.

Costa-Gavras' efter min mening bedste
film har ikke varet vist herhjemme (men
dog pa svensk TV). Section Speciale (75) gen-
nemgér med en si rystende logik og ngg-
ternhed, at det nasten er morsomt i sin ud-
levering, sammenbruddet i det franske rets-
veasen under krigen, da regeringen for at std
sig godt med tyskerne under stort besver fik
gennemfgrt en skueretssag mod nogle tilfal-
digt fengslede, idet man ikke havde varet i
stand til at fange de skyldige (modstands-
folk) bag attentatet pad en tysk officer. Selv
om sagen er autentisk, s& forekommer den
sd absurd undervejs i filmen, hvor man med
lys og lygte opsporer rigets mest hjerneble-
ste dommere og sd endda ma fere dem bag
lyset for at fA dommen »legitimt« igennem,
at det kommer som et chok, at de anklagede
bliver kendt skyldige og faktisk bliver hen-
rettet.

Som ren fiktion ville sddan en historie al-
drig kunne bare, den skal vare autentisk,
ellers matte man som Ingmar Bergman (i sin
antisovjetiske agentfilm fra 1950) sige Séant
hander inte har\ Faktisk hendte noget lig-
nende i Danmark og formentlig i andre be-
satte lande, hvor man selv indfgrte fascisme
ved at satte sit eget retssystem ud af kraft.
Sa der er god mening i filmens sluttekst,
hvor perspektivet legges ud, statsmagten
som sadan er ondets rod, for staten har i
realiteten altid magten til at saette sig ud
over sine egne love, selv om den kun gar det,
nar det er »ngdvendigt«.

Eleni

Politisk fiktion af en noget anden karakter
findes i New York Timesjournalisten Nicho-
las Gages fakta-roman »Eleni« fra 1983, fil-
matiseret 1985 med Gage som medprodu-
cent og instrueret af Peter Yates. Eleni be-
skriver Gages arelange research for at finde
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sandheden om sin mors ded under den grae-
ske borgerkrig i 1948 og hans sluttelige op-
sporing af moderens banemand, parallelt
med 1948-historien om hendes altopofrende
aktion for at redde sine bgrn fra den kom-
munistiske oprarsbevegelses forsgg pé at
sende landsbyernes bgrn til diverse gstlande.
Tematisk ligger parallellen mellem fgr og nu
pa faderens fraver dengang, hvor han prg-
vede at etablere en bedre fremtid for fami-
lien i USA, og Gages fraveer fra sin familie
nu, hvor der ogsa skal sikres en bedre frem-
tid for familien. Den sidstnevnte fremtid
skal opnas ved at sandheden om kommunis-
men ggres alment kendt, det er det almene
mal i Gages research.

Gage (John Malkovich) vil opna fred i sin-
det ved at finde sandheden om fortiden og
gore op med den (men han kan ikke myrde
sin mors morder, sadan er den frie verdens
mennesker ikke). Dermed rejses ikke kun
spgrgsmalet om, hvad sandheden var, men
ogsa hvad den er, altsd et aktuelt perspektiv.
Sandheden var, at kommunisterne var en
bande skruppellgse mordere, narmest at
sammenligne med terrorister (bgrnene var
gidslerne). Sandheden er, at det er de stadig-
vaek. Helt konkret, de gamle lever nemlig i
bedste velgéende, og det gar den kommuni-
stiske trussel ogsa.

Budskabet listes igennem i to trin. Farst
ses kun kommunisternes ugerninger i dati-
den, mens den fascistiske, vestligt stattede
side i borgerkrigen alene optraeder som bgr-
nenes redningsmend. Det er tvivlsom histo-
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riefremstilling, men kan selvfglgelig have
veret korrekt i den konkrete begivenhed.
Men dernest fgres denne vinkel op til i dag
i Gages - og filmens - forargelse over, at de
overlevende krigsforbrydere fra dengang
fortsat lever frit og godt (I) i det moderne
Grakenland. Med krigsforbrydere menes
udelukkende kommunisterne - den enkelte
sag fra fortiden lgftes op til almen gyldighed,
hvor fascisterne bliver de rene engle.

Filmens beretning om Eleni er muligvis
direkte lggn, det er i hvert fald blevet pastaet
i forarets avisdebat herhjemme (Eleni skulle
rent faktisk have veret spion for regerings-
styrkerne). Men selv hvis historien var sand,
sd er filmen alligevel uhaderlig. Man kan
vare politisk enig eller uenig i filmens me-
ninger om kommunismen, men filmen ar-
gumenterer som propaganda, dens historiske
eksempel er ikke sat i forbindelse med de
generelle forhold, som dens generelle per-
spektiv dekker. Man kan jo altid finde en-
keltstdende eksempler pa hvad som helst, de
beviser blot ikke at hvadsomhelst er sandt.

Eleni stdr i modsatning til Costa-Gavras'
politiske fiktion, ikke kun i sin politiske
holdning men ogsd i sin docu-dramatiske
fremstilling. Costa-Gavras vealger en sag,
ulgseligt forbundet med de generelle forhold,
den angdr. Man har lov at veere uenig i hans
holdning, men hans film hanger sammen.
Det gar Eleni ikke, den spiller uskyldig ved at
lade som om det bare er en 'tilfeeldig' sag -
hvad det netop er - og sd smeakke de store
perspektiver pd, som der hverken er frem-
fart sikker dokumentation eller holdbare ar-
gumenter for.

@verst: »My childrenl«, raber Eleni (Kate
Nelligan) i dedsgjeblikket. Nederst: Yves
Montand som amerikansk agent, en politisk
negativ men menneskeligt nuanceretfigur, i
gidslet. T.h.: Justitsministeren praver atfa
juristurene oven pa sin »realpolitiske« side i
Section Spéciale.

Der er ingen granser:

docu-dramaet pa TV
Biograffilmen gér typisk dybere i et stof -
nar den ger det - end TV. Der legges mere
i den enkelte produktion, og der er et langt
stgrre arsenal af virkemidler til rddighed. Al-
ligevel stammer TVs darlige ry i det bedre
selskab nok iser fra mangden i udbuddet,
hvor det darlige virker ekstra dominerende,
sa det skygger for de gode ting, der lige s& vel
findes her (der laves jo ogsd masser af darlige
film, romaner osv). Hvor docu-dramaet er
undtagelsen pa film, er det lige ved at veere
reglen pa TV, i hvert fald i USA, hvor kvali-
teten blandt docu-dramaer ofte forekommer
hgjere end i det gvrige udbud, selv om der
selvfalgelig ogsd her er en gevaldig mengde
gab-gab.

TV er pd hjemmebane i docu-dramaet, og
docu-dramaet er pd hjemmebane pa TV, helt
konkret plantet midt imellem fiktion og fak-
tastof. Det er pa TV genren for alvor er slaet
igennem, specielt i USA og delvis i England,
mens en rekke andre lande nu er ved at
folge trop. Det engelske TV-selskab Granada

har en serlig afdeling for sagen, og her-
hjemme er det typisk nok ikke fiktionsafde-
lingerne, Teater og Underholdning, men der-
imod Kulturafdelingen, der vil fremme gen-
ren - som i tilfeldet med Jane Horney tror
man abenbart at der er tale om populariseret
faktastof. TV-film og specielt docu-dramaer
er forsvundet i en klgft mellem afdelingerne.
Mens amerikanske serier og biograffilm flo-
rerer herhjemme, er der ialt vist under 100
af de til dato ca. 2000 TV-film og faljetoner,
og kun fa docu-dramaer. Til gengald findes
ganske mange i videoudlejning.
Docu-dramaet har faet sit store opsving pa
TV inden for det seneste ti-ar. De amerikan-
ske TV-film, der aflgste 50'ernes TV-teater,
teeller ikke et eneste docu-drama fgr 1972. |
1972 kom to, i 1973 fire og i 1974 seks. Og s&
tog det fart. Fra 1975 er tallet oppe pd 20-30
arligt, hvilket udger 20-25% af den samlede

arlige produktion af TV-film og feljetoner
(foljetonformen startede i USA i 1974, en af
de tidlige var Rgdder/Roots fra 1977 om den
sorte befolknings historie, og den farte til en
stgrre debat om docu-dramaet). Samtidig
velter det frem med fiktive historier om
degnaktuelle emner, hvor forskellen til de
autentiske historier om de samme emner
ofte er s& minimal, at den ikke er til at se
med det blotte gje.

Tabuer 0g stjerner

Det er i begge tilfelde 'human interest' fil-
mene, der dominerer - familieproblemer,
ungdomskriminalitet, narko- og alkoholaf-
vaenning, voldtegt, hustruvold, polygami,
foreldreret, adoption, fedselskontrol, rea-
gensglasbgrn og frem for alt sygdomme, ef-
ter recepten Anatomy of an lliness (84). At
fakta godt kan veare fakta uden af den grund
at vare den eneste sandhed ses i udvelgel-
sen af virkelige historier - det er nasten al-
tid dem, hvor sygdommen overvindes, i reg-
len ved en personlig indsats, som i filmen
om et hardt kveastet trafikoffer, der ender
som top-atlet (The Miracle of Kathy Miller,
81). Men det kan vel heller ikke afvises, at



der ligger en dybere sandhed i, at det kan
nytte selv at ggre en indsats.

Tabuemner ses i reglen i ren fiktionsform,
som i AIDS-filmen An Early Frost (86) med
Aidan Quinn, Ben Gazzara og Gena Row-
lands, hvis navn borger for tabu, hun spiller
f.eks. autentisk lesbisk mor i A Question of
Love fra 1978. 'Det sidste tabu' var incest, der
optradte som fiktion i Hvem tror pa Amelia
(84, vist pad Weekend-TV) med Ted Danson
(Sams bar) og Glenn Close. Mange af filmene
er banale og kun fa holder under evighedens
synsvinkel, men i TVs engangsforestillinger,
som de jo er lavet til, er der alligevel en del,
der giver et vedkommende perspektiv pa
hverdagen og som affgder stgrre debatter i
pressen og befolkningen.

Derimod er niveauet temmeligt ensartet i
stjemebiografieme, den nastpopulareste
kategori. De er nasten allesammen bund-

skrabere. Den markante undtagelse er Fran-
ces Farmer-filmen med Susan Blakely, Will
There Really Be a Mgrning? (83), der var langt
mere dybtgdende og psykologisk udfor-
drende end biograffilmen Frances (82) med
Jessica Lange.

Det startede med Rudolf VValentino i 1975,
og siden er alt deekket, fra Abbott & Costello
og The Beatles til Humphrey Bogart og Greta
Garbo, Elvis og Marilyn har hver faet to
film, og Sophia Loren har spillet sig selv
(S.L.: Her Own Story, 80) og gjorde det darli-
gere end de nuller, der har portretteret de
gvrige stjerner. Opskriften er 90% pé vej ud
af deren fra privatlivet og 10% pa vej mod
det, personen er kendt for, og privatlivet ser
ud til at have veeret grumme kedeligt.

Politik og krig

Samme problem praeger de slgjeste af biogra-

fierne over kendte politikere og lignende,

mens de bedste forstar at udnytte det store

politiske drama i en grad, som sjaeldent ses i

andre medier. Til de farstnaevnte hgrer bl.a.

filmene om Roosevelt (han er narmest en

helgen og sadan nogen er der ikke meget liv

i) og de fleste om Kennedy, samt Evita Peron

(81, formentlig i anledning af musical'en
»Evita«) med Faye Dunaway, Golda Meir i A
Woman Called Golda (82) med Ingrid Berg-
man, Anwar Sadat (83) med Louis Gossett,
Jacobo Timerman, Prisoner Without a Name,
Cell Without a Number (83) med Roy Scheider
som den systemkritiske argentinske presse-
mand, og Sakharov (84) med Jason Robards
som den systemkritiske sovjetiske fysiker.

Til gengald har der varet lagt ordentligt i
kakkelovnen til Richard Nixon, bl.a. i Bag
magtens porte med Jason Robards. Abby
Manns blendende dramatisering i King (78,
med Paul Winfield) fik givet Martin Luther
King, den ikke-voldelige borgerretsforkaem-
per, al den politiske slagkraft, som Richard
Attenborough senere fik draznet ud af
Gandhi, Kings forbillede. Og Robert Duvall
gav i lke (79) et anderledes komplekst por-
treet af general Eisenhower under krigen end
mindet om den senere president havde ef-
terladt, bakket op af en veldokumenteret og
fejende flot skildring af spillet bag kulisserne
i de vestallieredes overkommando (i England
blev samtidig lavet et lignende docu-drama
om Churchill og generalerne med Richard Dy-
sart som en slgv Eisenhower og Timothy
West som en magtfuld, men ogs& psykolo-
gisk dobbelttydig Churchill).

Krig har aldrig veeret populer i TV-dra-
maer, sddan som den er i biograffilmen - og
i TV-nyhedeme - men nar man bare er vaek
fra fronten, s& er der jo mange mere stuerene
historier at hente, mindre blodige men ikke
ngdvendigvis mere behagelige. Anden ver-
denskrig er pd den made kommet rigtig i
valten i 80'eme, med besgg hos Albert Speer
Inside the Third Reich (81), hos Hitler i The
Bunker (81), hos Mozartorkestret i Auschwitz
Playingfor Time (80) med en ulidelig Vanessa
Redgrave (Holocaust, 78, om jedeforfalgel-
serne havde en fiktiv historie), i Ungarn hos
svenskeren Wallenberg (85) i Richard Cham-
berlains skikkelse, og i Rom med Gregory
Peck som tapper kardinal i Flugten fra Vati-
kanet (83).

Tilsvarende dakkes aktuelle, dramatiske
begivenheder som terroraktionen mod de is-
raelske deltagere i 72-olympiaden i Miin-
chen, 21 Hours at Munich (76), og israelernes
aktion i Uganda i 1976, hvor to film kem-
pede om at komme fgrst med historien, Sej-
ren i Entebbe (76) og Lynaktion Entebbe (77),
begge vist i biografen herhjemme. Der er na-

turligvis flest film om amerikanere rundt om
i verden, som ma vare et fijendtligt sted, for
de er nesten altid pa flugt eller lider et vol-
deligt endeligt. | den bedre ende er historien
om en amerikaner, der kom til Sovjet i
30'eme og blev sendt til Sibirien, hvor det
farst en menneskealder senere lykkedes ham
at komme hjem. Han dgde sidste ar, pudsigt
nok lige da filmen om ham, Comming Out of
the Ice (82) med John Savage, blev vist pa
svensk TV. Ambassade-affeeren i Teheran
daekkes af to film, Escapefrom Iran (81), der
kom frem mens gidslerne stadig var tilbage-
holdt, og den helt nye On Wings of Eagles
(maj 86) efter Ken Folletts ikke-fiktive ro-
man om en privat redningsaktion, med Burt
Lancaster i spidsen for en gruppe Vietnam-
veteraner.

Latinamerika er tettere pd hjemstavnen,
men ogsa tettere pa Vietnam. Amerikansk
intervension sydpa er ikke populaer pa TV og
heller ikke i biograffilm. At en instrukter
som Costa-Gavras inviteres til at lave Missing
siger en del, men andre dramaer siger ogsa
ligeud, at USAs militere indblanding er en
fejltagelse. F.eks. TV-filmen om de fire ame-
rikanske nonner, der i 1980 blev myrdet
under humanitert hjelpearbejde i El Salva-
dor, Choices of the Heart (83), en sag, der ogsa
indgar i 1986-biograffilmen Salvador om de
kritiske maneder 1980-81, hvor Reagans
valgsejr i sidste sekund sikrede diktaturet
amerikansk militerhjelp.

@verst: »Americans
abroad today are targets
and scapegoats«, mener
oberst Buli Simons
(Burt Lancaster) i On
Wings of Eagles. T.v.:
James Woods og Cindy
Gibbs i Salvador, en
blodig spekulationsfilm
over en autentisk
historie (instr. Oliver
Stone).
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Retssager

Ellers slar virkeligheden mest dramatisk og
vellykket igennem i film om en enkelt-
stdende, kontroversiel sag. F.eks. Bitter Har-
vest (81) med Ron Howard som en land-
mand, der opdager gift i husdyrfoderet. Da
myndighederne prgver at holde sagen hem-
melig (virker historien bekendt?), ofrer han
sin bestand til @re for pressen i et forsgg pa
at uncjga en omfattende katastrofe - men det
er for sent (hele delstatens landbrug endte
med at blive sat i karantene). Som regel ud-
spilles de perspektivrige sager dog ikke i
marken, men i det velegnede debatforum,
som en retssal udger.

Retssalsdramaeme er i reglen set fra den
anklagedes side, den enkelte overfor syste-
met, i trdd med den klassiske Hollywood-
humanismes liberalitet og samfundskritik.
Dette bagvedliggende synspunkt, der peger
ud over den enkelte sag, svarer til den bedste
amerikanske journalistiske tradition for
dybdeboring (investigative reporting). Det
ses ogsa i TV-journalistikken, der i modset-
ning til den eftersnakkende tendens i stats-
styret europzisk TV ikke legger fingrene
imellem. F.eks. matte den tidligere gverst-
kommanderende i Vietnam, general West-
moreland, for nylig opgive sin retssag mod
TV-selskabet CBS, der i en feature-udsen-
delse havde pastéet at han havde fart alle
bag lyset i sine rapporter om krigens gang,
CBS kunne bevise sin pastand.

Dramatiseringen af autentiske sager bragte
denne velunderbyggede kritiske holdning til
aktuelle begivenheder ind i TV-fiktionen i
70'erne, et tidspunkt hvor det liberale rets-
sagsdrama kom til at std skarpt overfor po-
litifilmens angreb pa liberale love og dom-
mere i lov-og-orden historier, der ogsa tit
brugte autentiske figurer (f.eks. Frank Ser-
pico, der bade foldede sig ud i biografen og pa
TV). Den kritiske tendens er forsterket i
80'eme, s& programbladet TV Guide i 1985
kunne skrive: »If you want adult themes,
hot issues, social relevance - then stay homel
Unlike many theatrical films, TV-movies are
now tackling today's most controversial sub-
jects...«

Retssagsdramaerne setter en bestemt rets-
praksis eller bestemte lovparagraffer under
debat, dramatiserer baggrunden for skelset-
tende sager, der har medfart lovendringer,
eller rejser tvivl om afggrelsen i kontrover-
sielle sager. Temaet er i alle tilfelde retfer-
dighed og beskyttelse af individet, og mate-
rialet findes bade i sma, ikke alment kendte
sager, som dermed bringes i sggelyset, og i
bredt publicerede og omdiskuterede sager,
hvor dramaet kan give den dgmte en ny
chance overfor TV-publikummets domstol.

Atlanta Child Murders

Det sidstnavnte var tilfeldet med The At-
lanta Child Murders (85, i videoudlejning og
vist p& Weekend-TV 30-31.3.86), et af do-
cu-dramaets hovedverker. Den godt tre ti-
mer lange TV-film affgdte en starre ballade,
da den satte spgrgsmalstegn ved en af de
mest omtalte sager i nyere retshistorie. Det
almindelige indtryk var, at en eksemplarisk
retsbehandling havde sikret den anklagede
alle rettigheder og havde reddet sydstats-
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Karl Malden og Eva Marie Saint som
svigerforceldrene og Gary Cole som MacDonald i
Fatal Vision, instr. David Greene. Nederst:
Programannonce fra TV Guide.

byen Atlanta fra en alvorlig racekonfronta-
tion. Nyhederne havde oplevet et nyt feno-
men, seriemordet, da de ialt 28 mord pé
sorte bgrn blev dekket et for et fra 1979 til
arrestationen af en ung sort mand i 1981 og
retssagen i 1982. Stemningen i byen havde
varet som under en krig, hele staten Geor-
gias politistyrke var sat ind, de hvide fryg-
tede at morderen skulle vise sig at vere
hvid, og Atlantas ledelse, bestdende af sorte,
der netop var kommet til magten i en by
med 66% sorte, stod med landets hgjeste
mordprocent, der bla. truede byens ind-
teegtsgrundlag som kongrescenter. Domfal-
delsen af den sorte anklagede reddede byens
ansigt og samlede landets sympati, sagen var
klaret som et ‘internt' sort anliggende.

Da CBS og Abby Mann blev enige om at
lave et docu-drama over sagen var de heller
ikke i tvivl om at det ville forme sig som en
hyldest til den méde, sagen var blevet afvik-
let pa, og ingen forventede andet ud fra for-
handsomtalen, da filmens ferste afsnit kom
pd skarmen 10. februar 1985, hvor man
f.eks. i stedet kunne veelge at se et andet so-
cialt emne, teenage-selvmord, i ABCs Survi-
ving med bl.a. Ellen Burstyn. Anmelderen
Judith Crist var ikke atypisk, da hun pé for-
hand roste Mann og skuespillerne, for s& se-
nere at give den med grovfilen for det »for-
kastelige« indhold. Manns undersggelse af
sagen havde nemlig fart til et andet resultat
end det forventede.

Mens dramaet nasten umerkeligt beve-
ger sig fra faktapraeget spending under jag-
ten pd morderen og over i retssagen, afdaek-
kes mindre modsigelser i indicierne - der var
ingen direkte beviser - mod den anklagede,
tvivlen melder sig, og gradvis gennemhulles
anklagepunkterne med stigende dramatisk
effekt, samtidig med at de ovennavnte kon-
flikter treekkes hardere op som baggrund for
de forskellige interesser i at fa den anklagede
dgmt. Som en tilskuer i retssalen siger efter

dommen: »l think he is guilty, but they ha-
ven't proved itl

Filmen frifinder ikke den anklagede, den
giver et psykologisk portreet af ham, der ef-
terlader seeren i tvivl, den tvivl, der burde
komme en anklaget til gode - is@r nar an-
klagen var bgrnemordene og ingen af dem
indgdr i dommen (han blev dgmt for mord
pé to voksne). Selv om bgrnemordene sale-
des er uopklarede, henlazgger politiet dem
som opklarede, og tilbage star de 28 bgrns
forzldre, hvis synspunkt filmen tager, med
falelsen af at vere blevet ofret. Og en bitter
sort politimand, der fungerer som historiens
forteeller og til sidst minder sin chef om de-
res falles deltagelse i Martin Luther Kings
borgerretsmarcher - »vi var med dengang
for vores bgrns skyld«.

Fatal Vision

Fatal Vision forteller neermest den omvendte
historie i forhold til Atlanta Child Murders.
Ligesom Abby Mann &ndrede Joe McGin-
niss opfattelse under sin research til bogen
fra 1983, som TV-filmen fra 1984 bygger pa
(den vises af DR i efterdret). McGinniss blev
opfordret af Jeffrey MacDonald, der var an-
klaget for at have myrdet sin kone og deres
tre bgrn, til at skrive om sagen, og under
samtalerne med MacDonald blev McGinniss
overbevist om, at han var skyldig.

Mordene skete i 1970, hvor MacDonald
var militerleege, og militeeret forsggte at
rejse sag imod ham, men opgav af mangel pa
beviser. Han havdede, at en flok Manson-
klan lignende hippier var trengt ind i huset,
hvor han selv var blevet slaet ned. Svigerfor-
®ldrene stgttede ham, men ved senere gen-
nemlasning af forhgrsprotokollen fandt de
en masse selvmodsigelser og uholdbare
punkter i MacDonalds forklaring. Gennem
de fglgende ni &r forsggte de at fa sagen taget
op, indtil det omsider lykkedes i 1979, hvor



han blev dgmt for mord. Historien falges fra
svigerforeeldrenes synsvinkel og samles om
deres kamp mod retssystemet for at opna
retfeerdighed. MacDonald opnér offentlighe-
dens sympati, bliver populer gest i talk-
shows (bl.a. hos Dick Cavett) og stgttes af
kolleger som en uegennyttig, hjelpsom og
venlig person, et godt menneske, en lege der
redder liv - s&dan en mand kan ikke begd
mord. Ingen i retsvaesenet er interesseret i at
blive upopuler pa at pastd noget andet. S&
filmen illustrerer, hvor héblgst det er for al-
mindelige mennesker at komme igennem
det store maskineri, svigerfaderen var na&-
sten blevet jurist - og gaet fallit - under sin
arelange indsats.

Til gengeeld kan man ikke pastd, at filmen
lader nogen tvivl komme den morddegmte til
gode, trods nogle mildt sagt diskrete antyd-
ninger undervejs. F.eks. ligner hippiepigen i
det glimt, der ses af hende i MacDonalds vi-
sualiserede beretning om mordet, til for-
veksling et narkovrag, forsvareren opstgver
og som pastar i en drgm at have set MacDo-
nald selv udfgre mordene. Det er jo et mer-
keligt sammenfald, men de fa treek af den
art falges ikke op, og filmen kan - i modset-
ning til Atlanta Child Murders - forekomme
endimensional, omend ikke uspandende.

Atlanta Child Murders baserer sin spaending
pa opbygning og underbygning af et kontro-
versielt synspunkt (eller flere), altsd pa sin
egen bearbejdning af sagen, mens Fatal Vi-
sion i hgjere grad forlader sig pa det stof, der
ligger i den autentiske historie i forvejen.
Graden af bearbejdning, den kunstneriske
frihed overfor det autentiske materiale, er et
centralt punkt i diskussionen om docu-
dramaet. Den diskussion griber ind over an-
dre genrer og stilarter, bl.a. realisme og do-
kumentarisme, forsgg pa at gengive den so-
ciale virkelighed sa detaljeret og genkende-
ligt som muligt.

2. Genren tagerform

TV-journalisternes direkte henvendelse til seerne
i TV-filmen Terroristerne med Ed Flanders og
Kathryn Walker, instr. Edward Zwick.

Realisme

Den sande historie har lange aner - »llia-
den« og »Robinson Crusoe« er angiveligt ba-
seret pa virkelige handelser - og det er farst
de sidste par hundrede é&r, siden pressens
gennembrud, at man for alvor har skelnet
mellem fiktion og fakta. Men ligesom pres-
sen alligevel har sin 'gode historier’, har ogsa
fiktionen masser af virkelighed. Mange ro-
maner har f.eks. selvbiografiske trek, som
anmeldere og forskere med den biografiske
metode ser en pointe i at afdekke. En sarlig
afart er nggleromanen, hvor det er en pointe,
at leeseren skal erstatte de fiktive navne med
nogle virkelige.

De forskellige realistiske retninger har
hver sin virkelighed i kikkerten, nogle prg-
ver at gengive det umiddelbart iagttagelige
hverdagsrealistisk, socialrealismen vil af-
spejle klassesamfundet i reprasentative ty-
per, den poetiske realisme ser mennesket i
en mere kosmisk helhed. I hvert enkelt til-
felde er der tale om eksemplariske historier,
der spiller pd en gennemsnitlig, genkendelig
og konstrueret sandhed, ikke en autentisk
(selv om det ikke udelukker, at der kan ligge
en autentisk historie bag, det er blot ikke det
vigtige). Formalet kan enten vare at kon-
frontere publikum med den synlige virkelig-
hed i al dens gru (realisme benyttes ofte til
skildring af socialt darligt stillede, der ogsa
virker mere 'realistiske' end millionerer), el-
ler at underbygge en dybere sandhed gen-
nem brugen af en virkelighedsefterlignende
form, der beviser budskabet (ligesom nar
TV-avisen bringer et billede af et grundstedt
skib, sa vi selv kan se, at den opleste infor-
mation er korrekt).

Realisme har derfor ogsd at gere med,
hvad publikum oplever som realistisk. Thi
her ligger - udtalt eller som oftest uudtalt -
det almindeligste bedgmmelseskriterium hos
anmeldere og publikum. Nar vi efter en tur

i biografen skal fglge den indledende me-
ningsudveksling om filmen var god eller
darlig op med argumenter, s vil det uve-
gerligt indgd, om filmen var trovardig eller
gj. Selv.om det kan forekomme helt hen i
vejret serigst at overveje om James Bond
uden faldskaerm i virkeligheden ville kunne
indfange 'Jaws' i frit fald og snuppe hans
faldskerm, sa er det afgerende for oplevel-
sen, at filmen formar at overbevise os om, at
dette usandsynlige faktisk sker. For den al-
mindelige underholdningsfilm - som forbin-
des med eskapisme - er brugen af tricks,
special effects, stunts og andet »snyd« derfor
realistiske virkemidler. Selve filmens magi-
ske univers, og al fiktion, sigter mod effek-
ten som om - som om det virkeligt skete. Det
mest oplagte snyd i forhold til den faktiske
virkelighed, fortzlleeffekterne, er netop kun
snyd i forhold til oplevelsen af tingene som
virkeligt forekommende, og ikke ngdvendig-
vis i forhold til, hvordan de ville se ud i vir-
keligheden.

Det er typisk for underholdningen at
fremstille et urealistisk indhold i en reali-
stisk form, ligesom det er typisk for den
avancerede kunst at fremstille et realistisk
(virkelighedsdiskuterende) indhold i en
urealistisk (kunstnerisk original) form. De
realistiske retninger sgger realismen pa
begge planer, men sgger samtidig at undga at
ligne underholdningen og at undgd den
avanceredes kunsts mere psykologiske og
metafysiske leje. Og det er svert, for vores
virkelighedsopfattelse bliver i stadig hgjere
grad formet af medierne og mediernes sprog.
Lukacs, en af realismens store, socialistiske
teoretikere, var inspireret af 1800-tallets
borgerlige roman. | dag ma realismen sna-
rere lade sig inspirere af Steven Spielberg. El-
ler af TV-avisen, sddan som den originale
TV-film Terroristerne (Special Bulletin, 83),
der var udformet helt og holdent som en
TV-nyhedsdeakning i beskrivelsen af en des-
perat nedrustningsgruppes trussel om at
sprenge en by i luften - hvert et billede var
formet som om det var direkte transmission.
Der var endda indsat mellemtekster, der for-
sikrede at det var fiktion, sa folk ikke skulle
tro noget andet og blive grebet af panik, sa-
dan som det skete med Orson Welles' radio-
spil over H.G. Wells »Klodernes kamp« i
1939 (hvilket der endda er lavet et docu-
dramaet over, The Night That Panicked Ame-
rica, TV-film 79). Docu-dramaet - med den
omvendte tekst - kan ligeledes ses som mo-
derne realisme, der tilfgjer fiktionens 'make
believe' univers den vinkel, at der virkelig er
noget at tro pa.

Realisme vil ggre den fiktive historie tro-
veerdig. Docu-dramaet vil ggre den faktiske
historie troveerdig. Til det formal behgves
dog ikke ngdvendigvis en realistisk form,
selv om den ofte benyttes i praksis. Men en
del docu-dramaer baseres pa begivenheder,
som kan forudsettes bekendt, s det ikke er
ngdvendigt at sikre troverdigheden gennem
stilen. De to TV-film fra 1982 om prins
Charles og Lady Dianas forelskelse sparede s
sandelig ikke pa sirupen, men lige efter pres-
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sens London-tage af kongerggelse over par-
rets bryllup var realisme absolut heller ikke
ngdvendig for den troveerdighed, som publi-
kum forlangte. Af en noget anden kaliber
var filmen Mcend af den rette stebning (The
Right Stuff, 1983), der kunne benytte den
massive opreklamering af USAs rumpro-
gram til en latterliggerelse med farceeffekter,
der neppe kan kaldes realistiske, men som
heller ikke modsiger filmens dokumenter-
bare oplysninger om, hvad der foregik. Det
kan lige sa vel vere dramatiseringen som
dokumenteringen, der er den overordnede
idé.

Dokumentarisme

Da dramatiseringen af det dokumenterbare
vandt frem i 60'eme i bl.a. tysk teater, en-
gelsk TV og amerikansk litteratur, var doku-
menteringen det forste, der optog kunst-
nerne. Det var det, der var det nye. Den ty-
ske dramatiker Heinar Kipphardt tyggede sig
igennem den 3000 siders forhgrsprotokol fra
1954 for at kunne skildre sagen mod
A-bombens opfinder, der under kommu-
nistjagten i USA anklagedes for at have ud-
leveret formlerne til Sovjet. »In der Sache J.
Robert Oppenheimer« (1964, TV-spil s.d.)
var ikke af den grund en historisk lerebog,
undertitlen fastslar, at det er en »Szenischer
Bericht«, men undersggelsen af fakta skulle
veere lige sa grundig som historikernes, farst
derefter kunne der dramatiseres. En lig-
nende grundighed findes i f.eks. Peter Weiss'
»Die Ermittlung« (1965, om Auschwitz-
processerne) og Rolf Schneiders »Prozess in
Niimberg« (1968). En hel del docu-dramaer
svarer fuldstendig til denne teaterdokumen-
tarisme, og nogle af de samme sager gar
endda igen, f.eks. i Dommen i Niimberg og
Peter Princes engelske Oppenheimer (TV
1981).

Det er her samtidshistorien, der tages
under behandling, og historievidenskaben,
der konkurreres med. | Tyskland spillede
dog ogsd en anden videnskab ind, den kul-
turfilosofiske ideologikritik, der stammer fra
for nazisternes magtovertagelse og som fra
60'eme fik et kraftigt opsving, der i 70'eme
ogsa forplantede sig til Danmark. | jagten pé
falsk bevidsthed (ideologi) i det kapitalistiske
samfund stod iser fiktionen for skud, og
mere eller mindre bevidst blev idealet fakta-
formidling uden fiktionens »omvej«, hvilket
stadig preger mediedebatten (ned med
underholdning, op med oplysning). Men selv
om den objektive virkelighed var (er) bedst,
sd kunne dokumentarisme dog g& an, omend
den i 70%erne helst skulle gengive den under-
trykte hverdag ud fra massernes umiddel-
bare erfaring og med deres egne ord. Dermed
ekskluderedes den kunstneriske bearbejd-
ning og stort set alle medier, der kreever ar-
bejdsdeling, s& kun litteraturen blev tilbage.
Blandt film fandtes egentlig kun ét eksem-
plarisk vark. Jordens salt (USA 1953), som
bade kommunistjeegere og Hollywood havde
forsegt at spende ben for (instruktgren Her-
bert Biberman og de gvrige filmarbejdere
blev sortlistet). Filmen benyttede lokale mi-
nearbejdere som skuespillere i skildringen af
en strejke i delstaten New Mexico.

Venstreflgjen har dog tidligere presteret
langt mere varieret og effektiv dokumenta-
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risme end den, der blev promoveret i de pu-
ritanske 70'ere. F.eks. agitationsfilmene (og
anden kunst) i Weimar-republikkens Tysk-
land, hvor man i ekspressionistisk form
blandede kontant information med hver-
dagsrealistisk fiktion (bl.a. Cyankali, 1930,
om livsfarlig illegal abort blandt arbejder-
klassens kvinder). Det, der filmhistorisk be-
nevnes dokumentarfilm, er bla. inspireret
af denne agitationskunst men er ikke selv
dokumentarisme i navnte forstand. Doku-
mentarfilmen har ikke det fiktive element,
den kan godt have rekonstruktioner, men
har ikke udfoldede fiktive personer og hol-
der sig til den neutrale samfundsbeskrivelse
- et erhvervs, en institutions funktion - i
den blastemplede folkeoplysnings tjeneste.

gennem de tre dramaer, alle med amater-
medvirkende. Siden har han pd tilsvarende
made bl.a. skildret minearbejdernes forhold
i Prisen (The Price of Coal, 2 TV-spil 1977) og
arbejderklassens vilkar 1916-26 i Nye tider
(Days of Hope, 4 TV-spil 1975). Den sidst-
nevnte var skrevet af Jim Allen, der debu-
terede med et drama om reaktionzare fagfor-
eninger, The Lump (1967), skildrede den en-
lige mor mod socialforsorgen i Snyltere (The
Spongers, 1978) og lokal kamp mod nedskee-
ringspolitikken i Arbejdernes England (United
Kingdom, 1981). De to sidstnevnte var in-
strueret af Roland Joffé, der filmdebuterede
med docu-dramaet The Killing Fields (1984).

Nye tider kritiserede bl.a. BBC, det offent-
lige radioselskab, for dets politiske engage-

Herover: fra Cyankali. T.h. fra
Krigsspillet. Yderst t.h. Jason Robards

Den engelske

drama-dokumentarisme

Den haderkronede engelske tradition for
dokumentarfilm (‘documentary") har til gen-
geld inspireret til genren drama-documen-
tary, som hovedsageligt er et engelsk feno-
men, opdyrket pd TV men ogsd med udstik-
kere til biograffilmen. Begrebet dekker ikke
kun de direkte autentiske historier (docu-
drama i amerikansk terminologi) men ogsa
historier, der er konstrueret som en eksem-
plarisk gengivelse af typiske treek i en rekke
faktiske tilfelde (case-stories). Modellen er
den samme som i dokumentarfilmens be-
skrivelse af gennemsnitlige samfundsmees-
sige forhold, men hvor denne holder sig til
de ydre, sociale rammer, skal dramatiserin-
gen sette enkeltmennesket i centrum.

De fgrende dramadokumentarister Ken
Loach og Jim Allen (begge arbejder ofte sam-
men med producenten Tony Garnett) har
specialiseret sig i disse eksemplariske dra-
maer og stort set holdt sig fra den helt au-
tentiske historie. Ken Loach har vekslet mel-
lem TV og film som i beretningerne om fa-
milieproblemer og boligngd i up the Junction
(TV 1965), Cathy kom hjem (Cathy Come
Home, TV 1966) og stakkels ko (Poor Cow,
film 1967) - alle med Carol White - og i de
‘antipsykiatriske’ skildringer af mentale pro-
blemer og familiestruktur i Catherine (TV
1966)
1967) og Family Life (. .., film 1971), hvor
samme case-story blev videre bearbejdet

i Dagen efter.

ment pa regeringens side under generalstrej-
ken i 20'erne. At intet var &ndret pa det
punkt blev bekreftet i 1965, da Peter Wat-
kins' angreb pa engelsk forsvarspolitik med
beskrivelsen af atomkrigen i Krigsspillet (The
War Game), blev hindret udsendelse af BBC
(den fik i stedet farst forenings- og senere
biografdistribution). Watkins var blevet
kendt for sin brug af TV-reportageteknik i et
drama om slaget ved Culloden (1964), og me-
toden fglger ham i bl.a. biografien over Ed-
vard Munch (1974) for norsk TV, i det danske
TV-spil 70'ernes folk (1975) om selvmord i
velferdssamfundet, og i filmen Aftenlandet
(1976) om terrorisme i Danmark (med ma-
nus af journalisterne Carsten Clante og Poul
Martinsen, foruden Watkins. Martinsen la-
vede senere pa egen hand docu-dramaet om
den svenske bankrgver Clark Olofsson, Clark,
film 1977).

Denne form for dramadokumentarisme
tilfgjer dokumentarfilmen et jeg, ikke kun i
form af fiktive personer, men ogsd som et
synspunkt i veerket. Det dokumenterbare sa
at sige lgftes fra det faktisk skete (true story)
til noget typisk, som ofte vil forekomme el-
ler kan forekomme, og dette fremstilles som
en vurdering pad grundlag af eksisterende

, Det splittede sind (In Two Minds, TVfakta, hvor forfatterens/instruktarens hold-

ning treeder klart frem. Veerket bliver sale-
des et fiktivt drama med begyndelse og slut-



ning, altsd et afrundet univers. Men dette
sgges samtidig modvirket, man afstar fra
fiktionens fuldt udfoldede personer for at
nedbryde indtrykket af orden og struktur i
verket, der kan give indtryk af orden og ba-
lance i verden udenfor varket. Personerne
iagttages udefra, selv nar deres psyke skil-
dres, som var de under videnskabens mikro-
skop, og dramaet fremstar som et 'tilfeldigt’
og dermed typisk udsnit af en verden, der
fortsetter tidsmaessigt far og efter samt ud i
forskellige sociale, bevidsthedsmeassige og
politiske forhold.

Det er fiktionens egentlige styrke, den
dybtgdende menneskeskildring, der afskri-
ves i forsgget pa at undga fiktionens formler,
de formler, der har for vane at nedtromle

virkelighedens forskelle i den store narrative
pglsemaskine, hvor alt kan puttes ind og
komme ensartet ud. Eller rettere komme ud
sorteret efter fiktionens stilretninger og ikke
den oprindelige virkelighed former.

Logikken bider dog sig selv i halen. Dra-
madokumentaristerne er jo udmerket klar
over, at de ikke gengiver den umiddelbare
virkelighed, de pointerer netop synspunktet,
vurderingen, holdningen, sadan som al fik-
tion ger. Dramadokumentarisme er i den
forstand blot en sarlig stil, en af fiktionens
formler. Men som noget nyt og et opger med
andre formler, kan den naturligvis praesen-
tere virkeligheden med nye gjne. Og med en
klar holdning, som faktaformidlingen ikke
har.

Det sarlige i stilen kan eksemplificeres
ved en sammenligning mellem to dramaer
om samme emne, Watkins' Krigsspillet og
Nicholas Meyers amerikanske Dagen efter
(The Day After, 1983, ligeledes lavet for TV
men ogsa vist af TV i USA - herhjemme i
biografen). Krigsspillet viser situationen, hvor
bomben er eksploderet over en storby, folk
og ting oplases eller slynges rundt, bygninger
styrter sammen, alt er kaos og undergang, og
det gengives som en TV-reportage, direkte
transmitteret fra katastrofens centrum. Som
sddan er (var) filmen et chok i sin umiddel-
bare gengivelse af den umiddelbare totalitet

i gdeleeggelserne. Dagen efter er derimod lavet
som et fiktivt drama, hvor der etableres en
fgr-situation med fiktive personer (spillet af
bl.a. Jason Robards) med Grand Hotel-model-
lens fordeling pa reprasentative typer, som
oplever eksplosionen og falges i dagene
derpd, hvor eftervirkningerne satter ind
med bestrélingens endnu mere omfattende
konsekvenser.

Dramaskabelonen demper virkelighedsef-
fekten, som Watkins opnar med sit 'ydre'
synspunkt. Til gengeald tilfgjer den noget an-
det (omend det ikke var serligt godt udfart),
en psykologisk dimension via identifikatio-
nen med personerne, som det ofte sker i
docu-dramaet til forskel fra dramadoku-
mentarismen.

Faktion og den globale
landsby

Watkins' brug af TV-reportagestil som au-
tentisk virkende effekt antyder, hvad det var
for en virkelighed, der affadte eksperimenter
med blanding af fakta og fiktion i 60'eme.
Det var TV-virkeligheden: TVs forggelse af
nyhedsmengden, den gjeblikkelige og le-
vende gengivelse af det skete, den neutrale
billedstil, og TVs internationale reekkevidde,
der bragte det fjerne teet pa, mens det foregik
(med medieprofeten Marshall McLuhans ord
»den globale landsby«). Alle andre medier
fandt sig pludselig sat til veegs, folk labbede
TV i sig som den skinbarlige virkelighed og
sandhed. Populearfiktionen blev opsuget af
TV og hostet ud i serieform, og den serigse
fiktion stod overfor en ny virkelighed, den
TV-skabte, som var godt i gang med at &n-
dre hele virkelighedsopfattelsen.

Et svar pd denne udfordring er faktion
(fakta/fiktion), den ikke-fiktive roman, hvis
frontfigurer er en rekke amerikanske forfat-
tere, bl.a. Truman Capote (»In Cold Biood«),
Tom Wolfe (»The Right Stuff«) og Norman
Mailer (»The Executioner's Song«) - nordi-
ske repraesentanter er Thorkild Hansen og
Per Olov Enquvist (»Legionarerna«, filmati-
seret). | den ikke-fiktive roman skildres en
autentisk historie minutigst ned i alle detal-
jer som en ekstrem journalistisk (modsat tea-
terdokumentarismens historiske) dokumen-
tation. Men ikke en dagbladsjoumalistisk,
aviserne kommer jo ferst pd gaden dagen ef-
ter. Det var TV-journalistikkens her-og-nu,
det gjaldt.

Den effekt kan dog ikke opnds gennem
efterligning af TVs astetik, den er simpelt
hen for fattig i forhold til den kompleksitet
i virkelighedsopfattelsen, som TV afstedkom

og som gerne skulle med over i romanen
som noget tidstypisk, tidens vibration. Lige-
som beatnik-generationens romaner prg-
vede at indfange rockmusikkens massive
lydtapet, s& prgver faktionen at indfange fil-
mens visuelle detaljerigdom for at opna
samme umiddelbare virkning som TV, men
pa et mere komplekst plan end i TVs egen
&stetik. Stoffet tilretteleegges som en scene-
gang (nermest i kameraindstillinger), dialo-
gen er udpenslet, og der er omhyggelige be-
skrivelser af alt synligt og hgrbart. Og det ses
gennem en person i den enkelte scene, hvor-
ved der i modsa&tning til journalistikken,
men i overensstemmelse med filmoplevelsen
er lagt et synspunkt ind, svarende til kame-
raets.

Virkeligheden gengives som 'vor udsendte
medarbejder' oplever den med alle de detal-
jer, som udelades nar journalisten kompone-
rer sin historie. Dermed opnds en bag-
grundsjournalistisk beretning, hvor 'fakta' er
totaliteten af indtryk. Disse ‘fakta' er ikke
ngdvendigvis dokumenterbare, de er netop
indtryk, der skal give en virkning af, hvor-
dan det ma vere at opleve de ting, som fak-
tisk er sket. Da ingen kan have oplevet det
altsammen, bliver synspunktet fiktionens
alvidende forteeller, der kan vere alle steder
pa én gang. Hvilket igen svarer til publikums
oplevelse af TV som allestedsnarverende,
ligegyldigt om der er nogen forbindelse mel-
lem alle de steder, som TV kan transmittere
direkte fra pd samme tid (et klip fra Stock-
holm, en andet fra méanen, og s& herhjem-
mefra).

Faktion bliver saledes den faktiske histo-
rie, gengivet med en ekstrem realisme, der
udspringer af TV-nyhedernes fragmentari-
ske virkelighedsbillede, vi ser alt, men féar
ingen sammenhangsskabende forklaring,
for der er ingen sammenhang mellem
Stockholm og ménen, eller mellem de kom-
mende mordere og deres kommende ofre i
begyndelsen af »Med koldt blod«, de bringes
'tilfeeldigt' sammen. Den alvidende forteller
er derfor ogsd uvidende, han er alle vegne i
nuet, men han ved ikke, hvad der skerina&-
ste sekund. Faktionen vil ikke give baggrun-
den for den faktiske historie, altsa forklarin-
ger, men baggrunden for journalistens histo-
rie, fragmenterne som historien komponeres
over fgr den selv reduceres til et fragment i
TVs store nyhedsmaskine.

Faktion beskrives ofte som identisk med
den sdkaldte new joumalism, fordi stilen er
den samme og skribenterne ogsa for er stor
del er de samme. Dog optreeder faktion i ro-
manform og dermed som Fiktion, mens new
joumalism optreder i aviser og tidsskrifter
og dermed som faktastof. Og det gar en for-
skel. Nar faktionsromaner kan have omhyg-
gelige beskrivelser og fuldt udfoldet dialog,
sd der det jo ikke fordi forfatteren ngdven-
digvis ved, hvad der faktisk blev sagt og
hvilke sko personerne faktisk havde pa, nej,
det finder han selv pa for at kunne fa sin
autentiske effekt igennem. Men nar new
joumalism skribenter ggr det samme, sd er
effekten en anden, sa er det lyrik i den ellers
torre journalistik, skribentens personlige op-
levelse af sagerne. Hermed indfares netop
den personlige holdning i journalistikken,
som man ville undgé i romanen.
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Gloria Steinem tog med &bent sind i 1963
arbejde som vertinde i en Playboy-klub for
at kunne beskrive miljget indefra i en artikel
i tidsskiftet Village Voice. Hendes oplevelser
affgdte en feministisk holdning, og det var
holdningen, der udmearkede hendes »A
Bunny's Tale«. Den er et tidligt eksempel pa
new journalism, og hun blev en af de fo-
rende repraesentanter for genren. Til gen-
gald kan man godt vere i tvivl om holdnin-
gen i en af de forste faktionsromaner, »Med
koldt blod« fra 1965. Den beskriver to mor-
dere fra mordenes udfgrelse, flugten, efter-
forskningen, jagten og retssagen frem til de-
res henrettelse (Capote var med hele vejen
efter den forste avisnotits om mordet). Bo-
gens bevidst uengagerede, neutrale og detal-
jerede beskrivelser, uden forsgg pa forklarin-
ger, virkede sensationel pa baggrund af den
harrejsende bestialske forbrydelse (og i kon-
trasten til fiktionens geangse psykologiske
element, hvor personerne gives motiver for
deres handlinger). Men den provokerer ogsa
leseren til selv at spekulere over det 'hvor-
for', som forfatteren udelader.

Der gar en lige linie fra 60'ernes »In Cold
Biood« til 80'ernes »The Executioner's
Song«. De drejer sig ligesom mange andre
faktionsromaner om grov kriminalitet, der
star som billede pd den ekstreme hang til
selvrealisering, som pregede 60'erne, fra
hippiebevegelse til statusres, og som nu er
vendt tilbage, igen pa godt og ondt. Capote
lancerede genren som bearer af den gode, ry-
stende historie, Mailer lgfter den til monu-
mentale hgjder og bruger kriminalsagen som
anledning til den totale Amerika-vision.
Mange af nutidens docu-dramaer bruger pa
lignende made kriminalitet med overord-
nede perspektiver.

Ligesom docu-dramaerne bevager roma-
ner over autentiske historier sig dog ogsa ud
iandre emner, bl.a. de politisk-historiske, og
giver plads for mindre ander med mere
tvivisomme intentioner, som f.eks. Nicholas
Gage. Spandingsforfatteren Ken Follett for-
sgger i forordet til sin 1983-roman om gid-
sel-afferen i Iran, »Operation @rneflugt, at
overbevise leseren om at hans virkeligheds-
baserede beretning er endnu mere virkelig
end anden faktion: »Dette er ikke en »fiktio-
nalisering« eller en »non-fiction roman.
Jeg har ikke »opfundet« noget. Det, De nu
skal lzse, er, hvad der virkelig skete.« S er
det jo ganske passende, at hans beretning
bliver til en TV-film med Burt Lancaster som
en anden Rambo og Richard Crenna som
bagmanden, ligesom i Rambo.

Den forste faktionsfilmatisering var Ri-
chard Brooks' Med koldt blod (1977), der var
i sort-hvid og med allehdnde skyggeeffekter
og andre filmrealistiske virkemidler. Til gen-
geld er TV-filmene (bl.a. A Bunny's Tale,
1985, og Manden der ville henrettes/The EXx-
ecutioner's Song, 1982, der fik biografpre-
miere herhjemme) i typisk TV-stil uden ser-
lige virkemidler. S& man kan sige at cirklen
er sluttet fra faktionens TV-inspiration til
TVs eget uanfegtede genbrug.

Semi-dokumentarismen
Inspireret af sit arbejde med dokumentarse-
rien March of Time (1935-43) blev Louis de
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Rochemont i USA umiddelbart efter krigen
igangsetter af den sdkaldte semi-dokumen-
tariske filmbglge, den umiddelbare forlgber
for docu-dramaet. Time-Life koncernens
March of Time var et manedligt filmprogram
med journalistisk baggrundsorientering -
svarende til TV-aktuelt i dag - og selv om de
semi-dokumentariske film ofte sammenlig-
nes med den italienske neorealisme, s& var
det i modsetning til neorealismen en pointe,
at filmene var baseret pa virkelige historier
(Huset i 92. gade, Den nggne by, Ring Northside
777 m.fl.). Det var kriminalfilm, stoffet var
hentet fra FBIs annaler, og ideen og stilen
blev viderefgret pd TV i 50'erne i forskellige
serier, hvoraf den Kkendteste er Dragnet
(1951-59, produceret og ofte instrueret af
Jack Webb, der ogsd spillede hovedrollen
som politisergeant Joe Friday). Hver episode
sluttede med fortellerstemmens forsikring
om, at »The story you have just seen is true.
The names have been changed to protect the
innocent«. Tilsvarende blev det meddelt i
serien The Naked City (1958-63): »There are
eight million stories in the naked city; this
has been one of them«, en formulering, der
var blevet bergmt i filmen af samme navn,
hvor det i sin tid havde veret filmbglgens
programerklaring (udformet af producenten
Mark Hellinger).

Men otte millioner historier var ikke nok
i det lange lgb, og autenticiteten kunne ofte
virke som en darlig undskyldning for en
tynd historie. Hvilket er baggrunden for
Woody Allens vidunderlige parodi pa stilen
i debutfilmen Mig og moneterne (1969). F.eks.
skildringen af den héblgse (Allen selv) bank-
rgvers familiebaggrund, hvor den dynami-
ske dokumentarforteellerstemme beretter
om bedstefaderen, der tror han er kejser
Wilhelm, »Her er nogle sjeldne billeder fra
anstalten« - og s& ses nogle hoppende stum-
filmoptagelser af den virkelige kejser Wil-
helm.

Selv om autenticiteten ebbede ud, sa
havde TV en anden original kilde at bygge
videre pd. Halvtredserne kaldes amerikansk
TVs 'gyldne @&ra’ pad grund af den nytenk-
ning, som det nye mediums begraensninger
(man sendte direkte, video kom farst frem
1958-59) inspirerede til. Og TV-teatret havde
sin storhedstid med en strom af teette, reali-
stiske dramaer, hvoraf en del ogsa blev fil-
matiseret og dermed bragte en ny hverdags-
realisme med over i filmen, f.eks. Paddy
Chayefskys Marty, J.P. Millers Days of Wine
and Roses, Reginald Rose's Twelve Angry Men,
Rod Serlings Requiemfor a Heavyweight, Abby
Manns Judgment at Nuremberg (16.4.1959,
instr. George Roy Hili).

Det sidstnaevnte er et af de mere absurde
eksempler pa datidens annoncgrers indfly-
delse pd programmerne (dengang ejede den
enkelte annoncgr hele programmet, i mod-
setning til nutidens spotreklamer fra for-
skellige firmaer). American Gas Association
fik nemlig strgget ordet gas, det forekom
uheldigt at produktet ogsad kunne bruges til
at sla seks millioner jgder ihjel med. Og det
var hvad stykket drejede sig om, i skildrin-
gen af de allieredes krigsforbryderprocesser i
Tyskland efter krigen. Dommen i Niirnberg er
et af de fegrste docu-dramaer i moderne
form, og det benytter endda retssalen, sddan

Fra oven: Kirstie Alley t.h.
som Gloria Steinem 1963 i
A Bunny's Tale (85, instr.
Karen Arthur). Scott
Wilson og t.h. i skygge
John Forsythe i Med koldt
blod. James Stewart som
investigative reporter i
Ring Northside 777 (1948.
instr. Henry Hathaway).
Retssalen i Kramers
Dommen i Nurnberg,
Maximilian Schell som
forsvareren, Richard
Widmark som anklageren,
Burt Lancaster og Torben
Meyer som anklagede.



som det siden er blevet almindeligt. Stanley
Kramer, der som navnt lavede filmversio-
nen, havde i gvrigt allerede prgvet formen i
den gumpetunge Solen stod stille, 1960, om
‘abeprocessen’ 1925 - sydstatsretssagen om
Darwin versus Bibelen, der nu ser ud til at
skulle gentages i Norge.

TV-astetikken

Autenticiteten i historierne blev undtagelsen
i 60'eme, dér koncentrerede man sig - i bed-
ste fald - om mere generelle perspektiver,
som er fiktionens gebet. Men den semi-
dokumentariske stil overlevede og blev en
slags normalastetik, fordi den i 50'erne
havde veret ideel for TVs primitive teknik,
der kun tillod affotografering, hvad enten
det filmede foregik i virkeligheden eller var
opfart til lejligheden. Den darlige tekniske
gengivelse begrensede yderligere spillerum-
met, og resultatet var, at det altsammen kom
til at ligne hinanden.

Konkret medfgrte begraensningerne, at TV
overalt i verden opdyrkede et billedsprog,
der sggte mod midten og undgik ekstre-
merne. Det drejede sig om at gengive sa ty-
deligt som muligt, hvad der foregik foran
kameraet, medium shot'et favoriseredes
fordi teknikken hverken kunne opna (fil-
mens) rumvirkning og detaljerigdom i store
totalbilleder eller intensiteten i ultranarbil-
leder. Skaermens starrelse og billedafskearing
passede bedst til sma rum og til de 'talende
hoveder', som den dag i dag preger nyheds-
programmer, quiz'er, talkshows og megen
TV-dramatik. Ogsd belysningen tilstrebte
det klare billede i ‘broadcast-kvaliteten's
hellige navn, man undgik helst skyggevirk-
ninger og lignende dramatiske virkemidler,
ikke alene pd grund af tekniske svagheder,
men ogsa fordi publikums brug af mediet
hjemme i den oplyste dagligstue er mere ad-
spredt end i biografens magrke rum. Man
skal kunne fglge med, selv nar man ikke rig-
tig felger med, billedsproget undgar virknin-
ger, der forudsatter en koncentration, som
ikke er til stede.

Tv-billedernes

typiske dybdeskarphed

(uden rumvirkning og uden fokusering pa
bestemte planer i rummet) kan sammenlig-
nes med den tidlige stumfilms, hvor alt i bil-
ledet var lige skarpt eller rettere lige uskarpt,
fordi teknikken ikke besad variationsmulig-
heder. Og forteellesproget som helhed svarer
til 30%r-filmens, hvor det tunge lydudstyr
vanskeliggjorde stgrre kamerabeveagelser og
andet hittepdsomt. Den skrabede billedside
medfarte saledes, at TVs oprindelige tilknyt-
ning til radioen (det var overalt radioselska-
ber, der tog TV op - som radio med billeder)
blev fastholdt @stetisk, og hovedvagten blev
lagt pa talen, hvilket stadig er tilfeldet - fra
Dollars til TV-avisen.

Men nér TV fortsat forekommer @stetisk
puritansk, trods en rivende teknisk udvik-
ling, s& skyldes det et valg. Man holder fast
ved sin tradition og sit publikum, billedspro-
get ma ikke distrahere og slet ikke proble-
matisere (tenk bare péa forvirringen, da dele
af Hjemstavn (Heimat) var i sort-hvid - var
apparatet gdet agurk eller hvad?). Derfor vir-
ker den oprindeligt teknisk begrundede be-
grensning i dag som en selvpalagt begrens-
ning, og den oprindelige kreative udfordring
har lenge veret aflgst af vranten modvillig-
hed mod nytenkning, forsterket af de store
TV-selskabers - ikke mindst de offentliges -
tunge bureaukrati og autoritere tillukket-
hed.

Den almindelige TV-astetik medfarer, at
det snaevert indholdsmessige - i handling,
kropssprog og tale - treeder klart, nermest
‘uforstyrret' frem. TV-dramatik og TV-do-
kumentarisme forekommer derfor ved sam-
menligning med film-ditto mere flad og Kli-
chefyldt, men sammenligningen kan ogsa
skygge for gode programmers kvaliteter. Det
er lidt pd samme méade som med klassikeren
»bogen var nu bedre« - hvad den selvfglge-
lig altid er, hvis man bedre kan lide at lese
bager. Det er ganske enkelt ikke de samme
ting, der virker i forskellige medier. Da TV
nu engang sender biograffilm, er sammen-
ligningen film/TV jo oplagt, men egentlig er
der mange film, der slet ikke er egnet til
TV-visning og som kun fungerer i en biograf.
Og det kan man vel ikke sld TV-produktio-
ner i hovedet med!

Biograffilm, der legger hovedvagt pa
handling, kropssprog og tale kan virke godt
pd TV, mens filmsprogligt mere avancerede
film mister helt afgerende effekter og kan
blive ganske uforstaelige. F.eks. mistede Eks-
orcisten (1973) hele sin stemning af noget
overnaturligt, s man sad tiloage med den
ret dndsvage handling. Og i TV-visningen af
Fuglene (1963) manglede den konstant for-
uroligende elektronlyd (der er lagt i kanten
af det menneskeligt hgrbare omrade), lige-
som det n@rmest var umuligt at registrere de
udspekulerede skift i synsvinkel, der farer
handlingens fugleangreb igennem billed-
sprogligt til filmens grundtema om normali-
tetens oplgsning. Nar biograffilm saledes kan
blive helt meningslgse pd TV, sa er det nok
meget fornuftigt, hvis TV-produktioner ikke
forsgger sig den vej, men i stedet prgver at
udnytte virkemidler, der kan fungere pa TV.
Dem er der til gengeld flere af, end man
skulle tro ud fra det almindelige repertoire.

Det pastés af og til (bl.a. i reklame-TV de-
batten herhjemme), at reklamerne og pro-

grammerne ligner hinanden. Det gjorde de
dengang  produktionsvilkarene var de
samme (hvor begge dele blev sendt direkte),
og de billige, lokale reklamer skiller sig heller
ikke ud i dag. Men de dyrt producerede
merkevarereklamer, hvor 30 sekunder kan
lgbe op i lige s& meget som en hel en-times
serie-episode (som typisk koster 3-5 millio-
ner kr.), er ellers det eneste pa TV, der har
haft en helt original og avanceret stil - the
greatest stories ever sold - indtil rockvi-
deoerne kom frem for 4-5 ar siden (Miami
Patruljen er den farste serie i dén stil). Det
karakteristiske er ellers netop, at alt andet
ligner hinanden, hvad enten det er fakta- el-
ler fiktionsprogrammer.

Den autentiske effekt
TV-&stetikkens prunklgshed er med tiden
kommet til at forme vort virkelighedsbillede
ganske p& samme made, som man indtil for
blot 15-20 ar siden (hvor TV fik farver) op-
levede sort-hvid som mere realistisk end far-
ver. Ret absurd - hvem ville spise en sort-
hvid appelsin? - men alligevel forstaeligt,
nar man tenker pa, at dokumentarfilm, bio-
grafernes gamle nyhedsjournaler, TVs nyhe-
der og pressens fotos altid havde prasenteret
virkeligheden i sort-hvid.

TVs prasentation af alt muligt i samme
tilstrebt neutrale stil farer til, at denne stil
opfattes som helt neutral - som om virkelig-
heden udspiller sig nermest ubearbejdet
foran vores gjne (darligt bearbejdede debat-
programmer og det meget fyld i langstrakte
serier m.v. ligger ogsd tettere pa det lgst
strukturerede dagligliv end et komprimeret
drama). TV skaber sdledes i sig selv en ny
'som om' effekt, et nyt 'make believe' uni-
vers, svarende til fiktionens, men med den
yderligere virkning, at den dramatiske kon-
struktion, fiktionens kompression, forekom-
mer fraveerende. Det virker i hgjere grad
som en autentisk virkelighed, der dbner sig
p& TV, snarere end blot den virkelighedsillu-
sion, som vi gar med pa i fiktionen.

Banale amerikanske legeserier sédsom
Marcus Welby M.D. (1969-76) med Robert
Young og Dr. Kildare (1961-66) med Richard
Chamberlain blev af mange tilskuere opfat-
tet som sd autentiske, at man skrev til dr.
Welby og dr. Kildare for at f& rdd mod fod-
vorter og flimmer for gjnene, mens Young
og Chamberlain narmest var ukendte. Fik-
tion pd TV lever bade pa fiktionens 'som om’
og TVs 'som om'. Nogle programmer har
gjort en dyd af ngdvendigheden og har dyr-
ket det realistiske, men nesten ingen af de
gvrige programmer forekommer urealistiske,
det har de ikke opfindsomhed nok til.

To af amerikansk TVs hovedvearker, kri-
miforfatteren Earle Stanley Gardners Perry
Mason (1957-66) og TV-realisten Reginald
Rose's Preston og sen (The Defenders, 1961-
65), ligner hinanden til forveksling, selv om
Perry var en forngjelig og ganske utrovardig
konstruktion, og Preston en hardtsldende
samfundsrevser, der oven i kgbet kunne tabe
en sag - hvis det var i en god sags tjeneste -
som i en episode med Jack Klugman som en
sortlistet forfatter. Selv ikke Preston kunne
klare retssystemet i dette forste opger i fik-
tionsform med McCarthys kommunistfor-
folgelse. Serien om Kojak (1973-78) lignede
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enhver anden politiserie fra tiden, selv om
den indledende TV-film, The Marcus-Nelson
Murders, faktisk var et sterkt docu-drama,
skrevet af Abby Mann og baseret pa den au-
tentiske Wylie-Hoffert mordsag fra 1963.
Hverken fiktionens realisme (Rose) eller
docu-dramaets virkelighed (Mann) kunne
skare igennem det virkelighedsbillede, som
TV havde i forvejen - de virkede simpelt
hen ikke mere realistiske/autentiske end
Perry Mason og Dr. Kildare.

Hvor TV tidligere klart matte vurderes
som estetisk sekundar i forhold til filmen
er billedet nu ved at vende. TVs realisme har
féet et sddant gennemslag hos publikum, at
ogsé biograffilm ma anerkende TVs normal-
@stetik. For at virke hverdagsrealistiske ma
de benytte TV-eastetik, som det sker i f.eks.
Kramer mod Kramer (1979) og lignende dra-
maer. Derfor er det ogsd oplagt, at docu-
dramaet matte finde sit vasentligste hjem-
sted pd TV. P& den ene side skiller det sig
ikke e@stetisk ud, selv om det er en ny genre,
det ligger endda i forlengelse af retssalsdra-
maet, der var originalt og ikke som TVs gv-
rige genrer hugget fra filmen eller radioen.
Og pé den anden side kan det kreativt bygge
videre pad TVs indarbejdede autentiske ef-
fekt. Foreningen af docu og drama er en lo-
gisk videreudvikling af TVs traditionelle
sammenblanding af to programtyper, fakta
og fiktion, i programlaegningens hulter-til-
bulter.

Drama og reportage
Men docu-dramaet kan ogsa kritiseres for at
foje spot til skade. Nar det placeres midt i
blandingen af alt muligt, sa ligger det jo lige
oven i TV-nyhederne, der angiveligt prae-
senterer den virkeligt sande historie, vel at
marke om den samme sag. Da jeg boede i
USA, sd jeg i 1981 docu-dramaet People vs.
Jean Harris om retssagen mod en kvinde
(spillet af Ellen Burstyn), der blev dgmt for
at have myrdet sin elsker. Det blev sendt
blot ni uger efter sagens afvikling i virkelig-
heden og i aviserne og TV-aviserne. Ni uger!
Dramaet var fremragende, det udnyttede
til fulde TV-astetikkens iboende realisme
ved at undga rekonstruktion og holde sig in-
den dgre, i retssalen, hvor historien opleves
gennem vidneudsagnene, fagrst og fremmest
Jean Harris' egen beretning om, hvad der
var haendt. Hendes fortvivlelse og arlighed
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gik lige ind, takket veere Burstyns fabelagtige
spil, og ingen kunne veare i tvivl om, at hun
talte sandt og dommen var et justitsmord.

Men hvad er det jeg siger, der var ingen
rekonstruktion? Selve mordet var ikke re-
konstrueret, for filmen havde jo ikke en
morder, nar den mente at den dgmte var
uskyldig. Men retssagen var dog rekonstru-
eret, blot p& en sddan made, at det lige sa vel
kunne have veret en autentisk optagelse fra
retssalen, klippet sammen og sendt tidsfor-
skudt. Ni uger er ikke meget.

Den virkning var en af dramaets sterke
sider. Men den flotte dramatiske effekt var
ikke blot og bare en effekt i et stykke fiktion,
hvor man kunne have nydt den alene for
dramaets skyld og méaske tilmed have over-
vejet noget principielt om retssystemets
svagheder (som hos Preston og sen). Nah, ef-
fekten gjorde, at jeg kebte budskabet, og
budskabet frikendte en faktisk person. Per-
spektivet er her lidt anderledes end i tilfel-
det med Jane Homey-serien. Jane Horney
kunne ikke forveksles med en aktuel repor-
tage. Nar docu-dramaet er sa aktuelt, at det
ikke er til at skelne fra reportagen, sé er det
heller ikke bagefter til at huske, hvorfra in-
formationerne stammer.

Horney-serien gik egentlig kun histori-
kerne i bedene, men Harris-filmen greb ind
i den eksisterende virkelighed. Som sadan
var den et subjektivt udsagn, der kunne
bringe kludder i vores opfattelse af sagen,
som vi ellers alene kendte fra pressens dek-
ning. Og pressens dakning er jo objektiv.
Nar der kan rejses tvivl om sandheden i et
docu-drama, sd behgver det ikke at vere
fordi det fanges i en direkte lggn. Nej, det er
fordi det baserer sig pa en vurdering, det er
ikke 100% objektivt. Men er pressen det?

Da von Biilow-sagen korte, spurgte TV
folk pa gaden, hvad de mente, var han skyl-
dig eller ej? Det var der delte meninger om.
Der var som nzvnt ogsd delte meninger i
retten, forst blev han dgmt, sa blev han fri-
kendt. Der er nok ikke andre end ham selv,
der ved hvad sandheden er. Alt andet er vur-
deringer. Det galder ogsd pressens daekning.
De rent objektive ting er fa, en siger et, en
anden noget andet, og for at det skal blive til
en historie ma det kedes sammen, det vee-
sentlige fremhaves, det ligegyldige udelades.
Hvad der er vasentligt og hvad der er lige-
gyldigt er journalistens eller redaktgrens

vurdering. De behgver ikke at lyve, men de
kan tage fejl.

Nar pressens dekning fremstdr som
objektiv, skyldes det delvis en konvention -
vi har for vane at godtage pressens udsagn -
og delvis journalisternes almindelige hader-
lighed. Og sluttelig, at pressen sjeldent ger
opmerksom pd, at den foretager en vurde-
ring. Kan man ikke vare objektiv, s kan
man altid lade som om man er neutral. Hvis
vi ikke skal godtage docu-dramaets dek-
ning, sa ber det i hvert fald ikke vare fordi
filmfolkene gor deres vurdering klar. Det,
der kan opfattes som docu-dramaets svag-
hed i forhold til pressen, kan ogsa opfattes
som dets styrke.

3. Genren ¢

TVs familier

Alle de store, indflydelsesrige amerikanske
familier er der skrevet biografiske bager om.
Kennedy'erne, Vanderbilt'erne, Carring-
ton'erne, Rockefeller'ne. Nogle af dem er der
lavet film om, men hvis der er nogle, som
der ikke er lavet TV-film eller serier om, s
er de nok ikke s& indflydelsesrige alligevel.
Det er som den bl bog.

Tele/filmografien over Kennedy'erne lg-
ber op i mindst en snes titler, fra filmen PT
109 (1963) om John F. under krigen og
TV-filmen om”~hans farste politiske kam-
pagne i 1946, Johnny. We Hardly Knew Ye
(77) over diverse faljetoner om preesidenta-
rene og om Roberts rolle (Blodfejde, 83, og Ro-
bert Kennedy and His Times, 85) til TV-film
om Cuba-krisen, om Young Joe, The Forgotten
Kennedy (77) og om Jacqueline Bouvier Ken-
nedy (81), samt om mordet i Dallas, Ruby and
Oswald (78) og The Trial of Lee Harvey Oswald
(77, teorierne om mordet, behandlet i fiktiv
ramme, hvis nu der havde veret en retssag).
Og familien optreder endda i fiktiv form,
f.eks. i fagljetonen Magt og afmagt (Captains
and the Kings, 76) om far Josephs ankomst
til USA fra Irland, hvor navnene er &ndret,
men personerne genkendelige. John F. op-
treeder ogsad som sig selv (autentisk Kklip) i
filmen om USAs rumfartsprogram, Mand af
den rette stabning, hvor de gvrige autentiske
personer portraetteres af skuespillere. Car-
rington'erne er portratteret i evighedsfalje-
tonen Dollars (Dynasty) og der er lige udgivet
en bog om dem: »Dynasty: The Authorized
Biography of the Carringtons« med alle de
ngdvendige facts, Blakes skonummer og
skjortemerke, &gteskaber og bgrn, familiens
boligforhold og spisetider, og olieselskabets
historie fra starten i 1959.



len store verden

Carrington’eme findes ganske vist kun i
TVs bla bog, men de farer sig frem i ugebla-
denes sladderspalter, i reklamer og i TV-ny-
hederne ganske som Gloria Vanderbilt, hvis
opvakst skildres i serien Little Gloria, Happy
at Last (82), mens hun selv anbefaler sine de-
signeijeans i TV-reklamer. J.R. fra Dallas op-
treeder lige hjemmevant pa skermen og pa
avisernes forsider, jfr. Ekstrabladets »| aften
bliver dette dumme svin skudt«. For den
yngre generation og folk udenfor USA er
ogsd Kennedy'eme 'kendt fra TV', Martin
Sheen er mere John F. end han selv idag
neesten 25 ar efter sin ded. Og Reagan farer
sig frem som optradte han i en film (med
dialogcitater og historier hentet fra film), en-
hver politiker lever eller dgr pad sit TV-
image. Kennedy var den fgrste prasident,
der vandt valget i kraft af sin TV-optraeden,
hvor han virkede rolig og velsoigneret, mens
modstanderen i debatten for dben skarm,
Richard Nixon, virkede febrilsk og usoigne-
ret. Det var TVs billede, ikke ngdvendigvis
virkeligheden realitet, men grensen mellem
TV-virkeligheden og den anden virkelighed
ser ud til nermest at vare en fiktion, noget,
som nogen en gang imellem klynger sig til,
nar suttekluden er til vask.

Den anden virkelighed

Hvad der ofte glemmes i diskussionen om
medierne er denne anden virkelighed. Det
overses, at den ikke eksisterer som noget
rent objektivt, hvor medierne bare kan tage
for sig af retterne og subjektivere og for-
plumre efter behag. Medierne danner ikke
kun et billede af en ellers uberart virkelig-
hed, derimod er de en aktiv del af virkelig-

Til venstre: Kennedy og Nixon 26.9.1960 under
denfarste afdefire Great Debates pa TV. Ovenfor
t.v. Martin Sheen som Kennedy den
skeebnesvangre dag i Dallas, 22.11.1963, i serien
Kennedy (1983). T.h. Ekstrabladets spiseseddel
2.4.1982, hvor et andet attentat kaldte de store
typer frem.

heden, de er simpelt hen s ulgseligt forbun-
det med den, at man kun som tankeekspe-
riment kan forestille sig vores verden renset
for mediernes formidling af den. Den virke-
lighed, vi lever i, eksisterer kun for os i kraft
af vores opfattelse af den, vores sansning og
forstdelse af den. Og den er og bliver subjek-
tiv, forskellige mennesker og kulturer forstar
tingene forskelligt.

Denne forskellige sansning og forstaelse
kan ikke reduceres til en misforstdelse, den
udger vores virkelighed. Objektivitet er det,
som vi bliver enige om, og vi bliver typisk
enige ved at opstille nogle falles kriterier,
som vi beslutter os for at vare enige om.
Som et gammelt Kinesisk ordsprog siger:
»Hvis én mand er pa galt spor, opdager alle
det. Hvis alle er p& galt spor, er der ingen,
der opdager det«. Der er ingen objektiv vir-
kelighed til at fortelle det, kun vores egen
vurdering af, hvad der er det rigtige eller det
forkerte spor.

Derfor kan det vare ligegyldigt for den
medieformidling, der er tale om f.eks. i for-
bindelse med Kennedy'eme og Carring-
ton'erne, om de eksisterer uden for medierne
eller ¢j. Det, vi som publikum bruger dem til,
er at uddrage nogle livserfaringer, debattere
nogle livsvardier, forme nogle holdninger til
tilveerelsen, kort sagt til at vurdere vores
egen virkelighed i stort og smat. Til det for-
mal er det ganske underordnet om skarm-
modellerne er autentiske eller ikke. De ide-
aler, der stilles op i medierne, er nemlig fak-
tiske. Vores kritiske potentiale ligger ikke i
at skelne mellem idealernes formidling i
fakta-preeget eller fiktionspraeget form, men
i at vurdere om de er noget for os.

Kennedy'eme har naturligvis haft starre
direkte indflydelse p& udformningen af
USAs politik end Carrington'eme, men det
er ingenlunde sikkert at de har starre indfly-
delse pa opfattelsen af, hvordan den —og the
American Way of Life - bgr veere og dermed
for vurderingen af dens verdi. Selv om Car-
rington'erne ikke er autentiske, sd er deres
livsveerdier lige s& virkelige som Kenne-
dy'ernes. Afvises Carrington'eme som blot
og bart medieskabte f.eks. fordi man ikke

kan lide deres livsvardier, sa afskrives sam-
tidig det niveau, hvor man former en me-
ning om tilveerelsen som f.eks. kunne inde-
holde nogle bedre livsvardier end Carring-
ton'ernes, eller Kennedy'ernes, eller na-
boens.

Far og efter

Diskussionen om kunstens forhold til virke-
ligheden begranser sig ofte til spargsmalet
om kunstens gengivelse af en praeksiste-
rende virkelighed. Men der er ogsd kontante
eksempler pé virkelighedens ‘efterligning' af
kunsten (og mindre kontante eksempler pé
kunst, der netop '‘forudser' og advarer mod
en hel samfundsudvikling, f.eks. Orwells
»1984«). Katastrofefilmen Det tarnhgje helvede
(1974) beskriver en hotelbrand, dens arsager
og forlgb, og seks ér efter skete det virkeligt.
Katastrofebranden i Las Vegas' MGM Grand
Hotel svarede ned i forblgffende mange de-
taljer til filmens. Et par uger efter premieren
pa Kina Syndromet var Harrisburgs A-kraft-
verk ved at brende ned til kineserne, og
igen var ligheden mellem fiktion og fakta
sldende.

Méske var filmfolkene synske, men der er
ogsd den mulighed, at de havde analyseret
eksisterende fakta og var kommet til den
vurdering, at katastrofen kunne ske, ud fra
nogle bestemte forudsatninger. Derfor behg-
vede den ikke at ske - hvis forudsatnin-
gerne ikke faldt pa plads - men filmfolkenes
vurdering tilfgjede et perspektiv pa forhan-
denveerende fakta, et perspektiv, som disse
fakta abenbart ikke selv indeholdt, siden
virkelighedens involverede kunne komme til
et andet resultat. | disse tilfeelde bekraeftede
begivenhederne tilfeldigvis filmfolkenes
vurdering, samt advarsler fra anden side
(miljgfolk m.v.), som heller ikke var blevet
taget serigst.

Stgtter man sig alene pa 'fakta' og 'objek-
tiv virkelighed’, s& forskriver man sin sjeel til
eksperter og ser bort fra, at man alligevel
selv i praksis veelger, hvilke eksperter, hvilke
fakta og hvilken objektivitet, man vil tro pa,
for eksperterne er rygende uenige og fakta
og objektivitet afhanger af en vurdering og
et perspektiv, som nogen skal komme op
med, os selv eller andre. Fakta og objektivi-
tet kan ikke veere altings mélestok, faktisk
kan det netop ikke vare malestokken, den
findes i idealer, verdier, utopier, hvor fan-
tasi og ikke dataophobning er drivkraften.

Derfor er fiktion ikke mindre vigtig end
faktaformidling, ofte vigtigere. | fiktionen
drejer det sig om vore livsvardier, idealer,
som er det, vi danner vores livsholdning ef-
ter og dermed ogsa de kriterier, vi bedgm-
mer og vurderer fakta efter. Fiktionen beve-
ger sig pa det plan, hvor vi former vores vir-
kelighedsopfattelse. Faktaformidlingen gar
det kun i det omfang, hvor vurderinger ind-
gar, og det er netop pressens og historikernes
gmme punkt. Hvordan vere objektiv, nar
man er ngdt til at vere subjektiv for at fa
mening i tingene?

Det er tankevakkende, at Det tarnhgje hel-
vede 0g Kina Syndromet kunne have vearet
docu-dramaer, safremt de var blevet lavet
efter Grand Hotel branden og Harrisburg
ulykken. Trods forskellen i deres kunstneri-
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Cliff Robertson i John F. Kennedys sko i P.T.
109 pa natpatrulje, instr. Leslie H. Martinson.

ske kvaliteter igvrigt, s& havde de begge i
kraft af den fiktive udformning et perspek-
tiv, der ndede ud over handlingens konkrete
emne og tingenes blotte eksistens. Det er fik-
tionens styrke i det hele taget, at den ikke er
begranset til gengivelsen af det velkendte,
det pd forh&nd givne, det allerede skete, men
kan fabulere over vores eksistens pa alle le-
der og kanter, fra de grimme konsekvenser
af rablende dumhed (Dr. Strangelove kunne
aldrig veere et docu-drama, men den kunne
blive virkelighed) til livsbekraftende skeeg
og ballade med den optimisme, der skal til
for at det overhovedet er veerd at std op om
morgenen. Derfor ligger ogsa docu-dramaets
styrke i den kunstneriske bearbejdning med
fiktionens virkemidler, men desuden kan
det fastholde konkrete begivenheder, som
pavirker os direkte, men som let drukner i
nyhedernes daglige staccato.

Docu-dramaet pa

verdensarenaen

Docu-dramaet er ikke kun i @stetisk for-
stand formet af og til TV. Docu-dramatiske
genrer i andre medier har en tilknytning til
TV, som gar langt ud over inspiration fra
TVs docu-dramaer, og grunden til genrens
fremmarch pd TV ma ligeledes sgges udenfor
genren selv. | presset af begivenheder i den
store verden, og i presset af informationer og
oplevelser fra medierne.

Vort &rhundrede er preget af ferst og
fremmest to ting. En samfundsmassig og
teknisk udvikling, der i en malstrgm blander
radikale fremskridt og uoverskuelige kata-
strofer, som breder sig fra det lokale til det
verdensomspandende, sa begivenheder ét
sted treenger direkte ind i hverdagen helt an-
dre steder (fra Tjernobyl til mine kedgryder,
fra krig i Mellemgsten til terrorbomber i Kg-
benhavn). Og en medieudvikling, der ikke
kun er en fglge af, men ogsa en forudsat-
ning for den samfundsmassige og tekniske
udvikling, og som tilsvarende har bredt sig
fra det lokale til det verdensomspandende.

Medierne har gget informationsudveks-
lingen til det ganske uoverskuelige i omfang
og har gjort lokale begivenheder internatio-
nale, eller rettere gjort den lokale begivenhed
nervaerende ogsd i alle andre lokalsamfund.
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Dermed er ikke kun flere fremskridt og ka-
tastrofer mulige i kraft af udbredelsen af vi-
den om, hvordan de opnés, men de er ogsa
nervaerende for menigmand. Vi ved simpelt
hen s& meget mere om, hvad der sker rundt
omkring, at indtrykket af de faktiske begi-
venheder forsterkes umadeligt i forhold til,
hvad man tidligere har set. For blot 100 &r
siden rejste naesten ingen udenlands, og man
kunne ikke opleve tingene gennem levende
billeder. Béde den store verden og den nare
verden er blevet mere patrengende.

Vores verden og vores verdensbhillede er
endret radikalt pd 100 ar og specielt siden 2.
verdenskrig, hvor TV kom til og det hele
blev praesenteret hjemme i stuerne. Og TVs
ekspansion har ikke alene bragt verden in-
den for hjemmets fire vaegge, men har ogsa
bragt vores gengse opfattelse af medierne ud
i en ny virkelighed, hvor bl.a. traditionelle
genrer kommer til kort. Dataophobningen
og fragmenteringen af tingene i nyheder,
som ingen - heller ikke journalisterne - har
baggrundviden til at f& mening i, har be-
grenset informationsvaerdien i takt med
forggelsen af informationsmangden. Det er
ikke flere informationer, der er brug for, det
er heller ikke mere baggrundsviden, for
hvem kan rumme det? Nej, det er et sam-
menhangende og narveerende perspektiv i
bade udveelgelse og prasentation.

Fiktionen tiloyder et s&dant perspektiv.
Alligevel virker den forbavsende mod-
standsdygtig over for @ndringerne i verden
udenfor den selv (ganske ligesom nyhedsfor-
midlingen). Romaner, teaterstykker, film og
TV-serier forteller historier som de hele ti-
den har gjort og genbruger hinandens histo-
rier i det uendelige (ligesom nyheder og in-
formation gentager de klassiske gode histo-
rier og stirrer sig blind pa traditionelle magt-
hierarkiers top, teenk blot p& de intetsigende
billeder af statsmend, der stiger ud af li-
mousiner!).

Uden at det enkelte veerk behgver at veere
darligt, breder der sig et indtryk af trivialise-
ring over den uhyre mangde verker, som
synes at slgve publikums fornemmelse for
de forskelle, der vitterligt er. Men forskel-
lene er méske heller ikke sa store mere, mé-
ske skal man have stgrre forudsatninger for
at se dem end fgr. Da biograferne tabte det
store familiepublikum til TV, fik filmen et
helt nyt potentiale i henvendelsen til et spe-
cielt filminteresseret og dermed mere moti-
veret publikum. Denne udfordring er nok
ikke taget op i tilstrekkelig grad, filmene
skal jo ogsa salges til TV. En ny verden pres-
ser pa, men de gamle genrer gar i tomgang.

De nye bglger i europaisk film for 25-30
ar siden ruskede op i tingene, bade gammel
og ny filmkunst blev verdsat ud over de
snevert filminteresseredes raekker. Lige si-
den har man kikket efter lignende fornyel-
ser, og er blevet skuffet. For det fagrste fordi
de ikke er kommet: Nar vi ser sa fa franske
og italienske film i Danmark, sa er det ikke
kun fordi det danske filmmiljg er slgjt, men
nok s& veaesentligt fordi der ikke laves gode
film mere i de padgeldende lande, de er helt
traddt bag af dansen. For det andet har man
kikket efter fornyelser, der netop lignede de
gamle, og derfor i mindre grad veret dben
over for egentlige nybrud.

Og en tredie ting er, at vores kultur i sta-
dig hgjere grad far sit kraftcentrum i USA, i
takt med dette lands ggede teknologiske fg-
rerstilling og dynamiske udvikling. De me-
dieimperialistiske konsekvenser skaber en
naturlig reaktion i Europa som kunne vere
sund, men som for det meste har givet sig
udslag i sur fornermethed og kamp for alene
at bevare den gamle kultur (mon ikke de
flestes pladesamlinger bestar af en blanding
af moderne amerikansk musik og klassisk
europzisk?). De amerikanske fornyelser far
derfor mindre gennembrud i den kreative,
inspirerende boldgade end de - og vi - for-
tiener, mens triviprodukterne gar lige ind.
F.eks. viser dansk TV gerne Dollars og praver
selv at lave situationskomedier i amerikansk
trivialstil. Men man viser hellere den korte
franske version af serien om Vietnams historie
end den lange amerikanske, der ifslge ny-
hedschef Lasse Jensen (i den efterfglgende
debatudsendelse) er mere dybtgéende.
Fransk er fint, amerikansk er ikke, selv nar
det er det.

Docu-dramaet kan ikke siges at vare en
rent amerikansk opfindelse, ligesom det ikke
er skabt alene af TV. De genremassige for-
udseetninger findes i nok sd hej grad i Eu-
ropa og i andet end TV. Men det er ameri-
kansk TV - og hverken europzisk TV, eller
andre medier - der har udviklet genren til
dens nuverende form, givet den udbredelse
og potentiale. Og docu-dramaet er en af de f&
nyskabelser i tidens mediebillede med et po-
tentiale. Docu-dramaet kan eliminere svag-
heder i bade faktaformidling og fiktion ved
at kombinere styrken fra begge. Imgde-
komme behov for narverende emner og
give dem perspektiv. Eller det kan jokke vi-
dere i svaghederne fra begge dele. Som sddan
rummer genren béade den store kreative ud-
fordring og alle muligheder for tomgang.

Den virkelighed, der straler fra mine
kadgryders gullasch eller fra skeermen i ny-
hedernes meningslgse smastumper, er det
ramateriale jeg kender i forvejen og som der
kan digtes videre pa. Jeg er i hgj grad inter-
esseret i at hgre noget meningsfyldt, sam-
menhangende og perspektivrigt om det.
Men materialet ma respekteres - der er
graenser for den frie bearbejdelse og for den
kunstneriske udfoldelse, dramaet méa ikke
blive utroveerdigt eller uheederligt, s ryger
pointen.

Derfor er docu-dramaet ikke en erstatning
eller aflgser for fiktionen, men nok en ud-
fordring. Som TV er en trussel mod biograf-
filmen, der samtidig kan frigere filmkunsten
for familieunderholdningens forpligtelse,
kan docu-dramaet skeare en kraftig bid af
fiktionens traditionelle lagkage men samti-
dig presse resten i retning af det, fiktion er
bedst til, fantasiudfoldeise. | stedet for en
gred, hvor alting rodes sammen, kan fiktio-
nen —som eventyret i gamle dage —koncen-
trere sig om visioner, eksperimenter og fan-
tasi, der giver os nye gjne at se verden med.
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PA SKINNER

Runaway Train (Runaway Train) USA 1985. I: Andrei
Konchalovsky. M: Djordje Milicevic og Edward Bunker efter
Akira Kurosawa. F: Alan Hume. Kl: Henry Richardson, Mu:
Trevor Jones. Medv: Jon Voigt, Eric Roberts, John P. Ryan,
Rebecca DeMomay.

I et interview fra 1983 fortaeller Tarkovskij
om sin landsmand og tidligere medarbejder
Andrej Michalkov-Koncalovskij, der flyttede
til Vesten i 1979: »lt is apparent that he
wanted to be liked: for people to like him.
He needed to be appreciated, and to receive
compliments. And he has come to want
farne. For him, success is natural, since he
wants it. But that isn't what he should be
doing...«. Andrei Konchalovsky, som han
nu kalder sig, er da ogsa langt fra de ideale
sferer hvor Tarkovskijs kompromislgse
kunst bliver til. Hans russiske produktion,
debut'en Den forste lerer, der var en smuk
historie om kulturchok i Kirgisien, klassiker -
filmatiseringerne En adelig rede og Onkel
Vanja, den fglsomt sentimentale Romance om
forelskelse og den stortanlagte Sangen om Sibi-
rien, er alle distingverede og sensitive kunst-
vaerker, men uden det sterkt personlige
preeg: Det er nydelig, lidt behagesyg kunst
sadan som den med forkerlighed fremelskes
af Sovjet-systemet.

FORUROLIGENDE

Efter fyraften (After Hours) USA 1986, I: Martin Scorsese.
M: Joseph Minion. F: Michael Ballhaus. Mu: Howard Shore.
Medv: Griffin Dunne, Rosanna Arquette, Vema Bioom, Teri
Garr, Linda Fiorentino.

Det var sd enkelt dengang i Neil Simons og
Arthur Hillers Sikke'n nat (The Out-of-
Towners) fra 1969, en genre-ren farce, hvor
alt matte ga galt p& de rette uventede mader.
Dramaturgien var soleklar: et &gtepar fra en
fleekke i Ohio pa en dggnlang lidelseshistorie
i New York, hvor den stressede kontormand
skulle sgge nyt job. Agteparret var disponi-
belt for al grinagtig modgang i Jack Lem-
mons og Sandy Dennis' skikkelser.

Der er ingen af de dramaturgiske klarhe-
der, men masser af paralleller i Martin Scor-
seses episodiske og stemningsladede Efterfyr-
aften, der mere konkret er en newyorker

Linda Fiorentino som eksperimenterende
skulpter, der sender Griftin Dunne ud i tovene.
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Merkeligt nok har hans film fundet en ny
og mere personlig tone nu, hvor han skal
indrette sig pd den kommercielle filmindu-
stris betingelser: Hans amerikanske film,
Marias lovers og nu Runaway Train, markerer
et talent for at tilpasse det medbragte russi-
ske gods til amerikansk films temaer og nar-
rative traditioner. Marias lovers er et af de
stilferdigt formfornyende verker i de senere
ar: det omkvadsagtigt gentagne billede af
stolen i landskabet, hvor Maria og hendes
elskede plejede at mades, skabte en metafo-
risk visuel stil der behandigt var kombineret
med Hollywoods pragmatiske fortallestil.
Runaway Train er et nyt forsgg pa den
samme blanding af tilpasning og fornyelse.
Med udgangspunkt i noget s overraskende
som et originalmanusript af Kurosawa (med
visse affiniteter til sdvel Himmel og helvede
som Dersu Uzala) fortzlles en spandingshi-
storie om fangselsflugt: det er den ameri-
kanske myte om den harde kompromislgse
ener (langtidsfangen Jon Voigt) der ikke la-
der sig tryne af magthaverne, personificeret
af John P. Ryan som bestialsk direktgr for
sikkerhedsfengslet midt i Alaskas gdemark.
Det er den Klassiske amerikanske konflikt
mellem individualister, med the wilderness
som medspiller og det Ighske tog som den

pendant til John Landis' ligeledes fabule-
rende Los Angeles portreet i Ud i natten
(1984).

En ung og kedelig EDB-mand Paul (Griffin
Dunne) mgder en spendende pige (Rosanna
Arquette) pd en bar efter fyraften, besgger
hende hjemme (i bohemekvarteret SoHo) se-
nere pa aftenen og rodes i lgbet af natten ind
i en verden, der er et negativbillede p& hans
eget ordnede liv, delvis en rejse i hans egne
fortrengninger med lige dele fascination og
afsky.

Scorsese er en instrukter med intellek-
tuelle ambitioner, s& han vil bade inkludere
surrealismen og den sorte komedie i under-
holdningsregistret, og det heaevner sig pa
bade instruktgr og publikum. Scorsese vil
balancere mellem publikumsleflen i form af
genrekonventioner og kunstneriske dybder i
genreskift, der snyder publikums forvent-
ninger. Filmen anslar i starten forventnin-
gen om skildringen af en verden i eksisten-
tielt kaos, s& brydes der af med absurd ko-
medie, og sddan gar det frem og tilbage. Ef-
terhanden tabes kontrollen, og for simpelt
hen at afslutte denne lidelseshistorie med et
vist publikumsvenligt perspektiv, tvinges
han til at velge en eksplicit komedieslut-
ning.

Farcen (og komedien) vejer kvantitativt
tungest fra og med Paul indleder sin natlige
odyssé efter den mystiske kvinde i en hyre-
vogn, der helt konkret danser spansk tango,
fra da af er ogsd musikken aktivt med! Man
bliver usikker som tilskuer, og det skal man.
Hvor Hitchcock fraekt afliver Janet Leigh i
ekspositionen i Psycho, dreber Scorsese med
ret sd plat sort-komedie-attitude sin kvinde-
lige hovedperson, efter han i en rum tid har
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Jon Voigt udfordrerfra togets knusteforrude sin
forfalger i en helikopter.

ukendte faktor: Konchalovsky tilgodeser pa
én gang den plotorienterede actionsfilms
krav og fastholder samtidig den metaforiske
'russiske’ stil, hvor tingenes visuelle symbol-
kraft treeder frem: Det er egoernes isknu-
gede vidder vi suser igennem som passagerer
pa urkraftens ekspres. Der er ingen spor af
Tarkovskijs dybsindighed, men til gengeld
et fortzellende drive der buldrer af sted - pa
skinner.

Peter Schepelern
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givet smé& fortellemggler med antydninger
om brandsar, sadomasochisme, diverse tube-
salver og hvisken fra korridorer. Paul er fad
nok til s& smét at opgive pigen primert pa
grund af formodede fysiske defekter, hvorpa
vi atter fglger hans nussen rundt, som fak-
tisk farer til, at hun tager sit eget liv, mens
han har travlt med at aflevere nggler.

Jo skaevere proportioner des bedre, og fru-
strationen er smittende. Pigens ded opleves
som en flabethed, men ogsa som usikkerhed.
Scorseses kvindebilleder har ofte veeret be-
tendte (med Alice bor her ikke mere som klar
undtagelse), og her pa gransen til de surrea-
listiske vidder opstar en direkte 'kvindelig
afgrund’, ledende til farlig skulpturel krops-
kultur og sadomasochisme (pigens room-
mate dyrker lenker og det hele). Det optrae-
der samtidig i karikatur med de hyperhyste-
riske og dumme piger (bl.a. Teri Garr som
blaest servitrice med musefelder omkring
sin seng), der a&gger Pauls forfalgere, en evigt
Igbende vigilantegruppe = den irrationelle
undergrund. Netop den er ved at fa udrustet
Paul med samme mohawkmanke, som Ro-
bert De Niro i sin desperate ensomhed forle-
nede sig med for overhovedet at blive be-
market som rituel morder i Taxi Driver.

Det er kun fordi filmen i sidste ende er en
komedie, at man (den) kommer levende
igennem forlgbet. Filmen er skremmende
smaglgs, men stilsikker og leger ondskabs-
fuldt og temmelig misantropisk med publi-
kum og kritikerne. Banen star aben for det
helt store, om Scorsese virkelig tar begive sig
ind i den surrealisme, han her far anslaet, og
samtidig droppe alle konventioner om, hvad
der er traditionelt god film.

Carl Ngrrested
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PASOLINIS BLOD

Medea (Medea) Italien/Frankrig/BRD 1969. | + M: Pier
Paolo Pasolini. F: Ennio Guamieri. Kl: Nino Baragli. Medv:
Maria Callas, Massimo Girotti, Giuseppe Gentili.

Pier Paolo Pasolinis Medea er intens, gri-
bende, og bemarkelsesveaerdig ved sin evne
til at kombinere blod, ikke blot med vold,
men ogsd med soning, bod, ofring, formil-
delse og medlidenhed.

Medea-motivet kendes fra Euripides tra-
gedie, hvor Medea heavner Jasons svigten
ved at myrde deres falles bgrn og forere
hans tilkommende hustru en falsk bryllups-
gave, en forgiftet kledning.

Pasolinis udgave af Medea indeholder en
lang beskrivelse af Medeas samfund, hvor
hun er en hgjagtet troldkvinde. Her er fil-
men anderledes end tragedien, ved ogsa at
beskrive blodet og ofringen som del af en
formildende rituel skgnhed. Medeas sam-
fund er et hyrde- og agrar-samfund, hvor de
skrgbelige skud pd markerne beskyttes med
menneskeblod, under hgjlydt paskgnnelse.

Jason kommer fra gen, hos sin beskyt-
tende kentaur-stedfar, til byen, borgen, der

FRA DYRERIGET

Skildpaddedagbog (Turtie Diary) England 1985.1 John Ir-
vin. M: Harold Pinter efter Russel Hobans roman. F: Peter
Hannan. Kl: Peter Tanner.
Gris pi gaflen (A Private Function) England 1984. 1+M:
Malcolm Mowbray. F. Tony Pierce-Roberts. Kl: Barrie
Vince. Mu: John du Prez.

| tiden efter krigen havde engelsk film en
lille komedieguldalder, hvor film som Masser
afwhisky. Syv sma synder og Plyds og papeggjer
spredte almindelig hygge. Siden kom den
forkromede Hollywood-underholdning og
slog fgdderne vaek under engelsk filmindu-
stri og det var sveart for briterne at se ko-
mikken. To nye film er eksempler pad den
engelske komedies charmerende genkomst i
de senere ar. John Irvin (der efter den vel-

SKUERETTER

En Farlig forbindelse (Péril en la demeure) Frankrig 1985,
I: Michel Deville. M: Deville, Rosalinde Damamme, efter
René Bellettos roman. F: Martial Thury. Kl: Raymonde
Guyot. Medv: Michel Piccoli, Nicole Garcia, Anemone, Chri-
stophe Malavoy.

Ifald man troede, at den starste risiko ved at
spille guitar var hard hud pa fingerpuderne,
s& ma man grundigt revidere sin opfattelse
efter at have set En farlig forbindelse. Langt
stgrre farer truer, i alt fald hvis man som
yngre, rimeligt sexy, mandlig guitarist indla-
der sig pa at give lektioner til pubertetspiger
af det bedre franske borgerskab - det med
den diskrete charme! Ikke mindst da, nar
moderen er en sexhungrende blondine af
den dybfrosne slags og faderen en satanisk
hanrej med hang til perversiteter (det kunne
naturligvis kun vare - og er da ogsa - Mi-
chel Piccoli), som i gvrigt ernarer sig ved at
fremstille instrumenter til maling af vibra-
tion (sid). Nar sa ydermere ens vej krydses af
1stk. falsk haltende nabokvinde, som maske
lyver, maske taler sandhed, og hvis kereste
adspredelse er at fotografere sine naboers gg-
ren og laden, 1 stk. sentimental lejemorder
(med en stemme, som end ikke Rod Stewart
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associerer til handel og stor rigdom, pga. de
farvestralende kleder, kongen og hans prin-
sesse, som Jason gerne vil have. Medea der-
imod kommer fra s&re vindtilvirkede Kklip-
pelandskaber, der ser forfinede og menne-
skeagtige ud, som om naturen og menne
skene i fellesskab har skabt det logiske sted
at bo.

Medea og hendes troddomslerling er er-
farne, stolte og selvbevidste. Den unge
mand, som de skal ofre, er smigret og despe-
rat/euforisk.

Og det er netop under ofringen, at Pasolini
formar at overbevise et nutidsmenneske om
blodets egentlige og hedenske, positive be-
tydning. Selve ofringen er blodig, tryg og
indlysende, néar de eldre kvinder dypper
fingrene i det opsamlede blod og smarer det

gjorte tv-serie om Spionen der kom ind i kred-
sen og actionfilmen Dgdens drabanter lavede et
par virkelig slemme trivialfilm) har fundet
det rette toneleje med den nydelige Skildpad-
dedagbog. Den besjeles af samme menneske-
venlige komedieand, hvor det lovlig nuttede
kombineres med det lokalkoloristiske, som
slog igennem med John Forsyths lidt over-
vurderede Local Hero. Glenda Jackson er bgr-
nebogsforfatter og finder en andsfzlle i bog-
handler Ben Kingsley, da de sammen gar i
aktion for at befri zoos havskildpadder. Det
er teet pa at blive for sgdt og pudselgjerligt,
men Klarer sig behandigt pa britisk under-
statement og en vis tarhed i de velberegnede
pointer. En anden side af britisk humor va-
retages af Monty Python-gruppen, der jo

med halskatar kan hamle op med), 1 stk.
antik miniglobus indeholdende en ikke n&r-
mere defineret mikrofilm samt 1stk. sofisti-
keret bombe, der udmeerker sig ved at kunne
reducere genstande og menneskelige vase-
ner til en lille bunke aske, ja s& kan det hur-
tigt udvikle sig til en mere end kompliceret
affeere at veere guitarlerer.
Sammenkogningen af alle disse ingredien-
ser tilsat et par pikante krydderier fra
pseudo-freudianismens overdrev legger op
til adskillige farlige kemiske forbindelser,
hvoraf den mest truende synes at vere en
stinkbombe. Helt sd galt gér det imidlertid
ikke, for Michel Deville er en fremragende

ud pad kornenes aks. Akkompagneret af en
seer, sammensat lyd, der bestar af farebree-
gen, dyb mandsmumlen, skingre slaginstru-
menter i en klaprende takt.

Medeas senere drab pa sine bagrn, er det
sorte modstykke hertil.

Pasolinis film er helt speciel ved at kunne
etablere den forbindelse mellem skgnhed og
gru, sammenhang og afbrud, s& tilskueren
indfages. For det skal ogsd neavnes, at Jason
er en meget smuk mand, og han ferdes
sammen med sine sgde (rent ud sagt lekre)
soldater, der ogsa er ubarmhjertige og effek-
tive.

Jason fér pd et tidspunkt at vide af sin
kloge kentaur-stedfar, at denne elsker Me-
dea, og at han har medlidenhed med hende.
Da greder Jason, for hvordan skal det
hjelpe ham, andet end med at fuldbyrde
tragedien.

P4 den made gennemspiller Pasolinis film
en mands folelsesmassige afmagt og en
kvindes amoralske lidelsesfulde styrke. Og
det ggr den med suveran klar personkarak-
teristik, detaljeret, omhyggelig kostumering
og troveerdige locations. Connie Bork

dels har manifesteret sig i felles enterpriser
som The Life of Brian og The Meaning of Life,
men ogsd enkeltvis lyser op i film- og
tv-produktioner. Det gaelder forst og frem-
mest John Cleese og, som i Gris pa gaflen,
Michel Palin. Med baggrund i efterkrigsére-
nes knappe forsyningssituation fortaelles her
en saftig historie om smaborgerlige provins-
intriger, centreret omkring et illegalt grise-
opdret. Det er sort, morbid og is&r uappetit-
lig humor, men det ekskrementale og lavko-
miske formidles af Palin og den spidse Mag-
gie Smith med sarkastisk vid. Filmen kunne
godt have brugt et eller andet overdadigt
festfyrveerkeri til slut - & la Plyds og papegejer
- men den sldr til i den engelske komedies
sglvalder. PS

kok, der forstdr med stor pracision at tilbe-
rede et absolut fascinerende og indbydende
méltid - at det s& mestendels bestar af skue-
retter er en anden sag.

Filmens handling skrider frem i super-
elliptiske sekvenser, der overlapper hinan-
den i fikse associationsklip eller sammenkee-
des ved en fortlgbende dialog, som (i alt fald
i begyndelsen) chokerer ved at bryde med
havdvundne traditioner for behandlingen af
tid og sted. Astetisk henter »En farlig for-
bindelse« sin inspiration i reklamefilmens
verden - billedsiden er appetitveekkende og
tingsfokuserernde, hvad enten det s& drejer
sig om knoppen pd en gearstang, en »café a
bol«, en kassettebandoptager eller et kvinde-
bryst. Desvarre er slegtskabet med rekla-
mefilmen imidlertid ikke begranset til det
rent formmassige. Ogsa personerne bliver
uvedkommende ting, og selv dialogen min-
der sine steder i uhyggelig grad om tomme
reklameslogans. Det store  ubesvarede
spgrgsmal er blot: Hvad er det, denne film
vil selge? Man sidder tilbage med en under-
lig fornemmelse af, at den i virkeligheden er
én stor reklamefilm for sig selv.

Eva Jgrholt



AT VAERE UDEN GRZAENSER

Granselgs (Grenzenlos) BRD. 1983. 1+M: Joseph Rodi. F:
Frank Briihne. Mu: Peer Rében. Medv.: Therese Affolter,
Siegfried Zimmerschied, Antonia Rodi.

Joseph Rodi stdr i sin sterke, men ogsa
uhyggeligt deterministiske film Grenselgs
(Grenzenlos) tematisk i geld til 60'emes og
70'emes tyske Heimatfilm, Reinhard Hauffs
Paule Paulander og Peter Fleischmanns Klap-
jagt i landsbyen (Jagdszenen aus Nieder-
bayem) f.eks. Formmassigt er han ogsa in-
spireret af den stiliserede spilleméade i Fass-
binders film, og han vedkender sig galden
til denne fader ved bade indirekte og direkte
at citere ham. F.eks. gar en ordlgs, dramme-
agtig forelskelsesscene igen fra Martha, og
Angst ceder sjele op er bade pa plakaten og i
personernes hoveder i Granselgs.

En omfattende og opslugende angst er ori-
enteringspunktet for hovedpersonen Agnes,
men Rodls univers er ikke storbyen som hos
Fassbinder, derimod en landsby i Bayern
med dens klaustrofobiske mangel pa livs-
gleede og dens knagtelse af enhver indivi-
dualitet. Hardt og gledeslgst arbejde er pa én
gang landshbybeboemes livshorisont og mo-
ral; det er bedst at veere en mand og en
kvinde sammen, for et e&gtepar er dobbelt
arbejdskraft; en enlig mand er ikke nogen
mand og en enlig kvinde ikke noget menne-
ske.

Men det er den unge Agnes: bade enlig
kvinde og et menneske, der forsgger at til-
kempe sig falelsesmassig nerhed pa trods.
Som et symbolsk udtryk for gdeleggelsen af
hendes individualitet udstyrer filmen hen-
des fortids med en traumatisk voldtegt, der
ender i hendes lige sd traumatiske drab pa

voldtegtsmanden. Disse begivenheder er
baggrunden for hendes angst for mand, og
hun bliver en paria i landsbyen, fordi hun
giver smhed til en halvtosset dreng, og fordi
hun negter at gifte sig. At vaere uden graen-
ser - at sgge at sprenge sine rammer - er det
mest truende for en landsby, der kun holder
sig i live ved at s&tte grenser. Og over denne
struktur vager kirken - vittigt og besk kari-
keret. Den overvager arbejdsmoralen og ta-
ger samtidig jorden fra landsbybeboeme for
at udvide kirkegarden!

Herimod forsgger Agnes at gere oprar.
»Jeg gider ikke mere« er hendes vegtige ar-
gument, men inderst inde er hun drevet af
lengsel efter »Heimat«. »Hjem er der, hvor
man ikke behgver at vare bange, siger hun,
og derfor drager hun ud i verden, til en nar-
liggende by, for at blive angsten og syndsbe-
vidstheden kvit.

Men i Rodls univers har heller ikke stor-
byen noget at tilbyde. Dog har rejsen i sig selv
forlgst noget i Agnes, og da hun komme til-
bage igen er hun i stand til at fole lyst og
give den til kende overfor Adi - for blot gje-
blikket senere at erkende afmagten, da Adi
afslgrer, at han i sin kerlighed til Agnes har
dreebt den kvinde, der som den eneste
kendte Agnes' fortid.

Problemet for bade Agnes og Adi er, at de
ingen redskaber har til at overleve med. Ikke
engang naturen kan bringe forlgsning - af
Rodi symboliseret ved, at den ofte fotografe-
res gennem en rude. Men i sidste ende synes
jeg ogsd, at denne udvejslgshed bliver fil-
mens problem. P4 den ene side binder den
gennemfgrte billedkompositoriske og tema-
tiske knugethed og manglen pa genergsitet,

PUDDERKVASTER OG BYJFFER

Pumping Iron Il - Kvinderne (Pumping Iron II: The Wo-
men) USA 1984. I: George Butler. M: Butler, Charles Gaines.

F: Dyanna Taylor. Kl: Paul Bames, Susan Crutcher. Mu: Da-

vid McHugh.

Bev Francis har et problem. Med en fortid
som balletdanser (?) og vegtlgfter og en nu-
tid som verdens sterkeste kvinde stiller hun
op til verdensmesterskabet i bodybuilding
for kvinder. Hun er ubestridt i besiddelse af
de sterste bade bi- og triceps (jo, det er der
virkelig noget, der hedder), men alligevel
bliver hun kun nr. 8. Hvorfor? Jo, simpelt-
hen fordi hun har begdet den fejl at tro, at
det i bodybuilding drejer sig om at udvikle
sd store bgffer som muligt. Javel ja, sddan er
det maske i mendenes rekker, men for
kvindernes vedkommende galder det i

mindst lige s& hgj grad om at veere feminin,
og dét er den heardebrede australske Bev
mildt sagt ikke! Rachel McLish der ogsé del-
tager i konkurrencen, har forstdet, hvad
kvindelig bodybuilding gar ud pé&: »lI've al-
ways considered myself a powder puff, but
a real strong powder puff«, siger hun meget
rammende.

En af de aldersstegne mandlige dommere
udtrykker med filosofisk visdom sit syn pa
kennene: »Women are women and men are
men. There's a difference and thank God for
that difference. That's all | have to say!« Sa
enkelt er det, men i den sammenhang er
Bev bare hverken fugl eller fisk - med sine
gode australske bgffer falder hun uden for de
accepterede rammer for kvindelighed.

Bev Francis er det ekstreme eksempel,
men ogsa de gvrige mere eller mindre volu-
mingse konkurrencedeltagere, som vi fglger
pa deres vej til Caesar's Palace i Las Vegas,
hvor mesterskabet afholdes, kan berette om,
hvordan deres muskler ofte er en tom i gjet
pa mand. Sterke kvinder rokker ved de tra-
ditionelle kgnsrollemgnstre, og det er da
ogsa betegnende, at flere af dem netop har
fundet sammen med mandlige bodybuildere
pa stgrrelse med mindre parcelhuse. Dét skal

pd den anden side bliver personerne, isaer
Agnes, fgrst og fremmest symbolske udtryk
for denne klaustrofobi - mere end levende
personer, der ikke bare gar restlgst op i gde-
leeggelsen. Filmen giver f.eks. kun i negativ
forstand en forklaring p&, hvorfor Agnes
vender hjem - fordi der heller ikke er nogen
muligheder for hende andre steder.

Jeg kan godt lide den nadeslgse realisme
og afslgringen af de gkonomiske og psykolo-
giske tvangsmekanismer i bondeidyllen i de
tyske Heimatfilme. Men jeg savner, at in-
struktgrerne ogsa forsgger at skildre den bin-
ding til disse miljger, der vel i sidste ende
ogsa er deres egen baggrund for at lave fil-
mene: den mere eller mindre irrationelle
leengsel efter at vere knyttet til en egn,
lengslen efter at kunne »strekke gjnene,
f.eks., en lyst til at finde styrke i personer
ved siden af indskrenketheden, sddan som
det s& mesterligt bliver gjort i Edgar Reitz'
Heimat. Hvor landskabet bliver skildret i al
sin skgnhed, og hvor hovedpersonen Maria
bade skildres som en sterk og indsigtsfuld
person, men ogsd som et menneske, der i
sidste ende lider og far andre til at lide, fordi
hun ikke har varet uden for sin hjemstavn.

Anne Jerslev

dog ikke forlede nogen til at tro, at hver-
dagslivet blandt bodybuildere kansrolle-
meassigt minder om almindelige parforhold
blot i lidt hgjere potens. Lori Bowen streeber
sdledes inderligt efter 1 premien, fordi hun
med de 25.000 dollars, der falger med, vil
kunne forsgrge sin ven Randy, som tjener til
livets ophold som en art King Kong-mave-
danser i en natklub, og dermed gare ham til
en &rbar mand.

»Pumping Iron Il - Kvinderne«, der med
held balancerer et sted midt imellem fiktio-
nen og dokumentarfilmen, finder sin styrke
netop ved, at den placerer sig i kraftfeltet
mellem det maskuline og det feminine og
setter spergsmalstegn ved vedtagne normer
og myter - omend det forbliver pa et meget
kadeligt plan, turde man sige. Det er en ku-
rigs og overraskende intelligent film, som
ogsa vi, der har deller eller hulninger, hvor
Rachel, Bev og Lori har bgffer, kan se med
udbytte. Desverre - men maske naturligt
nok, emnet taget i betragtning - kammer fil-
mens sidste halvdel over og bliver udeluk-
kende et orgie i ked indsvebt i olie, sved,
diminutive bikinier og popmusik. Vi ikke-
inkarnerede bodybuildere begynder at flytte
uroligt rundt pd vore magelige lemmer,
grave dybere i Piratos-posen og lenges efter
at komme ud og fa& en smgag. Eva Jarholt
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Ejner Federspiel

eberg, som han kaldtes blandt venner, er

kun én blandt mange sma men store
danske birolleskuespillere, som det nok er
verd at riste en rune over. Det sker kun alt
for sjeldent. Federspiel (1896-1981) var ak-
tiv skuespiller i ca. 65 ar, pa teater, film og
TV. Desuden var han i 30 ar, 1945-75, leder
af Bellevue Teatret. Det var hyggeligt at blive
hilst med et »Goddag« Sf den hvidharede
direktgr i foyeren. Han matte afslutte sin
omfattende teaterkarriere, da han blev 80,
men pa film og TV forsatte han til sin ded.
Hans kendteste filmrolle er Peter Skredder i
Ordet (Carl Th. Dreyer, 1955), men han star-
tede som statist pd Nordisk og Palladium al-
lerede i stumfilmtiden (den eneste titel, vi
har verificeret, er Fy & Bi-filmen Hr. Tell og
Segn, Lau Lauritzen, 1930). | alt medvirkede
han i omkring 50 tonefilm i et vidt varieret
rollefag. Fra sgfiskal over bonde, fisker, ad-
skillige praester samt flere alvorlige karakter-
studier til de sene ars mange utroligt mor-
somme og keare gamlinge med strittende
hvidt har, f& replikker med tilhgrende ho-
vedrysten og en udstréling, der er uforglem-
melig. Et af de mest mindevardige eksem-
pler pad denne type-casting forekom pé& TV,
hvor han ogsd naede en hel del roller (den
sidste var i Hans Kristensens serie Opgang i
1979). Vi tenker pad hans rolle som Ghita
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I Vores lille by (1954), Terk Haxthausens og
Henning @rnbaks forsgg pé& en serigs folkemedie,
er han denfestlige preest, som ved enfejltagelse
holder en gribende ligpradiken over en god dansk
bajer.

@Dverst:
En sinister butler i Jens Ravns stilige
sci-fi-gyser. Manden der tenkte ting (1969)

Ngrbys far i Panduros Louises hus (Palle Kje-
rulff-Schmidt, 1977). Bortset fra denne TV-
films gvrige kvaliteter, som er mange, er det
den gamle hr. Jernvig, der farst dukker op i
erindringen. Louise er pd besgg i sine forzl-
dres gammeldags-borgerlige hjem, hvor hen-
des mor star og stryger. Mens de diskuterer
ligegyldigheder, bliver en der pludselig luk-
ket op, og Jernvig kommer til syne med de
hovedrystende ord: »Erjeg bleg?« Han er til-
syneladende lidt af en hypokonder. Efter en
kort diskussion gar han igen, men der gar
ikke lang tid: »Nu blev jeg svimmel igenl«
Fru Jernvig: »Naja, det biir jeg da s titl«
Jernvig: »Det drejede helt rundt... jeg var
lige ved at falde!« Fru Jernvig: »Du faldt jo
ikke ...« Jernvig: »Jeg var lige véd sir jegl«
Fru Jernvig: »Det ka' vare en hjerneblgd-
ningl« Jernvig: »Sadan noget vrgvl...
(Vredt) sddan noget forbandet sludder!« -
star der i manuskriptet, men Federspiel giver
den en markant drejning, idet han meget
vredt siger: »Sadan noget forbandet
schl... schlud ... Vravll«

Kombinationen af smukt gammel-dannet
dansk, mundvand og et desperat udtryk i det
rynkede ansigts smé gjne under det pjuskede
strithdr ger det til en morsom og bevagende
scene - fordi det er Feberg!

Asbjgrn Skytte/Lars @lgaard



Ejner Federspiel i sin betydeligstefilmrolle. |
Dreyers mesterligefilmatisering (1955) af Kaj
Munks skuespil Ordet er han den indremissionske
Peter Skreedder overfor Henrik Malbergs
grundtvigianske Morten Borgen (en rolle, som
Federspiel i gvrigt havde spillet 20 ar tidligere pa
Betty Nansen Teatret). | Federspielsfremstilling
bliver skraedderen en salvelsesfuld, selvretfaerdig
hykler. Uforglemmeligt er iseer det gjeblik, hvor
den puritanske facade krakker og han oven pa et
religigst opger med Borgen raber
»Proprieterbgllel« efter ham.

Et kort. men herligt gjeblik i Edward Flemings
Rend mig i traditionerne (1979). OlafUssing har
knaldet en bombe af p& sindssyghospitalets
herretoilet; og da braget og regen har lagt sig,
finder vi denneforvirrede medpatient bag en af
lokumsdgrene: »jamen, jeg trak jo bare i snorenl«

Herunder:

En stilling som herskabstjener haenger ikke
leengere pa treeerne. De tre herrer hér har set
produkthandler Harrys annonce - det verste, de
kan regne sigfrem til, er dog en viktualiehandler.
»Ah nej, ikke det«, stanner Federspielforpint. Og
som bekendt holder kun Ebbe Rode stand. Fra
Leif Panduro og Bent Christensens Harry og
kammertjeneren (1961).

En assessor, som er oppe at kare med den
altid uudholdelige Ole Sgltoft. Tom
Hedegaards Affceren i Mglleby (1979), en
Korch-pastiche. hvor Balling ogsa havde en
finger med.

Federspiel i en karakteristisk 40'er-rolle. 1
Kriminalassistent Bloch (Grete Frische og
Poul Bang, 1943) spiller han den
nervenedbrudte, desillusionerede bogholder,
som scetter gang i kriminalintrigen ved at
bega selvmord - eller er det...?

»Pa mine aldre dage erfilmen kommet til
og har &benbaret en komisk are hos mig,
jeg ikke kendte til... det var Erik Balling,
der fandt den,« sagde Federspiel i et
interview i 1976. Det blev bl.a. til seks
snurrige gammelmandsroller hos Olsen-
Banden. Her i Olsen-Banden gar amok fra
1973.
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Jeanne d'Arcs mange

ansigter

Valence er en by i Sydgstfrankrig, ved floden
Rhone, mellem Lyon og Marseille. Den tel-
ler 80.000 indbyggere og er forsynet med et
kulturcentrum, som hvert ar arrangerer to
filmfestivaler: en om »film og historie«, en
anden om »film og litteratur«. Iar fandt den
forste sted i april - for 12. gang. Den havde
som rgd trdd begrebet »le Sacré«. | de ni
dage, arrangementet varede, havde delta-
gerne (3.000 rundt regnet) lejlighed til at se
eller gense 55 film i alt. Og det i én stor pe-
revelling: stum- og talefilm, film af nyere
dato og gamle stovede strimler, kendte me-
stervaerker og Kkurigse eksperimenter. En
film af Jean Delannoy var programsat
samme dag som en Cecil B. DeMille og et
TV-veerk af Liliana Cavani, Robert Bresson
aflaste Ken Russell, Schroeter John Ford og
Tarkovski Douglas Sirk. Falles for alle fil-
mene var en eller anden relation til en reli-
gigs tematik, altsd til en tro eller overtro.
Meningen med en sddan filmuge er ifalge
arranggrerne at sprede kundskabet til film-
verkerne og derved filmhistorien, at skabe
en »filmisk hukommelse«. Flere rundbords-
amtaler og debatter bidrog til at aktivere del-
tagerne og fa dem til at reflektere over veer-
kerne.

I &r var ugens trekplastre en mindre
rekke film om Jeanne d'Arc, seks i alt af de
16, filmhistorikere har opsporet. Som be-
kendt har Jeannes skikkelse i arhundreder-
nes lgb varet genstand for vidt forskellige
opfattelser. For en Voltaire og senere en
Anatole France var hun en svaermerisk, ja en
mentalforstyret pige, som datidens prester
og politikere havde varet snu nok til at ud-
nytte. For den troende Péguy og den lyriske
dramatiker Claudel, var hun til gengeld en
sund og ukompliceret bondepige, inspireret
af Gud til at udfgre sine heltegerninger. I lig-
hed med historikerne og litteraterne har
filmfolkene varet fascineret af Jeanne og set
pa hende med mange forskellige briller, pa-
virkede som de var af den opfattelse, dati-
dens publikum formodedes at have af

hende.
For Cecil B. DeMille, der optog sin film

under forste verdenskrig 0916), er Jeanne
den bade glorvaerdige og lidende pige, der
bidrager til at smide Frankrigs fjender ud af
landet og bliver svigtet af sine egne. Hendes
ded pa balet i Rouen er dog ikke filmens
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slutpunkt. Hun genopstar for de franske
tropper, der kemper mod det tyske barbari,
og deres lidelse og martyrdgd far betydning
i lyset af hendes.

Tyve ar senere, i Marc de Gastynes version
fra 1928, har problematikken e@ndret sig. |
mellemtiden er Jeanne blevet kanoniseret.
Nu drejer det sig om at fremstille hende som
en from og lydig kristen - og indirekte at
retfeerdiggegre den katolske Kirke. Ifglge fil-
men er det nemlig ikke pralaterne, der kan
beere ansvar for hendes dgd, men de »forre-
deriske« englendere. De Gastynes Jeanne
d'Arc (i Simone Genevois skikkelse) er hjem-
mesyet efter mal for at teekkes bade datidens
tro katolikker og de gode, patriotiske fransk -
mend.

Victor Flemings Jeanne d'Arc fra 1948 er et
typisk Hollywoodprodukt. Stribevis af kon-
sulenter har sgrget for, at de historiske re-
konstruktioner var s3 pracise og tro som
muligt. Samtidig har man straebt efter en bil-
ledaestetik, som var inspireret af gamle al-
muebilleder. Trods disse anstrengelser er re-
sultatet ikke bare skuffende, men ligefrem
katastrofalt. Med sin velpudsede alumi-
niumsrustning og sin altid perfekte frisure er
Jeanne (spillet af Ingrid Bergman) den rene
tegneseriefigur. At hun desuden forkynder
en form for moralsk oprustning, ggr neppe
filmen mindre ulidelig.

| episodefilmen Destinées (Kvindernes op-
ror) fra 1953 tegner Jean Delannoy en
Jeanne, som historisk set er mere end tvivl-
som, men som til gengaeld i Michéle Mor-
gans fortolkning virker mindre stiv og forlo-
ren end den amerikanske. Delannoys fanta-
silgse instruktion og makkerparret Aurenche
og Bosts smarte replikker gdelaegger dog to-
talt de muligheder, der fandtes i den indre
konflikt, filmen forsgger at skildre.

| hele denne sammenhang var der, som
man kunne forudse, kun to film, der formid-
lede en &gte oplevelse, nemlig Bressons Pro-
ces de Jeanne d'Arc fra 1962 og Dreyers vark
fra 1928 La Passion de Jeanne d'Arc. Maske
fordi disse film ikke gnsker at pdvise noget
som helst, men bare vil vise. Nar der er tale
om visuel kommunikation, kan en alt for
bastand ideologi vere drebende. Som altid i
sine film viser Bresson her sa lidt som muligt
for at kunne antyde sa meget som muligt. Og
dog er hans Jeanne utrolig narvearende.
Hans tegnsystem, som kunne fgre til den
rene abstraktion, fungerer paradoksalt nok
efter hensigten, formar at engagere tilskue-

ren bade med hjernen og hjertet. Her star vi
overfor en visuel filmkunst af enestdende
karat.

Det samme kan naturligvis siges om
Dreyers Jeanne d'Arc. Filmen blev vist i Va-
lence i en originalkopi forsynet med franske
mellemtekster og vakte stor opsigt. Det var
nemlig farste gang denne nye kopi blev kart
for et fransk publikum. | skrivende stund
forlyder det, at filmen den 7. juni skal vises
i Reims pa et kempelerred foran domkir-
ken - for 20.000 tilskuere. Hvem sagde, at
Dreyer kun kunne lave film for de fa?

Martin Drouzy

Stumfilm med musik

Stumfilm er noget, filmarkiverne har opfun-
det. Det er et udsagn, man af og til stader pa.
Og der er selvfalgelig det rigtige i pastanden,
at i stumfilmtiden blev filmene ikke vist for
publikum p& samme made som de oftest
bliver det idag i filmarkivernes biografer, i
stilhed. Filmene blev oprindelig vist, ledsa-
get af musik og af og til af effektlyde.

Under den sidste halve snes ars mode i
presentationer af stumfilmklassikere med
orkesterledsagelse har man saledes bl.a.
haevdet, at man nu viste stumfilmene som
de rettelige burde. Men det er nu en sandhed
med modifikation. Alle andre kvaliteter
ufortalt ved de nu s& populere evenements
med stumfilm + orkester er den historiske
autenticitet ikke den mest igjne- og igrefal-
dende. At rykke tiden 60-70 ar tilbage for at
lade os opleve en stumfilm, sdledes som et
publikum oplevede den i 20'erne, vil af
mange grunde veere umulig. For det farste er
ingen biografsale mere indrettet som de var
det dengang. For det andet er filmmaterialet
et andet end det var dengang, og selvom
man skulle have en originalkopi fra tiden
kan man ikke fa den til at fremsta pa lerre-
det som dengang, fordi lyset er et andet.
Kulbuelampernes lys er aflgst af Zenonlam-
pemes lys. Ligesom man ikke kan fa Bachs
musik til at lyde som den lgd i 1700-tallets
grer, hvor fglsomt man end spiller p& gamle
instrumenter, kan man heller ikke retablere
20'r-publikummets oplevelser af en Stro-
heim-film i dag.

Det er derfor en illusion at tro, at enhver
musikledsagelse til stumfilm skulle forhgje
autenticiteten. Det er rigtig nok, at der var



musik til stumfilmene, men der var mange
slags musik. Der var én slags til premiererne
i de store byer, men efterhdnden som fil-
mene kom ud i provinserne formindskedes
musikledsagelsen for ofte at ende med at
vare indskrenket til en enkelt mere eller
mindre adstadig klaverbokser, som ofte i hg-
jere grad latterliggjorde og banaliserede fil-
mene end stgttede og lgftede dem. Der var
saledes i hgj grad tale om, at der var forskel
pa, hvordan man havde mulighed for at op-
leve en film, alt efter, hvor man havde lejlig-
hed til at se filmen. Og mange mennesker
har dengang set stumfilm med sa elendigt
akkompagnement, at mangel pa akkompag-
nement havde veret at foretreekke.

Der er ogsa grund til at gere opmarksom
pé, at musikledsagelsen til filmene ikke altid
var i instruktgrernes and. Ogsa i dag harer vi
instruktarer brokke sig over den musik, som
deres film er blevet forsynet med. Og med
hensyn til stumfilmene kan man som arki-
vist ofte finde at man méske er mere i pagt
med instruktgrerne, hvis man viser filmene
uden musik. Det er jo ikke kun eftertiden,
som har fremhevet at stumfilmen farst og
fremmest var de levende billeders kunst. Og
vi har ligefrem Dreyers ord for, at han ville
foretreekke, at Jeanne d'Arc blev forevist
uden musik, fordi han syntes, at billederne
talte steerkt nok i sig selv.

Stumfilmens musikledsagelse var farst og
fremmest - med f4 eminente undtagelser -
mood music. Den skulle - foruden at dempe
stgjen fra forevisningsapparateme - fylde
rummet med lyd. Allerede dengang var et
publikum panisk skremt over stilheden.

At forsyne stumfilm med musik ved gen-
udsendelser er ingen ny ting. Chaplin er na-
turligvis det mest prominente eksempel pa
en filmskaber, der gav sine stumfilm nyt liv
ved at udsende dem som tonefilm. Og de se-
nere ars repremierer pd Gances Napoleon og
Langs Metropolis falder inden for denne kate-
gori. Nyheden i den sidste halve snes &r har
veret at praesentere stumfilm med levende
orkesterledsagelse. Ingen festival med re-
spekt for sig selv har undladt at have et sa-
dant nummer pa programmet.

Hvis vi ser bort fra pastanden om sterre
historisk autenticitet kan man da ogsé kun

hilse sddanne prasentationer velkomne,
hvis de kan abne et nyt publikums gjne for
stumfilmens kvaliteter. Og enhver ny tid bgr
naturligvis opleve klassikerne pa sin egen
made.

Der er imidlertid forskellige mader at
gribe sagen an pa Hvad det rent praktiske
angdr, burde det vare indlysende, at stum-
filmene burde vises i sale, der er beregnet pa
fremvisning af film, dvs. i biografer. Og at
orkestrene burde indrette sig efter disse for-
hold. Derved opnar man de maksimale be-
tingelser for oplevelsen af filmen med mu-
sikken henvist til en ledsagende rolle. Des-
varre er praksis ofte en anden. Sdledes at
arrangementerne finder sted i en koncertsal
eller i et lokale beregnet p& koncert. Det in-
debarer, at filmene kommer til at spille en
sekundar rolle, og begivenheden bliver en
koncert med ledsagende billeder.

Med hensyn til selve musikken anvendes
enten den originale musik eller ny musik,
skrevet direkte til filmen. Begge metoder er
naturligvis lige legitime. Hvis den oprinde-
lige musik er radselsfuld, tjener det intet
formal at spille den. For autenticitetens
skyld er der ingen grund til at gere det. Sd er
ny musik at foretreekke. Og ligesom Ibsens
»Peer Gynt« ikke til evig tid behgvede at
vare lenket til Griegs musik, var det natur-
ligt at fd en ny komponist (Harald Saeverud)
til at give sit bud p& en musik for et mo-
derne publikum.

Men lad os eksemplificere med et nyt og
nerliggende eksempel: Carl Th. Dreyers La
Passion de Jeanne d'Arc, hvortil der nu forelig-
ger fire forskellige partiturer. Desverre synes
der ikke at veere nogen mulighed for at re-
konstruere det musikprogram, som Jacob
Gade havde sammensat af eksisterende mu-
sik til verdenspremieren i Palads Teatret i
Kgbenhavn i april 1928. Det, som man nu
benavner det originale partitur er det, som
blev skrevet af Victor Alix og Léo Pouget til
premieren i Frankrig i oktober samme ar.
Det har vi haft lejlighed til at here her-
hjemme i Odense Koncerthus i august 1985,
og i Svend S Schultz' instrumentation for
fuldt orkester og kor dominerede det i uhel-
dig grad over filmen. Man haftede sig ved,
at det ikke var meget lgdig musik, men et

Jeanne d'Arc spillet af
(fra venstre): Michéle
Morgan: Ingrid
Bergman: Jean Seberg i
Otto Premingers Saint
Joan med manus af
Graham Greene efter
Bernard Shaws
skuespil; Florence
Carrez hos Bresson; og
Falconetti hos Dreyer -
med orkester (foto: John
Struck).

senromantisk epigonarbejde. Denne samme
musik fungerede imidlertid meget bedre i
Jill Andersons instrumentation for kammer-
orkester, som jeg havde lejlighed til at hgre
ved »Festival of Festivals« i Toronto i sep-
tember 1985. Det er i det hele taget den mest
tilfredsstillende opfarelse af Jeanne d'Arc
med musik, som jeg har overvaret. Og det
skyldes, at filmen blev vist i en stor og smuk
biograf med kampelarred, at ensemblet var
anbragt ude til hgjre for leerredet, saledes at
lyset fra nodepultene ikke kastede falsk lys
pa lerredet, og at musikken aldrig kom til at
treenge sig pa, men fastholdt rollen som led-
sager til billederne. Sadan skal det kort sagt
geres, hvis det endelig skal gares.

Som bekendt har Ole Schmidt skrevet ny
musik til Jeanne d'Arc. Den blev oprindelig
skrevet til en opfarelse af filmen i Los Ange-
les i maj 1983. Herhjemme har den kunnet
hgres i Arhus Musikhus i marts 1984, ved
fem koncerter med Sjallands Symfoniorke-
ster i og omkring Kgbenhavn i januar-fe-
bruar i ar, samt ved en stgtteforestilling for
Rehabhiliteringscentret for torturofre i april.

| efteraret 1985 har Het Brabrants Orkest
ved en raekke fremfarelser i Holland spillet
musik af den 50-arige hollandske komponist
Jo van den Booren. Og endelig er en fransk
komponist i gang med at skrive ny musik til
Jeanne d'Arc til forevisninger af filmen i Paris
i forbindelse med »La Cinématheque Fran-
caise«s 50-ars jubileum i &r.

Hvis al den megen musik til Jeanne d'Arc
kan fa et nyt publikum til at stifte bekendt-
skab med Dreyers mesterveerk er alt natur-
ligvis godt, og historikerne bgr maske holde
inde med alle forbehold. Kan fortiden ikke
genopvakkes, kan den fa et nyt liv. Det vig-
tigste er, at stumfilmene ikke blot bliver
henvist til en plads som stikord og rekvisit-
ter for at ggre koncertlivet lidt mere afveks-
lende. Og at ikke alle ved, hvor grenserne
gar mellem kerlighed og voldtegt fremgar
af en henvendelse, museet har faet fra Ita-
lien, hvor en komponist har fundet péa at
ville lave ny musik til Dreyers Vampyr, for-
mentlig fordi han mener, at han kan lave
bedre musik end Wolfgang Zeller.

Ib Monty
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