BOGER

TV OG
KVALITET

Godtfjernsyn og kvalitet har veret ko-
deord i de sidste ars debat om mere
dansk fjernsyn. Bade tilhengere og
modstandere af flere danske kanaler
og evt. reklamefinansiering har brugt
disse magiske ord. Alle er enige om at
dansk TV skal have hgjere kvalitet.
Den udenlandske trussel fra ateren
har forenet fjemsynshadere og fjem-
synselskere i kravet om godt fjernsyn.
Men kvalitetskravet er lige sa abstrakt
som eteren er stor. Det narmeste
man er kommet begrebet kvali-
tets-TV, er at TV skal veere mere pro-
fessionelt. Og at godt TV ikke ngd-
vendigvis er det, der ses af alle, allige-
vel bgr det kunne ses af de fleste (se
f.eks. Mediekommissionens betenk-
ning nr. 5/1983).

Fa har bekendt kulgr. Skraekken for
at der ikke skulle blive enighed om at
tilpasse dansk TV til den ny konkur-
rence, har forhindret formulering af
preecise kvalitetskrav.

John Carlsens bog Det gode fjern-
syn er derfor et tiltreengt forsgg péa at
nerme sig begrebet TV-kvalitet. At
John Carlsen samtidig er programsek-
reter i Danmarks Radios provinsaf-
deling, giver et sjeldent indblik i de
overvejelser der ligger bag udformnin-
gen af programmerne.

Carlsens udgangspunkt er, at den
danske TV-forskning stort set kun har
set sociologisk pa TV, altsd pa udsen-
delsernes samlede effekt. Og ikke i ret
hgj grad har opstillet astetiske og kva-
litative normer. Derudover har Ra-
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dioradets styring af TV-produktionen
betydet at den lgbende bedgmmelse
af programmerne er sket med partipo-
litisk malestok, frem for stillingtagen
til  programmernes kvalitet. Som
modstykke til det, indkredser Carlsen
fjemsynsproget og de kvaliteter og tra-
ditioner, som dansk TV har udviklet.
Traditioner som det er ngdvendigt at
udvikle netop nu, hvis den udenland-
ske underholdningsindustri skal have
et modspil. Han mener, at TV ikke
bare skal fungere som et redskab, der
kan bruges til hvad som helst. TV bli-
ver bedst, nar det fungerer pa egne be-
tingelser. N&r der er overensstem-
melse mellem et programs budskab,
og det TVsprog der anvendes. Det
sker f.eks., hvis TV-produceren »far
ideen, selv bearbejder, redigerer, ska-
ber«. Altsa nar de virkemidler der fin-
des i netop TV bruges, fordi de er
ngdvendige for at udtrykke et bestemt
budskab, styret af engagement.

Godt TV skal udnytte de princip-
per, der gelder specielt for TV. Bla.
massehenvendelsen: TV modtages af
meget forskellige mennesker. Derfor
skal et program have en feellesnavner,
finde det sted i emnet der giver gen-
kendelighed, uanset hvor specielt em-
net er. Malgruppefilosofien er ingen
garanti for kvalitet. En forelaesning for
en bestemt malgruppe, udnytter ikke
TV-mediets potentiale. Jo smallere
programmet er, jo ngdvendigere er
det, at finde en formel, sa alle der gi-
der kigge ogsa kan fglge med og fa en
oplevelse. Fellesnevnere kan veare
velkendte handlingsmenstre, taget fra
f. eks. fiktionsverdenen, humor eller
»den gode forteller«. Distraktionen:
TV-oplevelsen er let distraherbar og
ofte ukoncentreret. Derfor er den
mundtlige fortelleform bedst egnet.
Der bar veere plads til pauser, associa-
tioner og anekdotiske sidespring. De
kalejdoskopiske programmer, som
f.eks. Landet Rundt og Lgrdagskana-
len er resultat af dette. Intimiteten:
Skermens stgrrelse, og seernes af-
stand til den, laegger op til leenestolss-
stetik. Pga. nerheden i TV-oplevelsen
ber diktion, gestik og mimik narme
sig hjemmekonversationens. Skuespil
bor blive til vaere-spil. Forlgbet har i
TV starre vagt end billede og lyd har
hver for sig. | direkte udsendelser gi-
ver det et element af uforudsigelighed.
| redigerede udsendelser kan der ska-
bes et rytmisk forlgb, afhengigt af
miljg, de medvirkendes sprogtone og
taletempo, kamerabeveagelser og ind-
holdet.

Carlsen skelner ikke mellem kvali-
tetskrav til fakta- og fiktionsudsendel-

ser. Virkelighedsbearbejdning og pro-
blemerne med form og indhold, er de
samme i fakta og fiktion. | begge til-
felde keemper oplevelse og kendsger-
ninger for den optimale sammen-
smeltning. Den dokumentariske fak-
tastil i f.eks. TV-avisen »er TV-me-
diets fiktion om, hvordan virkelighe-
den ser ud«. Alt TV er fiktion, uanset
kravet om faktaudsendelsemes objek-
tivitet. En seerlig gruppe programmer
kalder Carlsen faktion. Det er forskel-
lige blandinger af, hvad der traditio-
nelt opfattes som fiktion og fakta. Det
er et omrade, der endnu er mange
uudnyttede muligheder i. Faktionen
har den styrke, at den ikke viser vir-
keligheden som enten fiktion eller
fakta. Men derimod viser fakta set af
et subjektivt temperament. Faktion
kan veere dramatiseringer af virkelige
situationer: strejker, vabentransporter
m.v. Carlsens kvalitetskriterier bygger
pa den fulde udnyttelse af TV-sproget,
hvor produceren far mulighed for at
forene form og indhold til et samlet
udsagn. En TV-parallel til filmens au-
teurteori og nykritikken i litteraturen.
Men med den afggrende forskel, at
massehenvendelsen som princip er
teenkt med.

For gvrigt skrev Bjgrn Rasmussen
en artikel i 1959 om TVs sarpraeg
som kommunikationsmiddel i bogen
Lyd og billede, og den virker stadig
daekkende ved sammenligning med
Carlsens overvejelser.

I Det gode fjernsyn argumenteres
for én norm for TV-astetik, for dét
greb der sikrer at en udsendelse funge-
rer. Men ligesom der findes forskellige
filmaestetikker, kan der vel ogsa ud-
vikles forskellige TV-a&stetikker. Det
ville afslgres hvis flere programmer
blev lavet i entreprise.

Bogens styrke er at den ser TV-ud-
sendelseme fra producerens side, at
den viser hvilke greb der kan skabe
godt TV. Greb man som seer kan fa
noget ud af at kende, og som andre
der laver TV og video méske kan
bruge.

Bogen er skrevet at en loyal
DR-medarbejder, der ikke giver eks-
empler pa darligt TV. Som eksempel
pa godt TV gives fortidsreptilet Ing-
vald Lieberkind. Af nutidige eksem-
pler ma man selv lede mellem linierne

for at finde bl.a. Poul Trier Pedersen
og Operation Armscore.

Henrik Brostrgm

John Carlsen: Det gode fjernsyn. 160
sider. Centrum 1984,



NESTOR ALMENDROS
MANDEN MED DET
FOLSOMME KAMERA

Nestor Almendros fotograferet under indspilningen af »En plads i mit hjerte« (»Places in the Heart«

i gange har Nestor Almen-
dros veret fotograf for Truf-
faut, ti gange - nar man med-

N

instrueret af Robert Benton)

her med film som »Sophie’s Choice«
og »Places in the Heart«. Og man har
nu fundet det umagen verd at lave en

regner kortfilmene - for Rohmeamtrikansk oversattelse af hans bog.

gange for Jean Eustache og én gang for
Maurice Pialat. | sig selv mere end
nok til at gere hans overvejelser om
en filmfotografs metier interessante.

Allerede i 1980 udgav Almendros
bogen »Un homme & la caméra«. P&
et tidspunkt hvor han - noget til sin
egen overraskelse - var slaet igennem
som director ofphotography med Ro-
bert Bentons »Kramer vs. Kramer«
og Randal Kleisers »The Blue La-
goon«. Som begge skaffede ham Os-
car-nomineringer, han kunne fgje til
den Oscar, han havde faet for Malicks
»Days of Heaven« i 1976.

_Siden hen har Almendros befeestet
sin position som great cinematograp-

Dog har man oversat fra den spanske
version og - nok sa vigtigt - Almen-
dros har fgrt sine reflektioner a jour,
hvilket i endnu hgjere grad har faet
bogen til at fremsta som en meget per-
sonlig geren status over hvad han
egentlig vil med sine evner. 1 1982,
eksempelvis, fotograferede han sa for-
skellige film som Pakulas »Sophie’s
Choice«, Rohmers »Pauline & la
Plage« og Truffauts »Vivement Di-
manche« og selv om han forsgger at
fa Pakula, Rohmer og Truffaut til, i
princippet, at ligne hinanden, fremgar
det dog Klart, at der er meget stor for-
skel pa at veere fem teknikere med et
budget pd omkring én million kroner
- som I Rohmers film - og dirigere

det utal af assistenter der findes i ame-
rikansk film.

Aret efter, i 1983, holdt Almendros
fri. Sammen med cubaneren Orlando
Jiménez Leal instruerede han en do-
kumentarfilm af spillefilmsleengde om
undertrykkelse pa Cuba, »Mauvaise
Conduite«, produceret af Rohmer og
Barbet Schroeders »Films du Lo-
sange«, 0g bestdende af interviews
med bla. Susan Sontag og Fidel
Castro. Optaget i Paris, New York,
Miami, London, Rom og Madrid,
men ikke pd Cuba. Saledes har Al-
mendros forsggt at vende tilbage til
hvad han oprindeligt foretog sig, som
dokumentarist og instrukter. Hvilket
igen er blevet en kommentar til det,
han har ndet som fotograf.

HVEM er han i grunden, denne Al-
mendros? Navnet borger jo for uom-
tvistelige visuelle kvaliteter, men med
hensyn til manden bag ryet har man
egentlig ikke haft meget at damme ef-
ter. Oftest har man blot set en herre
med et langt ansigt sidde op og klamre
sig til kameraet et sted i baggrunden. |
mange ar var hans mest igjnefaldende
serpreeg et par ualmindeligt sterke
narsynsbriller, men de er i de senere
ar blevet erstattet af kontaktlinser.

»| have never attacked the so-called
escapist cinema as some people do,
because | think it helps many poor
souls get through their lives, as it hel-
ped me in those precarious days« skri-
ver Almendros i det afsnit, han kalder
My Prehistory. Og med »de dage« me-
ner han barndommen i Barcelona,
hvorfra hans far var blevet ngdt til at
flygte efter fascisternes sejr i Borger-
krigen. Fra han var ni ar gammel,
blev han taget med i biografen af sin
mor, onkel og bedstefar. | begyndel-
sen hovedsagligt til amerikansk eska-
pisme som f.eks. Capras »Lost Hori-
zon«. Senere udvidedes repertoiret
med mere serigse film som Welles’
»Magnificent Ambersons« og Fords
»The Informer«.

Hermed var sa interessen grund-
lagt.

Filmkritikeren Angel Zuniga, der
skrev i dagbladet »Destino«, blev pa
det naermeste en helt og hans filmhi-
storie »Una storia del cine« en bibel.
Og Almendros begyndte at frekven-
tere filmklubber, hvor han is&r begej-
stredes for Langs »Niebelungen« og
Mumaus »lLetzte Mann« og »Tar-
tuffe«.

En udvikling, altsd, der p& ingen
made overrasker. Den fglger naermest
slavisk det mgnster, vi kender fra
Truffaut, Godard og de gvrige franske
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nybglge-instruktarer. 1 1948 sker dog
det bemerkelsesvaerdige, at Almen-
dros’ far, der er endt pa Cuba, sender
bud efter sin familie. For at behage fa-
milien begynder Almendros at studere
filosofi pa Havanas universitet, men
tilbringer alligevel det meste af tiden i
de lokale biografer og nyder godt af
byens meget liberale filmudbud, der
spaender fra pornofilm til Dreyers
»Vampyr«. Sammen med nogle kam-
merater opretter han Havanas farste
filmklub, hvor han viser Renoirs
»Béte humaine« og Eisensteins »Alex-
ander Nevsky«. Lidt senere kommer
han i kontakt med Henri Langlois,
der sender ham stumfilmsklassikere
fra sit Cinémathéque.

Derpa begyndte sd smat interessen
for at lave film selv. Farst med et 8
mm kamera pa Cuba. Og senere, efter
at neorealismen havde givet smag for
dén retning, pa »Centro Sperimentale
di Cinematografia« i Rom - som op-
rindelig var grundlagt af Mussolinis
sgn og som ingenlunde svarede til sit
navn. Men Almendros lerte i det
mindste at sige »nej« og gere oprer pa
skolen. Fordi den var sa darlig.

Da opholdet var ferdigt, forsggte
Almendros at skaffe sig et job i den
italienske filmindustri, hvilket imid-
lertid ikke lykkedes fordi branchen
var lukket for fremmede. Eftersom
Batista nu regerede pa Cuba og
Franco stadigvek sgrgede for at gere
Spanien afskraekkende, reflekterede
Almendros pa en stillingsannonce,
hvori Vassar College i New York
sggte en spansklarer. Han fik jobbet.
Tilfeldigvis havde Vassar nemlig
brug for en, der kunne tage sig af det
audio-visuelle udstyr i skolens nye
sproglaboratorium.

I New York blev han gode venner
med eksperimentalfilminstruktgren
Maya Deren og kom ind i kredsen
omkring tidsskriftet »Film Culture,
hvor han ovenikgbet skrev et par ar-
tikler. Og, siger han selv, hvis han var
blevet, var han sandsynligvis endt
som Underground instrukter.

Men han blev ikke. | 1959 dukkede
nemlig en herre ved navn Castro op
pd Cuba. Og revolutionen var meget
tiltreekkende. Og Almendros i begyn-
delsen meget begejstret.

Det blev til en hel del dokumentar-
film - omkring tyve - indtil det gik op
for Almendros, at han i stedet for at
lave film forfolket lavede film for de
herskende politiske interesser.
Hvorpa han begyndte at leegge sig ud
med dem, man ikke bar leegge sig ud
med, hvis man gnsker at lave film.
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Eftersom han ikke gnskede at
blande sig med exilcubanere, belut-
tede han ikke at vende tilbage til
USA, men valgte i stedet at tage til
Frankrig, hvor han vidste at der skete
noget pa det filmmaessige felt. | revo-
lutionséret 1959 havde man séledes
set »Hiroshima, mon amour«, »Les
400 coups« og »Les Cousins« i Ha-
vana.

I 1961, da Almendros ankom til
Paris, var »Den ny bglge« imidlertid
sa smat ved at veere forbi. Kun ved at
indskrive sig som studerende ved uni-
versitetet - hvilket gav ham ret til at
bo pa et billigt kollegium - ved at give
spanskundervisning og ved at rejse
rundt til forskellige festivaler med sin
film »Gente en la Playa«, som Mary
Meerson fra Cinémathéque’et straks
havde kvalificeret som »cinéma vé-
rité«, lykkedes det Almendros at klare
sig. Jobs som instruktar eller fotograf,
var der ingen af.

Farst i 1964 - ved endnu et tilfeelde
- skete der noget: Under optagelserne
til Rohmers afsnit af sketch-filmen
»Paris vu par...« kom Rohmer op at
skaendes med sin fotograf, som sa for-
lod sin plads i vrede. Da der ikke var
penge i projektet - alle arbejdede
uden lgn - var det lidt sveert for pro-
ducenten Barbet Schroeder hurtigt at
skaffe en erstatning for den vredladne
fotograf. Almendros oververede hvad
der skete og dristede sig til at foresla
sig selv. Eftersom han ikke havde ar-
bejdstilladelse matte han arbejde gra-
tis. Rohmer og Schroeder syntes om
det, han lavede for dem.

Og dermed var Almendros pa ve;j.
Som fotograf og ikke, som han egent-
lig havde forestillet sig, som instruk-
tar.

Denne levnedsskildring har jeg
gjort s& meget ud af, fordi den forteel-
ler en del om steedighed, dramme og-
tilfeelde i det, der er blevet til en smuk
karriere for Nestor Almendros. Og
fordi Almendros s& helt tydeligt ikke
bryder sig meget om at fortalle om sig
selv. Langt sterstedelen af »A Man
with a Camera« bestar af sma afsnit,
hvori han forteeller om tekniske
aspekter i hver enkelt af de film, han
har lavet. Og det markes klart, at Al-
mendros nok har en mistanke om at
hans lasere i grunden helst af alt vil
have en omtale af alle de bergmte in-
struktgrer, han har arbejdet sammen
med.

Men pé overordentlig diskret vis -
og det er karakteristisk for Almendros
- far han alligevel sagt mange di-
stinkte ting om sin opfattelse af foto-

grafiets vaesen og om sig selv som fo-
tograf.

De fleste ville fra starten opstille et
maksime - men ikke Almendros.
Farst pa side 129 fastslar han, hvad
man som laser allerede lenge har
teenkt, nemlig: »1follow no rigid rules;
I may seem to contradict myselffrom
film to film. The faet is that no for-
mula is universally valid. Each piece
of work imposes its own rules«. Og
denne indstilling er netop med til at
ggre ham til sa stor en fotograf, som
han er. Han falder ikke for billige
tricks og manerer, men lader i hvert
enkelt tilfeelde omstendighederne be-
stemme og stiller sig selv spargsmalet:
»Hvad ville man normalt ggre i en sa-
dan situation?« som besvares med et:
»Hvad nu hvis man gjorde det mod-
satte«.

S& enkelt og dog sa sjeldent.

»One of the problems of filmma-
kers who are starting their careers is
that they have to do battie with tech-
nicians, who always reject aesthetic
innovations and blindly obey the ru-
les laid out in the manuals« siger Al-
mendros under sin omtale af den
film, som han betragter som det nar-
meste, han kommer en programerklae-
ring: Rohmers »La Collectionneuse«
fra 1966, der ogsa var den farste spil-
lefilm, han fotograferede. Netop
denne film kom nemlig til verden
under omstaendigheder, der tvang sa-
vel instruktgr som fotograf til at veere
opfindsomme og gkonomiske pa
samme tid. Hvilket gjorde, at man i sa
hgj grad som overhovedet muligt be-
nyttede sig af naturligt lys, lod tingene
veere som de var og prevede at variere
de enkelte scener s& meget som man
kunne. Enkelthed og respekt for virke-
ligheden fremfor kompliceret effekt-
mageri. Det er med slet dulgt sar-
kasme, at Almendros et sted fastslar:
»When they have nothing interesting
in front of the camera, many directors
resort to tricks«.

Spielberg og co.’s film er som She-
raton-hotelleme - stort set ens hvor i
verden de end befinder sig. Her over-
for star folk som Almendros, der har
gjort det til et princip at se far de for-
teeller, og som hylder variationen frem
for det monumentalt entydige.

I den forbindelse er det ogsad veerd
at ggre opmarksom pé i hvor hgj grad
Almendros treekker pa tidligere erfa-
ringer der er blevet gjort pa det om-
rade, som tiltreekker ham ganske s-
ligt: lyset og kompositionen. lgennem
hele »A Man with a Camera« vrimler
det med henvisninger til malere. Ver-



meer, Velazquez, Fiissli, Wyeth, Hop-
per, Rembrandt, Caravaggio, Manet,
Renoir og La Tour. I forbindelse med
»Kramer vs. Kramer« navnes sagar
Piero della Francesca, Hockney og
Magritte! Og som man ikke mindst i
sidstneevnte tilfelde vil have bemar-
ket, er der ingenlunde tale om at ville
prale med sin kulturelle viden. Det
drejer sig alene om problemlgsninger.
Almendros’ tiltreekning af enkelhe-
den er formentlig ogsa forklaringen pa
at han har veeret igennem en mindre
personlig krise. Han er tydeligvis smig-
ret over at vare blevet anerkendt i
den store amerikanske drammefabrik,
men samtidig er hans indstilling til
den type film, man dér laver, at de i
grunden er uforenelige med hans op-
fattelse af hvad film ber vere: »In
these big Hollywood productions Wa-
ste is the order of the day. Time,
energy, raw film are wasted: for ex-
ample, we shot more than 400,000
feet of negative. Often two cameras
would film at the same time, so we
had as many as forty takes of each
shot, from every conceivable angle.
Nicholson had three editors (filmen
der tales om er Jack Nicholsons
»Goin’ South«) working at the same
time on different Moviolas. When |
visited him in Hollywood, one was
editing the final shootout, another a
love scene, the third the scenes in the
mine. In Europe such excess would be
unthinkable, and this perhaps is why
films there are more individual,
though less polished. This does not
mean that Nicholson, Malick, or Ben-
ton lack personality. They have it in
abundance, and | admire their ability
to overcome all these obstacles and
still give their work a personal touch.
Men det forklarer et og andet om
de film, der er flest af i det lgbende
biografrepertoire. Og Almendros’ bog
er, nar alt kommer til alt, en varm
hyldest til den modsatte type. Hvilket
er blevet sarligt tydeligt i denne revi-

derede amerikanske overszttelse.
Jan Kornum Larsen

Nestor Almendros. »A man with a
Camera« New York, farrar, Straus
and Giroux, 1984. 306 s. ill.

Til venstre to eksempler pd Nestor Almendros’
billeder. @verst en stemningsmaettet scene fra

»Days of Heaven« af Terence Malick, derunder
en scene fra Truffauts »1 keerlighedens laenker«
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