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TV OG 
KVALITET
Godt fjernsyn og kvalitet har været ko­
deord i de sidste års debat om mere 
dansk fjernsyn. Både tilhængere og 
modstandere af flere danske kanaler 
og evt. reklamefinansiering har brugt 
disse magiske ord. Alle er enige om at 
dansk TV skal have højere kvalitet. 
Den udenlandske trussel fra æteren 
har forenet fjemsynshadere og fjem- 
synselskere i kravet om godt fjernsyn. 
Men kvalitetskravet er lige så abstrakt 
som æteren er stor. Det nærmeste 
man er kommet begrebet kvali- 
tets-TV, er at TV skal være mere pro­
fessionelt. Og at godt TV ikke nød­
vendigvis er det, der ses af alle, allige­
vel bør det kunne ses af de fleste (se 
f.eks. Mediekommissionens betænk­
ning nr. 5/1983).

Få har bekendt kulør. Skrækken for 
at der ikke skulle blive enighed om at 
tilpasse dansk TV til den ny konkur­
rence, har forhindret formulering af 
præcise kvalitetskrav.

John Carlsens bog Det gode fjern­
syn er derfor et tiltrængt forsøg på at 
nærme sig begrebet TV-kvalitet. At 
John Carlsen samtidig er programsek­
retær i Danmarks Radios provinsaf­
deling, giver et sjældent indblik i de 
overvejelser der ligger bag udformnin­
gen af programmerne.

Carlsens udgangspunkt er, at den 
danske TV-forskning stort set kun har 
set sociologisk på TV, altså på udsen­
delsernes samlede effekt. Og ikke i ret 
høj grad har opstillet æstetiske og kva­
litative normer. Derudover har Ra­

diorådets styring af TV-produktionen 
betydet at den løbende bedømmelse 
af programmerne er sket med partipo­
litisk målestok, frem for stillingtagen 
til programmernes kvalitet. Som 
modstykke til det, indkredser Carlsen 
fjemsynsproget og de kvaliteter og tra­
ditioner, som dansk TV har udviklet. 
Traditioner som det er nødvendigt at 
udvikle netop nu, hvis den udenland­
ske underholdningsindustri skal have 
et modspil. Han mener, at TV ikke 
bare skal fungere som et redskab, der 
kan bruges til hvad som helst. TV bli­
ver bedst, når det fungerer på egne be­
tingelser. Når der er overensstem­
melse mellem et programs budskab, 
og det TVsprog der anvendes. Det 
sker f.eks., hvis TV-produceren »får 
ideen, selv bearbejder, redigerer, ska­
ber«. Altså når de virkemidler der fin­
des i netop TV bruges, fordi de er 
nødvendige for at udtrykke et bestemt 
budskab, styret af engagement.

Godt TV skal udnytte de princip­
per, der gælder specielt for TV. Bl.a. 
massehenvendelsen: TV modtages af 
meget forskellige mennesker. Derfor 
skal et program have en fællesnævner, 
finde det sted i emnet der giver gen­
kendelighed, uanset hvor specielt em­
net er. Målgruppefilosofien er ingen 
garanti for kvalitet. En forelæsning for 
en bestemt målgruppe, udnytter ikke 
TV-mediets potentiale. Jo smallere 
programmet er, jo nødvendigere er 
det, at finde en formel, så alle der gi­
der kigge også kan følge med og få en 
oplevelse. Fællesnævnere kan være 
velkendte handlingsmønstre, taget fra 
f. eks. fiktionsverdenen, humor eller 
»den gode fortæller«. Distraktionen: 
TV-oplevelsen er let distraherbar og 
ofte ukoncentreret. Derfor er den 
mundtlige fortælleform bedst egnet. 
Der bør være plads til pauser, associa­
tioner og anekdotiske sidespring. De 
kalejdoskopiske programmer, som 
f.eks. Landet Rundt og Lørdagskana­
len er resultat af dette. Intimiteten: 
Skærmens størrelse, og seernes af­
stand til den, lægger op til lænestolsæ­
stetik. Pga. nærheden i TV-oplevelsen 
bør diktion, gestik og mimik nærme 
sig hjemmekonversationens. Skuespil 
bør blive til være-spil. Forløbet har i 
TV større vægt end billede og lyd har 
hver for sig. I direkte udsendelser gi­
ver det et elem ent af uforudsigelighed. 
I redigerede udsendelser kan der ska­
bes et rytmisk forløb, afhængigt af 
miljø, de m edvirkendes sprogtone og 
taletempo, kamerabevægelser og ind­
holdet.

Carlsen skelner ikke mellem kvali­
tetskrav til fakta- og fiktionsudsendel­

ser. Virkelighedsbearbejdning og pro­
blemerne med form og indhold, er de 
samme i fakta og fiktion. I begge til­
fælde kæmper oplevelse og kendsger­
ninger for den optimale sammen­
smeltning. Den dokumentariske fak­
tastil i f.eks. TV-avisen »er TV-me­
diets fiktion om, hvordan virkelighe­
den ser ud«. Alt TV er fiktion, uanset 
kravet om faktaudsendelsemes objek­
tivitet. En særlig gruppe programmer 
kalder Carlsen faktion. Det er forskel­
lige blandinger af, hvad der traditio­
nelt opfattes som fiktion og fakta. Det 
er et område, der endnu er mange 
uudnyttede muligheder i. Faktionen 
har den styrke, at den ikke viser vir­
keligheden som enten fiktion eller 
fakta. Men derimod viser fakta set af 
et subjektivt temperament. Faktion 
kan være dramatiseringer af virkelige 
situationer: strejker, våbentransporter 
m.v. Carlsens kvalitetskriterier bygger 
på den fulde udnyttelse af TV-sproget, 
hvor produceren får mulighed for at 
forene form og indhold til et samlet 
udsagn. En TV-parallel til filmens au- 
teurteori og nykritikken i litteraturen. 
Men med den afgørende forskel, at 
massehenvendelsen som princip er 
tænkt med.

For øvrigt skrev Bjørn Rasmussen 
en artikel i 1959 om TVs særpræg 
som kommunikationsmiddel i bogen 
Lyd og billede, og den virker stadig 
dækkende ved sammenligning med 
Carlsens overvejelser.

I Det gode fjernsyn argumenteres 
for én norm for TV-æstetik, for dét 
greb der sikrer at en udsendelse funge­
rer. Men ligesom der findes forskellige 
filmæstetikker, kan der vel også ud­
vikles forskellige TV-æstetikker. Det 
ville afsløres hvis flere programmer 
blev lavet i entreprise.

Bogens styrke er at den ser TV-ud- 
sendelseme fra producerens side, at 
den viser hvilke greb der kan skabe 
godt TV. Greb man som seer kan få 
noget ud af at kende, og som andre 
der laver TV og video måske kan 
bruge.

Bogen er skrevet at en loyal 
DR-medarbejder, der ikke giver eks­
empler på dårligt TV. Som eksempel 
på godt TV gives fortidsreptilet Ing- 
vald Lieberkind. A f nutidige eksem ­
pler må man selv lede mellem linierne 
for at finde bl.a. Poul Trier Pedersen  
og Operation Armscore.

Henrik Brostrøm

John Carlsen: Det gode fjernsyn. 160 
sider. Centrum 1984.
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NESTOR ALMENDROS 
MANDEN MED DET 
FØLSOMME KAMERA

Nestor Almendros fotograferet under indspilningen af »En plads i mit hjerte« (»Places in the Heart«
instrueret af Robert Benton)

N i gange har Nestor Almen­
dros været fotograf for Truf- 
faut, ti gange -  når man med­
regner kortfilmene -  for Rohmer, to 

gange for Jean Eustache og én gang for 
Maurice Pialat. I sig selv mere end 
nok til at gøre hans overvejelser om 
en filmfotografs metier interessante.

Allerede i 1980 udgav Almendros 
bogen »Un homme å la caméra«. På 
et tidspunkt hvor han -  noget til sin 
egen overraskelse -  var slået igennem 
som director o f photography med Ro­
bert Bentons »Kramer vs. Kramer« 
og Randal Kleisers »The Blue La- 
goon«. Som begge skaffede ham Os- 
car-nomineringer, han kunne føje til 
den Oscar, han havde fået for Malicks 
»Days of Heaven« i 1976.

Siden hen har Almendros befæstet 
sin position som great cinematograp-

her med film som »Sophie’s Choice« 
og »Places in the Heart«. Og man har 
nu fundet det umagen værd at lave en 
amerikansk oversættelse af hans bog. 
Dog har man oversat fra den spanske 
version og -  nok så vigtigt -  Almen­
dros har ført sine reflektioner å jour, 
hvilket i endnu højere grad har fået 
bogen til at fremstå som en meget per­
sonlig gøren status over hvad han 
egentlig vil med sine evner. I 1982, 
eksempelvis, fotograferede han så for­
skellige film som Pakulas »Sophie’s 
Choice«, Rohmers »Pauline å la 
Plage« og Truffauts »Vivement Di- 
manche« og selv om han forsøger at 
få Pakula, Rohmer og Truffaut til, i 
princippet, at ligne hinanden, fremgår 
det dog klart, at der er meget stor for­
skel på at være fem teknikere med et 
budget på omkring én million kroner 
-  som i Rohmers film -  og dirigere

det utal af assistenter der findes i ame­
rikansk film.

Året efter, i 1983, holdt Almendros 
fri. Sammen med cubaneren Orlando 
Jiménez Leal instruerede han en do­
kumentarfilm af spillefilmslængde om 
undertrykkelse på Cuba, »Mauvaise 
Conduite«, produceret af Rohmer og 
Barbet Schroeders »Films du Lo- 
sange«, og bestående af interviews 
med bl.a. Susan Sontag og Fidel 
Castro. Optaget i Paris, New York, 
Miami, London, Rom og Madrid, 
men ikke på Cuba. Således har Al­
mendros forsøgt at vende tilbage til 
hvad han oprindeligt foretog sig, som 
dokumentarist og instruktør. Hvilket 
igen er blevet en kommentar til det, 
han har nået som fotograf.

HVEM er han i grunden, denne Al­
mendros? Navnet borger jo for uom­
tvistelige visuelle kvaliteter, men med 
hensyn til manden bag ryet har man 
egentlig ikke haft meget at dømme ef­
ter. Oftest har man blot set en herre 
med et langt ansigt sidde op og klamre 
sig til kameraet et sted i baggrunden. I 
mange år var hans mest iøjnefaldende 
særpræg et par ualmindeligt stærke 
nærsynsbriller, men de er i de senere 
år blevet erstattet af kontaktlinser.

»I have never attacked the so-called 
escapist cinema as some people do, 
because I think it helps many poor 
souls get through their lives, as it hel- 
ped me in those precarious days« skri­
ver Almendros i det afsnit, han kalder 
My Prehistory. Og med »de dage« me­
ner han barndommen i Barcelona, 
hvorfra hans far var blevet nødt til at 
flygte efter fascisternes sejr i Borger­
krigen. Fra han var ni år gammel, 
blev han taget med i biografen af sin 
mor, onkel og bedstefar. I begyndel­
sen hovedsagligt til amerikansk eska­
pisme som f.eks. Capras »Lost Hori- 
zon«. Senere udvidedes repertoiret 
med mere seriøse film som Welles’ 
»Magnificent Ambersons« og Fords 
»The Informer«.

Hermed var så interessen grund­
lagt.

Filmkritikeren Angel Zuniga, der 
skrev i dagbladet »Destino«, blev på 
det nærmeste en helt og hans filmhi­
storie »Una storia del cine« en bibel. 
Og Almendros begyndte at frekven­
tere filmklubber, hvor han især begej­
stredes for Langs »Niebelungen« og 
Mumaus »Letzte Mann« og »Tar- 
tuffe«.

En udvikling, altså, der på ingen 
måde overrasker. Den følger nærmest 
slavisk det mønster, vi kender fra 
Truffaut, Godard og de øvrige franske
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nybølge-instruktører. I 1948 sker dog 
det bemærkelsesværdige, at Almen- 
dros’ far, der er endt på Cuba, sender 
bud efter sin familie. For at behage fa­
milien begynder Almendros at studere 
filosofi på Havanas universitet, men 
tilbringer alligevel det meste af tiden i 
de lokale biografer og nyder godt af 
byens meget liberale filmudbud, der 
spænder fra pornofilm til Dreyers 
»Vampyr«. Sammen med nogle kam­
merater opretter han Havanas første 
filmklub, hvor han viser Renoirs 
»Béte humaine« og Eisensteins »Alex­
ander Nevsky«. Lidt senere kommer 
han i kontakt med Henri Langlois, 
der sender ham stumfilmsklassikere 
fra sit Cinémathéque.

Derpå begyndte så småt interessen 
for at lave film selv. Først med et 8 
mm kamera på Cuba. Og senere, efter 
at neorealismen havde givet smag for 
dén retning, på »Centro Sperimentale 
di Cinematografia« i Rom -  som op­
rindelig var grundlagt af Mussolinis 
søn og som ingenlunde svarede til sit 
navn. Men Almendros lærte i det 
mindste at sige »nej« og gøre oprør på 
skolen. Fordi den var så dårlig.

Da opholdet var færdigt, forsøgte 
Almendros at skaffe sig et job i den 
italienske filmindustri, hvilket imid­
lertid ikke lykkedes fordi branchen 
var lukket for fremmede. Eftersom 
Batista nu regerede på Cuba og 
Franco stadigvæk sørgede for at gøre 
Spanien afskrækkende, reflekterede 
Almendros på en stillingsannonce, 
hvori Vassar College i New York 
søgte en spansklærer. Han fik jobbet. 
Tilfældigvis havde Vassar nemlig 
brug for en, der kunne tage sig af det 
audio-visuelle udstyr i skolens nye 
sproglaboratorium.

I New York blev han gode venner 
med eksperimentalfilminstruktøren 
Maya Deren og kom ind i kredsen 
omkring tidsskriftet »Film Culture«, 
hvor han ovenikøbet skrev et par ar­
tikler. Og, siger han selv, hvis han var 
blevet, var han sandsynligvis endt 
som Underground instruktør.

Men han blev ikke. I 1959 dukkede 
nemlig en herre ved navn Castro op 
på Cuba. Og revolutionen var meget 
tiltrækkende. Og Almendros i begyn­
delsen meget begejstret.

Det blev til en hel del dokumentar­
film -  omkring tyve -  indtil det gik op 
for Almendros, at han i stedet for at 
lave film for folket lavede film for de 
herskende politiske interesser. 
Hvorpå han begyndte at lægge sig ud 
med dem, man ikke bør lægge sig ud 
med, hvis man ønsker at lave film.

Eftersom han ikke ønskede at 
blande sig med exilcubanere, belut- 
tede han ikke at vende tilbage til 
USA, men valgte i stedet at tage til 
Frankrig, hvor han vidste at der skete 
noget på det filmmæssige felt. I revo­
lutionsåret 1959 havde man således 
set »Hiroshima, mon amour«, »Les 
400 coups« og »Les Cousins« i Ha- 
vana.

I 1961, da Almendros ankom til 
Paris, var »Den ny bølge« imidlertid 
så småt ved at være forbi. Kun ved at 
indskrive sig som studerende ved uni­
versitetet -  hvilket gav ham ret til at 
bo på et billigt kollegium -  ved at give 
spanskundervisning og ved at rejse 
rundt til forskellige festivaler med sin 
film »Gente en la Playa«, som Mary 
Meerson fra Cinémathéque’et straks 
havde kvalificeret som »cinéma vé- 
rité«, lykkedes det Almendros at klare 
sig. Jobs som instruktør eller fotograf, 
var der ingen af.

Først i 1964 -  ved endnu et tilfælde
-  skete der noget: Under optagelserne 
til Rohmers afsnit af sketch-filmen 
»Paris vu par...«  kom Rohmer op at 
skændes med sin fotograf, som så for­
lod sin plads i vrede. Da der ikke var 
penge i projektet -  alle arbejdede 
uden løn -  var det lidt svært for pro­
ducenten Barbet Schroeder hurtigt at 
skaffe en erstatning for den vredladne 
fotograf. Almendros overværede hvad 
der skete og dristede sig til at foreslå 
sig selv. Eftersom han ikke havde ar­
bejdstilladelse måtte han arbejde gra­
tis. Rohmer og Schroeder syntes om 
det, han lavede for dem.

Og dermed var Almendros på vej. 
Som fotograf og ikke, som han egent­
lig havde forestillet sig, som instruk­
tør.

Denne levnedsskildring har jeg 
gjort så meget ud af, fordi den fortæl­
ler en del om stædighed, drømme og- 
tilfælde i det, der er blevet til en smuk 
karriere for Nestor Almendros. Og 
fordi Almendros så helt tydeligt ikke 
bryder sig meget om at fortælle om sig 
selv. Langt størstedelen af »A Man 
with a Camera« består af små afsnit, 
hvori han fortæller om tekniske 
aspekter i hver enkelt af de film, han 
har lavet. Og det mærkes klart, at Al­
mendros nok har en mistanke om at 
hans læsere i grunden helst af alt vil 
have en omtale af alle de berømte in­
struktører, han har arbejdet sammen 
med.

Men på overordentlig diskret vis -  
og det er karakteristisk for Almendros
-  får han alligevel sagt mange di­
stinkte ting om sin opfattelse af foto­

grafiets væsen og om sig selv som fo­
tograf.

De fleste ville fra starten opstille et 
maksime -  men ikke Almendros. 
Først på side 129 fastslår han, hvad 
man som læser allerede længe har 
tænkt, nemlig: »I follow no rigid rules; 
I may seem to contradict myself from 
film  to film. The faet is that no for- 
mula is universally valid. Each piece 
o f work imposes its own rules«. Og 
denne indstilling er netop med til at 
gøre ham til så stor en fotograf, som 
han er. Han falder ikke for billige 
tricks og manerer, men lader i hvert 
enkelt tilfælde omstændighederne be­
stemme og stiller sig selv spørgsmålet: 
»Hvad ville man normalt gøre i en så­
dan situation?« som besvares med et: 
»Hvad nu hvis man gjorde det mod­
satte«.

Så enkelt og dog så sjældent.
»One of the problems of filmma- 

kers who are starting their careers is 
that they have to do battie with tech- 
nicians, who always reject aesthetic 
innovations and blindly obey the ru­
les laid out in the manuals« siger Al­
mendros under sin omtale af den 
film, som han betragter som det nær­
meste, han kommer en programerklæ­
ring: Rohmers »La Collectionneuse« 
fra 1966, der også var den første spil­
lefilm, han fotograferede. Netop 
denne film kom nemlig til verden 
under omstændigheder, der tvang så­
vel instruktør som fotograf til at være 
opfindsomme og økonomiske på 
samme tid. Hvilket gjorde, at man i så 
høj grad som overhovedet muligt be­
nyttede sig af naturligt lys, lod tingene 
være som de var og prøvede at variere 
de enkelte scener så meget som man 
kunne. Enkelthed og respekt for virke­
ligheden fremfor kompliceret effekt- 
mageri. Det er med slet dulgt sar­
kasme, at Almendros et sted fastslår: 
»When they have nothing interesting 
in front of the camera, many directors 
resort to tricks«.

Spielberg og co.’s film er som She- 
raton-hotelleme -  stort set ens hvor i 
verden de end befinder sig. Her over­
for står folk som Almendros, der har 
gjort det til et princip at se før de for­
tæller, og som hylder variationen frem 
for det monumentalt entydige.

I den forbindelse er det også værd 
at gøre opmærksom på i hvor høj grad 
Almendros trækker på tidligere erfa­
ringer der er blevet gjort på det om ­
råde, som tiltrækker ham ganske sæ- 
ligt: lyset og kompositionen. Igennem 
hele »A Man with a Camera« vrimler 
det med henvisninger til malere. Ver-
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meer, Velazquez, Fiissli, Wyeth, Hop­
per, Rembrandt, Caravaggio, Manet, 
Renoir og La Tour. I forbindelse med 
»Kramer vs. Kramer« nævnes sågar 
Piero della Francesca, Hockney og 
Magritte! Og som man ikke mindst i 
sidstnævnte tilfælde vil have bemær­
ket, er der ingenlunde tale om at ville 
prale med sin kulturelle viden. Det 
drejer sig alene om problemløsninger.

Almendros’ tiltrækning af enkelhe­
den er formentlig også forklaringen på 
at han har været igennem en mindre 
personlig krise. Han er tydeligvis smig­
ret over at være blevet anerkendt i 
den store amerikanske drømmefabrik, 
men samtidig er hans indstilling til 
den type film, man dér laver, at de i 
grunden er uforenelige med hans op­
fattelse af hvad film bør være: »In 
these big Hollywood productions Wa­
ste is the order of the day. Time, 
energy, raw film are wasted: for ex- 
ample, we shot more than 400,000 
feet of negative. Often two cameras 
would film at the same time, so we 
had as many as forty takes of each 
shot, from every conceivable angle. 
Nicholson had three editors (filmen 
der tales om er Jack Nicholsons 
»Goin’ South«) working at the same 
time on different Moviolas. When I 
visited him in Hollywood, one was 
editing the final shootout, another a 
love scene, the third the scenes in the 
mine. In Europe such excess would be 
unthinkable, and this perhaps is why 
films there are more individual, 
though less polished. This does not 
mean that Nicholson, Malick, or Ben­
ton lack personality. They have it in 
abundance, and I admire their ability 
to overcome all these obstacles and 
still give their work a personal touch«.

Men det forklarer et og andet om 
de film, der er flest af i det løbende 
biografrepertoire. Og Almendros’ bog 
er, når alt kommer til alt, en varm 
hyldest til den modsatte type. Hvilket 
er blevet særligt tydeligt i denne revi­
derede amerikanske oversættelse.

Jan Kornum Larsen

Nestor Almendros. »A man with a 
Camera« New York, farrar, Straus 
and Giroux, 1984. 306 s. ill.

Til venstre to eksempler på Nestor Almendros’ 
billeder. Øverst en stemningsmættet scene fra 
»Days of Heaven« af Terence Malick, derunder 
en scene fra Truffauts »I kærlighedens lænker«
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