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AF KAARE SCHMIDT

Francis Coppolas nyeste opus er en filmsym-
foni og et hgjdepunkt i instruktgrens eksperi-
menter med filmkunsten. »The Cotton Club«
er ogsa en periodefilm, et Amerika-billede og
en hyldest til 30’emes filmgenrer. Kaare
Schmidt analyserer filmen, og Per Calum re-
deger for virkelighedens Cotton Club.

Vi er tilbage i the Jazz Age, hvor sorte mennesker er anden-
rangs og sorte jazzmusikere og stepdansere er fgrsterangs.
Sorte optraeder derfor i natklubber, hvor kun et hvidt pub-
likum har adgang - sdsom The Cotton Club. Klubben ligger
endda i Harlem, pant af vejen fra lovens lange arm, for
tiden er ogsa forbudstiden, og klubben er en celeber version
af en speakeasy med illegal sprut, som ejeren faktisk selv
brygger. Ejeren, Owney Madden, er en kendt gangster, lige-
som en hyppig gest i klubben, Dutch Schultz, der foruden
at brygge sprut har overtaget kontrollen med the numbers
game, en slags V-5, hvor de fattige for et par mgnter kan

opleve drammen om den store gevinst. Gangsterne er de
eneste, der er sikre pa gevinsten, som de sd setter blandt

andet i the movie game, film f.eks. om gangstere. Tiden er
genrefilmens og gangsterveeldets. »Lucky« Luciano ekspe-
derer Dutch af vejen, og sd overtager mafiaen spillet, og s&
er vi ved at veere fremme ved »The Godfather«.
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Til hgjre Diane Lane indfanget i Coppolas blade
skygger, og herunder handlangeren og dullen

- Richard Gere og Diane Lane - gverst i optakten

til elskovsscenen med 30‘er melodramaskygger i
baggrunden, nederst set i efterspillet og indspun-
det i netskygger.






Warner Brothers vender tilbage

Gangsterfilm er der lavet lige s3 mange af som der var
gangstere (mindst). Men der er ikke lavet sd mange film om
gangsterfilm. »The Cotton Club« er en film om film. Den er
minutigs i sit tidsbillede - selv klubbens tendstikasker er
efterlavet - men det tidsbillede, som det drejer sig om, er
30-er filmens. Ikke kun gangsterfilmen, ogsd musicafen og
melodramaet. Warner Brothers’ genrer. Og deres look.

Alle effekterne er her, fra de svungne fortekster med
skygger og i sort-hvid, musical’ens back stage ambitioner og
boy-meets-girl, melodramaets dramatiske lys-skygge brode-
rier og keerlighed mellem liv og dad, til gangsterfilmens
maskinpistolspruttende honk-honk biler, mgrke back alleys
med skurkenes kempeskygger, og Slavko Vorkapich mon-
tager med avisoverskrifter, pengestakke 0.s.v. Det eneste,
der mangler, er maskinpistolen, som skyder bladene af en
kalender for at bringe os frem i handlingen (»Scarface«).

»The Cotton Club« kan ses som en hyldest til de gamle
genrer og er som sadan en nydelse. Men filmen vil mere
end det. Meget mere. For det farste udgar raceproblematik-
ken en historie, som af gode grunde 1a udenfor de gamle
genrer (de var sd at sige selv del af den). For det andet
drejer det sig ogsa om filmenes forhold til virkeligheden. Og
for det tredie geelder det filmkunsten selv, et forsgg pa »gen-
opdagelse« af filmsprogets vasen for at drive filmkunsten
fremad. En stor mundfuld, som lykkes meget langt.

Handlingen er bygget op omkring to familier, en sort og
en hvid, og deres skabne er parallel. Afto hvide bradre, der
starter ud i Dutch Schultz’ gangstermenageri, bliver den ene
plekket ned og den anden bliver Hollywood-stjeme. Afto
sorte bregdre, der starter ud med et felles step-nummer,
bliver den ene ladt tilbage hos et sort publikum, mens den
anden bliver stor stjerne for et hvidt publikum. De to med
succes forelsker sig hver i en smuk kvinde, og farst efter
mange genvordigheder forenes parrene i happy end.

Den »sorte« historie er klart nok den alvorlige, og der
fyres da ogsd mange sandheder af, som vi ikke kan veere
uenige i. Det originale er imidlertid, at det er den »sorte«
historie, der gennemspiller den klassiske back stage musi-
cal, som jo ikke kun var all singing og all dancing men ogsa
all white. Denne genreoverskridende historie taler saledes
ikke med budskabets vagt, men som en indirekte genre-
kommentar, der har at ggre med forholdet film/virkelighed.

Life is a cabaret

Farste pointe er, at film er virkelighed.

Alle historierne i »The Cotton Club« er mere eller min-
dre autentiske. Klubben er autentisk, blandt de optreedende
mgder vi Duke Ellington og Cab Calloway, blandt geesterne
Charlie Chaplin, Gloria Swanson og tidens kendte gang-
stere, der rent faktisk var gangsterfilmenes modeller. Og
hovedpersonerne med de fiktive navne bygger tilsvarende
pa virkelige personer, f.eks. Lena Home (der startede sin
karriere i Cotton Club) og George Raft (Richard Gere-figu-
ren, der tager til Hollywood med de rigtige erfaringer for at

kunne spille gangster).

Til hgjre Richard Gere og Diane Lane i hendes
nyabnede natklub. Neeste side, gverst: Gangster
mgde om fordellng af kagen Flynn (Joe
Owney Madden (Bob Hosklns) French red
wynne) og Dutch Schultz (James emar%
Nederst: Dutch li |deres i klassisk trediverfilm-sti
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Men farste pointe vendes til anden pointe: virkelighed er
film. Alle de her folk kender vi jo i virkeligheden kun s
godt, fordi filmene (omend ogsa andre medier spiller ind)
har gjort dem kendte. Smagangsteren, der bliver stor film-
gangster, illustrerer pointen.

For at gare det helt godt opheaeves bade fiktion og virke-
lighed i slutningen, hvor klubbens sceneoptraeden pludselig
stiliseres til at inddrage filmens personer uden for scenen,
samtidig med at scenen og dens kulisser bliver til »virkelig-
hedens« Central Station. Scenen bliver billede pé virkelig-
heden, men virkeligheden bliver sé& en fiktion. Som sa yder-
mere ophaves i slutbilledet: luksustoget 20th Century kerer
ud fra stationen med det i allersidste gjeblik forenede hvide
par p& bagperronen med champagneglas, der holdes frem
mod publikum (klubbens eller biografens), mens Richard
Gere siger til sin elskede: »Drink to a happy ending, Miss
Cicerol«

Alt det her bytten rundt pa tingene kan udtrykkes i én
setning: »Life is a cabaret«. Coppolas Cotton Club er et
Amerikabillede, ligesom Bob Fosses Cabaret er et Tysk-
landsbillede (perioden er endda den samme). Hos Fosse
fgrte  modstillingen film/virkelighed til en narmest
Brecht’sk effekt, at bruge kunsten til at distancere sig fra
virkeligheden, sa den (virkeligheden) treeder tydeligere frem
end den ger i virkeligheden. Ikke for at gere kunsten til
brugskunst men for at engagere den og dermed engagere 0s.

Det interesser ikke Coppola et klap. Hans natklub og
Amerikabillede er ikke en kunstners engagement i sine
medmennesker men et middel til at holde filmkunsten ud
i arms leengde (helt bogstaveligt i slutbilledet), sa vi kan se,
hvad kunsten - eller rettere Coppola - formar. De gamle
genrer er med, ikke fordi vi blot skal overvare en genrepa-
stiche, men som afsat for en helt anden slags film. Coppola
har (gen)opdaget filmens vasen, og nu skal vi bare se!

Efter det ovennavnte er det klart, hvad filmens vesen
ikke er. Det er ikke handling, budskaber, virkelighedsbil-
lede eller overhovedet noget sa prosaisk, litteraert eller tea-
tralsk. Nej, film er - savidt jeg forstdr Coppolas idé med
»The Cotton Club« - snarere at ligne med musik.J)

Symfoni nr. 13

»The Cotton Club« er pa det nermeste udfgrt som en
opera, en ballet eller en symfoni, alt efter hvad man hafter
sig ved.



Den hektiske klipning visualiserer umiddelbart jazzens
rytmer, men den bygger ogsa sine egne pa tvers af lydsi-
dens musik og i forbindelse med de gvrige estetiske virke-
midler. Selv skuespillerne er marionetter, ligesom de perso-
ner, de spiller - uden andet end lige det ngdvendige ked og
blod. Apropos blod: den blodrgde bloddrébe, der lander pa
Diane Lanes hvide kind - resterne af en gangster drypper
fra krystallysekronen - er som sluttonen i Smetanas »Mol-
dau«. Det er sadan, virkemidlerne bruges.

Dialogen indeholder mange gode bemerkninger, men
ofte er de ikke til at hgre, fordi personerne taler i munden
pa hinanden. Stemmerne bruges som musikinstrumenter,
bemerk f.eks. »Lucky« Lucianos en-tonede, narmest ud-
trykslgse stemme, der melodisk henholdende bygger op til
pause fgr de bragende pistolskud (likvideringen af Dutch)
og sluttelig maskinpistolernes ra-ta-ta - ganske som lyden
af de gentagne stepdansenumre.

Skuespillerne bruges til udsggte billedopbygninger og
lys-skygge virkninger i billeder, hvis sart-gullige farvetone
ikke kun skal give gamle dage et gulnet preg men hele fil-
men en silkeblgd tone. Selv gangster-sekvensernes low key
fotografering og back stage musical-sekvensernes high key
orkestreres ubesvaret ud og ind imellem hinanden, for at
na et cresendo (af flere) i melodramaets elskovsscene: Farst
malkehvide draperiers blade, sejlende skygger pa veeggen
bag parret mens de sidder ved bordet, sa deres kroppe som
skygger i hérd silhuet da de klaeder sig af ved sengen, s&
neonagtige rede og bla-grenne farver der changerer over
ansigterne, da de ligger sammen i sengen, og sluttelig deres
nggne kroppe helt indspundet i erotiske net-skygger.

Det er farver og skygger, ikke personer og handlinger,
som fortzeller, hvad der foregar. Og egentlig er det ligegyl-
digt, hvad der foregér, pad samme made som med »indhol-
det« i musik. Det er nydelsen ved at opleve den, der er
sagen.

Man ser for sig en eksalteret Coppola p& podiet vildt
feegtende med dirigentstokken. S& den instrumentgruppe,



sa dén, s soloen, og nu... At films fortelleform mere lig-
ner musiks (f.eks. det tidsligt timede forlgb) end de gvrige
kunstarters - hvis vi endelig skal sammenligne - er jeg ikke
uenig i. At »The Cotton Club« med sin konkrete handling
og sine konkrete personer i »musikken« mere precist kan
ses som et bud pa en filmopera er dbenbart. Men musik og
opera er ikke bare form - de udtrykker noget. Blandt andet
(og for min musikoplevelse fundamentalt) udtrykkes fglel-
ser. Ligeledes styres filmoplevelsen af filmens stemningsle-
jer, der spiller pa vore falelser, vor sanselighed. Det ger
»The Cotton Club« ogsd, finere komponeret og tilmed
bedre end i de fleste film. Men kernen mangler, ikke som et
»indhold«, et budskab, men som det fglelsespres, alle de
orgiastiske virkemidler skulle udspringe af og realisere.
»The Cotton Club« er en kraftudfoldelse, fengslende, fasci-
nerende, underholdende, djevleblendt udspekuleret og
perfektionistisk. Den er blot ikke engagerende.

Coppola har efterhdnden helt hengivet sig til spilledjev-
len. Hver af hans film er resultat af eksperimenter med
filmteknik, produktionsgang og astetik, denne gang for en
halv milliard kroner (ti gange et ars ti danske spillefilm
tilsammen), som forudsatter en indtjening pa det dobbelte
for at filmen blot skal spille sig hjem. Det er hgjt spil, og
man kan have fornemmelsen af, at Coppola egentlig er
mere optaget af spillet end af resultatet.?

Derfor har han aldrig lavet en rigtig god film men til
gengeld nogle stykker, der flytter greensepale. »The Cotton
Club« er efter min mening hans bedste film. Dens ambitio-
ner er bare sa store og sa udfordrende, at det er den rene
satsning, og klokkerent hjem gar den altsd ikke. Men Cop-
pola far godt nok lagt s& megen afstand til gennemsnitsfil-
men, at man skal gardere sig med en hel balje popcorn, for
man vover sig ind til den naste film pa repertoiret.

NOTER

1) Coppola som komponist af film er ogsa emnet for Carl Ngrresteds artikel
om »Francis Ford Coppola og de frugtbare eksperimenter«, i Kosmo-
rama nr. 171, 1985.

2) Michael Daly har udferligt beskrevet de mange ars intriger og hardt ar-
bejde, der gik forud for premieren, i artiklen » The Making of The Cotton
Club - A True Tale of Hollywood, i New York, 7. maj 1984, s. 41-62.

FILM INSTRUERET AF FRANCIS COPPOLA

Tonight for Sure (1961)

Dementia 13/ Djeevelens borg (1963)
You're a Big Boy Now/ Big Boy (1967)
Finian’s Rainbow/ Regnbuedalen (1968)
The Rain People/ Fl gtl% som regnen (1969)
The Godfather/ ... (1972)*

The Conversation/ Afl)/tnin en (1974)

The Godfather Part 11/ ... (1974)*
Apocalypse Now/ Dommedag nu (1979)
One From the Heart/ Elskede, jeg hader dig (1981)
The Outsiders/ Outsideren (19833J

Rumble Fish/ Motorcykeldrengen (1983)
The Cotton Club/ ... (1984)

* Godfather-filmene er endvidere klippet om og udvidet til en TV-serie i 4
ﬁfsmti Mario Puzo’s The Godfather: The Complete Novel for Television
1977).

THE COTTON CLUB

The Cotton Club. USA 1984.

P-selskab: Zoetrope Studios. For Orion. Ex-P: Dyson Lovell. P: Robert
Evans. Co-P: Sylvio Tabet, Fred Roos. As-P: Melissa Prophet. Ex-P-sup:
Grace Blake. Line-P: Barne M. Osbome, Joseph Cusumano. P-samordnere:
Lillian Pyles, (sp-e) Harriette Kanew. I-ledere: David Golden, Christopher
Cronyn, Meg Hunnewell. Instr: Francis Coppola. Instr-ass: Robert V. Giro-
lami, Henry Bronchtein, Louis D’Asposito, Amy Sayers, Paul Fitzmaurice,
Ronnie Mitchell. Montage/2nd unit-instr: Gian-Carlo Coppola. 2nd unit
instr-ass: Joseph Reidy, Anne Egbert. Sp-E-gruppe instr-ass: Michael Haley,
Lewis Gould. Manus: William Kennedy, Francis Coppola. Efter: Fortalling
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af William Kennedy, Francis Coppola, Mario Puzo. Foto: Stephen Goldb-
latt. Farve: Technicolor; DelLuxe-kopier. Kamera: Michael, Stone, Joseph
Coffey, (elektronisk film)b Barry Harris. Klip: Barry Malkin, Robert Q. Lo-
vett. P-tegn: Richard Sylbert. Ark: David Chapman, Gregory Bolton. Visuel
kons: Antony Clavet. Dekor: George Gaines, Les Bioom. Kost: Milena Ca-
nonero. Garderobe: Alfred Craine, Beverly Cycon, Guy Tanno, Melissa
Stanton. Mark Burchard. Arlene Coffey, David Dumais, Barbara Rosenthai.
Sp-E: Conrad Brink. Musik: John Barry. Arr: Sy Johnson, Al Woodbury.
Musikband: Norman Hollyn. Sange: »Creole Love Call« af Duke Ellington,
med Priscilla Baskerville; »Bandana Babies« af Dorothy Fields, Jimmy
McHugh. med Ethel Beatty; »Minnie the Moocher« af Cab Calloway, Irving
Mills. »Lady With the Fan« af Cab Calloway, Jeanne Bums, Al Brackman,
»litterbug« af Ed Swavze, Cab Calloway, Irving Mills, med Larry Marshall;
»Barbecue Bess« med Sydney Goldsmith; »Creole Rhapsody«, »Hot and
Bothered«. »Black Beauty«, »Daybreak Express«, »Wall Street Wail«, »Slip-
pery Horn«, »High Life« af Duke Ellington; »The Mooche«, »Ring Dem
Bells« af Duke Ellington, Irving Mills; »Diga Diga Doo«, »Doin’ the New
Lowdown« af Dorothy Fields, Jimmy McHugh; »111 Wind«, »Stormy Wea-
ther«, »Trickeration« af Ted Koehler, Harold Arlen; »How Come You Do
Me Like You Do?« af Gene Austin, Roy Bergere; »Nobody’s Sweetheart« af
Gus Kahn. Ernie Erdman, Billy Meyers, EImer Schoebel; »Drop Me Off in
Harlem« af Nick Kenny, Duke Ellington; »Giri of My Dreams« af Sunny
Clapp; »Ain’t Mishehavin'« af Andy Razaf, Thomas »Fats« Waller, Harry
Brooks; »Smoke Rings« af Ned Washington, H. Eugene Gifford; »That’s My
Desire« af Carroll Loveday, Helmy Kresa; M »l Can’t Believe That You're
in Love With Me« af Jimmy McHugh, Clarence Gaskill; »East St. Louis
Toodle-O« af Duke Ellington, Bubber Miley; »Cotton Club Stomp« af Mit-
chell Parish, Duke Ellington; »Dinah« af Sam M. Lewis, Joe Young, Harry
Akst; »Singin’ the Blues« af Sam Lewis, Joe Young, Con Conrad, J. Russel
Robinson; »When My Sugar Walks Down the Street« af Gene Austin,
Jimmy McHugh, Irving Mills; »The Sheik of Araby« af Harry7B. Smith,
Francis Wheeler, Ted Snyder; »Cuban Holiday« af Mitchell Parish, Frank
Warshauer, Sylvester Sprigato; »Pardon Me Prettv Baby (Don’t | Look Fa-
miliar to You?)« af Ray Klages, Jack Meskill, Vincent Rose; »Pyramid« af
Irving Mills, Irving Gordon. Duke Ellington, Juan Tizol; »Copper Colored
Gal« af Benny Davis. J. Fred Coots; »Truckin’« af Ted Koehler, Rube
Bioom; »Cotton Club Stomp« af Johnny Hodges, Harry7 Carney, Duke
Ellington; »Mood Indigo« af Duke Ellington, Irving Mills, Barney Bigard;
»(Back Home Again ing Indiana« af Ballard MacDonald, James F. Hanley;
»Am 1Blue« af Grant Clarke, Harry Akst; »Crazv Rhythm« af Irving Cae-
sar. Joseph Meyer, Roger Wolfe Kahn; »Oh, You Beautiful Doil« af A.
Seymour Brown. Nat D. Ayer; »Breakin’ in a Pair of Shoes« af Dave Fran-
klin, Ned Washington, Sam Stept; »Them There Eyes« af Maceo Pinkard,
William Tracey, Doris Tauber; »| Want a Big Butter and Egg Man« af Louis
Armstrong, Percy Venable; »It Must Be Love« af J. Mayo Williams, Aletha
Robinson. Koreo: Michael Smuin, (tap) Henry LeTang, (tap improvisatio-
ner) Gregory Hines, Claudia Asbury, George Faison, Arthur Mitchell, Mi-
chael Meacham. Tone: Edward Be?/er, Michael Kirchberger, Kevin Lee,
Mark Rathaus, Maurice Schell, Paul Trejo, Jack Jacobsen, Tom Jung, Ri-
chard Beggs. David Carroll. Mike Minkler, Lee Dichter, Jim Austin.
Medv: Richard Gere (Dixie Dwyer), Gregory Hines (Delbert »Sandman«
Williams). Diane Lane (Vera Cicero), Lonette McKee (Lila Rose Oliver),
Bob Hoskins (Owney Madden), James Remar (Dutch Schultz), Nicolas Cage
(Vincent Dwyer), Allen Garfield (Abbadabba Berman), Fred Gwynne (Fren-
chy Demange), Gwen Verdon (Tish Dwyer), Lisa Jane Persky (Frances De-
%‘Ienheimer), Maurice Hines (Clay Williams), Julian Beck (Sol Weinsteing,
ovella Nelson (Madame St. Clair), Larry7 Fishburne (Bumpy Rhodes),
John Ryan (Joe Flynn), Tom Waits (Irving Stark), Ron Karabatsos (Mike
Best). Glenn Withrow (Ed Popke), Jennifer Grey (Patsy Dwyer), Wynonna
Smith (Winnie Williams), Thelma Carpenter (Norma Williams), Charles
»Honi« Coles (Sugar Coates), Larry Marshall gCab Callowgy), Joe Dallesan-
dro (Charles »Lucky« Luciano), Ed O’Ross (Monk), Frederick Downs Jr.
g;naven mand), Diane Venora (Gloria Swanson), Tucker Smallwood (Kid
riflin). Woodv Strode (Holmes), Bill Graham (J. W.), Dayton Allen
(Solly), Kim Chan (Ling), Ed Rowan (Messiah), Leonard Termo (Danny),
George Cantero, Brian Tarantina, Bruce MacVittie, James Russo (Vincent
Dwyers gangstere), Giancarlo Esposito, Bruce Hubbard (Bumpy Rhodes’
gangstereg. Rony Clanton (Caspar Holstein), Damien Leake (Bib Jewett),
Bill Cobbs (Big Joe Ison), Joe Lynn (Marcial Flores), Oscar Barnes (Spanish
Henry), Edward Zang (Hotelreceptionist), Sandra Beall (Mlg/rtie Fay), Zane
Mark (Duke Ellington), Tom Signorelli (Butch Murdock), Paul Herman ﬂ(l
politibetjent). Randle Mell (2. politibetjent), Steve Vignari (Trigger Mike
Coppola;, Susan Meschner (siggjner), Gregory Rozakis (Charlie Chaplin),
Marc Coppola (Ted Husin), Norma Jean Darden (Elida Webb), Robert Earl
Jones (Stage Door Joe), Vincent Jerosa (James Cagney), Rosalind Harris
(Fanny Brice), Steve Cafiso, John Cafiso, Domino, Ninon Digiorgio, Daria
Hines, Patricia LeTang, Christopher Lewis, Danielle Osbhorne, Jason Papa-
lardo. Demetrius Pena (bgrn), James »Buster« Brown, Ralph Brown, Harold
Cromer. Henry7»Phace« Roberts, Bubba Gaines, George Hillman, Henry
LeTang. Howard »Sandman« Sims, Jimmy Slide, Charles Young (dansere),
Skip Cunningham. Luther Fontaine, Jan Mickens (Tip, Tap and Toe), Lydia
Abarca, Sarita Allen, Tracey Bass, Ethel Beatty, JacqueIYn Bird, Shirle
Black-Brown. Jhoe Breedlove, Lester Brown, Leslie Caldwell, Melanie Cald-
well, Benny Clory, Sherry Cowart, Karen DiBianco, Cisco Drayton, Anne
Duquesnay, Carla Earle, Wendy Edmead, Debbie Fitts, Ruddy Garner, Rut-
hanna Graves, Terri Griffin, Robin Harmon, Jackee Harme, Sonya Hensley,
Dave Jackson, Gail Kendricks, Christina Kumi Kimball, Mary Beth Kur-
dock. Alde Lewis, Paula Lynn, Bernard Manners, Bernard Marsh, David
McHarris. Delores McHarris, Vody N%ac, Viewman Negromonte, Alice
Anne Oakes, Anne Palmer, Julie Pars, Antonia Pettford, Valerie Pettiford,
Janes Powell. Renee Rodriguez, Tracey Ross, Kiki Shepard, Gay Thomas,
Mario Van Peebles, Rima Vetter, Kares Wadkins, Tvery Wheeler, Donald
Williams, Alexis Wilson (dansere).
Leengde: 128 min. Udi: Warner & Metronome. Prem: 23.8.85 - Dagmar.



