


»Jeg tror pa fantasien. Det er den, der mang-
ler i vort arhundrede. Fantasien er ikke ved
magten, saledes som man har ladet os tro,«
har Rohmer sagt. Og en sadan udtalelse - fra
netop ham - kan formodentlig nok fa en og
anden til at studse en smule. Ikke desto min-
dre er fantasien, variationen og de uendelige
muligheder just hvad den fjerde og hidtil se-
neste episode af»Comédies et proverbes« dre-
jer sig om. Ngjagtig ligesom Rohmers gvrige

filmiske arabesker.

begynder med en langsom panorering over et ny-

bebygget forstadslandskab. Mame-la-Vallée uden-
for Paris. Hverken serligt paent eller specielt grimt. Tomt,
nermest. Afventende... og foruroligende for filmens hoved-
person, dekoratgren Louise (Pascale Ogier). Allerede det
forste billede hun optraeder i, viser hende i feerd med at
arrangere og treffe aftaler. Som den &rke-rohmerske skik-
kelse hun er, har hun talrige ideer om hvordan hun skal
afhjeelpe den kritiske fase af sit liv, som hun for gjeblikket
befinder sig i.

Hun prgver at realisere disse ideer, sxtte liv i scene
i den hensigt at na frem til en ligevagtstilstand. Hun tror pa
friheden. Tror hun. Og udbreder sig om livet og kerlighe-
den med en skrasikkerhed sd imponerende uafslappet og
fordringsfuldt egoistisk, at det ngdvendigvis ma ende galt.
Som i alle »Komedier og proverber«, abenbart.

Fordi hovedpersonerne i deres iver efter at fgre det spil
til ende, som de har indledt, helt glemmer at orientere sig
undervejs. Ikke uligt den bleendede Don Quijote, man sé et
billede af i starten af »Le Genou de Claire«.

Og Rohmer morer sig fortreffeligt med at fare sine ma-
rionetter frem til det punkt, hvor de pludselig begynder at
leve og derfor med ét ogsa kan virke foruroligende pa til-
skueren.

Iscenesattelser.

»Der mangler sa lidt i at vi er lykkelige«, siger Louise til
sin ven Octave - om sit forhold til arkitekten Rémi, som

»Les Nuits de la pleine lune« - fuldmanenztter -

Louise (Pascale Ogier) i feerd med at fordrive sin ensomhed ved telefonen.

hun bor sammen med i Mame-la-Vallée. Det er dette lidt,
hun sgger at rade bod pa. Spillet er i gang og det er ikke
smating Louise er i stand til at overbevise sig selv om:

Eftersom hun foler sig utilpas i Mame-la-Vallée - i mod-
setning til Rémi, der som en anden pioner velger at kon-
centrere sin tilvaerelse pa dette sted - beslutter Louise at
beholde sin lejlighed i Paris. Mens hun har boet sammen
med Rémi har hun ellers lejet den ud, men da den nu er
blevet ledig, bestemmer hun sig for at bruge den igen, en-
gang imellem. Alene for at forbedre sit og Rémis forhold,
naturligvis.

Siden hun var femten ar har hun nemlig boet sammen
med skiftende fyre, hvoraf den ene altid er fulgt lige efter
den anden. Hun har séledes aldrig for alvor prevet at vare
ensom og maske er det i virkeligheden det, hun har brug
for. Endvidere anser hun det for praktisk, at hun, der i
modsatning til Rémi har s stort et behov for at ga i byen
med sine venner fra Paris, pd denne méde kan overnatte i
sin lejlighed og derved undga dels at matte bede Rémi om
at agere chauffgr midt om natten, dels at komme til at
veekke ham, hvis hun kommer hjem med det fgrste mor-
gentog.

Lutter beteenksomhed overfor deres respektive vaner og
karakterer, altsd. Den totale frihed, tilsyneladende. Og jo
flere teorier, Louise opstiller, jo mere gribes hun af spillet
der ma spilles for at gare dem til virkelighed ogjo lengere
ud i periferien forsvinder alt andet - og alle andre. Indtil
illusionen til slut brister totalt, da det viser sig, at hun har
fejlbedgm! situationen fuldstendigt, idet Rémi i mellemti-
den har fundet en anden.

Rohmersk ironi i renkultur.

Men filmen er naturligvis ikke kun en elegant-iro-

nisk psykologisk miniature. 1 Mame-la-Vallée lej-

ligheden hanger en overordentlig dominerende
Mondrian-reproduktion, der pd mange mader illustrerer
hvad det hele handler om. Mondrian sggte virkeligheden
bag motivet og mente, at man bagved den tilsyneladende
kapricigse virkelighed kunne finde en art plastisk udtryk
hvis forskellige bestanddele indgar i et neermere definerbart
forhold, eller som Gombrich udtrykker det: »Mondrian was
something of a mystic and wanted his art to reveal immu-
table realities behind the everchanging forms of subjective
appearance«.) Og det er ikke s& forskelligt endda fra den
klassicisme, som Rohmer altid har bekendt sig til.



Louise og Octave (Fabrice Luchini) i hendes lejlighed i Paris.

Men »Les Nuits de la pleine lune« er selvfglgelig ikke
kun Mondrian og klassicistiske idealer. Den er farst og
fremmest film. Hvilket indebarer, at der - foruden perso-
nernes umiddelbare handlinger, som ikke-rohmerianere
undertiden forveksler med selve filmen - er lyd, lys, farver,
bevaegelse og rum. Og det er i samspillet imellem disse for-
skellige elementer, at det virkelige udsagn kommer til ud-
tryk.

Lad os et kort gjeblik ga tilbage til Rohmers overvejelser
om maleriet. Han har sagt om moderne kunst: »Jeg tror
bestemt, at alle den moderne kunsts bestraebelser er affgdt
af et intenst behov for at indkredse selve tingenes kerne.
Manet, Impressionisterne, Van Gogh, Cezanne, Fauvi-
steme, Kubisterne, Paul Klée; har de ikke alle efterstrabt en
stadig sterre sandhed? Maleren André Lhote sagde saledes,
at tallerkenen der star pa et bord hverken er en cirkel -
saledes som et barn ville fremstille den - eller en ellipse -
saledes som man lerer det i skolen. Den er derimod en
kurve, der er mere eller mindre hvelvet alt efter hvordan
den strejfer overfladerne, der er mere eller mindre rige pa
farve eller lys«. 2 Det er maden at se pa, der @ndres. Blik-
ket. Og ikke verden selv. Og netop fordi filmens realisme i
sd hgj grad kan forveksles med virkeligheden, er det ved
hjeelp af konstruktionen, kunstgrebet, abstraktionen, at man
far det sarlige frem, som filmen kan sige om den verden, vi
lever i.

Filmen, den urene kunstart.

Maleriet er en del af dette urene univers. Rohmer
navner f. eks. at Leonardo da Vinci udgjorde en
inspiration i »Ma nuit chez Maud«, Ingres citere-

Louise og Rémi (Tchéky Karvo) i Marne-la-Vallée. Bemark Mondion-bille-
det p& veeggen.
verden, forstdet pd den made; at det er stedets topografi,
der ofte bestemmer hvad der sker. »Ma nuit chez Maud« er
eksempelvis serligt bestemt af Clermont-Ferrand, »Le
Genou de Claire« af Annecy, »L’Amour l'apres-midi« af
Paris, »La Femme de l'aviateur« ganske serligt af Buttes-
Chaumont parken, og »Les Nuits...« af Paris og Mame-la-
Vallée. Ekstremerne i denne henseende er Kortfilmen
»Place de I’Etoile« som er en studie i hvordan det daglig-
dags trygge kan blive til ren groteskhed i det gjeblik, der
heender et eller andet uventet, og »Le Signe du Lion«, Roh-
mers fgrste spillefilm, som desverre aldrig har veret vist
offentligt herhjemme. (Filmmuseet har vist filmen). Heri
spiller Jess Hahn en musiker, der mister en forventet arv -
igen er det den uventede begivenhed, der vender tingene pa
hovedet - og falgelig kommer til at strejfe rundt i Paris hele
sommeren, mens de venner der ellers ville have kunnet
hjelpe ham er pa ferie. Hahn er pd samme tid fuldsteendig
fri og aldeles indfanget af sine omgivelser. Han bevager sig
konstant, men foler sig alligevel lukket inde i helt ekstrem
grad. Et forhold der igvrigt geelder for naesten alle Rohmers
personer: de farer meget omkring, men er, nar alt kommer
til alt fanget i deres egne begransninger. Ogsa Louise i »Les
Nuits...« er typisk i denne henseende. Hun mener jo f.eks.
at lgsningen pa hendes eksistentielle problemer, fornem-
melsen af indestengthed, kan lgses ved at hun far to boli-
ger, hvilket filmens falske proverbe ironisk kommenterer:
»Qui a deux femmes perd son dme, Qui a deux maisons
perd sa raison«. Og her er det nok verd lige at naevne, at
pointen i disse proverber ligger i, at det modsatte utvivl-
somt ogsa kunne vere tilfeeldet. For et andet menneske, i
en anden situation.3

I Louises tilfeelde er det karakteristisk, at hendes to boli-

des i »L’Amour l'aprés-midi«, Gauguin i »Le Genou dger henholdsvis er dbne - lejligheden i Marne-la-Vallée er

Claire«, Matisse og farverne bla, hvid og red i »Pauline a la
plage«. Og gragnt, blat og gult dominerer i »La femme de
I’aviateur«, brunt, rosa og rgdt i »Le Beau Mariage« - og
grat, blat, hvidt og redt i »Les Nuits de la pleine lune«.
Disse farver spilles konstant ud mod hinanden, som indi-
katorer for sindsstemninger f.eks. i »Les Nuits...« har
Louise saledes en forkarlighed for bld og gra farver, der
afslerer hendes kolige egoisme pa det hjemlige plan. Kun
nar hun gar ud barer hun sit rade terklade.

Beveaegelserne og rummet er en anden del af universet.
Noget Rohmer har eksperimenteret meget med lige fra sin
allerfgrste film. Han underlaegger altid sit plot den virkelige

lys, har udsigt og er omgivet af alt den plads, man kan
gnske sig - og lukkede - lejligheden i Paris er nermest en
kokon; man ser aldrig noget vindue, erfarer kun pa grund af
en replik, at den ligger et par etager oppe. Og Louise pastar,
at hun fgler sig utryg i Mame-la-Vallées tomhed, men tryg
ved at vide, at der udenfor hendes pariser-domicil er mulig-
heder og mennesker. Distraktioner, kort sagt. Hvilket imid-
lertid ikke gar hende synderlig mere tilfreds, nar det kom-
mer til stykket.

Den linie, Louise mener Vil fgre hende narmere til
Rémi, fjerner hende i stedet fra ham. Hendes ideelle forslag

om frihed for begge parter, farer til det stik modsatte.
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Louise farer kort sagt vild i den labyrint, hun forvilder sig
ind i, i den tro at det var den lige vej til lykken. Undervejs
gar hun glip af det vigtige, pa ngjagtig samme made som
Francois i »La femme de l'aviateur«.

Mellem virkeligheden og hypoteserne.

Vennen Octave, derimod, repraesenterer en meget mere
aben holdning overfor sin omverden - selv om ogsa han er
noget af en egoist. Han »holder mere og mere af upersonlige
steder, cafeer uden stamgaester« fordi han har et formal
med det hele og fordi han hviler i sig selv med sit skriveri.
Det er sdledes ham, der intuitivt fornemmer, at pigen som
dukker op i cafeen samtidig med Rémi, er én han har set
tidligere. Hvorpa Louise straks fortolker det sa det passer
ind i hendes forestilling - hun mener, at det kun kan vere
hendes veninde Camille. Tanken om at det skulle vare en
person, som hun slet ikke kender og som slet ikke deltager
i det spil, Louise mener at have nogenlunde styr pa, er
hende totalt fremmed.

Angsten for det abne og tiltrekningen af det lukkede.
Igen.

Og derved opstar filmens mesterlige spil imellem
tomhed og fylde, abenhed og lukkethed, dét der
sker i centrum og dét der passerer i periferien. Ab-
strakter, der fremkommer ved mgdet imellem Rohmers
iscenesattelse - som f. eks. nar den pige, der senere bliver
Rémis nye bekendtskab forekommer totalt uinteresseret i
ham, samtidig med at vi dybest set burde mistenke, at de-
res feelles passion for tennis kunne fgre dem sammen - den
realisme, der geres sa meget ud af at respektere bade i store
sammenhange som f. eks. nar Rohmer nagter at snyde
med lokaliteternes indbyrdes placering, og i det mindre
med omhuen for de sma detaljer - samt endelig ogsa ved
Rohmers brug af serieprincippet, variationerne, der vel skal
ses som en bestraebelse pa at gere sin virksomhed til en
viljesakt og tvinge sig selv til at udtemme et lille omrade i
stedet for at foretage sporadiske udflugter til mere eksotiske
mal, som maske nok kunne vere tiltreekkende, men derfor
ogsa forfarende og distraherende i forhold til det vaesent-
lige, nemlig at finde sammenhange og principperne bag det
tilsyneladende. Sa enkelt som det er muligt.
Det er forskellen imellem Rohmer og personerne i hans
film.
Og imellem Don Quijote og fantasi.

NOTER:

1) Gombrich. E.H. »The Story of Art« p. 464. Phaidon Press, London 1972.
2) Le celluloid et le marbre: Le siede des peintres. p. 11. Denne artikel er en
del af et stgrre essay om filmens forhold til de andre kunstarter. Cahiers
du Cinéma nr. 49, 1955.

| »Le Monde« 30/8 1984 udtaler Rohmer om proverberne: »l »Comédies
et proverbes«-serien er moralen selve proverbets - og pd samme made
som i La Fontaines »Fabler« og i Mussets eller Shakespeares proverber,
er det i virkeligheden blot en undskyldning for noget andet. Der er det
tydelige proverbe og det skjulte, og selv om jeg ta?er det alvorligt, er det
sande proverbe ikke det, der bliver sagt i begyndelsen.
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Les Nuits de la pleine lune. Frankrig 1984.

P-selskab: Les Films du Losange/Les Films Ariane. P: Margaret Ménégoz.
P-sup: Amira Chemakhi. P-leder: Jean-Marc Deschamps. Instr: Eric Roh-
mer. Manus: Eric Rohmer. Foto: Renato Berta (farve). Klip: Cécile Decugis.
Ark: Pascale Ogier. Kost: Dorothée Bis, Marie Beltrami. Musik: Elli, Jacno.
Tone: Georges Prat, Dominique Hennequin.

Medv: Pascale Ogier, Tchéky Karyo, Fabrice Luchini, Virginie Thévenet,
Christian Vadim, Laszlo Szabo, Lisa Gameri, Mathieu Schiffman, Anne-
Séverine Liotard, Hervé Grandsart, Noel Coffman.

Leengde: 101 min.
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