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Erindringer i 
utide
Efter at have lavet en halv snes spille
film i løbet af dobbelt så mange år har 
Roman Polanski nu valgt at skrive 
sine memoirer. Lidt i utide, synes jeg. 
Memoirer skriver man når man er til
freds med at skue tilbage, og det er 
Polanski næppe.

Mest af alt forekommer bogen da 
også at være den polsk-fødte Casano
vas defensorat camoufleret som me
moirer. Roman Polanski har i de se
neste år haft svært ved at finde produ
center, med vilje og penge -  eller 
penge og vilje -  til at satse på Polanski 
efter at denne for nogle år siden valgte 
at flygte fra USA. Polanski stod den 
gang tiltalt for seksuelt samkvem med 
en mindreårig, og en stor del af bo
gens mange sider bruges på at forklare 
og forsvare hændelsen. Og uanset 
hvordan jeg/man ser på det, så kaster 
jeg mig primært over Polanskis erin
dringer for at erfare noget om film
manden Polanski, i anden række for 
at få noget at vide om mennesket Po
lanski. Lagenartisten Polanski interes
serer mig ikke. Han interesserer til 
gengæld Polanski, der bruger ufor
holdsmæssig megen plads på at be
rette om amourøse oplevelser.

Derfor finder jeg også bogens første 
halvdel langt mere spændende og ved
kommende. Det er i denne del af me
moirerne, at Polanski beretter om sin 
opvækst i Krakow, om  hvordan hans 
liv kommer til at forme sig efter at ty
skerne har væltet Polen over ende.

Læst med mine øjne er det en enga
geret skildring Polanski her præsterer, 
en fortælling, der rækker langt ud over 
den selv-centrerede person, der senere 
dukker op. -

Drengen Roman går næsten som en

mønt fra hånd til hånd -  og lidt som 
en mønt, må han have følt sig, da det 
gik op for ham, at faderen havde be
talt for hans ophold hos andre fami
lier, hvis det skulle blive nødvendigt, 
for at knægten ikke skulle falde i na
zisternes hænder.

Fra erindringen om barneårene for
tæller Polanski videre om sin tid som 
teenager, og om sine forsøg på at blive 
optaget på filmskolen. Der er vel ikke 
noget egentligt nyt i dette, ikke i ho
vedtrækkene i hvert fald, men det er 
dog fascinerende læsning alligevel 
fordi vinklen begivenhederne er an
skuet under jo er noget anderledes 
end hvis det havde været en officiel 
historieskriver, der fortalte om det. At 
Polanski så ikke beskæftiger sig med 
det overordnede perspektiv er en gan
ske anden sag, som man godt kan un
dre sig over. Er det opportunisten Po
lanski, der på den måde giver sit be
syv med?

Så langt fandt jeg Polanskis memoi
rer spændende. Til gengæld dalede 
min interesse hurtigt, da talen faldt på 
filmene. For uanset om man betragter 
Polanski som auteur eller som met- 
teur en scene (og jeg synes egentlig 
mest Polanski er at ligne med det sid
ste, altså den dygtige formidler, der 
underordner sig en tekst), så er dét, 
Polanski har at berette, absolut noget 
af de mest trivielle, der tænkes kan.

Man skal være meget struktør-beno- 
vet, for at finde det spændende at 
læse, hvad Polanski har at fortælle om 
de vanskeligheder han som enhver 
anden instruktør har mødt under op
tagelserne.

Thi noget overordnet syn på film- 
kunsten møder man ikke i denne bog, 
ej heller blot professionalistens syn på 
tingene. Polanski er først og fremmest 
den lille dreng, der betaget stirrer på 
de flimrende billeder.

Mødet og samlivet med Sharon 
Tate er som så meget andet i den sid
ste halvdel af bogen skrevet så at sige 
på anden hånd. Om det er fordi Po
lanski ikke kan skrive på anden vis, 
eller fordi han ikke tåler at blotte fø
lelserne, er usikkert, men set i lyset af 
skribenten Polanskis lyst til at skildre 
sig selv som en international Casa
nova har jeg lidt svært ved at tage Po
lanskis følelsesliv som andet en et po
stulat.

Og det kunne også være bedøvende 
ligegyldigt, hvis blot bogen fik Film
mageren Polanski til at fremstå som 
en spændende, levende, vedkom
mende skikkelse.

Kun barnet overlever erindrin
gerne.

Per Calum

Roman Polanski: Roman. Selvbiografi. Over
sat af Ulla Warren. 431 sider. Rhodos 1984.

R om an P o la n sk i (t .h .)  m ed J a c k  N ic h o lso n  o g  J o h n  H u sto n  under  
in d sp iln in gen  a f  »C h in a to w n « .
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E n  scen e  fra D is n e y s  første  la n g e  tegn efilm , » S n eh v id e  og  de syv  dvæ rge«, en  film  der s ta d ig  » h o ld er « .

Kort om 
tegnefilm
Tegnefilmen -  fortrinsvis den ameri
kanske -  har i den sidste halve snes år 
været genstand for en voksende kri
tisk interesse. Efter tidsskriftartikler af 
både historisk og æstetisk snit er der 
fulgt bøger, først i USA og nu altså i 
Danmark, hvor nationens tegnefilm
elsker om en hals, Jakob Stegelmann, 
har skrevet en bog han en smule mis
visende kalder for »Tegnefilmens hi
storie«. Eller måske er det blot forla
get, der snyder dér, thi i forordet gør 
forfatteren da i hvert fald opmærksom 
på, at det er den populære amerikan
ske tegnefilm, han fortrinsvis beskæf
tiger sig med.

Bogen er delt op i en række korte 
kapitler, der med passende styr på 
kronologien beretter om udviklingen 
fra Winsor McKays første tegnefilm 
om hans egen tegnesmdigur Little 
Nemo og senere Gertie the Dinosaur; 
så videre med hastige rids af andre 
pionerer. Og så kommer Disney, og 
alle de andre, der lærte så meget af 
denne tegnefilmens betydeligste skik
kelse. Der er fornuftige kapitler om 
Warner Brothersfolkene Robert 
Clampett, Friz Freleng og Chuck Jo
nes, om MGMs William Hanna & Jo
seph Barbera og Universals Walter 
Lantz, og der er små portrætter af 
disse folks væsentligste figurer: Do- 
nald Duck, Mickey Mouse, Goofy, 
Bugs Bunny, Daffy, Tom og Jerry

samt Woody Woodpecker. Og med 
rimelighed gøres der senere meget ud 
af Tex Averys indsats i den videre ud
vikling af den korte tegnefilm, som 
den fandt sted i fyrrerne, hvor man 
hos Disney konsoliderede sig efter 
den banebrydende indsats i tredi
verne, hvorimod Avery gik nye veje i 
sin æstetiske udforskning af mediets 
muligheder.

Noget nyt finder den erfarne tegne- 
filmelsker ikke i bogen, der forekom
mer mig at læne sig ganske mageligt 
op ad Leonard Maltins »Of Mice and 
Magic«, den måske væsentligste bog 
om amerikansk tegnefilmkunst. Hvad 
der skiller Maltin og Stegelmann er 
nok Maltins kritiske overblik. Stegel- 
manns bog rummer nemlig kun be
skeden argumentation for tegnefil
mens kunstneriske kvaliteter, noget 
forfatteren synes at tage for givet. Og 
når Jakob Stegelmann hævder at teg
nefilm »holder« bedre end »rigtige, 
film, så er det en påstand uden hold i. 
Stegelmann skriver således, at tegne
filmens »appeal og styrke synes uen
delig, dens holdbarhed ubegrænset. 
Mens almindelige film ofte er passé 
efter et enkelt årti, tager firsernes film
publikum Snehvide til sig med samme 
kærlighed som 30emes«.

Det kan måske lyde besnærende, 
men det er en påstand uden hold i. 
Ganske vist holder »Snehvide« også i 
dag, men det er da sagtens muligt a f  
finde adskillige ikke tegnede film der 
holder fuldt så godt, og det endda film  
m ed langt flere år på bagen. Og dertil 
kommer at Jakob Stegelmann slet 
ikke kom m er ind på den begrænsning,

der trods alt findes når det gælder teg
nefilmens udtryksmuligheder.

Ud over kapitler om de nævnte 
kunstnere i de gode årtier op til 1960 
er der korte omtaler dels af den kort
varige indflydelse, som Stephen Bosu- 
stow og hans United Productions of 
America fik, dels af den blegsottige 
østeuropæiske tegnefilm. Og der er et 
kapitel om den lange tegnefilm, et felt, 
hvor Jakob Stegelmann ser en chance 
for europæiske tegnefilmskabere.

Som helhed er bogen fornuftig i sin 
holdning, selv om jeg gerne havde set 
en stærkere skelnen mellem det blot 
opfindsomme og det kunstneriske i 
tegnefilmens udfoldelser, og en lidt 
grundigere korrekturlæsning ville 
have afsløret, at der af og til sjuskes 
med årstal og titler: Et sted står der, at 
planlægningen af »Snehvide og de syv 
dværge« begyndte i 1934, og få sider 
efter står der at året var 1935. Andre 
kilder synes at være enige om at be
tragte 1934 som det rigtige.

Og forfatteren er ikke tilfreds med 
den danske titel på Disneys første 
langfilm. I bogen bliver filmen kaldt 
for »Snehvide og de syv små dværge«. 
At det er en ofte set fejl, bliver det jo 
ikke bedre af, og det samme må siges 
om Tex Averys »The Wild Hare«, der 
konsekvent omtales som »A Wild 
Hare«.

Bogens illustrationer kunne både 
være bedre valgt og bedre reproduce
rede.

Per Calum

Jakob Stegelmann: Tegnefilmens historie. 127 si
der. Kr. 142,00. Forlaget Stavnsager 1984.
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Erindringer i 
tide
Det er næsten 10 år siden Simone Sig- 
norets erindringer »Nostalgi er ikke 
mere, hvad den har været« udkom i 
Frankrig. Bogen er blevet til i samar
bejde med Maurice Pons, der i et for
ord gør opmærksomhed på, at han 
hverken har været fortæller eller »re- 
writer« af bogen, men »dens første til
hører -  og dens ivrigste læser«. Og så 
karakteriserer han sig i øvrigt som 
»den mest ihærdigt medskyldige i 
dens tilblivelse. Hvilket ikke er noget 
ringe privilegium«.

For andre måske en mere blandet 
fornøjelse, idet bogen er blevet til gen
nem flittig brug af interview-teknik
ken, hvilket af og til giver en noget løs 
(men dog ikke løsagtig) omgang med 
sproget. Talesprog nedfældet på papir 
er som regel ikke sit papir værd med 
mindre det redigeres kraftigt i sproget. 
Af og til sidder man med den fornem
melse, at bogen simpelthen burde 
være skrevet om før den overhovedet 
blev udgivet. Men andre gange lever 
bogen bl.a. i kraft af en vis spontanei- 
tet i sprogbrugen.

Simone Signoret var i midten af 
halvtredserne, da bogen blev til, og 
skønt det slet ikke er nogen alder for 
en memoire-skriver, så er skuespiller
inden så meget af en personlighed, at 
bogen slet ikke fornemmes at være 
udkommet i utide. Tværtimod, så er 
denne lange, af og til let rablende, 
snak om barndom og ungdom, om 
karriere, kærlighed, liv, politik og 
holdninger, ganske fascinerende. Fas
cinationen har selvfølgelig meget at 
gøre med, at Simone Signoret hele sin 
karriere igennem har været en meget 
udtryksfuld skuespillerinde, og med 
alderen og erfaringen er hendes ud
stråling vokset og vokset i en sådan 
grad at hun i dag står som en kvinde
lig pendant til Jean Gabin, så hendes 
blotte nærværelse forlener den por
trætterede person med alle de små fi
nurligheder, som selv ikke den dygtig
ste teknik kan klare.

Men en skuespillers teknik er i øv
rigt ikke noget Simone Signoret be
kymrer sig meget om, hvis man skal 
stole på hendes erindringer. Hun siger 
om sin metode at den er: ikke at have 
nogen metode. »Jeg føler næsten et 
behov for ikke at tænke, ikke at analy
sere« siger hun og fremhæver i denne 
forbindelse instruktøren. »Det er kun

ham, der betyder noget!« siger hun 
med erfaringens autoritet.

Af samme grund er hvad Simone 
Signoret har at fortælle om de enkelte 
film heller ikke synderlig interessant. 
Det er ganske rart at vide, at også hun 
sætter »Smukke Marie« højt, og at 
hun er glad for »En plads på toppen«, 
men hvad hun har forestillet sig om 
sine skikkelser må fremgå af filmene.

Til gengæld fortæller hun levende 
om de mange mennesker, hun har 
mødt under sit arbejde. Især fortæller 
hun dog om Montand, som hun yn
der at kalde ægtemand nr. 2. Og noget 
koket omtaler hun sig selv som en 
»groupie«, når det gælder hendes for
hold til Montand.

Hun gør også meget ud af at berette 
om sin og Yves Montands oprindelig 
store, siden stærkt aftagende sympati 
for det franske kommunistparti i 
årene umiddelbart efter krigen, lige
som der spenderes meget papir på at 
redegøre for, hvorfor hun og Yves 
Montand i dag har placeret sig på sik
ker afstand fra kommunisterne. Man 
kan undre sig over at begavede men
nesker har været så lang tid om at 
finde ud af, hvad Sovjetunionen stod 
og står for både under Stalin og hans

Simone Signoret som ung.

efterfølgere, men det er en ganske an
den sag, som det vil føre for vidt at 
komme ind på her og nu.

Som de fleste berømtheder er Si
mone Signoret nok inderst inde en 
smule benovet over alle de »store

mænd«, der har interesseret sig for 
hendes mening om dit og dat, men 
trangen til at slå om sig med navne på 
kendte personer bliver aldrig pinlig, 
som det var tilfældet da Chaplin skrev 
sin selvbiografi.

Hvor objektivt sand Simone Signo- 
rets memoirer iøvrigt er, kan umid
delbart være svært at afgøre, men i 
hvert fald i omtalen af Lillian Hell- 
man og Simone Signorets deltagelse i 
en fransk opførsel af »The Little 
Foxes« kniber det med redeligheden. 
På side 265 tillægger Simone Signoret 
da Lillian Hellman ord, som jeg ikke 
kan finde i »Pentimento«, skønt Si
mone Signoret hævder at have læst 
Hellmans slemme ord om sig selv 
netop i den bog. Det passer simpelt
hen ikke. Og desværre (eller belejligt?) 
havde Simone Signoret ikke Hell
mans erindringsbog ved hånden.

Det skorter også lidt på argumenter 
for at retfærddiggøre den turné, som 
Yves Montand (og Simone Signoret) i 
1956 begav sig på i Sovjetunionen. 
Det var efter opstanden i Ungarn og 
de sovjetiske soldaters slagtning af un
garerne, at turneen blev til noget, men 
den var på den anden side planlagt og 
det var svært både at lade være og 
ikke lade være at genneføre turneen.

Men -  og det turde være det væ
sentligste -  bogen igennem fremstår 
Simone Signoret som et engageret 
menneske, der vælger, og dermed 
også vælger at løbe en risiko for at 
tage fejl. Men intet at foretage sig, af 
frygt for at gøre noget forkert, ville 
dog være den forfærdeligste sygdom af 
alle, og den lider hun ikke af.

Per Calum

Simone Signoret: Nostalgi er ikke mere, hvad 
den har været. En skuespillerinde erindrer. 318 
sider. Forum 1984. Kr. 200,00.

O

Arets
mandelgave
I fjor blev der solgt ca. 25.000 eksem
plarer af Poul Malmkjærs lille og me
get muntre bog om W. C. Fields og 
hans »Fyndord for folket«. I år er tu
ren kommet til Mae West, der i følge 
George D avis i tidsskriftet »Vanity  
Fair« var »den største female imper- 
sonator« som verden havde set. Sand
synligheden taler for, at den nye bog

M a e  W e st i e t a f  d e  m an ge im p osan te  skrud, 
hun a f  P R -h en sy n  lod s ig  fotografere  i.
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til den rare pris (kr. 39,75) både vil 
gavne og fornøje under mange jule
træer og som årets mandelgave. Må
ske endda blot som en venlig hilsen til 
en anden uden anden anledning end 
bogens fremkomst. Det må postvæse
net kunne lukrere på.

Personen Mae West er ganske vist 
næppe helt så meget in som W. C. 
Fields, der på forunderlig vis fore
kommer ganske moderne, mens Mae 
West i hele sin fremtoning er lidt af en 
absurditet anno 1984, og hvis syn på 
tilværelsen aldrig blev tilnærmelsesvis 
så nuanceret formuleret som det var 
tilfældet hos W. C. Fields, og det giver 
sig især udtryk i en vis læsertræthed 
over konstant at læse west’ske varia
tioner over et for hende uudtømme
ligt tema, nemlig: Mae West og den 
anonyme mængde af mænd, som hun 
i sin drømmeverden omgav sig med. 
Mae Wests guldkorn er på tryk ganske 
enkelt ikke af samme karat som 
Fields’, men taget i mindre portioner 
ganske underholdende -  hvis man vel 
at mærke har set hendes film.

Poul Malmkjær anbefaler da også, 
at man prøver at læse Mae Wests fyn
dord højt, og han skriver, at det »hjæl
per på stemningen, hvis De sætter den 
ene hånd bag nakken, den anden i si
den, skyder hoften lidt frem og ser 
frem under øjenlågene, mens De ud
taler sætningerne i Deres bedste 
kontra-alt.«

Den vægtigste del af bogen er dog 
slet ikke de citerede fyndord, men den 
pålidelige levnedsbeskrivelse, der 
kommer godt rundt om personen og 
hendes tid. Det, mere end alverdens 
citater, giver den liv langt ud over den 
efterårssæson, hvor bogen er udkom
met.

P . C .

For
videomaner
Forlaget CARLSEN if har netop ud
sendt en lille 128 siders bog kaldet 
»Video -  værd at se«, hvori Jakob 
Stegelmann har genbrugt flittigt af 
sine ugentlige anmeldelser i Søndags- 
berlingeren. Prisen er populær -  38,50 
kr. -  og der er mange billeder i forma
ter, der tangerer frimærkers. Der er 
korte omtaler af 408 film, overve
jende biograffilm, der er blevet over
ført til video, og alle ordnet alfabetisk 
uden hensyn til genre eller nationali
tet. Kun for tegnefilms vedkommende 
er der gjort en undtagelse -  med den 
mildt sagt kuriøse begrundelse, at det
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er sket »for at give et overblik over 
dette specielle område, hvor skidt og 
kanel er hulter til bulter mellem hin
anden«. Som om det ikke er tilfældet 
med andre film, hvad bogen da også 
giver sine eksempler på.

De enkelte omtaler er kortfattede 
og uden megen argumentation, og or
det genial forekommer flittigt brugt. 
Men anbefalingerne er i øvrigt oftest 
fornuftige, selv om man støder på 
mærkværdigheder ind imellem, som 
f.eks. at »Desværre er Scorsese ingen 
følsom instruktør, og kulden er så 
gennemtrængende, at selv de ofte 
smukt koreograferede og meget musi
kalsk velgennemtænkte musical
numre forekommer kolde.« (om 
»New York, New York«).

P.C.

Video
pædagogik
Videobåndet er et handy svar på ti
dens krav om analytisk fordybelse og 
præcision i filmanalysen og ftlmun- 
dervisningen. Med et bånd kan man 
lige så nemt spole filmen frem og til
bage, »fryse« og forlænge som man 
bladrer i en bog. Steen Harvigs »Film
bogen« med tilhørende videobånd er 
derfor kommet som kaldet. Den ud
gør med sine enkeltoplysninger og ar- 
bejdsspørgsmål en kontant pædago
gisk referanceramme for båndet, en 
samling af 40 appetitvækkende citater 
fra nøglefilm og filmhistoriske hoved
værker, der hver for sig skal udsige 
noget fundamentalt om filmens æste
tik, om en given filmgenre eller in
struktør.

Det er en form, der først og frem
mest tilgodeser sit hovedsigte, afdæk
ningen af »filmens specifikke sprog«, 
som forfatteren kalder det. Bogens ka
rakteriserende kommentarer og ar
bejdsopgaver fokuserer direkte på fil
mens enkelte bestanddele, på udtryk 
og effekt. Ved på opfordring af følge 
den røde farves vandring fra klip til 
klip i Nicolas Roegs »Rødt chok«, får 
man for eksempel et effektivt indblik 
i den raffinerede billedm ontages 
mange betydningslag. På samme 
måde er det et pædagogisk kup at lade 
eleverne opdage lydens egenværdi ved 
-  for sort videoskærm -  at lade dem 
lytte sig frem til billedsiden i indled
ningsmontagen fra Renoirs »Menne
skedyret«.

Bortset fra et par lovlig mekaniske 
genre-karakteristikker synes jeg for
men undgår det goldt formalistiske, 
der kan lure på en »grammatisk« ind
faldsvinkel som denne. Repræsentati
viteten i hovedparten af de udvalgte 
film er så høj, situationerne fra di
verse genrefilm så ærketypiske, at 
mange vil kunne diskutere de almene 
perspektiver efter at have talt kamera
vinkler og reallyde. Mosaikformens 
begrænsning viser sig først, når Har- 
vig bevæger sig fra det filmæstetisk 
knæsatte, genrefilmene, til det erklæ
ret personlige eller specielle. Det vil 
sige til hvad han -  uden at definere 
det nærmere -  kalder for »De store in
struktører«. Her lader de æstetiske 
iagttagelser sig vanskeligere adskille 
fra en regulær indholdsanalyse af vær
kerne i deres helhed. Det der adskiller 
de »store« instruktører fra citatsam
lingens øvrige fremgår ikke klart af de 
små citatstumper, ligesom denne del 
af materialet generelt fremstår for 
fragmentarisk til at »bære« bogkom
mentarens mere komplekse problem
stillinger: Renoir og J. P. Jacobsen’sk 
naturalisme, Bunuel og surrealis
men. ..

En formel svaghed som denne kan 
imidlertid ikke overskygge projektets 
indlysende kvaliteter. Med sin prakti
ske blanding af tekst (herunder et ud
mærket mini-filmleksikon med hen
visninger til diverse filmcitater) og ge
nerel filmsproglig eksemplifikation er 
bånd og bog lidt af et pædagogisk pio
nerarbejde og under alle omstændig
heder et meget oplagt arbejdsredskab 
for medielærere i gymnasiet, på høj
skoler eller seminarier.

Søren Birkvad

Den
subjektive
vinkel
»Rosebud« hvisker den store mand 
Charles Foster Kane, og så dør han. 
For at historien om ham kan begynde. 
Orson Welles’ film »Citizen Kane«. 
Men hvad handler den egentlig om? 
En journalists kortlægning af et men
neskes liv? En nøgleroman om blad
kongen Hearst? Er den en afsløring af 
den amerikanske drøm? Eller en film 
om magtens tomhed? Er den instruk
tørens selvportræt eller beviser for at 
sandheden er relativ; at den er afhæn

gig af, hvem der udtrykker den? Alle 
fortolkningerne er forsøgt og sidst
nævnte senest i Lars Thomas Braa- 
tens »Filmfortelling og Subjektivitet«. 
Desværre uddyber Braaten ikke syns
punktet, som forekommer mig van
skeligt at fastholde, selvom filmen 
godt nok består af fem menneskers 
erindring om Kane. Noget tyder imid
lertid på at forfatteren nok ville kunne 
fastholde sin bestemmelse, hvis Wel- 
les’ film var hans ærinde. Men det er 
den ikke. Den er kun et anslag til ind-

E n  scen e  fra » L e  jou rn al d ’un cure de  C am -  
p a g n e« .

gående analyser af Alain Resnais »Hi- 
roshima, mon amour«, Henning Carl- 
sens »Sult«, Stanley Kubricks »A 
Clockwork Orange« og Robert Bres- 
sons »Le Journal d’un Curé de Cam- 
pagne«. Alle filmiske jeg-fortællinger i 
forhold til hvilke Braaten ikke savner 
belæg for sine konklusioner.

»Hiroshima, mon amour« var nok 
den første film, som via sit formsprog 
formidlede en sprængt virkeligheds
oplevelse, hvor verden ses indefra og 
opleves som bestandige forskydninger 
mellem fortid og nutid, drøm og rea-
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litet. Joyces bevidsthedsstrømsteknik 
og Bergsons og Prousts opfattelse af 
livet som et konglomorat af øjeblikke
lige sansninger og de erindringer disse 
fremkalder får her konsekvens for den 
filmiske komposition. Og modernis
men, der hidtil udelukkende havde 
været et litterært fænomen, bryder nu 
igennem også i filmkunsten.

Resnais’ film er et oplagt nøgle
værk. Som sådan det afgørende for 
den moderne film, skulle jeg mene. 
Braaten nævner imidlertid Henning

Carlsens »Sult« i samme åndedrag. 
Her lykkes det at gøre oplevelsen af 
filmen til det at opleve at være dens 
hovedperson! Braaten påviser, hvorle
des billedkomposition, dybdeskarp
hed og kameraføring bliver et korrelat 
til den centrale figurs psykiske til
stand. Noget han mener er så meget 
mere imponerende, som det drejer sig 
om et menneske, der snart forholder 
sig tilbageskuende, snart umiddelbart 
sansende til tilværelsen. For den fil
miske formidling bliver her lydsiden 
afgørende. Ved filmens åbning kører

kameraet ind mod en rygvendt skik
kelse, der står bøjet over et rækværk. 
Elektroniske lydeffekter sætter ind og 
angiver spændt uro. Et »Rristiania, 
1890« toner frem i billedkanten, og 
det samlede udsagn bliver tydeligvis 
et kommenterende -  sådan stod jeg i 
sin tid på broen. En fortælleposition, 
der helt modsvarer åbningen i Ham- 
suns roman: »Det var i den tid ...«.

Bruddet med dette tilbageskuende 
og indfaldet i det øjeblikkelige tilveje
bringes ved at personen pludselig ven

der sig mod kameraet, som føler han 
sig iagttaget, og stirrer ret ind i det for 
straks efter at dreje sig og se efter de 
forbipasserende. En bevægelse kame
raet helt identificerer sig med. Senere 
udspaltes personen yderligere. Nu 
ikke blot mellem et før og et nu men 
i egentlig dualistisk forstand. Som et 
menneske der næsten kvalmende op
lever sin egen krop som en ikke integ
reret del af sit selv. Igen dokumente
rer Braaten hvorledes dette formelt 
formidles, således at det bliver en er
faring også for tilskueren i biografen

og altså ikke blot et replikpostulat ud
sagt på lærredet. Derved undgår for
fatteren diffuse overvejelser over film
kunstens væsen. Han demonstrerer 
den.

Med »A Clockwork Orange« træn
ger etiske overvejelser sig ind i den 
æstetisk funderede analyse. Pointen 
ved Kubricks film er igen som hos 
Carlsen at overføre jeg-personens er
faringer til tilskueren, så de også bli
ver hans. Men denne gang vel at 
mærke erfaringer, som en moralsk og 
ideologisk forhåndscensur i og uden
for os selv traditionelt vil afskære fra. 
I og med at vi kommer til at opleve 
verden som filmens hovedperson op
lever den, kommer vi også til at sank
tionere den vold han udøver i den. 
Han bliver det subjektive filter alt ses 
igennem. Ikke et øjeblik træder filmen 
tilbage fra ham.’ Instruktøren siger det 
selv: Filmen handler om en fyr, som 
der er al mulig grund til at hade og 
frygte. Ikke desto mindre ser du ver
den som han ser den! Braaten morali
serer ikke over Kubricks intentioner -  
der jo kan være ansvarlige nok -  men 
han tillader sig et spørgsmålstegn og 
en præferance.

Og det han foretrækker er så Bres- 
sons måde at løse subjektivitets og 
identifikationsproblemet på i »En 
Landsbypræsts Dagbog«. Kubricks 
hovedperson synes at verden er til at 
brække sig over, og vi kan se, at han 
har ret, for vi ser som han. Men hos 
Bresson er budet ikke så entydigt, for 
her er der ikke altid kongruens mel
lem det, der kan ses, og det der høres. 
Når præsten møder stedets greve og 
for sig selv karakteriserer ham som en 
fortrolig ven, får det ikke hjælpe, thi 
samtidig ser vi andre tydeligt en mis
troisk og ondskabsfuld person, og ef
fekten af det hele bliver den tragiske 
ironis. Bresson blotlægger altså ikke 
alene sin hovedpersons subjektive op
levelse men giver også publikum mu
lighed for at relativere den. Og det er 
måske, når det kommer til stykket, 
hele kunsten. Den kunst som man 
bliver klogere på igennem Braatens 
lærde værk, der ikke er tynget af den 
overordnede akademiske vinkel. 
Braaten kan ikke bare læse billeder 
men også beskrive dem. »Filmfortel- 
ling og Subjektivitet« er oplagt læs
ning for enhver lærer i faget, hvad ni
veau han så end underviser på.

Niels Jensen

Lars Thomas Braaten: Filmfortelling 
og subjektivitet. Universitetsforlaget 
AS, Oslo 1984.
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