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middelbart er Barry Levinson svar at placere. Der
er pa den ene side manuskriptforfatteren, der - til-
syneladende uden spor besvar - falder til i et Mel

dremme at jagte. Og der er Timothy (Kevin Bacon), en
desperat ung mand der har valgt at bryde med sit velhaver-
miljs og som star parat til i et efterfglgende ti-ar at leve

Brooks-univers (Levinson var med til at skrive »Silent\e eller mindre »eksistentialistisk«. Endelig er der den

vie« og »High Anxiety«), og pa den anden side er der ma-
nuskriptforfatteren af et par sociale melodramaer som »...
and Justice for All« (instrueret af Norman Jewison) og »In-
side Moves« (iscenesat af Richard Donner). Yderligere er
der den Barry Levinson, der leverer manuskripter til lyst-
spil-forsgg som »Best Friends« (Norman Jewison) og »Un-
faithfully Yours« (en unfaithfully) omskrivning af Preston
Sturges’ film af samme navn) instrueret af det noget svin-
gende talent Howard Zieff.

Og endelig er der sa instruktgren Barry Levinson. Men
ogsa her melder vanskelighederne sig med det samme. Der
er pa den ene side den meget sikkert instruerede debutfilm
»Diner« (1982), og over for den star s den sare og fasci-
nerende og pa mange mader ganske forfejlede »The Natu-
ral«. (Den bedste, 1984).

Alt efter temperament kan man si anke over at manden
spreder sit talent ud i alt for mange retninger - eller applau-
dere, at Barry Levinson synes opsat pa at afpreve sit talent
far han veelger, i hvad retning karrieren skal styres. Og en-
delig er det jo ganske usikkert, hvor meget af manuskript-
forfatteren Levinson, der er sluppet med i filmene efter
hans manuskripter (som han i gvrigt ikke har veeret ene om
at skrive), eller hvor meget af instruktgren Levinson, der
kan findes i en film som »The Natural« (som Levinson ikke
har varet med til at skrive), hvor der ogsa skal tages hensyn
til en stjerne som Robert Redford.

est neerliggende er det nok at betragte »Diner«
som et gyldigt eksempel p& Barry Levinsons ta-
lent. Filmen er dels baseret pd hans eget manu-
skript, som han skrev alene, og dels er historien baseret pa
mennesker mgdt i ungdommen og siden genkaldt i en al-
der, der er befordrende for overblikket.

»Diner« kan umiddelbart minde om »American Graf-
fiti«, men Barry Levinson film er mere moden end Lucas’,
mindre forhippet p& at charmere.

Det er en fortelling udspillet blandt unge i Baltimore i
1959. P& den lokale grillbar mades filmens fem hovedper-
soner for at snakke overfrenchfries og coke. Der er Shrevie
(Daniel Stem), der er ekspedient i en radio- og TV-forret-
ning. Han er filmens mest modne person, der i lgbet afden
udvikling, som filmen beskriver, lerer at kontrollere sin
passion for musik og underordne den i forholdet til konen;
som den eneste af de fem venner er han nemlig gift, og
derfor en erfaren mand at sperge til rdds for Eddie (Steve
Guttenberg), der i fem ar er kommet fast sammen med en
pige og nu har fastsat bryllupsdatoen. Der mangler blot én
ting: nemlig at hun bestar en prgve. Hun skal eksamineres
og bestd verdens skrappeste football-eksamen. Klarer hun
ikke spgrgsmalene, sa aflyser Eddie brylluppet.

Sa er der Boogie (Mickey Rourke), der arbejder som da-
mefrisgr om dagen og om aftenen studerer jura for at gare
indtryk pa pigerne. Boogie er en uhelbredelig spiller, villig
til at vedde om alt, og ude af stand til at fastholde et for-
hold fordi der er s& mange piger at forfare, s& mange

Instruktgren Barry Levinson ses her
sammen med skuespilleren Robert

Redford under en pause i optagelserne
til »The Natural«.

pzne Billy (Timothy Daly), der har gjort sin veninde gravid
og nu vil giftes med hende. Hun gennemskuer ham dog, ser
at han kun frier, fordi konventionen nu kraever at det ger
man, og afslar frieriet - ogsd fordi hun er interesseret i at
gere karriere inden for TV.

Barry Levinson har fortalt, at filmen for ham tog form,
da det gik op for ham, at det var piger, det drejede sig om.
»| realized how difficult it was for the boys to communicate
with the giris. Today women have an awareness of themsel-
ves. Guys have the beginning of an awareness of women.
But at that time (1959) there wasn’t any awareness. There
was no understanding at all. So | decided that all the stories
would basically revolve around male-female relationships.
That’s when ideas started to percolate«.

I en reekke smukt realiserede episoder samles og afrundes
da billedet af de fem kammerater. Ganske udemonstrativt
bliver snakken og begivenhederne og personerne til en hel-
hed, der forekommer sa frapperende ligetil, at man farst
bagefter indser, at Barry Levinson i denne film til fulde har
forstdet den kunst at skjule kunsten.

Dialogen er eksemplevis fremragende. Precis i sin regi-
strering af tidens fenomener, og samtidig handlingsbefor-
drende, hvad enten man serigst diskuterer musik (hvem er
bedst, Frank Sinatra eller Johnny Mathis? spgrges der op-
rigtigt - og karakteristisk glemmes spargsmalets beretti-
gelse, da der svares: »You wouldn’t try to make out to Si-
natra, would you?«) for s& at komme tilbage til det store
mysterium: Piger. Hvad vil de, og hvorfor og hvordan?
Den giftefeerdige Eddie sperger nervgst Shrevie om han er
lykkeligt gift, og Shrevie sgger fortvivlet at forklare, hvor-
dan han fornemmer tilstanden, uden at kunne bringe det til
anden redegarelse end »when you get married, it’s crazy, |
don’t know, you can get it whenever you want it, but...«

Eller scenen, hvor Shrevie i sin omfangsrige pladesam-
ling leder efter en bestemt plade og sd, da han omsider har
fundet den, med darligt kontrolleret vrede at sparge konen
hvordan pokker hun kan finde pad at placere en James
Brown-plade under J? Hvorefter han aftyrer hele bredsiden
og belarer hende om, at alle hans plader er placeret alfabe-
tisk under de respektive genrer, og at hans plader er en del
af hans liv, at hun aldrig sperger ham om den slags ting, at
hun for pokker ikke engang ved hvem Charlie Parker er.

Det er givet en scene, som mange kan finde noget af sig
selv i, og scenen tog da ogsa kegler, da jeg sa filmen. Men
Barry Levinson er for klog til at lade den std alene, og se-
nere i filmen uddyber han netop forholdet mellem Shrevie
og konen og viser, at Shrevies udbrud blot var én side afen
person pa vej til at blive voksen og i stand til at vise for-
stdelse og have mod til at vise falelser ogsa.

gende i denne film. Bade hovedpersoner og biperso-

gsa som personinstruktgr er Barry Levinson fremra-
Oner spiller ganske formidabelt, bade som ensemble

og som solister. Mest star quality synes der at vare i Mic-

key Rourke som Boogie, med en charme der har faet kriti-
keren Richard Corliss til at sammenligne ham med Jack
Nicholson. Mickey Rourke har i hvert fald udstraling sa det
batter, og han evner pa samme tid at udlevere og forsvare
sin figur i filmen. Han er den evige skortejeeger og den evige
spiller, pa én gang barn og voksen. Der er nok psykopatiske
treek i ham.
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Det er der ogsé i den manio-depressive Timothy, en selv-
destruktiv person, der synes praedestineret til at traske i he-
lene pa adskillige fortabte generationer, og han er med hele
sin ukonventionelle veereméade den mest konventionelt an-
skuede af filmens personer. Hans figur bliver aldrig tragisk,
som den dog ma vere teenkt pd manuskriptplanet.

den at veere noget skelsettende veerk er »Diner«
hele tiden klog og underholdende og vittig og falel-
sessteerk i sin skildring af normaliteten anno 1959 i

tabe, hvorved dommeren ifglge sin kontrakt med holdets
anden ejer, manageren Pop, kan kgbe dennes part og blive
eneejer. Roy afslar, og pa banen sejrer han.

Ud over de ngdvendige forkortelser @ndrer filmens ma-
nuskriptforfattere kun pa smating undervejs. Méske burde
der have vaeret @ndret radikalt ved fortzellingen, sa de mere
eller mindre skjulte paralleller til beretningen om Job og til
gralslegenden og hvad der ellers matte vaere af tankespind
og symbolik i filmen, bedre havde kunnet integreres i en
naturalisme, som er filmens anden side. Og er filmen sale-

Baltimore. Den gav lyst til flere film af instruktaregiesogoget miskmask, s& er der til gengeeld fine gjeblikke i

naesten som pa bestilling var der kort tid efter premiere pa
Barry Levinsons anden og forelgbig seneste iscenesettelse,
romanfilmatiseringen »The Natural.

en bog, der danner grundlag for filmen, er Bernard

Malamuds godt 30 &r gamle debutroman med

samme titel. Fgr filmen kendte jeg kun bogen af
omtale. Efter at have last romanen har jeg svert ved at se,
hvad der har gjort bogen sa fristende at filmatisere. Bogen
forteeller om sportshelten Roy Hobbs, og Malamuds skil-
dring af baseballstjemen, der i en sen alder oplever en sa-
son som feteret stjerne for si at fortabe sit liv, som han
engang tidligere har gjort det, er pd én og samme tid sym-
patisk indforstaet og ironisk og fgjer elementer afjagten pa
den hellige gral ind i skildringen, tror jeg. Nogen helstabt
bog er det langt fra, men den kan - som litteraere verker jo
nu engang kan det - langt bedre end film blande fantasi og
virkelighed efter forgodtbefindende.

Fortellingen starter i 1924, da den unge Roy Hobbs dra-
ger til Chicago for at blive professionel boldspiller. Han er
et stort naturtalent, og han dremmer om at leegge verden
for sine fadder. Undervejs mader han en mystisk og forfa-
rende kvinde, som han betror sine drgmme om at blive den
stgrste spiller og om at opleve folk pa gaden vende sig om
og hviske »se, der gar Roy Hobbs«. Men kvinden, der er
skabnens instrument, vil det anderledes, og efter deres an-
komst til Chicago inviterer hun ham pa besgg og tager
imod ham i gennemsigtigt negligé, hvorefter hun skyder
ham i maven med en sglvkugle. Selv begar hun selvmord.

Efter denne prolog genoptages historien 16 ar senere.
Bade film og roman er bevidst vage med hensyn til, hvad
der er sket Roy Hobbs i de ar, men vi skal forsta, at han
under et omflakkende liv mener at have fundet en mening
med tilveerelsen. Hans forhold til baseball er blevet afklaret.
Han elsker spillet, og nar han nu dremmer om at fa succes
er det ikke mere i ungdommeligt overmod, med spillet som
et middel til at blive feteret. Nej, nu er spillet blevet selve
malet. Roy Hobbs er blevet lutret under de 16 lange ar,
underforstds det. Og meget hurtigt bliver Roy Hobbs spor-
tens nye stjerne, hvorefter skaebnen atter driver geek med
ham.

Treenerens niece indleder et forhold til ham, som skal
vise sig fatalt, thi hun er i ledtog med onde krafter, og en
tid lang kan Roy Hobbs slet ikke fa styr pa spillet. Farst da
hans ungdoms elskede fra tilskuepladseme giver sig til
kende tilsmiler heldet ham atter. Men prgvelsernes tid er
ikke omme. Som en anden Job mé& Roy Hobbs, nu for tre-
die gang, underkaste sig en lunefuld hgjere magt. Den sglv-
kugle han 16 ar tidligere blev skudt med, har siden da rum-
steret og taeret pa hans helbred, og han ma i huj og hast
indlegges. P& hospitalet far han besgg af en ny frister, der
helt bogstaveligt er en representant for markets magter,
nemlig en dommer, der som barn var bange i marke og
siden har tvunget sig selv til at leve i mgrke. Han ejer en
part af baseballholdet. Han vil kabe Roy til at lade holdet
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den, og Robert Redford, der ofter undervurderes som skue-
spiller, er bestemt med til at give filmen kvalitet. Naturligt
nok er han det i kraft af den udefinerbare kvalitet, som
filmstjerner skabes af, udstraling, narvar, personality, hvad
det end kaldes, sé& ejer Redford det.

Og endelig synes jeg Redford falder fint ind i filmens
myteskildring med sin evne til at formidle en indre styrke
uden hvilken sportsstjernen Roy Hobbs ville have veret
helt hablgs. Redfords styrke er jo netop, at han hele tiden i
sit spil evner at give et indtryk af, at han ejer uprevede
reserver at trekke pd, noget som ger det rimeligt at tro pa
Roy Hobbs som ydmyg modtager af sin skabers pragvelser.
Men til gengeld giver denne kvalitet i Redfords spil et
slemt modseatningsforhold til de gvrige, mere traditionelt
velspillende kreefter.

Jeg teenker ikke mindt pa en skuespiller som Robert Du-
vall, hvis »psykologisk« betingede spil slet ikke harmonerer
med Redfords. Men Duvall er i gvrigt som sedvanlig frem-
ragende i sine scener som en sportsjoumalist der uafvi-
dende spiller de onde krafters spil. Ligesom ogsa Wilford
Brimley og Richard Famsworth er gode og solide som ma-
nageren Pop og holdets traener.

Filmens kvinder star svagere. Hverken Barbara Hershey
som begyndelsens mystiske dame eller Kim Basinger som
Pops niece er spendende at folge. Bedre er Glenn Close
som Roy Hobbs ungdomselskede, der som en frelsende en-
gel (helt bogstaveligt, tror jeg, skal hun opfattes som sédan,
nar kameraet fanger hende ind blandt tilskuerne, da hun
rejser sig og er kleedt helt i hvidt) setter ham i stand til at
bevare sin tro og dermed vinde kampen for sine holdkam-
merater og sig selv.

Som iscenesetter er Levinson her noget usikker i valget
af virkemidler. De kulgrte billeder fra Roy Hobbs’ ungdom
harer snarere hjemme i et Douglas Sirk-melodrama, og det
lykkes aldrig for instruktgren at skabe troveerdighed i de
scener, der skal skildre ondskaben.

et er med andre ord ganske usikkert at bestemme

graden af Barry Levinsons talent, men han fore-

kommer i hvert fald at have et meget sikkert tag pa
skuespillere ligesom han synes mere pa hjemmebane i en
naturalisme end i det symbolladede.

At han pa den anden side er et kommende talent tror jeg
ikke der kan veere megen tvivl om.

Fgr han begyndte at skrive for film arbejdede han som
forfatter pa the Carol Bumett Show. Forinden havde han
forsagt sig som skuespiller, men han har erkleret, at han
foler sig »lost, nar han skulle sige replikker, og det er jo
unzgtelig meget af et handicap for en skuespiller.

Til gengeaeld har Barry Levinson beskrevet sin oplevelse
af instruktarjobbet séledes: »For the first and only time in
my life, | did something that actually exceeded my expecta-
tions. I don’t remember an experience as gratifying as direc-
ting a moviex.



Til venstre Robert Redford som naturtalentet
Roy Hobbs sammen med sin ungdoms
kerlighed, som han tilfeldigt genser. Glenn
Close spiller hende neddempet og smukt.
Derunder Robert Redford sammen med Richard
Farnsworth som baseballtreneren i en scene fra
»The Natural«. Nederst Ellen Barkin og Daniel
Stern i en forsoningsscene i filmen »Diner«.

DINER

Diner. USA 1982.

P-selskab: MGM/SLM Entertainment. Ex-P: Mark Johnson. p: Jerry
Weintraub. I-leder: Ken Swor. Instr: Barry Levinson. Instr-ass: D. Scott
Easton, Win Phelps, Robert Rooy. Manus: Barn/ Levinson. Foto: Peter
Sova. Kamera: Don Sweeney, Ted Churchill. Farve: Metrocolor. Visuel-
kons: Gene Rudolf. Lys-kons: Richard Falk, Sr. Klip: Stu Linder. Ark: Leon
Harris. Dekor: R. Chris Westlund. sp-E: Charles R. Schulties. Kost: Gloria
Gresham. Musik: Bruce Brody, Ivan Kral. Musik-sup: Harry V. Lojewski.
Sange: »It’s All in the Game« af Charles G. Dawes, Carl Sigman, med
Tommy Edwards' »Whole Lotta Shakin’ Goin” On« af Doc Pumus, Mort
Schuman, »I Wonder Why« af Ricardo Weeks, Melvin Fair, med Dion and
the Belmonts; »Dream Lover« af Bobby Darin, »Beyound the Sea« af Jack
Lawrence. Charles Louise, A.G. Trenet, Albert Abraham Lasry, med Bobby
Darin; »I've Got You Under My Skin« af Cole Porter, med Frank Sinatra;
»Come Go With Me« af C.E. Quick, med The Dell-Vikings; »Honey Don’t«
af og med Carl Perkins; »Run Rudolph Run« af Marvin Brodie, Johnny
Marks, »Merry Christmas Baby« af Lou Baxter, Johnny Moore, med Chuck
Berry; »Ubangi Stomp« af Charles Underwood, med Warren Smith; »Take
Out Some Insurance« af og med Jimmy Reed; »Havin’ Fun« af Peter Chat-
man, med Memphis Slim; »Ain’t Got No Home« af og med Clarence Henry;
»Smokestack Lightning« af C. Bumett, med Howlin” Wolf; »Whole Lotta
Loving« af A. Domino, D. Bartholomew, med Fats Domino; »Mr. Blue« af
Dewayne Blackwell, med The Fleetwoods; »Fascination« af F.D. Marchetti,
Dick Manning, med Jane Morgan; »Where or When« af Richard Rodgers,
Lorenz Hart, med Dick Haymes; »Reconsider Baby« af og med Lowell Ful-
son; »Somethin’ Else« af S. Sheeley, Bob Cochran, med Eddie Cochran; »A
Thousand Miles Away« af J. Sheppard, W.H. Miiler, med The Heartbeats;
»Don’t Be Cruel« af Otis Blackwell, Elvis Presley, med Elvis Presley; »Why
Don’t You Do Right?« af Joe McCoy, med Lillian »Lil« Green; »Goodbye
Baby« af og med Jack Scott, »Blue Moon« af Richard Rodgers, Lorenz Hart.
Musikb&nd: Joe Tuley. Tone: Paul Hochman, Darin Knight, Chris Jenkins,
Larry Stenswold, Gary Alexander.

Medv: Steve Guttenberg, Daniel Stem, Mickey Rourke, Kevin Bacon, Ti-
mothy Daly, Ellen Barkin, Paul Reiser, Kathryn Dowling, Michael Tucker,
Jessica James, Colette Blonigan, Kelle Kipp, John Aquino, Richard Pierson,
Claudia Cron, Tait Ruppert, Tom V.V. Tammi, Pam Gail, Lau ren Zaganas,
Sharon Ziman, Mark Margolis, Ralph Tabakin, Frank Stoegerer, Nat Bench-
ley, Frank Hennesy, Marvin Hunter, Steve Smith, Lee Case, Clement Fow-
ler, Howard »Chip« Silverman, Ted Bafaloukos, Bamey Cohen, Bruce Klu-
ger, Bruce Elliot, Carole Copeland, Aryeh Cooperstock, Brian Constantini,
Florence L. Moody, Mary Lou Vukov, Alan Kaplan, Donald Saiontz, Chief
Gordon, Beverly Sheehan, Dusty Clare.

Lengde: 110 min. udi: UIP. Prem: 28.9.84 - Grand.

DEN BEDSTE

The Natural. USA 1984. P-start: 1.8.83.

P-selskab: Tri-Star. Ex-P: Roger Towne, Philip M. Been. p: Mark Johnson.
As-P: Robert F. Colesberry. I-ledere: Robert F. Colesberry, Peter Burreil.
Instr: Barry' Levinson. Instr-ass: Chris Soldo, Patrick Crowley, Tom Davies,
Carol Smetana. Manus: Roger Towne, Phil Dusenberry. Efter: Roman af
Bernard Malamud (1952). Foto: Caleb Deschanel. Kamera: Craig Denault.
Farve: CFl. Klip: Stu Linder, T. Battie Davis, Andy Blumenthal, Jere Hug-
gins. P-tegn: Angelo Graham, Mel Boume. Ark: James L. Murikami, Speed
Hopkins. Dekor: Bruce Weintraub, Casey Hallenbeck, John Sweeney. Re-
kvis: Barry' Bedig. Kost: Bemie Pollack, Gloria Gresham, James Melillo.
Musik: Randy Newman. Arr: Jack Hayes. Musikband: Joe Tuley. Sp-E:
Roger Hansen. Tone: Bill Phillips, Christopher Jenkins, Gary Alexander,
Larry Stensvold, Jeff Wexler, Chris McLaughlin, James Stuebe. Lyd-E: Hal
Sanders, Andrew Patterson, Jimmy Ling.

Medv: Robert Redford, Robert Duvall, Glenn Close, Kim Basinger, Wilford
Brimley, Barbara Hershey, Robert Prosky, Richard Farnsworth, Joe Don
Baker, John Finnegan, .Alan Fudge, Paul Sullivan, Jr., Rachel Hall, Robert
Rich 111, Michael Madsen, Jon Van Ness, Mickey Treanor, George Wilkosz,
Anthony J. Ferrara, Philip Mankowski, Danny Aiello, Eddie Cipot, Joe Ca-
stellano, Ken Grassano, Robert Kalaf, Barry Kivel, Steven Kronovet, James
Meyer, Michael Starr, Sam Green, Martin Grey, Joseph Mosso, Richard
Oliveri, Lawrence Couzens, Duke McGuire, Steven Poliachik, Kevin Lester,
Joseph Charboneau, Robert Rudnick, Ken Kamholz, Sibby Sisti, Philip D.
Rosenberg, Christopher D. Rehbaum, Nicholas Koleff, Jerry Stockman, Ja-
mes Quamo, Joseph Stemad, James Mohr, Ralph Tabakin, Dennis Gould,
Joshua Abbey, Gayle Vance, Peter Poth, George Scheitinger, Bemie Mclner-
ney, Elizabeth Ann Klein, Charles Sergis, Edward Walsh, Buffalo Swing Or-
chestra.

Laengde: 133 min. udi: Columbia-Fox. Prem: 12.10.84 - ABCinema + Ci-
nema 1-8.
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