gar forbi, udkeemper de to bregdre en balletagtigt stiliseret
kamp pa livet. Robert skriger: »Beskidte rgvpuler«, mens
speakeren forklarer, at kampen udtrykker »had som kamou-
flage for kaerlighed«. Deres kerlighed til hinanden er sé for-
treengt, og deres lighed sa stor, at ingen af dem kan udholde
den anden.

Derfor sgger Querelle hen til Gil, s& at sige hans bror i
forbrydelsen (og ligesom Robert spillet af Hanno Poschl). Gen-
nem ham kan Querelle i symbolsk forstand komme Robert til
livs: dels angiver han Gil/Robert til politiet, dels kommer han
til at elske Gil: »Querelles fglelse af venskab for Gil var naet
til kanten af det, man kalder keerlighed. Han fglte sig fuld af
gmhed mod Gil, - som en &ldre brors smhed for en yngre«.

Forholdet til Gil er saledes en rituel Igsrivelse fra Robert. |
psykologisk forstand fjerner Querelle Robert, sddan at Que-
relle kan tage hans plads og blive Lysianes elsker. Men ogsa
gennem hende sgger Querelle sin bror. De to brgdres inderste
lengsel er hinanden. Og maske er det ogsa en lengsel mod
deres mor, hedder det et sted i kommentaren. Karakteristisk
og konsekvent nok ser man derfor heller aldrig nogen afdem i
seng med Lysiane. Begge ligger de p& hendes seng og onane-
rer, mens hun gennem et spejl ser pa og feler sig ensom og til
overs. Nogen entydig figur er Lysiane ikke i filmen. Hun er
eneste repraesentant for kvindekgnnet og udfolder funktioner
som elskerinde, mor, rival og kvinde. Hendes tilstedevarelse
profilerer dét mandlige univers, som forholder sig heemmet og
fortreengende til homoseksualiteten. Samtidig personificerer
hun en affilmens vigtigste (og strengeste) pointer: Alle meend
har en (fortreengt) drift mod deres eget kgn. Bliver de bevidste
om den, vil de i samveeret med hinanden friggres, og videre
kunne udvikle den kvindelige side af deres psyke. | maende-
nes (filmens) verden er kvindeligheden altsa en vigtig kompo-
nent. Men kvinden selv er inderligt overflgdig!

Querelle nar igennem sin selvkonfrontation, finder ind til
sig selv, da han har fuldbyrdet rekken afrituelle handlinger:
forrdelsen i mordhandlingen, underkastelsen over for den
homoseksuelle drift, foreningen med og forreedderiet mod sin
bror, fuldbyrdelsen af gnsket om at besidde sin mor. Han har
erkendt de fortraengte drifter og gnsker i sig selv.

Hvad har disse fortraengninger vist? Umiddelbart at det
ikke er s& helt lidt, det borgerlige samfund tabuerer og kree-
ver fjernet. P& et dybere plan, at en fglelse altid rummer sin
modsatning. At de psykiske modsatninger eksisterer side om
side - som to sgnner afden samme mor, som magt og underka-
stelse, som had og keerlighed.

Brad Davis i en scene fra »Querelle«

Er filmen vellykket? Det er sveert at sige. Den er langsom-
melig - og det vil den veere. Den er teatralsk, forskruet og
littereer - og det er med vilje. Den er pagaende enerverende -
og derfor velfungerende i forhold til sit eerinde. Man kan vare
enig eller uenig med Fassbinder/Genet i det fremlagte menne-
skesyn og tilveerelsesbillede, i den psykologiske holdning og
tiltro til virkeligheden. Men filmen opstiller et univers, hvor
det er muligt at sige noget om det ubevidste sjeleliv hos
meand. Og det fungerer. Hvor modsigelsesfyldt det end kan
lyde, sa er denne intellektualiserede og stiliserede film ogsa
en staerkt sanselig film. Billederne forbliver i den indre bi-
ograf. De rituelle handlinger og de arketypiske psykologiske
stegrrelser, den handler om, prenter sig ind og bliver haengen-
de. Al den ydre dramatik har symbolsk funktion. Derfor ople-
ves handingen s levende som et afpillet kadaver. Fortelle-
teknisk provokerende, depraveret i sit livssyn, obskgn i sine
udtryk. Querelle er noget af en progvelse. Og sadan skal dét
veere. Lene Nordin

BALLADEN OM NARAYAMA

Instruktgr: SHOHEIIMAMURA

t af de stgrste problemer man som europeeisk tilskuer
har nar man ser japanske film er, at s& mange af
filmenes referencer gar tabt. Nok har vi i sommeren
1983 veeret oversvgmmet afen japansk kulturbglge, der tyde-
ligvis har haft stor appel med sin eksotisme. Man kan imidler-
tid nok nare en vis mistanke om at interessen for japansk
kultur mere skyldes en generel udlangsel end den skyldes et
dybfalt snske om at leve sig ind i en fremmed kultur.
Det er derfor ganske befriende at se en film som »Balladen
om Narayamac, der i sit billedsprog ligefrem kalder vor egen
fortid frem. En maler som f.eks. Pieter Breughel ligger ganske

teet pa filmens univers. Dermed vaere ikke sagt at »Naraya-
macs instruktgr Shohei Imamura pa nogen made skulle veere
pavirket af nevnte flamske herre.

Imamura har beskaftiget sig meget med etnologi og han
har i sin film tilstreebt en minutigs lighed med det samfund,
han prever at beskrive. Hvad »Narayamac har tilfeelles med
Breughel er, at de begge skildrer mennesket som lever i natu-
ren og med naturen. Begge beskriver livet som en grotesk,
komisk, barsk rejse fra liv mod ded. Mennesket er ikke under-
lagt et formelt estetisk ideal, men lever i en virkelighed, der
er bestemt af dets ydre livsbetingelser. Det er en verden af
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oprindelighed, en verden fjernt fra enhver finkulturel pavirk-
ning.

»Balladen om Narayamac skildrer et ar i en lille forbleest,
isoleret landsby i et bjergomrade et sted i Nordjapan. Man
folger arstidernes skiften fra forar til det igen bliver vinter.
Vinteren har blandt andet vaeret skyld i at en familie har
mattet smide et nyfgdt barn ud i sneen for at have mad nok til
sig selv. Da foraret kommer finder man det blafrosne barnelig
pa en rismark. Filmen fokuserer szrligt pa en af landsbyens
gamle, Orin-yan (Sumiko Sakamoto) og hendes to sgnner:
Tatsuhei (Ken Ogata), der er familiens overhoved og Risuke
(Ronpei Hidari), der er det stik modsatte. »Stinkeren« kalder
man ham i landsbyen, fordi han oprindeligt er et hittebarn.

Imamura skildrer sma og store begivenheder i landshyens
dagligliv. Oftest beskrives disse ganske alvorlige handelser
med en altoverveldende humor. Saledes ikke mindst den
stakkels »stinkers« problemer med sit seksualliv. Ingen vil
have noget at gere med ham og han ser sig af den grund
ngdsaget til at opsgge landsbyens kgnneste hund, hvilket
naturligvis ikke just ger ham mere attraktiv for landsbyens
kvinder. Da landsbyen om foraret og sommeren narmest
damper aferotik, kan den arme Risuke ikke taeenke pa meget
andet. Hans betydeligt mere serigse bror Tatsuhei finder ef-
terhdnden Risukes tvangstanker besverlige, blandt andet
fordi denne, hver gang han bliver skuffet, far aflgb for sin
frustration ved at sld familiens hest. Der setter Tatsuhei
greensen og han beder sin kone om at ga i seng med Risuke, s&
han kan prgve det, bare en enkelt gang, og dermed forhabent-
lig blive noget mere omgangelig. Tatsuheis kone accepterer
farst modvilligt, men veemmes alligevel s& meget, at Orin far
overtalt en af landsbyens gamle koner til at ofre sig. Omsider
far Risuke opfyldt sit gnske.

Filmen antyder, at Risuke i virkeligheden slet ikke lugter,
at det hele faktisk er en stor joke fra landsbyens side. Denne
burleske humor er typisk for »Narayamac, saledes som den
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ogsa er det for Breughel. | det harde naturafhaengige liv hvor
dgden eksisterer side om side med livet er latteren og komik-
ken en overlevelsesfaktor.

At der skulle veere tale om en slags komedie er selvfglgelig
ikke tilfeeldet. Dette understreges blandt andet af en episode,
hvor en familie har formastet sig til at stjeele det mest hellige,
der findes, nemlig mad. De gvrige famillier i landsbyen straf-
fer denne handling ved at begrave den samlede familie leven-
de i et stort hul.

Alvoren og den overbarende humor forenes hos Tatsuhei og
Risukes mor. Den gamle Orin kommer i tanke om at hun snart
fylder halvfjerds og hun ma sa felge landsbyens traditioner,
der gar ud pa at enhver nar de nar halvfjerds skal sattes ud pa
det hellige bjerg Narayama —egenes bjerg - for der at forenes
med sine forfeedre og guder. Formalet med denne tradition er
naturligvis at de gamle ikke mé& blive en byrde for det lille
samfund. Det absurde ved Orins specielle tilfeelde er imidler-
tid, at hun udmeerket er i stand til at sgrge for sig selv. Hun
fanger fisk bedre end nogen anden i landsbyen, er mere ener-
gisk end de fleste og - hvilket er nok s vigtigt - hun har alle
sine tender i behold. Orin accepterer selv, at hun ma op pa
Narayama. Hun vil gerne fglge traditionen. Hun har levet og
nu m& hun dg, sddan er altings orden.

Det volder hende dog store anstrengelser at overbevise Tat-
suhei om ngdvendigheden af en sddan handling og for at
overbevise ham og de gvrige beboere, g&r hun sa vidt, at hun
slar fire afsine store smukke, sunde forteender ud for at kunne
bevise, at hun er gammel og lemfeeldig.

Da vinteren nzrmer sig igen, ma Tatsuhei altsd ga den
tunge gang. Det er hans opgave at baere moderen op til begra-
velsespladsen gverst pA Narayama. Det er en lang tur, hvilket
man som tilskuer ogsd maerker, idet den optager det meste af
filmens sidste trediedel. Men det er ogsa en rejse af eminent
skgnhed. Storsldet og menneskeligt skildrer Imamura den
sorg Tatsuhei fgler. Han ma hele tiden opmuntres af sin mor



for at ga videre. Man fornemmer pa sin krop bjergets fysiske
natur og man fegler med Tatsuhei.

Narayamas tinde er ogsa filmens indholdsmeessige hgjde-
punkt. I en uendelig smuk sekvens seetter Orin sig, roligt
afventende, pa sit teeppe omgivet af ravne og skeletterne fra
sine forgengere. Tatsuhei far besked pa at g&, men han ven-
der kort efter tilbage. Orin vinker ham bort og arets farste sne
falder blidt pa hende.

»Balladen om Narayama« bygger pd to noveller af den
nulevende forfatter Schichoro Fukazawa: »Narayama bushi-
ko« fra 1956 og »Tohoku no zunmutachi« fra 1957. Pudsigt nok
har det forste veerk allerede tidligere veeret filmatiseret. |
1958 lavede Kersuhe Kinoshita filmen »Narayama Bushi-
ko«. »Balladen om Narayama« er ovenikgbet blevet opfart
som radiospil - sdgar ogsd herhjemme - sa det er langt fra
noget ukendt vaerk, Imamura har faet fat pa. Det der har
tiltrukket ham ved projektet er at de gvrige versioner lagde
vaegt pa stiliseringen og han mente at kunne udtrykke noget
andet ved en naturalistisk behandling af emnet. Imamura,
derer fgdt i 1926, har for »Narayamac lavet i alt fjorten film og
adskillige afdisse er inspireret af hans interesse for etnologi,
altsd den videnskab der sgger at finde det beslegtede i alle
menneskesamfunds udvikling.

»Balladen om Narayama« kan ses som et forsgg pa at na
ned til det fundamentalt menneskelige, at skreelle fremmede
civilisationers pavirkning bort. Derfor er man lenge i tvivl
om hvornar filmen foregar. Nar jeg har sammenlignet med
Breughels malerier, er det fordi de som bekendt er malet i
overgangen fra middelalder til nutid, om man sa ma sige, til
en periode der bzre praeg af stgrre og stgrre fremmed indfly-
delse og pavirkning. »Narayamac er efter Imamuras udsagn
tidsmeessigt feestet til perioden omkring 1850. Et af Imamuras

FEBER | BLODET

Instruktgr: ROBERT MANDEL

vis det er sandt, at der kun er en lille handfuld histo-
rier, som forfatterne og filmene forteller om og om
igen - og det er der jo nogen, der pastar - sa er

smafifharsaveret at lave en lille anakronisme, der pludselig
farer filmen betydeligt leengere frem i tiden end man skulle
tro: Da nogle landsbyboere jager en kanin (forresten i en scene
der i billedstil minder overordentligt meget om Breughels
»Jeegere i sneen«) dukker Tatsuhei pludselig op med et moder-
ne geveer og skyder kaninen. Det er en scene der i al sin
stilfeerdighed overrasker lige s& meget som scenen i »Jagten
pa den forsvundne skat« hvor helten star overfor en drabelig
svaerdsvingende kempe, stille og roligt tager han sa sin revol-
ver frem og skyder ham.

Perioden fgres alts& frem til nutiden og man tvinges til at
endre samfundet i bjerglandsbyen. Just dette er hvad Ima-
mura har pd hjertet: en kritik afden nuvarende livsform hvor
Japan er splittet imellem to kulturer, en vesterlandsk og en
japansk. Slipset og kimonoen. »Det nuvaerende samfund fore-
kommer mig at veere en illusion og livet som det beskrives i
»Narayama« det virkelige naturlige liv. For mig er det nuvee-
rende Japan en fiktion« siger Imamura i et interview.

Imamura skildrer sit virkelige, naturlige liv steerkt og fe-
lelsesladet godt hjulpet af landskabet, Sumika Sakamoto som
faktisk lod fire afsine teender treekke ud og fotografen Masao
Tochizawa. Man kan diskutere om det ikke er for drastisk et
alternativsamfund Imamura stiller op for os, men det giver
anledning til overvejelser om vi mon skulle veere gaet for vidt
i vort gnske om stadig nyere og stadig steerkere pavirkninger
udefra med tab af vor egen oprindelighed til falge.

Havde Imamura blot ikke brugt s mange paralleller imel-
lem dyr og mennesker. Slanger og alskens andet kryb demon-
strerer kgnsligt samvaer i en grad s& man roligt kan sige at
man har fattet ideen. Men heldigvis er der kun ravne pa
toppen af Narayama og de fungerer udmarket i filmens mest
sublime scener. Jan Kornum Larsen

ske film leder dog frem til en karakteristik af Mandels film, i
dens forhold til traditionen og i dens personlige fornyelse af
den.

historien om det unge menneskes opbrud fra barndommé&ret er film som Peter Bogdanovichs »The Last Picture

familien og sit milieu en af disse fa evige historier. | den
amerikanske film er det et tema, der er gennemspillet i utalli-
ge variationer fra begyndelsen til i dag, og man finder det
sikkert som sd meget andet farste gang hos Griffith. Men
umiddelbart er det naturligvis Henry Kings »Tofable David«
fra 1921, der falder en ind som den fgrste klassiske amerikan-
ske film om »the coming of agex.

En gennemgang af genren ville veare interessant, fordi den
ville belyse skiftende holdninger, moder og livsanskuelser.
Men man skulle veere i besiddelse af en Peter Schepelems
lyst, energi og anlaeg for den astetiske systematisering for at
fa stillet alle filmene i denne genre med tilhgrende subgenrer
i geled og kolonner, og det tunge artilleri ma vente til en
anden lejlighed end denne, der blot skyldes premieren pa den
spillefilmdebuterende instruktgr Robert Mandels fine lille
film »Independence Dayc, der risikerer at blive overset, bl.a.
pa grund afden danske titel »Feber i blodet«, som man allere-
de har brugt én gang for tyve ar siden, pa Elia Kazans »Splen-
dor in the Grass < der ogséd handlede om unge mennesker med
emotionelle problemer.

Nogle pejlemarker fra den sidste halve snes ars amerikan-

Show« fra 1971, George Lucas’' »American Graffiti« fra 1973 og
Peter Yates’ »Breaking Away« fra 1979. Det er tre film, der
handler om unge mennesker - og det vil i disse film iseer sige
unge mand - der er kommet ud af puberteten, men endnu
ikke ind i voksenlivet. De er i opbruddets periode. Feelles for
de tre film er det, at de alle foregar i sma provinsbyer, i Texas,
Californien og Indiana. Opbruddet fra barndommen bliver
derfor ogsa et opbrud fra barndommens by, og drammen om en
anden tilveerelse end foraeldrenes derfor ogsd dremmen om at
drage til starre og mere udfordrende, spendende og farlige
samfund.

| »The Last Picture Show« og »American Graffiti« spiller
foreldregenerationen neaesten ingen rolle. | Bogdanovichs
film repreesenteres fortiden af biografejeren Sam the Lion
(Ben Johnson), der er det faste punkt i drengenes tilveaerelse og
forbindelsen tilbage til det gamle USA.

Det er farst i »Breaking Away«, at de unge meend anskues i
forhold til deres foreeldre. Ingen affilmene er serlig blide ved
pigerne. Bogdanovich er ganske hard ved dem i sin solidaritet
med drengene, og Lucas skildrer dem alene i forholdet til
drengene.
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