siske @sker far det grundleggende tema til at fremtraede
meget klart. Blind jalousi ggr en mand til morder, mere ind-
viklet er det strengt taget ikke.

Kompleksiteten befinder sig saledes i filmens form, ikke i
dens forteelling. Koreografen og balletchefen Antonio finder
en uprgvet danserinde med det lovligt profetiske navn Car-
men til at danse det kvindelige hovedparti i sin flamenco-
opsatning af »Carmenc, hvori han selv danser Don José. Det
er et valg, som nappe udelukkende er resultat af Antonios
evner som talentspejder - allerede hans og Carmens farste
dans sammen damper afantydet erotik, blikke og beveegelser
siger alt, ord er overflgdige. Og det er et valg, der skal fa
Antonio til smerteligt at sande sine egne ord om, at kvinder er
som katte —de kommer ikke, ndr man kalder, men nar man
ikke kalder. Er denne konstatering ikke ligefrem kgnspoli-
tisk progressiv, sa siger den dog sandheden om Carmen.

Antonios superprofessionelle ensemble kan naturligvis
godt gennemskue chefens amourgse anfald. Iser hans in-
struktgrassistent og bedste danserinde, Cristina, er fra star-
ten jaloux pa Carmen, og luften er ladet med speendinger. De
gvrige dansere kan udmerket se, at Carmen ikke far hoved-
partiet, fordi hun har betaget Antonio med sin dans, men fordi
hun har besnaret ham med sin sensualitet. Carmen er vant
til at skaffe sig, hvad hun vil have, og hun er utvivisomt kaligt
beregnende i sin forfogrelse af og tilsyneladende forelskelse i
Antonio.

Antonio er forgabet i Carmen, Don José er forgabet i Car-
men, og mens Carmen altsé er Carmen, far den arme Antonio
mere og mere svaert ved at finde ud af, hvornar og hvornar han
ikke er Don José. Det ma vere den rimelige forklaring pa
filmens spegede spil mellem fiktion (dansernes opfarelse af
»Carmenc) og »virkelighed« (hovedpersonernes forhold uden
for dansegulvet). Og det allermest spidsfindige er, at det som
inden for filmens generelle fiktionsunivers sa at sige er fik-
tion i anden potens, altsd dansernes roller i deres udgave af
»Carmeng, samtidig er det mest konkrete og dokumentari-
ske. Dermed bliver der tale om en film, som dokumentarisk
skildrer en fiktion - dansen —og mere fiktivt beskriver den
reelle verden uden om dansen.

Og de to forteelleplaner Igber vel at meerke ikke paent paral-
lelt, men smelter hele tiden foruroligende sammen - f.eks. i
Antonios pokerspil og efterfglgende fatale opger med Car-
mens lgsladte forbryder-husbond. Hvad der farst ligner Anto-
nios konfrontation med danserinden Carmens segtemand, vi-
ser sig at veere Don Josés konfrontation med danseforestillin-
gens Carmens agtemand, legemliggjort af en parykklaedt
danser (som ovenikgbet fremstilles af samme skuespiller som
den »reelle« gtemand). Det kan synes ungdigt kompliceret,
men ikke kun for filmens tilskuer er det vanskeligt at skelne
- deter det i lige sd hgj grad for Antonio, som i sin stedse mere
labile sindstilstand her i hvert tilfelde mentalt og billedligt
talt keemper mod en reel rival, ikke en partner i et fiktions-
veerk.

Ogsa i den tragiske slutning bliver de to planer til ét- eller
virkeligheden overhaler fiktionen. Ballettens Don José skal
dolke dens Carmen, men det er virkelighedens Antonio, der
dreeber sin utro elskede. Sddan ma& man opfatte det, siden
mordet foregdr ubemerket af de gvrige dansere, der ellers
som tilskuere til parrets tidligere opgger i prgvesalen har mar-
keret, at disse opggr pd én gang har veeret personlige, alts&
mellem Antonio og Carmen, og led i forestillingen, altsd mel-
lem Don José og Carmen. Hvor Carmens »a&gtemand« - der
altsa ikke er det - kan rejse sig uskadt efter kampen mod
Antonio/Don José, er slutningen alvor. Carmen der.

Alt dette lyder meget konstrueret, men det er Carlos Sauras
film kun i visse faser af sit forlgb, ikke i flertallet af sine

enkeltscener. Her er den tveertimod fantastisk sanselig, fyldt
med besattende billeder af stor skenhed og stor farlighed.
Den handler ogsd om gleeden ved den kollektive kunstneriske
skabelsesproces, selv om den understreger, at denne proces
kreever en ubgnhgrlig leder og inspirator. Kunsten er ikke
demokratisk, men pa dansegulvet udfolder den sig flottest og
mest frodigt i de forrygende ensemble-optrin. Et af hgjde-
punkterne, pigernes opggr pa tobaksfabrikken med Carmen
som knivstikker, er sdledes et vidunder af rytme, dynamik og
preecision. Og kameraet er ikke bare en kgligt registrerende
skildrer af dansen, men gar ind i den og bliver del af den,
ligesom Bob Fosses kamera gjorde i »Cabaret«. Koreografien
ligger ogsé i kameraet og klipningen, hvad der muligvis ikke
behager asketiske danse-puritanere, men er uhyre virknings-
fuldt.

Ligesom man opererer med begrebet kropsteater, er dette i
sjeelden grad en kropslig film, hvor fglelserne finder formida-
ble fysiske udtryk. Antonio Gades og den nasten ubeerligt
billedskgnne Laura del Sol er et attraktivt par i hovedpartier-
ne- rimeligt nok er de dygtige dansere snarere end nuancere-
de skuespillere - men i gvrigt er det interessant, at adskillige
afdanserne er et paent stykke hinsides den pure ungdom. Det
har ikke gjort deres kropsbeherskelse mindre, men deres
adelt markerede ansigter mere spaendende, og det siger noget
om ensemblets (og filmens) lgdighed. Travolta-syndromets
leekkert leflende samt lukrative ungdomsdyrkelse er absolut
ikke, hvad der her appelleres til.

Hos Carlos Saura er »Blodbryllup« og »Carmenc« et over-
rumplende radikalt brud med en ellers intellektuelt betonet
og kryptisk symbolfyldt produktion, flertydigt feengslende
omend undertiden ogsd noget tar i tonefaldet. Faktisk kom
bruddet allerede i 1980 med den overraskende konventionelle
og kommercielt anlagte »Deprisa, deprisa« om ungdomskri-
minalitet, men fgrst med flamenco-filmene har instruktgren
féet lgst op for nogle hidtil ubrugte sider af sit betydelige
talent. Deter beklageligt langt ud i det pinlige, at vi herhjem-
me kun har haft lejlighed til at se sa fa af Carlos Sauras 18 (og
pa de internationale filmfestivaler ofte prisbelgnnede) spille-
film - alene mellem »Blodbryllup« og »Carmen« har han
instrueret to film, »Dulces horas« og »Antoinetta«. Men deter
dog i det mindste gleedeligt, at vi med »Carmenc har faet lov
at opleve et vaerk fyldt med vitalitet og vellyst, en sublim
syntese af billeder, bevaegelser og musik. Lige s talrige som
trivielle pornofilm er, lige sa sjeldne er zgte erotiske film.
»Carmenc er én af de fa.

Ebbe Iversen

QUERELLE

Instrukter: RAINER WERNER FASSBINDER

uerelle« er noget af en provelse. Det er en sterkt

tiliseret og symbolladet film om karlighedens dybe-

religgende facetter og iboende destruktive krzfter.

En film, hvor der tales i filosofisk dybsindige senten-

ser og ageres med teatralsk patos. Altsd igen en Fassbinder’sk

tilskuerprovokation, langt fra de populeere Lili Marleen og

Lola. Enerverende, langsommelig og forteenkt. Men ikke de-

sto mindre —eller netop derfor, alt efter trosretning —fascine-
rer »Querellex.

Filmens ydre handling er ret indviklet og hgjst dramatisk.
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Den smukt muskulgse matros Querelle (Brad Davis) smugler
narkotika i land og myrder sin kompagnon. En anden sg-
mand, Gil, myrder den plageand, som hanende beskylder ham
for kvindagtig homoseksualitet. Gil skjuler sig og skal hjeel-
pes pa flugt af forbrydelsesfeellen Querelle, mod at patage sig
begge mord. Flugten kraever kapital, Gil mé& forklaedt i Que-
relles bror Roberts tgj ud og rove penge fra en sgofficer, som
han skyder og sarer i skulderen. Gil er nu i stand til at flygte,
men Querelle stikker ham, hvorefter Gil anklages for begge
mord af det mere eller mindre korrupte politi. Imens hugger
Querelle sin brors elskerinde og gar i seng med hende for at fa
ram pa sin bror. Og yderligere identificerer sgofficeren, lgjt-
nant Seblon, Robert som gerningsmanden i rgveriet. Herefter
drager Querelle afsted igen, sammen med lgjtnanten om bord
pa skibet Vengeur (Haevneren).

Der kunne veere blevet en haesblesende og blodig kriminal-
film ud af det plot. Men det stammer fra Jean Genets roman
»Querelle de Brest« (pa dansk »Matrosen og stjernenc) og har
sdledes alt med kriminalitet at ggre, men intet med den litte-
rere kriminalgenre. Romanens @rinde er mere psykologisk.
Og Fassbinder overfgrer i store treek romanen til film. | hans
version bliver den ydre handling draenet for spsending og
tempo. Hele sceneriet virker naermest som en opera - uden
musik: faste kulisser afpap, teatralsk gestik, masser afvaria-
tioner over det samme tema. Lyset i filmen er varmt gult,
slgret som et beklumret bordel, eller forskennende som sol-
nedgange pa teatret. Ind imellem toner hvide tekstskilte frem
med filosofiske dybsindigheder af Plutarch, Genet m.fl. Til
tider sa dybe at i alt fald jeg ikke fangede det klare lys, de
matte formodes at skulle kaste over »handlingenc.

Henover det statiske sceneri er lagt en forklarende og alvi-
dende speakerkommentar, som citerer lange passager af Ge-
nets roman. De bade foregriber begivenhedernes gang og for-
tolker det skete. Samme bevidst fortolkende og symbolske
funktion har filmens musikside, der hovedsagelig veksler
mellem sakrale messetoner (f.eks. da Querelle begar sit mord)
og et til hudlgshed gentaget, infantiltsymbolsk refrain: »Each
man Kills the thing he loves - dadadada«, sunget af filmens
eneste kvindelige figur.

Det er alt sammen illusionsnedbrydninger af en handling,
som ikke pd noget tidspunkt vil illudere virkelighed. Det
stive, stiliserede teaterkulisseunivers skal tvinge tilskueren
til at se gennem overfladen og bevidst forholde sig til handlin-
gernes egentlige arsager og impulser. Med andre ord har
Fassbinder sat sit intense og foruroligende analyseblik pa de
dybereliggende psykologiske spil - pd psykens incestugse,
libidingse og voldelige kreefter. For at visualisere det i almin-
delighed usynlige.

Rammen er havnebyen Brest, hvis samlings- og dragnings-
punkt er bordelknejpen Feria. Her modtages anlgbende sg-
mend udenfor af to gigant-fallos’er, og indenfor afen seeregen
og ikke upopuler spilleregel: de skal igennem et slag ternin-
ger med veerten Nono (Giinther Kaufmann). Vinder sgman-
den, tilfalder han veertinden Lysiane (Jeanne Moreau); vin-
der Nono, har han krav pa geesten. Lysiane anslar i filmens
start dens helt centrale ledetrdd: Hun ser i sine kort, at
elskeren Robert (Hanno Poschl) har en bror. De to ligner
hinanden og elsker hinanden mere, end de egentlig selv vil
veere ved og bryder sig om. Skaebnetungt tilfgjer hun, at Que-
relle »er i stor fare. | fare for at finde sig selv«.

Alle Querelles handlinger er sdledes udslag afdenne indre
proces. Dens drivkraft er seksualiteten og ikke mindst den
homoseksuelle fascination. Querelles mord pa Vie handler
ikke om at sld en kompagnon ihjel for selv at f& hele udbyttet.
Dertil er for det forste Vies andel pa 300 dollars for ubetydelig
i forhold til Querelles 10.000. Og for det andet star mordet som
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en kulmination p& deres samtale om de homoseksuelle for-
hold i Feria. Querelle har tydeligt behov for, at Vie skal ved-
kende sig en vis interesse i disse forhold. Men Vie benagter at
have noget gnske om at deltage i dem. Han fornaegter altsa en
tiltreekningsside af* sig selv og gor den samtidig forbudt i
almindelighed. Querelle skerer sa halsen over pd ham, netop
som Vie - efterhdnden naesten nggen —vil vaske sig(!). Da Vie
synker om, skaerer Querelle ham yderligere i huden omkring
hjertet, kysser ham, inden han selv vasker blodet af sig.

Gennem mordhandlingen nar Querelle et stykke ad vejen i
sin selvkonfrontation. P& den ene side friger han i sig de
voldelige og destruktive elementer, som i fglge filmens men-
neskesyn findes i enhver (mandlig?) psyke. Den forraelse og
fornedrelse, der ligger i at draebe, bringer Querelle teettere pa
sig selv. P& den anden side vaelger han seksuelt set side: som
en konsekvens afdet egentlige motiv for mordet, homofobien,
bryder han igennem sine egne blokerende konventioner om
homoseksualitet ind til sin lyst.

P& handlingsplanet ser vi det homoseksuelle motiv under-
streget ved et direkte klip fra Querelles »renselse« til scenen
med Querelle og Nono, som skal kaste terninger. Querelle
snyder, i den hensigt at tabe. Han ma s& underkaste sig den
store neger, som blidt og magtfuldt rgvpuler ham. Scenen er
sanseligt fortettet og smuk. Den er filmet i nearbilleder og
halvtotaler. Den dvealer ved de to mends intense seksuelle
nydelse, og denne dvalen er paradoksalt nok fremkaldt ved
en hastig klipperytme. Seksualitetens dveelen. Querelle ud-
bryder: »Dette er dgdsstraffen«.

Querelle er gaet sin selvdestruktion i mgde. Han har begéaet
den yderste voldelige handling, og han har underkastet sig
den inderste seksuelle drift. Herefter gar vejen opad mod
udfrielsen (og maske genfedelsen?). Men stadig mangler han
de sider afsig selv, der ligger dybest i hansjeg, i filmen spaltet
ud i broderen Robert.

Da Robert erfarer, at Querelle har veeret sammen med
Nono, kreaever han broderen til regnskab. Man kunne spgrge
sig, hvad det kommer Robert ved; men i filmens univers har
han ganske klart adkomst til at blande sig. Han er impliceret.
Mens en steerkt lidende Kristus med tornekrone, kors og fglge



gar forbi, udkeemper de to bregdre en balletagtigt stiliseret
kamp pa livet. Robert skriger: »Beskidte rgvpuler«, mens
speakeren forklarer, at kampen udtrykker »had som kamou-
flage for kaerlighed«. Deres kerlighed til hinanden er sé for-
treengt, og deres lighed sa stor, at ingen af dem kan udholde
den anden.

Derfor sgger Querelle hen til Gil, s& at sige hans bror i
forbrydelsen (og ligesom Robert spillet af Hanno Poschl). Gen-
nem ham kan Querelle i symbolsk forstand komme Robert til
livs: dels angiver han Gil/Robert til politiet, dels kommer han
til at elske Gil: »Querelles fglelse af venskab for Gil var naet
til kanten af det, man kalder keerlighed. Han fglte sig fuld af
gmhed mod Gil, - som en &ldre brors smhed for en yngre«.

Forholdet til Gil er saledes en rituel Igsrivelse fra Robert. |
psykologisk forstand fjerner Querelle Robert, sddan at Que-
relle kan tage hans plads og blive Lysianes elsker. Men ogsa
gennem hende sgger Querelle sin bror. De to brgdres inderste
lengsel er hinanden. Og maske er det ogsa en lengsel mod
deres mor, hedder det et sted i kommentaren. Karakteristisk
og konsekvent nok ser man derfor heller aldrig nogen afdem i
seng med Lysiane. Begge ligger de p& hendes seng og onane-
rer, mens hun gennem et spejl ser pa og feler sig ensom og til
overs. Nogen entydig figur er Lysiane ikke i filmen. Hun er
eneste repraesentant for kvindekgnnet og udfolder funktioner
som elskerinde, mor, rival og kvinde. Hendes tilstedevarelse
profilerer dét mandlige univers, som forholder sig heemmet og
fortreengende til homoseksualiteten. Samtidig personificerer
hun en affilmens vigtigste (og strengeste) pointer: Alle meend
har en (fortreengt) drift mod deres eget kgn. Bliver de bevidste
om den, vil de i samveeret med hinanden friggres, og videre
kunne udvikle den kvindelige side af deres psyke. | maende-
nes (filmens) verden er kvindeligheden altsa en vigtig kompo-
nent. Men kvinden selv er inderligt overflgdig!

Querelle nar igennem sin selvkonfrontation, finder ind til
sig selv, da han har fuldbyrdet rekken afrituelle handlinger:
forrdelsen i mordhandlingen, underkastelsen over for den
homoseksuelle drift, foreningen med og forreedderiet mod sin
bror, fuldbyrdelsen af gnsket om at besidde sin mor. Han har
erkendt de fortraengte drifter og gnsker i sig selv.

Hvad har disse fortraengninger vist? Umiddelbart at det
ikke er s& helt lidt, det borgerlige samfund tabuerer og kree-
ver fjernet. P& et dybere plan, at en fglelse altid rummer sin
modsatning. At de psykiske modsatninger eksisterer side om
side - som to sgnner afden samme mor, som magt og underka-
stelse, som had og keerlighed.

Brad Davis i en scene fra »Querelle«

Er filmen vellykket? Det er sveert at sige. Den er langsom-
melig - og det vil den veere. Den er teatralsk, forskruet og
littereer - og det er med vilje. Den er pagaende enerverende -
og derfor velfungerende i forhold til sit eerinde. Man kan vare
enig eller uenig med Fassbinder/Genet i det fremlagte menne-
skesyn og tilveerelsesbillede, i den psykologiske holdning og
tiltro til virkeligheden. Men filmen opstiller et univers, hvor
det er muligt at sige noget om det ubevidste sjeleliv hos
meand. Og det fungerer. Hvor modsigelsesfyldt det end kan
lyde, sa er denne intellektualiserede og stiliserede film ogsa
en staerkt sanselig film. Billederne forbliver i den indre bi-
ograf. De rituelle handlinger og de arketypiske psykologiske
stegrrelser, den handler om, prenter sig ind og bliver haengen-
de. Al den ydre dramatik har symbolsk funktion. Derfor ople-
ves handingen s levende som et afpillet kadaver. Fortelle-
teknisk provokerende, depraveret i sit livssyn, obskgn i sine
udtryk. Querelle er noget af en progvelse. Og sadan skal dét
veere. Lene Nordin

BALLADEN OM NARAYAMA

Instruktgr: SHOHEIIMAMURA

t af de stgrste problemer man som europeeisk tilskuer
har nar man ser japanske film er, at s& mange af
filmenes referencer gar tabt. Nok har vi i sommeren
1983 veeret oversvgmmet afen japansk kulturbglge, der tyde-
ligvis har haft stor appel med sin eksotisme. Man kan imidler-
tid nok nare en vis mistanke om at interessen for japansk
kultur mere skyldes en generel udlangsel end den skyldes et
dybfalt snske om at leve sig ind i en fremmed kultur.
Det er derfor ganske befriende at se en film som »Balladen
om Narayamac, der i sit billedsprog ligefrem kalder vor egen
fortid frem. En maler som f.eks. Pieter Breughel ligger ganske

teet pa filmens univers. Dermed vaere ikke sagt at »Naraya-
macs instruktgr Shohei Imamura pa nogen made skulle veere
pavirket af nevnte flamske herre.

Imamura har beskaftiget sig meget med etnologi og han
har i sin film tilstreebt en minutigs lighed med det samfund,
han prever at beskrive. Hvad »Narayamac har tilfeelles med
Breughel er, at de begge skildrer mennesket som lever i natu-
ren og med naturen. Begge beskriver livet som en grotesk,
komisk, barsk rejse fra liv mod ded. Mennesket er ikke under-
lagt et formelt estetisk ideal, men lever i en virkelighed, der
er bestemt af dets ydre livsbetingelser. Det er en verden af
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