Laura del Sol og Antonio Gades i en scene fra »Carmen

CARMEN

Instruktgr: CARLOS SAURA

et er fgrst og fremmest dansen, det drejer sig om i
Carlos Sauras udgave af »Carmen« - den flammende
flamenco, der er utroligt velegnet til i intenst koncen-

Denne historie er naturligvis sardeles velkendt fra savel
Bizets opera som dens litterere forleeg, Prosper Merimées
novelle. Det er beretningen om, hvordan officeren Don José
forelsker sig i den smukke tobaksarbejderske Carmen, hvor-
dan denne altopslugende passion driver ham ud i lovlgshed,

trat at legemliggere de voldsomme lidenskaber i det tragigkevordan den til sidst far ham til at dreebe Carmen, da hun

jalousi-drama mellem den trolgse Carmen og den skabne-
svangert betagede Don José.

Men i denne film ngjes Carlos Saura og koreografen Anto-
nio Gades ikke med at lade dansen fortelle dramaet, saddan
somdegjordedetiLorca-fortolkningen »Blodbryllup« (»Bodas
de sangre«)fra 1981.1»Carmen« arbejder de med et stadigt og
sindrigt spil mellem fiktion og virkelighed, eller rettere mel-
lem to niveauer af fiktion, som lader begivenhederne pa og
udenfor prgvesalens dansegulv flette sig afggrende ind i hin-
anden. At forsgge at skabe en klar skillelinie mellem de to
niveauer, at separere dansernes professionelle og privat moti-
verede adfeerd, kan veere interessant som at tumle med et
kraevende puslespil. Men det er en veesentlig del af filmens
kvalitet, at denne teoretiske indsats ikke er en ngdvendig
forudsaetning for at forsta og veerdseette den i sig selv enkle og
basalt beveegende historie.
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svigter ham til fordel for den fejrede toreador. En elementeer
og ekstremt emotionel historie, der aldrig kan foreldes, og
som jo i den senere tid endda naermest er kommet p& mode -
Peter Brook har skabt sin komprimerede sceniske udgave, der
geestespillede i Dstre Gasveerk, Francesco Rosi har filmatise-
ret operaen, og Jean-Luc Godard er formentlig heller ikke
upavirket af den, nar han kalder sin nye film »Prenom Car-
men«.

I sin version har Carlos Saura hentet inspiration i bade
opera og novelle—foruden guitaristen Paco de Lucias original-
musik bestar lydsporet ogsa af Bizetfragmenter, mens hand-
lingen snarere baserer sig pA Merimée, f.eks. i scenerne med
Carmens a&gtemand, der ikke forekommer i operaen. Men
»Carmen« forholder sig frit til begge forleeg og er ingen filma-
tisering. Den kalkerer ikke, men skaber sin egen stil, sit eget
univers, som trods den narrative dobbeltbundethed & la kine-



siske @sker far det grundleggende tema til at fremtraede
meget klart. Blind jalousi ggr en mand til morder, mere ind-
viklet er det strengt taget ikke.

Kompleksiteten befinder sig saledes i filmens form, ikke i
dens forteelling. Koreografen og balletchefen Antonio finder
en uprgvet danserinde med det lovligt profetiske navn Car-
men til at danse det kvindelige hovedparti i sin flamenco-
opsatning af »Carmenc, hvori han selv danser Don José. Det
er et valg, som nappe udelukkende er resultat af Antonios
evner som talentspejder - allerede hans og Carmens farste
dans sammen damper afantydet erotik, blikke og beveegelser
siger alt, ord er overflgdige. Og det er et valg, der skal fa
Antonio til smerteligt at sande sine egne ord om, at kvinder er
som katte —de kommer ikke, ndr man kalder, men nar man
ikke kalder. Er denne konstatering ikke ligefrem kgnspoli-
tisk progressiv, sa siger den dog sandheden om Carmen.

Antonios superprofessionelle ensemble kan naturligvis
godt gennemskue chefens amourgse anfald. Iser hans in-
struktgrassistent og bedste danserinde, Cristina, er fra star-
ten jaloux pa Carmen, og luften er ladet med speendinger. De
gvrige dansere kan udmerket se, at Carmen ikke far hoved-
partiet, fordi hun har betaget Antonio med sin dans, men fordi
hun har besnaret ham med sin sensualitet. Carmen er vant
til at skaffe sig, hvad hun vil have, og hun er utvivisomt kaligt
beregnende i sin forfogrelse af og tilsyneladende forelskelse i
Antonio.

Antonio er forgabet i Carmen, Don José er forgabet i Car-
men, og mens Carmen altsé er Carmen, far den arme Antonio
mere og mere svaert ved at finde ud af, hvornar og hvornar han
ikke er Don José. Det ma vere den rimelige forklaring pa
filmens spegede spil mellem fiktion (dansernes opfarelse af
»Carmenc) og »virkelighed« (hovedpersonernes forhold uden
for dansegulvet). Og det allermest spidsfindige er, at det som
inden for filmens generelle fiktionsunivers sa at sige er fik-
tion i anden potens, altsd dansernes roller i deres udgave af
»Carmeng, samtidig er det mest konkrete og dokumentari-
ske. Dermed bliver der tale om en film, som dokumentarisk
skildrer en fiktion - dansen —og mere fiktivt beskriver den
reelle verden uden om dansen.

Og de to forteelleplaner Igber vel at meerke ikke paent paral-
lelt, men smelter hele tiden foruroligende sammen - f.eks. i
Antonios pokerspil og efterfglgende fatale opger med Car-
mens lgsladte forbryder-husbond. Hvad der farst ligner Anto-
nios konfrontation med danserinden Carmens segtemand, vi-
ser sig at veere Don Josés konfrontation med danseforestillin-
gens Carmens agtemand, legemliggjort af en parykklaedt
danser (som ovenikgbet fremstilles af samme skuespiller som
den »reelle« gtemand). Det kan synes ungdigt kompliceret,
men ikke kun for filmens tilskuer er det vanskeligt at skelne
- deter det i lige sd hgj grad for Antonio, som i sin stedse mere
labile sindstilstand her i hvert tilfelde mentalt og billedligt
talt keemper mod en reel rival, ikke en partner i et fiktions-
veerk.

Ogsa i den tragiske slutning bliver de to planer til ét- eller
virkeligheden overhaler fiktionen. Ballettens Don José skal
dolke dens Carmen, men det er virkelighedens Antonio, der
dreeber sin utro elskede. Sddan ma& man opfatte det, siden
mordet foregdr ubemerket af de gvrige dansere, der ellers
som tilskuere til parrets tidligere opgger i prgvesalen har mar-
keret, at disse opggr pd én gang har veeret personlige, alts&
mellem Antonio og Carmen, og led i forestillingen, altsd mel-
lem Don José og Carmen. Hvor Carmens »a&gtemand« - der
altsa ikke er det - kan rejse sig uskadt efter kampen mod
Antonio/Don José, er slutningen alvor. Carmen der.

Alt dette lyder meget konstrueret, men det er Carlos Sauras
film kun i visse faser af sit forlgb, ikke i flertallet af sine

enkeltscener. Her er den tveertimod fantastisk sanselig, fyldt
med besattende billeder af stor skenhed og stor farlighed.
Den handler ogsd om gleeden ved den kollektive kunstneriske
skabelsesproces, selv om den understreger, at denne proces
kreever en ubgnhgrlig leder og inspirator. Kunsten er ikke
demokratisk, men pa dansegulvet udfolder den sig flottest og
mest frodigt i de forrygende ensemble-optrin. Et af hgjde-
punkterne, pigernes opggr pa tobaksfabrikken med Carmen
som knivstikker, er sdledes et vidunder af rytme, dynamik og
preecision. Og kameraet er ikke bare en kgligt registrerende
skildrer af dansen, men gar ind i den og bliver del af den,
ligesom Bob Fosses kamera gjorde i »Cabaret«. Koreografien
ligger ogsé i kameraet og klipningen, hvad der muligvis ikke
behager asketiske danse-puritanere, men er uhyre virknings-
fuldt.

Ligesom man opererer med begrebet kropsteater, er dette i
sjeelden grad en kropslig film, hvor fglelserne finder formida-
ble fysiske udtryk. Antonio Gades og den nasten ubeerligt
billedskgnne Laura del Sol er et attraktivt par i hovedpartier-
ne- rimeligt nok er de dygtige dansere snarere end nuancere-
de skuespillere - men i gvrigt er det interessant, at adskillige
afdanserne er et paent stykke hinsides den pure ungdom. Det
har ikke gjort deres kropsbeherskelse mindre, men deres
adelt markerede ansigter mere spaendende, og det siger noget
om ensemblets (og filmens) lgdighed. Travolta-syndromets
leekkert leflende samt lukrative ungdomsdyrkelse er absolut
ikke, hvad der her appelleres til.

Hos Carlos Saura er »Blodbryllup« og »Carmenc« et over-
rumplende radikalt brud med en ellers intellektuelt betonet
og kryptisk symbolfyldt produktion, flertydigt feengslende
omend undertiden ogsd noget tar i tonefaldet. Faktisk kom
bruddet allerede i 1980 med den overraskende konventionelle
og kommercielt anlagte »Deprisa, deprisa« om ungdomskri-
minalitet, men fgrst med flamenco-filmene har instruktgren
féet lgst op for nogle hidtil ubrugte sider af sit betydelige
talent. Deter beklageligt langt ud i det pinlige, at vi herhjem-
me kun har haft lejlighed til at se sa fa af Carlos Sauras 18 (og
pa de internationale filmfestivaler ofte prisbelgnnede) spille-
film - alene mellem »Blodbryllup« og »Carmen« har han
instrueret to film, »Dulces horas« og »Antoinetta«. Men deter
dog i det mindste gleedeligt, at vi med »Carmenc har faet lov
at opleve et vaerk fyldt med vitalitet og vellyst, en sublim
syntese af billeder, bevaegelser og musik. Lige s talrige som
trivielle pornofilm er, lige sa sjeldne er zgte erotiske film.
»Carmenc er én af de fa.

Ebbe Iversen

QUERELLE

Instrukter: RAINER WERNER FASSBINDER

uerelle« er noget af en provelse. Det er en sterkt

tiliseret og symbolladet film om karlighedens dybe-

religgende facetter og iboende destruktive krzfter.

En film, hvor der tales i filosofisk dybsindige senten-

ser og ageres med teatralsk patos. Altsd igen en Fassbinder’sk

tilskuerprovokation, langt fra de populeere Lili Marleen og

Lola. Enerverende, langsommelig og forteenkt. Men ikke de-

sto mindre —eller netop derfor, alt efter trosretning —fascine-
rer »Querellex.

Filmens ydre handling er ret indviklet og hgjst dramatisk.
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