
ring. Alan Bridges formår bare ikke at bryde ud af det liden
skabsløse, og man interesserer sig aldrig rigtigt for de passio
ner, der rører sig under tilpasningens pæne overflade. Man 
tager sig ofte i at interessere sig mere for personernes omgi
velser end for dem selv. Og det var vel ikke meningen, at 
Stephen Goldblatts smukke billeder skulle dominere den kul
tiverede beretning om liv og død, kærlighed og krig og klasse
mæssige kalamiteter!

Vitaliteten i »Soldatens Hjemkomst« eksisterer kun i de 
øjeblikke, hvor psykiateren i den fortræffelige Ian Holms 
skikkelse er i billedet.

Jan Kornum Larsen

hinsides disse klichéer savner filmen imidlertid totalt, hvil
ket naturligvis gør den utilstrækkelig som biografi. Den har 
intet indtrængende bud på, hvem pigen selv var, og hvad det 
var i hendes karakter, som også drev hende den vej, der blev 
hendes. Med disse mangler i manuskriptet har Jessica Lange 
ingen mulighed for at opbygge en egentlig figur, hvor overbe
visende hun end virker i de enkelte afsnit. Men uden egentlig 
figur heller ingen skæbne med stort S. Så ej heller som sort 
film slår »Frances« til.

Niels Jensen

Jessica Lange som Frances Farmer i en scene fra »Frances«

SOLDATENS HJEMKOMST
The Return of the Soldier. England 1982. P-selskab: Brent Walker Pictures/ 
Barry R. Cooper Productions. I samarbejde med Skreba Films. Ex-P: Edward 
Simons, Barry R. Cooper, John Quested, J. Gordon Arnold. P: Ann Skinner, 
Simon Relph. P-leder: Redmond Morris. Instr: Alan Bridges. Instr-ass: Allan 
James, Peter Waller, Michael Zimbrich. Manus: Hugh Whitmore. Efter: Ro
man af Rebecca West (1892-1983): »The Return of the Soldier- (1918), da. udg. 
»Soldatens hjemkomst« (1940). Foto: Stephen Goldblatt. Kamera: Peter Mac 
Donald. Farve: Technicolor. Klip: Laurence Méry Clark. P-tegn: Luciana 
Arrighi. Ark: Ian Whitaker. Kost: Shirley Russell. Garderobe: Cath Hallo- 
ran, Nicolas Ede. Komp: Richard Rodney Bennett. Dir: Marcus Dods. Tone: 
Bill Trent, Simon Kaye, John Richards, Gerry Humphreys.
Medv: Alan Bates (Kaptajn Chris Baldry), Ann-Margret (Jenny), Glenda Jack- 
son (Margaret Grey), Julie Christie (Kitty Baldry), Jeremy Kemp (Frank), 
Edward De Souza (Edward), Frank Finlay (William Grey), Jack May (Bri- 
gadier), Ian Holm (Dr. Gilbert Anderson), Emily Irvin (Unge Jenny), William 
Booker (Unge Chris), Elizabeth Edmonds (Emery), Hilary Mason, John Sharp, 
Valerie Aitken, Amanda Grinling, Nicholas Frankau, Robin Langford, Stephen 
Finlay, Llewellyn Rees, Jeremy Arnold, Alan Corduner, John Lonsdale, Robert 
Keegan, Pauline Quirke, Sheila Keith, Cathy Finlay, Charles Morgan, Shirley 
Caine, Gerry Cowper, Patrick Gordon, Larry Noble, Valerie Whittington, Step
hen Whittaker, Kevin Whately, Patsy Byme, Michael Cochrane, Vickery Tur
ner, Dorothy Alison, Norman Mitchell, Martin Ransley, Jane Laurie. 
Længde: 102 min. Udi: Regina. Prem: 28.2.83 — Dagmar + Palads.

FRANCES
Instruktør: GRAEME CLIFFORD

Mens William Arnold i biografien »Shadowland« (om
talt i Kosmor ama 143/44) betoner en perverteret 
lægevidenskabs og de politiske kræfters betydning 
for Frances Farmers lod -  Hollywoods knusen et hvert tilløb 

til radikalisme -  så anlægger filmen om hende snarere en 
skæbnebestemt synsvinkel. Det vil en film noir traditionelt 
gøre, og denne film er langt hen en traditionel film noir. At 
den er blevet det kån ikke undre. Frances historie har alle 
genrens ingredienser. Der er mere end nok at tage af.

Så her i den filmiske version er Frances dømt fra starten. 
En efterårspige i et efterårsland. Skorstensrøgen slår ned 
over barndomshjemmets våde tag, mens fugten muldner bla
dene på plænen og tiden står stille. Der er tyst i de klaustrofo
biske stuer. Det skrå lys falder sløret ind over nipsenerne og 
sofaens arrangement af dukker med uheldssvangert tomme 
glasøjne. Her, kamufleret som den tro Marta med nål og tråd, 
lurer heksen i eventyret. Det er Frances’ mødrende ophav. Det 
store moderdyr, som vil al den fremgang for datteren, hun 
aldrig selv opnåede, men som også, da den endelig kommer, 
opædes af dødelig jalousi. Hun er det kærlighedsløse, livs- 
uduelige monster i centrum for en historie, hvis tragiske 
heltinde føres gennem den sorte films kendte landskab af 
forgyldte boudoirer, desillusionerede moteller, forræderiske 
sanatorier og tomme, natlige gader.

I en sort film er kvinden altid oplevet enten som dræber 
eller som offer, og her er begge typer altså klart repræsentere
de. Noget syn på Frances Farmer og hendes forudsætninger

FRANCES
Frances. USA 1982 (P-start: 12.10.81). P-selskab: Brooksfilm. For EMI. P: 
Jonathan Sanger. Co-P: Marie Yates. As-P/I-leder: Charles Mulvehill. Grae- 
me Clifford. Instr-ass: Ed Milkovich, William Scott, Michael Green. Stunt- 
instr: Jerry Wills. Manus: Eric Bergren, Christopher De Vore, Nicholas Kazan. 
Manus-kons: Stewart O. Jacobson, Lois Kibbe. Foto: Laszlo Kavacs. Kamera: 
Robert Stevens. 2nd unit-foto: Laszlo Pal. Farve: Technicolor. Klip: John 
Wright. P-tegn: Richard Sylbert. Ark: Ida Random. Dekor: Emad Helmey, 
George Gaines. Kost: Patricia Norris. Musik: John Barry. Sange: -*It Don’t 
Mean a Thing« af Duke Ellington, Irving Mills, -Jeepers Creepers- af Harry 
Warren, Johnny Mercer, -Million Dollar Baby • af Betty Comden, Adolph Gre
en, Jules Stein, arr./med Mood Indigo; »Love is so Terrific - af Sunny Skylar, 
Artie Shaftel, med Bing Crosby & the Rhythmaires; This is Your Life--tema af 
Alexander Laszlo, L. Wolfe Gilbert Tone: Kay Rose, Victoria Rose Sampson,
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Michael Colgan, David Ronne, Dan Wallin, Robert J. Litt, Elliot Tyson, Neil 
Brody.
Medv: Jessica Lange (Frances Fariner), Sam Shepard (Harry York), Kim Stan
ley (Lillian Farmer), Bart Burns (Ernest Farmer), Christopher Pennock (Dick 
Steele), James Karen (Dommer Hillier), Gerald S. O’Loughlin (Læge), Sarah 
Cunningham (Alma Styles), Allan Rich (Mr. Bebe), Woodrow Parfrey (Dr. Doy- 
le), Jack Riley (Bob Barnes), Darrell Larson (Louellas spion), Jordan Charney 
(Harold Clurman), John Randolph (Venlig dommer), Keone Young (Kinesisk 
læge), Jeffrey DeMunn (Clifford Odets), Lane Smith (Dr. Symington), Bonnie 
Bartlett, Jonathan Banks, James Brohead, J.J. Chaback, Daniel Chodos, Rod 
Colbin, Donald Craig, Lee De Broux, Jack Fitzgerald, Nancy Foy, Anne Haney, 
Richard Hawkins, Patricia Larson, Albert Lord, Vincent Lucchesi, Jack Man- 
ning, Rod Pilloud, Larry Pines, David V. Schroeder, Helen Schustack, Sandra 
Seacat, Charles Seaverns, Karin Strandjord, Vern Taylor, Andrew Winner, BifT 
Yeager, Alexander Sale, Paul Fleming, M.C. Gainey, Roger Galloway, Matthew 
Goldsby, Paul Keith, F. William Parker, Charles Shull, Teda Bracci, Jan Bur
reil, Flo de Re, Dodds Frank, Patricia Gaul, Robin Ginsburg, Pamela Gordon, 
Anjelica Huston, Jamie Johnston, Ola Kaufman, Donna LaMana, Sharmagne 
Leland-St. John, Jane Llig, Alexandra Melchi, Patricia Post, Zelda Rubenstein, 
Nina Schneider, Marlene Silvers, Vicki Williams, Susan Wolf, Tom Amundsen, 
Anne Hallsett, Barry Jamesby, Len Lookabaugh, Oceana Marr, Vahan Moose- 
kian, Tom Pletts, Eileen T’Kaye, Lila Waters, Charles Prior, Carl Kraines. 
Længde: 140 min. Udi: Constantin. Prem: 18.4.83 -  ABCinema + Cinema 1-8.

[ Foruden den her over anmeldte spillefilm-bio-
er der også for amerikansk fjernsyn produ- 

_ L  Y ^ J ceret en biografisk skildring af Frances Farmer. 
Med titlen »Will There Really Be a Morning- blev den sendt 
den 22.2.83 i USA, hvor Kaare Schmidt så den. Her hans 
anmeldelse.

Biografiske film trækker ofte på filmlitteraturens uendeli
ge strøm af sladderjournalistiske beretninger om stjernernes 
karriere og privatliv. Flertallet af disse biografiske film når 
da heller ikke længere end til at give de velkendte data et 
akkompagnement af lyd og billede. Man digter ikke om en 
virkelig succeshistorie, som jo allerede har bevist sin publi
kumstække. Men for den filmiske fortælling er der en verden 
til forskel på en mosaik af situationer, hvis eneste indbyrdes 
forbindelse er, at de rent faktisk har fundet sted, og så en 
beretning med en overordnet synsvinkel, der kan kæde begi
venhederne sammen til et dramatisk forløb. Det aktuelle 
eksempel på denne forskel er biograffilmversionen og TV- 
filmversionen af Frances Farmers livshistorie.

»Frances« lever på flot produktion og den fabelagtige Jes
sica Lange. Men handlingen er en situationsmosaik, kædet 
sammen gennem en anden person, et »vidne«, der fortæller. 
Derfor savnes den røde tråd, der kan afdække, hvorfor det går 
Frances så skidt. Jessica Lange kan holde os tryllebundne, 
men hun kan ikke besvare det spørgsmål, som filmen ikke 
stiller.

Til trods for at bioversionen naturligvis er langt den dyre
ste, så står TV-versionen i dette tilfælde ikke tilbage for den i 
fortællekunst og spil -  og så har den den dramatiske helhed, 
som biofilmen mangler. Susan Blakely har ikke Langes stjer
neudstråling, men i en kunstnerisk lige så sikker præstation 
forlener hun rollen med en intelligens og en desperation, der 
får os til at tro på personen som et menneske. TV-filmen 
bygger på Farmers selvbiografi, og den benytter hendes syns
vinkel til at skabe et psykologisk drama om kvinden, der 
bliver knust mellem personlig og kunstnerisk kompromisløs
hed og andres udnyttelse af den stjernestatus, der for hende 
selv er noget ydre og noget falsk.

Hvor moderen i >■ Frances« skifter uklart mellem det velme
nende, det solidariske og det undertrykkende, så er hun her 
helt gennemført det amerikanske moderdyr (nuanceret og 
truende i Lee Grants effektivt underspillede fremstilling), der 
på alle måder prøver at dominere datteren, og dermed betin
ger både hendes kompromisløse drøm om frihed og hendes 
fuldstændige nederlag. De øvrige begivenheder spreder sig ud 
fra denne kerne, og den psykologiske nuancering gør det 
muligt at tro på Frances som på en gang psykisk stærk overfor 
en sindssyg verden og psykisk hæmmet i en nærmest skizo
fren binding til moderen.

Filmen er en stadig dybere afdækning af forholdet mellem 
mor og datter -  Frances’ gentagne forsøg på at flygte og 
komme til at stå på egne ben, og moderen, der indhenter 
hende efter hvert nyt nederlag og under dække af støtte for
stærker sit psykiske greb om datteren. Denne »dobbeltbin
ding« i et had-kærlighedsforhold til moderen betinger også 
opgøret med den stjernestatus, som egentlig er moderens am
bition, og fører til, at Frances vender hjem og plejer moderen i 
hendes alderdom, trods sin erkendelse af hendes ødelæggende 
psykologiske indflydelse og direkte skyld i indespærringen på 
sindssygehospitaler med elektrochokbehandlinger og psy
kisk og fysisk nedbrydelse til følge.

Det er en rystende stærk beretning, der er rystende godt 
fremstillet. Man kan kun håbe, at dansk TV (eller en video
udlejer) tager den hjem.

Kaare Schmidt
WILL THERE REALLY BE A MORNING?
TV-film, USA 1983. P-selskab: Jaffe-Blakely Films/Sama Productions/Orion 
Productions. Es-P: Sandy Arcara. Co-Ex-P: Stephen Jaffe. Supp-P: Richard 
M. Rosenbloom. Instr: Fielder Cook. Manus: Dalene Young. Efter: Frances 
Farmers selvbiografi (samme titel, udgivet 1972, to år efter hendes død). Foto: 
Michel Hugo. Klip: George Nicholson. Musik: Billy Goldenberg.
Medv: Susan Blakely (Frances Farmer), Lee Grant (Lilian Farmer, hendes 
mor), Royal Dano (Frances’ far), John Heard (Clifford Odets), Melanie Mayron 
(Sophie), Joe Lambie (Bill Anderson).
Længde: 180 min. inkl. reklamer, dvs. ca. 140 min. Prem: CBS Network
22.2.1983. Optaget i Toronto og Los Angeles.

TRE BRØDRE
Instruktør: FRANCESCO ROSI

En af mine venner påstår hårdnakket, at Francesco 
Rosi ikke er kunstner! Rosis tidligere film har da også, 
set fra et kunstnerisk synspunkt, været tynget af sen
sationalistiske emner udtrykt i en flimrende sociologisk stil. 

Han har beskæftiget sig med bolighajer, oliespekulanter, kor
ruption, mafiagangstere etc. Distancen har altid været Rosis 
stilistiske særpræg. Han har bevidst prøvet at undgå det alt 
for emotionelle og personlige, og har derfor fokuseret på sam
fundsanalysen fremfor på individet, hvilket har resulteret i, 
at hans film hovedsageligt har fungeret som intellektuel sti
mulation.

Rosis filmatisering af Carlo Levis berømte bog »Kristus 
standsede ved Eboli« (vist som TV-serie i dansk TV) udgør 
imidlertid et vendepunkt i hans karriere. Det er beretningen 
om den anti-fascistiske Levis forvisning til en fattig, malaria
hærget landsby i det syditalienske landskab Lucanien. Under 
sit tvungne exil får Levi øjnene op for andre aspekter aflivet, 
end dem han normalt beskæftiger sig med i sit norditalienske 
intellektuelle miljø. Levi lærer at se fremfor at tænke. Den nye 
verden der åbner sig for hans øjne er desto mere underfuld ved 
oprindeligt at være ment som en straf. Magthaverne i Rom og 
de andre storbyer kan simpelt hen ikke forestille sig noget 
mere viderværdigt end at måtte leve i Lucaniens livløse 
landsbyer.

Angsten for det umiddelbart set begivenhedsløse, det lav
mælte og usensationelle deler Rosi tydeligvis med de herrer, 
der sendte Levi hinsides Eboli. Det har formentlig krævet en 
del mod at forlade de dagsaktuelle magtstudier til fordel for 
Levis stilfærdige meditationer. Resultatet er imidlertid ble
vet så fremragende, at Rosi ligefrem betegner »Kristus stand
sede ved Eboli« som en slags ny start i sit filmliv.
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