
BESAT AF EN DRØM
Instruktør: LES BLANK

B urden of Dreams« er en poetisk, men egentlig 
ikke særlig præcis titel på beretningen om Wer
ner Herzogs indspilning af »Fitzcarraldo«. For 
det er jo ikke drømmene, der er en byrde for den vesttyske 

instruktør -  de er tværtimod hans drivkraft, styrke og selve 
kernen i hans særprægede talent. Det er derimod den konkre
te virkelighed, der bliver til en byrde, når den med en mur af 
praktiske problemer stiller sig hindrende i vejen for drømme
nes realisering, det vil sige deres transformation til film.

»Besat af en drøm« er således en bedre titel end den origina
le, og filmen er i en vis forstand bedre end »Fitzcarraldo«. 
Hermed menes naturligvis ikke, at den rapporterende Les 
Blank er en mere spændende filmskaber end den visionære 
Werner Herzog. Men ironisk nok har han for det første en 
mere fascinerende hovedperson, nemlig Herzog, og for det 
andet rummer historien om »Fitzcarraldo«s byrdefulde tilbli
velse mere dramatik, dårskab og desperation end »Fitzcarral
do« selv. For både Fitzcarraldos dumdristighed og de proble
mer, som den skaffede ham, blev langt overgået af Werner 
Herzog og den dampende virkelighed dybt inde i den peruvi
anske jungle.

Herzog er jo en kunstner, der synes at få sine kreative 
impulser bedst stimuleret af helt reelle risici, og som med en 
art masochistisk frygtløshed bestandigt opsøger de mest 
frygtindgydende udfordringer. Hvis den caribiske vulkan La 
Souffriére virkelig var eksploderet, sådan som videnskaben 
forudså, ville Herzogs film »La Souffriére« fra 1976 ikke have 
eksisteret -  og Herzog heller ikke. Og når Herzog påtager sig 
at spise sin sko, hvis han taber et væddemål, så gør han det -  
sådan som netop Les Blank skildrer det i dokumentarfilmen 
»Werner Herzog Eats His Shoe« fra 1980. Herzog er totalt 
hensynsløs over for sig selv, og han følger sine visioner med en

Werner Herzog (yderst t.h.)
under indspilningen af »Besat af en drøm«

stædighed, som ikke tillader nederlag. Hellere dø under en 
filmindspilning end opgive at fuldføre filmen.

Visionen i »Fitzcarraldo«, den besættende drøm, er billedet 
af en floddamper, der slæbes over en bakkekam fra en flod til 
en anden. Med inspiration fra en autentisk tildragelse er det 
den irske forretningsmand Fitzcarraldo (Klaus Kinski), der i 
århundredets begyndelse sætter projektet i værk for at kunne 
fragte gummi fra en fjern plantage i Perus jungle. Gummien 
skal gøre ham rig, så han i flodbyen Iquitos kan opføre et 
operahus, hvor Enrico Caruso skal synge. Men skønt båden 
kommer over bakken, brister drømmen, da hans indianske 
arbejdere fuldbyrder deres drøm og lader båden kuldsejle i 
flodens strømhvirvler.

Werner Herzogs drøm var også adskillige gange ved at 
briste, hvad der unægteligt i nogen grad var instruktørens 
egen skyld, fordi han insisterede på at overgå virkeligheden. 
Hvor den autentiske Fitzcarraldo fornuftigvis lod sin båd 
skille ad i mindre stykker, inden den blev båret over bakke
kammen, bestod Herzogs drømmesyn af en intakt båd på vej 
op ad skråningen -  en båd ti gange tungere end den historiske 
Fitzcarraldos og en skråning med 40 procents hældning mod 
virkelighedens 20. Og enhver form for trick-optagelser var 
naturligvis totalt udelukket. Båden på bakken var for Herzog 
filmens centrale metafor. Uden den, ingen film.

Det er da også disse scener, der er »Fitzcarraldo«s ubetinge
de højdepunkt, ja selve eksistensberettigelse -  et surreali
stisk symbol, et magisk monument over den meningsløse og 
storslåede handling, en hyldest til den irrationelle heroisme. 
Det er i den forbindelse ikke vanskeligt at se filmens Fitzcar
raldo som instruktørens alter ego. Men som helhed savner den 
lange film i påfaldende grad den dirrende flertydighed og 
intensitet, som gjorde den beslægtede »Aguirre« (også ind
spillet i Peru med Kinski i hovedrollen) så mesterlig. Det 
hænger sammen med, at størsteparten afhandlingen egentlig 
kun er oplæg til scenerne med flodbåden på landjorden -  
filmen er hos Herzog født som et billede, ikke som en historie -  
og det er vel også sandsynligt, at optagelsernes endeløse Bur
den ofRealities trods alt har fået Herzog til at ryste en smule 
på hånden. Sidstnævnte faktor er selvfølgelig »Fitzcarraldo«s 
tilskuere uvedkommende, men er til gengæld substansen i 
»Besat af en drøm«.

Det har myldret med myter og modstridende påstande om 
indspilningen af »Fitzcarraldo«, og man kan ikke påstå, at 
Les Blanks film definitivt maner myterne i jorden. Man får 
Werner Herzogs version af kontroversielle begivenheder, af 
naturlige årsager ikke hans kritikeres. Men kendsgerninger 
er det, at filmens tilblivelse fra preproduction i 1977 kom til at 
vare fire år, og at 40 pct. af filmen var indspillet med Jason 
Robards som Fitzcarraldo, da Robards blev syg og måtte rejse 
hjem til USA. Det forsinkede optagelserne så meget, at også 
Mick Jagger måtte forlade dem p.gr.a. koncertforpligtelser. 
Hans rolle som Fitzcarraldos ven, en temmelig fjollet skue
spiller med talrige Shakespearecitater på læben, blev skrevet 
ud af manuskriptet, og Herzog udtalte, at tabet af Jagger var 
det værste, han nogensinde som filmskaber havde lidt.

I »Besat af en drøm« indgår et par sære, fascinerende scener 
med Robards og Jagger, og med al respekt for Klaus Kinskis 
veloplagte indsats må man tro, at »Fitzcarraldo« med de to 
var blevet en ganske anden og nok så spændende film. Men
Jason Robards’ sygdom var kun den første af en lang række
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formidable forhindringer, bl.a. affødt af, at Herzog valgte at 
filme dybt inde i junglen fremfor, som enhver anden ville have 
gjort, tættere på civilisationen. Det skabte dels forsyningspro
blemer, dels psykologiske kvaler hos filmhold og medvirkende 
— en blanding af kedsomhed og klaustrofobi -  hvortil kom alle 
de tekniske kvaler med at få slæbt den tunge flodbåd op ad den 
mudrede bakkeskråning.

Det sidste skete under regulær livsfare for de indianske 
statister, og Werner Herzogs forhold til indianerne er beret
ningens mest uklare kapitel. Det står fast, at fem indianere 
døde under optagelserne, men det er uafklaret, om de fire af 
dødsfaldene (den femte druknede) skyldtes fordærvet dåse
mad i filmlejren eller -  som hævdet af Herzog -  sygdomme, 
som de indfødte så at sige medbragte hjemmefra. Det står 
også fast, at flere blev kvæstet og en enkelt indianer livsvarigt 
lammet ved et flystyrt. Og det er uomtvisteligt, at aguaruna- 
stammen, hvis medlemmer oprindeligt skulle have medvir
ket i »Fitzcarraldo«, jog filmfolkene væk og brændte deres lejr 
ned, så indspilningen måtte genoptages et andet sted og med 
en anden stamme, machiguenca.

Men denne konflikts årsag er stadig omstridt. Forsøgte 
Herzog at true indianerne til at fungere som billig arbejds
kraft, eller blev filmholdet ufrivilligt kastebold for lokale 
spændinger i forbindelse med aguarunaernes forsøg på at 
organisere sig mod de kapitalinteresser, der truede dem ude
fra? Det første påstår organisationen IWGIA (International 
Work Group for Indigenous Affairs), hvis danske afdeling i en 
fyldig rapport har anklaget Herzog for at udbytte de indfødte. 
Det andet påstår naturligvis Herzog selv under henvisning 
til, at han har været offer for misforståelser samt en stribe 
løgnagtige påstande i pressen, og at han støtter de indfødte i 
deres kamp for at bevare deres land fra spekulanter. Les 
Blanks film betvivler ikke Herzogs ord og er i den henseende 
et partsindlæg, men den fortier på den anden side ikke spæn
dingerne mellem filmhold og indfødte og undlader heller ikke 
at beskæftige sig med, hvorfor europæere og indianere blev 
indkvarteret separat i filmlejren. For at beskytte indianerne 
mod »smitte « fra europæisk kultur, lyder Herzogs næppe helt 
overbevisende svar. Dog må tilføjes, at man i filmen sporer en 
racistisk farvet arrogance hos visse medlemmer af filmholdet, 
men aldrig hos Herzog selv.

Der er således masser af elementær dramatik i »Besat af en 
drøm«, som Les Blank med assistance fra Maureen Gosling 
har indspillet under to besøg på sammenlagt 31/2 måned i 
Peru, og det er stoffet, ikke stilen, der gør filmen så spænden
de. Og allermest spændende er portrættet af Werner Herzog -  
ikke et kommenterende og analyserende portræt, men en 
række neutralt registrerende scener, hvor man ser manden i 
arbejde eller hører ham fortælle. Det gør han på et glimrende 
engelsk med et snurrigt ordvalg og et let rablende billedsprog, 
som f.eks. i dette uddrag af hans lange karakteristik af jung
len:

»I see it full of obscenity. Nature here is vile and base. I see 
fornication and asphyxiation and choking and fighting for 
survival and growing and rotting away. The trees here are in 
misery, the birds are in misery -  they don’t sing, they just 
screech in pain«.

Det er klart, at en mand, som verbalt formulerer sig således, 
rummer strejf af både galskab og genialitet -  hvad enhver, der 
har interesseret sig for Herzogs filmproduktion, naturligvis 
godt vidste i forvejen. Det interessante i portrættet af ham 
bliver derfor ikke så meget hans egenskab af kompromisløs
fantast og hans rabiate fremgangsmåde som filmskaber. Det 
bliver snarere den anden side af hans dunkle, sammensatte 
karakter, nemlig hans pragmatiske handlekraft og hans klar
hjernede selverkendelse. At han efter »Fitzcarraldo« ikke

mere burde lave film, men i stedet anbringes på en sindssyge
anstalt, er Herzogs egen bemærkning og ikke kun et kokette
ri.

Samtidig er portrættet af Herzog i »Besat af en drøm« ikke 
statisk. Man følger, hvordan presset fra de endeløse problemer 
og forsinkelser slider på ham psykisk, og hvordan han på et 
tidspunkt synes at være på desperationens og opgivelsens 
rand -  bevidst om hybris-elementet i sit filmprojekt og om sit 
tyngende moralske ansvar for de mange mennesker, hvis liv 
og død ganske bogstaveligt var afhængig af hans beslutnin
ger. Men pointen er jo, at Werner Herzog ikke gav op, og at han 
aldrig giver op. Det er det, der gør ham til en så enestående, på 
én gang beundringsværdig og skræmmende skikkelse, og det 
er det, der gør »Besat af en drøm« til så enestående en doku
mentation. Hvad der skete under indspilningen af »Fitzcar
raldo«, sker kun én gang i filmhistorien. Og de absurde bille
der af floddamperen som en strandet hval i det knædybe 
peruvianske mudder er sikre på en varig plads i samme histo
rie, omend muligvis i afdelingen for grandiose rariteter.
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MISTÆNKT
Instruktør: CLAUDE MILLER

Fransk film er stadigvæk, mere end tyve år efter ’den ny 
bølge’, for de fleste identisk med navne som Truffaut, 
Chabrol, Rohmer og Godard. Dette skyldes ikke man
gel på talent blandt de yngre franske instruktører, men snare

re at franskmænd finder det svært at lancere noget, der ikke 
med det samme kan rubriceres som ’nyt og epokegørende’.

De store armbevægelser finder man visseligt ikke hos folk 
som Bertrand Tavernier, Yves Boisset, Michel De ville, Luc 
Béraud, Claude Miller etc. Deres film dyrker mere det stille 
solide end det støjende særegne. Man kan betragte dem som 
forsøg på at nå tilbage til det punkt, hvor nogle af nybølgein- 
struktørerne forlod mennesket for at kaste sig ud i æstetisk
filosofiske fantasier (en yndet fransk beskæftigelse). I hvert 
fald er det ofte de mere psykologiske aspekter af tilværelsen, 
der beskæftiger 70’erne og 80’ernes franske instruktører.

Claude Miller (f.1942) har som de fleste af sine jævnaldren
de kolleger måttet gå den lange vej for at blive filminstruktør: 
Først den franske filmskole l’I.D.H.E.C., derefter fra 1965-74 
assistent (blandt andet hos Bresson, Truffaut og Godard) og 
senere instruktør af reklame- og kortfilm. Derpå TV-arbejde 
og endelig i 1976 kom så hans spillefilmdebut »La meilleure 
faøon de marcher « (vist i dansk TV som »Takten, takten, pas 
på takten«). Året efter kom Patricia Highsmith-filmatiserin- 
gen »Dites-lui que je l’aime« (Den søde syge) og i 1981 »Garde 
å vue« — »Mistænkt«.
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