len«, hvor Lancaster, om ikke andet, hgstede
stor bergsmmelse pa sine fysiske udfoldelser,
der ikke var set magen i filmhistorien siden
Fairbanks Seniors storhedstid, og som selv
Belmondo ikke har kunnet leve helt op til
siden.

Dette praedikat som glorified stuntman
har Lancaster haft sveert ved at fa vasket af,
og nar han senere fik ry for at vere vanske-
lig, selvoptaget og uberegnelig at arbejde
med, henger det naturligvis sammen med,
at han sa frygteligt gerne ville veere kendt
som en serigs skuespiller og ikke bare som
en sprellemand. »Burt Lancaster«, sagde
Jeanne Moreau, da de havde lavet »Toget«
sammen i 1964, »Fgr han kan tage et aske-
baeger og lgfte det, m& han diskutere sin
motivation i et par timer. Man far lyst til at
sige: Loft nu det askebaeger og hold keeftl«

Men selvfglgelig var og er Burt Lancaster
en god skuespiller, selv nar det ikke er hans
fysiske udfoldelser, man interesserer sig for.
Fra starten af hans karriere husker man
film som »Herfra til evigheden« og »Vera
Cruz«. Han var heller ikke darlig i Macken-
dricks sveert oversete »Sweet Smell of Suc-
cess«, selv om det naturligvis isaer var Tony
Curtis’ film. Den perfekte Lancaster fik man
at se i »Elmer Gantry«, som han rimeligt
nok fik en Oscar for. Hans portreet af titelfi-
guren er en af filmhistorien mest overbevi-
sende prestationer, en opvisning i overspil
af s& harrejsende kontrol, at det kun kan
sammenlignes med shownumre som Alan
Arkins ubdds-kaptajn i »Russerne kom-
mer...« og Lee Marvins alkoholiske revolver-
mand i »Cat Ballou«. Selv om Lancaster
bagefter har erklaret, at han ikke spillede,
men bare var sig selv, tager det ikke noget af
glansen af denne preestation.

En anden god prestation fulgte i »Bird
Man of Alcatraz« (hvor han som s& ofte i
disse ar blev instrueret af Frankenheimer),
for Lancaster lavede »Leoparden« sammen
med Visconti. Denne film forekommer mig
at veere et af de veerker i filmhistorien, som
jeg selv i mine mest kritiske stunder ikke
kan finde én uren tone i, og Lancasters arbej-
de i titelrollen er da ogsd uhgrt precist og
uhgrt nuanceret. Her er naturligvis tale om
type-casting af den mest oplagte art: fyrsten
er en keempe af et menneske med voldsom-
me kreefter, som han ofte har sveert ved at
styre, af hgj intelligens, af stor gmhed, plud-
selige humarskift, fadt og opvokset i aristo-
krati, stdende foran alderdommen, men
uden lyst til at give slip pa sin ungdom. Alt
dette kunne Lancaster bringe med sig til
rollen. Resten m& man formode, at Visconti
gav ham: heaendernes fine gestikulationer,
det sggende blik over middagsbordet, de
stoisk barne lidelser under rejsen til Donna-
fugata, spadserestokkens myndige banken
pd Marianninas dgr, benenes utdlmodige
knaek under valghandlingen.

Man forestiller sig, at samarbejdet med en
lydhgr og pernittengrynet instrukter som
Visconti (tillige med »Leoparden«s succes)
har givet Burt Lancaster den forngdne selv-
tillid og ro til at realisere sine egne evner
fuldt ud. For selv om han i de forlgbne 20 ar
har medvirket i adskillige darlige film, hu-
sker man ikke, at han selv har veeret mindre
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end god p& noget tidspunkt. Og rollerne har
veeret vidt varierede. | »The Professionals«
og »The Scalphunters« var han tough guy. |
»Gypsy Moths« (det sidste samarbejde med
Frankenheimer) var han bade tough og fal-
som. Den farlige uro under hans overflade
blev udnyttet i »Seven Days in Mayk, »Cast-
le Keep« og »Ulzana’s Raid«, og i »Gruppo di
famiglia...« gentog han (atter sammen med
Visconti) s& at sige sin rolle fra »Leopar-
denc. Alle disse roller har maske ikke vaeret
filmhistoriske hgjdepunkter, men de har vee-
ret en bekraftelse af Lancasters valdige for-
mat som skuespiller, og det kan nok undre
en fan, at han endnu i sin hgje alder savner
den brede anerkendelse som det store navn,
han virkelig er.

»Atlantic City« har skaffet Burt Lanca-
ster ublandet begejstrede anmeldelser, og
hans preestation i filmen er da ogsa Lanca-
ster, ndr det er bedst: charmerende, humar-
svingende, lurende neurotisk, teenksomt re-
gistrerende og med den formidable &ndsnaer-
vearelse, der gor selv de mindste nuancer i
portrettet korrekte og uddybende. Han
skulle naturligvis have haft en Oscar for den
praestation, men respektfuldt gav man den i
stedet til Henry Fonda, der da ogsd havde
fortjent den, det skal guderne vide, om end
man nok hellere havde set ham blive belgn-
net for mere markante roller i fortiden.

Ved Oscar-uddelingen sad der nede i mgr-
ket en veldig, ungdommeligt udseende
mand med grat fuldskeeg. I halvmegrket kun-
ne han ligne Charlton Heston. Da tildelin-
gen af arets Oscar til Henry Fonda blev an-
nonceret, rejste han sig op, magtig og smuk
og med det gamle gavtyveglimt i de bla gjne,
og s& var det naturligvis Burt, der stod dér
og klappede for sin gamle, veerdige kollega.

ATLANTIC CITY

Atlantic City U.S.A. Altern. titel: Atlantic City.
Canada/Frankrig 1980 (P-start: 29.10.79). P-sel-
skab: Ciné-Neighbor/Selta Films —Elie Kfouri.
Ex-P: Joseph Beaubien, Gabriel Boustany. P:
Denis Héroux. As-P: Justine Héroux, Larry Nes-
sis. P-samordner: Vincent malle. P-ledere: Mi-
cheline Cavant, Carl Zucker. Instr: Louis Malle.
Instr-ass: John Guare. Foto: Richard Ciupka/Ass:
Andy Chmura, Larry Lynn (farve). Video-se-
kvens: Patrick Bums. Klip: Susanne Baron. P-
tegn: Anne Pritchard. Dekor: Wendell Dennis.
Kost: Frangois Barbeau, Marie-Hélene Gascon,
JefFrey Ullman. Musik/Dir: Michel Legrand. Mu-
sik-uddrag: »Norma« af Vincenzo Nellini, med
Elizabeth Harwood og the London Philharmonic;
»Song of India«; »On the Boardwalk of Atlantic
City«. Sang: Atlantic City, My Old Friend« af
Paul Anka, med Robert Goulet. Tone: Jacques
Maumont.

Medv: Burt Lancaster (Lou), Susan Sarandon
(Sally), Kate Reid (Grace), Michel Piccoli (Joseph),
Hollis McLaren (Chrissie), Robert Joy (Dave), Al
Waxman (Alfie), Robert Goulet (Sangeren), Moses
Zaimer (Felix), Harvey Atkin (Buschauffgr), Elea-
nor Beecroft (Mrs. Reese), Norma Dell’Agnese (Je-
anne), Louis Del Grande (Mr. Shapiro), Cec Linder
(Hospitalsdirektgr), Angus Maclnnes (Vinnie),
Sean McCaan (Detektiv), John McCurry (Fred),
Wally Shawn (Tjener), Sean Sullivan (Buddy), Joy-
ce Parks (Queenie), Vincent Gloriose (Ung laege),
Tony Angelo (Pokerspiller), Gennaro Consalvo
(Casinovagt), Ann Bums, Marie Bums, Jean
Bums (Sangerinder i casino), Connie Collins (Con-
nie Bishop), Adele Chatfield-Taylor (Ekspeditrice i
blomsterforretning), Sis Clark, Lawrence McGui-
re, John Allmond, John Burns, Joe Galante, Dan-
ny Pucillo, Jack Allocco.

Leaengde: 105 min., 2840 m. Censur: Grgn. Udi:
Europa. Prem: 20.8.82 —Dagmar + Delta.

Bager

Borte med
bleesten

MARGARET MITCHELL skrev »Borte med
Blaesten«, mens hun plejede en braekket an-
kel. Hun skrev sidste kapitel farst og farste
kapitel sidst. Efternanden som hun blev feer-
dig med de mellemliggende, puttede hun
dem i hver sin kuvert, som sa blev lagt paent
til side. Udgivelse havde hun aldrig i tanker-
ne. Det var rent tidsfordriv, som blev overflg-
digt den dag, hun atter var rask og rgrig. | to
ar skete der intet med manuskriptet. Men
der var venner, som kendte dets eksistens, og
en dag i april 1935 dukkede en forleegger op.
Hans overtalelsesevner betvang Mrs. Mit-
chells reservation, og efter et halvt ars om-
skrivning var manuskriptet feerdigt og tit-
len fundet. »l have forgot much, Cynaral!
Gone with the Wind«. En linie i et digt af
Ernest Dowson. Da romanen udkom, fik den
anmeldelser, som omspandte hele skalaen
fra mesterlig over forargelig til ligegyldig.
Men hvad de end skrev, lest blev den. Og
leest hgjt!

Louis B. Mayer sad i sit imposante kontor
og lyttede til sin opleeser - for en sddan hav-
de han faktisk - Kate Corbalys stemme,
mens den fgrte ham ind i Scarlett O'Haras
historie. Og Mayer kunne li’ den, ingen tvivl
om det. Men heller ingen tvivl om, atborger-
krigshistorier ikke gjorde sig i biograferne.
»No more films where they write with feat-
hers«, advarede en provinsdirektgr. S& May-
er lod forteellingen flyve i vinden - helt hen
til sin svigersgn David O. Selznick, der
straks greb den, fordi han s& en keempechan-
ce for alle tiders mammutfilm med Clark
Gable i en rolle, der let kunne blive hans
livs.

Selznick fik rettighederne for en slik.
50.000 $. Det var veerre med Gable, for Gable
var Mayers. Det lykkedes dog, og Selznick
fik 1.250.000 $ oven i handelen af svigerfar,
som sa til gengeaeld skulle have distributions-
rettighederne og 50% affgrste rundes fortje-
neste og 25% af de senere. Det var meget at
vove og meget at hdbe for alle, men alle var



tilfredse. Kun ikke den, der handledes om -
Gable. Til sin dgdsdag bandede han over, at
ikke ogsa han sikrede sig procenter afforret-
ningen. Men den dag, den blev gjort, havde
han andet i hovedet. Carol Lombard farst og
fremmest, som han laengtes efter, og dernaest
filmen, som han var bange for. Rollen som
Rhett Butler var mere kompleks, end han
var vant til. Hvad det fgrste problem angik —
Lombard - sa var det dog en smal sag for
Mayer at fa det af vejen. For 400.000 $ skaf-
fede han Gable ud afet ruineret egteskab og
af sted pa bryllupsrejse med Carol til den
lille by Kingman i Mohavegrknens udkant.

Imens tog man fat pa optagelserne. Chef-
arkitekten William Cameron Menzies fik
den idé at stikke ild pa de gamle dekoratio-
ner, som fyldte studiets omrader og pa den
made fa plads til at bygge nye. Branden kun-
ne s& samtidig illudere som Atlanta i flam-
mer under nordstatshearens fremrykning.
Det blev det stagrste bal i Hollywoods histo-
rie, men der var ikke inviteret tilskuere.
Nysgerrigheden skulle stimuleres. Allige-
vel havde Myron Selznick taget et par gee-
ster med, Laurence Olivier og Vivien Leigh,
og nu introducerede han dem for sin domine-
rende og egenradige bror: »Her Mr. Geni,
sagde han, »majeg preaesentere dig for Olivi-
er og Scarlett O'Haral«

For det forholdt sig vitterligt sddan, at en
skuespillerinde til filmens hovedrolle pa
dette tidspunkt - fem minutter over tolv -
endnu ikke var fundet. David har sidenhen
fortalt, hvordan det pa den anden side straks
den aften i flammeskearet stod ham klart, at
han nu havde hende, den eneste rigtige efter
at Paulette Goddard, Joan Bennett og Jean
Arthur havde varet de tre nermest pa bu-
det. Og det er en god historie: Stjernen der
opstiger som Fugl Fgnix af borgerkrigens
brand! Men det er den rene mytologisering.
Selznick havde faktisk set Vivien Leigh fgr
og forkastet hende. Han havde haft en af
hendes film, »A Yank at Oxford« til gennem-
syn og intet set i pigen. Havde oven i kabet
glemt, at han havde lovet hende en prave-
film. Nu blev den taget, og dermed var spe-
kulationernes tid forbi. Den engelske skue-
spillerinde tilferte rollen noget, ingen af de
andre havde. Hvor de tidligere prgvede hav-
de gjort Scarlett koket, forfarerisk eller re-
serveret, blev hun i Vivien Leighs version
lidenskabelig, hovmodig og dynamisk. Et
ikke-gdelaeggeligt menneske.

Seert nok at hun kunne det, for Vivien
Leighs skabne blev i virkeligheden netop
det gdelagte menneskes skeaebne. Fra helt
ung frygtede hun sindssygen som en trussel,
og hun endte sine dage revet op og tromlet
ned af maniodepressive anfald. Men den
gang stak hun altsa ikke op for bollemalk, ja
end ikke for Clark Gable, og det tog p& ham.
Han kunne bedst li’, at pigerne blev blgde
med det samme, for han var tret af absolut
at skulle skrue Clark Gable pa. Det var
egentlig slet ikke ham. The King, selvsik-
kerhedens inkarnation manglede ganske
enkelt selvsikkerhed.

Og valget afGeorge Cukor som instruktgr
gjorde det ikke bedre. Cukor var damernes
mand. | alt fald frygtede Gable, at han gav
dem - Vivien Leigh og Olivia de Havilland

mere end ham. Samtidig bekymrede in-
struktgrens langsommelighed og detailpus-
leri Selznick. Han frygtede for, at filmens
fremdrift skulle blive heemmet. S& da Cukor
begyndte at rette i manuskriptet, gik det
galt. Inspireret af heltinden La Passionaria
fra den samtidige borgerkrig i Spanien ind-
lagde Cukor en tale i hendes stil i filmen, og
det gjorde Selznick aldeles perpleks. Ingen
anden end han tog ud og lagde ind! Man var
nu 19 dage inde i optagelserne, men: Exit
Cukor! Entré: Victor Fleming!

Fleming var Gables motorcykelmakker,
og nu skulle der tryk pa. »By the time we
finish this picture you're both going to have a
nervous breakdowng, snerrede han til sine
assistenter, da de fgrst mgdtes. Men det blev
nu Fleming, der bregd sammen for nogen af
dem. Efter ham kom Sam Wood til. Selznick
beholdt dem begge, da Flemings rekonvale-
scens var forbi, og nu var der i realiteten tre
instruktgrer pa filmen. Vivien Leigh og de
Havilland tilbragte nemlig deres weekends
pa kanten af Cukors svemmebassin, hvor de
fik gode rad. Man kan undre sig over, at der
kom noget, der lignede en helhed, ud af en
sddan forvirring, men forklaringen er i vir-
keligheden enkel nok: Selznick og Menzies!
Selznick havde forestillingen om filmen, og
Menzies havde stilen. »Borte med Blaesten«
er deres.

Og sa naturligvis publikums. Det stgrste i
verden! Ingen film er set afs& mange menne-
sker. Om dens brogede tilblivelseshistorie
kan man lese i Roland Flaminis meget un-
derholdende og velinformerede kortlaegning
»Scarlett, Rhett and a Cast of Thousands«.
Hvad filmen skylder sin usadvanlige suc-
ces, kommer Flamini imidlertid ikke ind pa.
Forfatteren naevner lige, at krigstidens Lon-
don tog den til sig og velsagtens gjorde det,
fordi dens beretning om krig, keerlighed og
adskillelse var dens egen historie i romanti-
seret udgave. Men det er alt om filmen og
dens publikum. Hvad den betgd for amerika-
nerne - ud over sydstatsnostalgien, som sa
mange andre film med ringe held havde lok-
ket med - m& man til Sgren Kjerups fremra-
gende analyse i Rede Hanes »Filmanalyser«
(1974) for at fa at vide. Der far man det til
gengeeld ogsa. Tilsammen bliver Flamini og
Kjegrup ved udsendelsen af »Borte med Blee-
sten« i 16 mm et must med al mulig fornyet
aktualitet for enhver filmleerer.

Niels Jensen

Roland Flamini: Scarlett, Rhett and a cast of
thousands. (Andre Deutsch, 1976).

Hustons
erindringer

JOHN HUSTON kalder sine memoirer »An
Open Book«, men det er falsk varebetegnel-
se. Bogen kan ikke henregnes under beken-
delseslitteraturen. Forfatteren er langt fra
at lsegge sit liv blot til almen beskuen og
bedgmmelse. Men han er et menneske, som

har oplevet meget, og det diverterer han med
pa udmeerket vis. Depressionsarene, krigen,
McCarthyismens USA, Hollywood i dekli-
nationsperioden. Huston har set det hele og
set det fra scenens midte. Han har merket
skiftende tiders skiftende vilkar pa sin krop
og truffet en reekke af periodens betydelige -
og ubetydelige - forgrundsfigurer. Instruk-
torer og stjerner, producenter og skribenter.
Blandt de mest notable sdledes Jean-Paul
Sartre, som der bringes et veloplagt signale-
ment af, og som forfatteren forsggte at sam-
arbejde med pd manuskriptet til filmen om
Freud. Men det lod sig naturligvis ikke gare.
Eksistentialisternes ypperstepraest og den
Hollywoodske pragmatik viste sig at veere
inkommensurable starrelser. Siden kom der
andre vanskeligheder til i forbindelse med
denne som med s& mange andre film. Prima-
donnabesvarligheder og formelle proble-
mer. Hvad de sidste angar har de imidlertid
altid veeret modtaget af Huston som anime-
rende udfordringer. | den henseende ligner
han Hitchcock, hvilket dog langt fra har vee-
ret nok til at forlene ham med blot tilnzr-
melsesvis s& fornem en placering pa firma-
mentet. Universets selvbestaltede og nade-
lgse domsmand Andrew Sarris, som i sit lek-
sikon »The American Cinema« sztter en-
hver pa, hvad der efter hans mening er en-
hvers rette plads, anbringer ydmygende Hu-
ston under rubrikken »Mindre end det ser
ud til« og skriver, at denne instrukter altid
har forvekslet det at veere ligeglad med det
at veere sig selv, og gjort det i en sddan grad,
at han efterhdnden har forlist endog sin
handveaerksmassige gedigenhed. Og det er
rigtigt, at Huston gennem arene har lavet
meget sjusk. Men han har vitterlig ogsa la-
vet meget af det, gennemsnitsbiograferne
ikke kan vere foruden, og der er ind imellem
kommet film, som holder et smukt niveau.
Men han har aldrig ambitioneret mod det
Sarriske Pantheon, hvor de sande auteurs er
placeret. Er »An Open Book« kun i ringe
grad et portret af mennesket John Huston,
sd karakteriserer han til gengeald sig selv
ganske preecist som filmarbejder:

»Jeg mener ikke at veere en instrukter
med en definitiv stil. Man siger, jeg har det,
men selv kanjeg ikke se det. Jeg kan faktisk
ikke se den fjerneste lighed mellem »Modets
rode Kokarde« og »Moulin Rouge«. Ligeme-
get hvor agtpagivende kritikeren sa end er,
tvivler jeg pa, at han kan se, at det er den
samme mand, der har lavet de to film... Jeg
er eklektiker. Jeg kan li’ at treekke pa andre
kilder end mine egne, og jeg opfatter ikke
mig selv som instrukter fra nu og ind i al
fremtid. Det er noget, jeg har et vist talent
for. En profession og en disciplin, jeg har
behersket gennem arene, men jeg har ogsa
et vist talent for forskellige andre ting, jeg
har syslet med. Den tanke helt at hengive
sig til ét mal er mig fremmed. Min interesse
for boksning, for det at skrive og det at male
og for heste har i perioder af mit liv betydet
akkurat lige sd meget for mig som det at lave
film«.

NJ

John Huston: An Open Book
(Alfred N. Knopf, 1980).
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