
Melvin og 
Howard
Instruktør: JONATHAN DEMME

En af de ting, der opvejer skuffelserne over 
mødet med anerkendte instruktørers skuf
fende arbejder -  senest f.eks. Truffauts 
»Kvinden overfor« og Fassbinders »Veronica 
Voss’ længsel«, er naturligvis mødet med de 
positive overraskelser, hvor man håbede på 
dem uden egentlig at turde vente dem. En 
monumental positiv overraskelse var Hasse 
Alfredssons »Den enfoldige morder«, og 
uden direkte at sammenligne de to film: en 
meget stor overraskelse er Jonathan Dem- 
mes »Melvin og Howard«.

For et par år siden så jeg i London Jona
than Demmes »Citizens Band«, som jeg kun
ne lide uden at være ovenud begejstret. 
Demme kommer fra Roger Cormans »stald«, 
og »Citizens Band« var en typisk Corman- 
produktion, økonomisk indtil det billige, 
kløgtigt udregnet for voksne (amerikanere), 
tidstypisk og letløbende. Den handlede -  
som titlen siger det -  om den grasserende 
radio-amatørbevægelse med alt, hvad det 
kan føre med sig af mellemfolkeligt samvir
ke vertikalt såvel som horisontalt i hjemmet 
som i naturen. Filmen stod og faldt med til
skuerens vilje til at acceptere ideernes rig
dom som indhold og lade sig nøje med det.

Den skånekost oplever man ikke i »Mel
vin og Howard«, hvor en af tidens varme 
manuskriptforfattere, Bo Goldman, har fan
taseret klogt over en af efterdønningerne af 
Howard Hughes’ irregulære testamente og 
givet Jonathan Demme et oplæg til en film 
om at miraklernes tid er forbi, at den ameri
kanske drøm er futil, og at det ikke er nok at 
være en flink fyr, for »de andre« har fat i den 
lange ende, og de slipper ikke grebet. Verden 
er ikke indrettet sådan.

Baggrunden: En aften drøner en ensom 
motorcyklist rundt i ørkenen udenfor Las 
Vegas. Hans halsbrækkende vovestykker 
ender med et styrt. Han får mavet sig hen til 
en landevej, hvor han findes af den forbipas
serende Melvin, der er på vej hjem. Melvin 
samler den gamle, langhårede og langskæg
gede bums op og tilbyder at køre ham til en 
læge. »No doctor!« snerrer den gamle. En 
sygeplejerske da? »No nurse!«. De kommer i 
snak, dvs. det er mest Melvin, der snakker. 
Han fortæller om sit arbejde på cementfa
brikken og om, at han egentlig aldrig har 
fundet sin rette hylde. Hans drøm er at blive 
sangskriver, men han ville nu også gerne 
være mælkemand. Den gamle hævder, at 
han måske kunne have hjulpet ham, for han 
er Howard Hughes. Melvin erklærer, at han 
altid har ment at folk skulle have lov til at 
kalde sig hvad de vil, og går over til at give 
den gamle en prøve på sin sangskriver
kunst. Den gamle protesterer, men nødes til 
at synge med på omkvædet af »Santa’s 
souped-up sledge«, and lo and behold: Snart 
synger han »Bye-bye blackbird« solo og glæ
der sig over den friske duft af ørkenens plan
ter efter et regnskyl. I Vegas spørger han, om 
Mel vin har nogle penge, og Mel vin giver 
ham en håndfuld småpenge. Exit Howard

Hughes, for det var faktisk Howard Hughes, 
Melvin samlede op, og videre med Melvins 
lille liv som den evige taber i et samfund, der 
kun tror på vinderen, kun ser vinderen.

Mel vin er gift med Lynda. De bor med 
deres halvstore datter i en trailer og i så 
økonomisk ustabile forhold, at Lynda forla
der ham, endda flere gange. Hun tjener så til 
livets opretholdelse i diverse strip-joints, 
hvorfra han henter hende hjem, og da hun en 
dag vinder en håbløs konkurrence i TV og 
familien pludselig kommer til penge, køber 
de nyt hus. Men Melvins drøm om materielle 
goder får ham til at gå grassat. Han køber en 
Cadillac og en speedbåd og så er Lynda skre
det igen. Denne gang for good. Og Melvin 
må knokle videre som mælkemand. Hans 
små sejre undervejs, som »Månedens mæl
kemand« eller som sanger ved firmaets jule
fest, bringer kortvarig lykke, men en hand
lekraftig pige i firmaet hanker op i ham og 
sammen køber de en tankstation i Utah. 
Melvin knokler stadig, men hans liv er be
gyndt at ligne noget. Han forventer ikke me
get mere af det, selv ikke, da Howard Hug
hes igen dukker op i hans liv på en højest 
overraskende måde. For som Melvin siger til 
sin sagfører på et tidspunkt: jeg fik ham til 
at synge min sang. Howard Hughes sang 
min »Santa’s souped-up sledge«. Det er nok 
for Mel vin. Han genser Lynda, men som i 
slutningen af »Pigen med paraplyerne« er
kender også han, at det var dengang, og nu 
er nu. Melvin kan sentimentalt mindes sin 
lille triumf med Howard Hughes, men han 
er realistisk nok til at indse, at for ham er 
der ingen mirakler og for ham er der ingen 
evig kærlighed. Han holder sig til det, han 
har -  nu.

Og det er nok Goldman og Demmes største 
fortjeneste, at de formår at holde Melvins 
figur i en meget stilfærdig udvikling fra den 
optimistiske, jagende og af og til desperate 
unge mand, der prøver at leve op til genera
tioners drøm om succes og dermed lykke, til 
den mere afdæmpede, kontante og realisti
ske familiefar, der stadig har sin personlige 
værdighed, integritet og hæderlighed i be
hold trods alle de tæsk, han har fået under
vejs mod denne udvikling. For Melvin er sta

Paul Le Mat i »Melvin og Howard«

dig en flink fyr, der tydeligt såres, når jour
nalisten eller dommeren tror, han lyver.

Paul Le Mat giver denne Mel vin en stædig 
tyngde, der uden mislyde kan varieres fra 
begyndelsens spejden efter nye veje til slut
ningens hæderlige, og altså lidt sentimenta
le realist. Det er jo skrækkeligt at tænke på, 
at han til sin tid skal leve af at fortælle sine 
børnebørn, at Howard Hughes sang hans 
sang. Også de vil tro det er løgn. Jason Ro- 
bards føjer endnu en »stor« mand til sin ræk
ke af notabiliteter på film og i TV, og han gør 
det med små, præcise midler. Mary Steen- 
burgen, der ligesom manuskriptforfatteren 
Bo Goldman fik en Oscar for »Melvin og 
Howard«, overrasker endnu engang (hun 
var et scoop i »Ragtime«) med sin lade sensu
alisme og tiøren-falder-langsomt-reaktio- 
ner, der kontrasteres mod hendes fysiske 
handlinger, der til gengæld er rivende raske, 
som da hun endnu engang fyres fra en strip- 
klub og på stedet slår sit kostyme af og fore
tager sin exit fra restauranten i stedets ånd 
og under publikums bifald. Hendes step
nummer i TV er en komisk perle af talent
løshed, men langsomt og sikkert vender 
stemningen blandt publikum i TV-studiet. 
De ser, at her er en dame med viljen til at 
trodse alle rimelige odds, kort sagt, en af 
dem selv der har modet -  eller hvad man 
skal kalde det. Og altså tager de hende til sig 
og lader hende vinde. Folkets røst har talt og 
ladet middelmådigheden sejre, og det er TVs 
inderste natur, siger Goldman, Demme og 
Steenburgen, og de har vel ret et meget langt 
stykke.

»Melvin og Howard« bryder med en lang 
tradition for eventyr på film, hvori optimis
men belønnes, hvor vor helt/heltinde går så 
meget igennem, men bevarer sin drøm og sin 
tro og derfor til slut lykkelig oplever, at »the 
boat comes in«. Den knytter sig snarere til 
Vidors »The Crowd« (En søn af folket), men i 
modsætning til dette grandiose socialreali
stiske drama ligger »Melvin og Howard« in
denfor folkekomediens rammer. Det tager 
måske »finheden« af den i nogles øjne. Ikke i 
mine. Den amerikanske folkekomedie har 
alle dage været velegnet til alle former for 
»social comments«, trods den sparsomme
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udnyttelse, men man kan da tænke på film 
som Fords »Tobaksvejen«, Sturges’ »Med 10 
Cent på lommen«, Capra, Billy Wilder og i 
vor tid såmænd Mazursky, Yates eller Ash- 
by.

Går »Melvin og Howard« et par gange ud 
over genrens grænser og ind i det realistiske 
— eksempelvis i scenen med den gale revol
vermand, hvor børnenes reaktioner er 
skræmmende barske -  så understreger det 
kun, at genren altid har været bredere end 
producenter her og hisset har hævdet.

Poul Malmkjær

MELVIN OG HOWARD
Melvin and Howard. USA 1980. (P-start: 26.2.79). 
P-selskab: Universal. En Linson-Demme Produc- 
tion. P: Art Lindon, Don Phillips. As-P/P-leder: 
Terry Nelson. Instr: Jonathan Denme. Instr-ass: 
Don Heitzer, Carol Jean Smetana, Wally Wallace. 
2nd unit-instr: Evelyn Purcell. Manus: Bo Gold
man. Foto: Tak Fujimoto. Farve: Technicolor. Ka
mera: Gary Kibbe. Klip: Craig McKay, Nancy 
Kanter. P-tegn: Toby Rafelson. Ark: Richard Sa- 
wyer. Dekor: Bob Gould. Kost: Eddie Marks, Nan
cy McArdle. Sp-E: Karl Miller. Musik: Bruce 
Langhome. Sange: »Amazing Grace (Used to be 
Her Favorite Song)« af Russell Smith, med The 
Amazing Rhythm Aces; »Downtown« af Danny 
Whitten; »Gone Dead Train« af Russell Titelman, 
Jack Nitzsche, med Crazy Horse; »Fortunate Son« 
af John Fogerty, med Creedence Clearwater Revi- 
val; »Hard Way to Go« af Van McCoy, med Daniel 
Dean Darst; »Love Can’t Hold a Ramblin’ Man« af 
Mark Sherrill, Daniel Dean Darst, med Daniel 
Dean Darst; »Hello Walls« af Willie Nelson, med 
Faron Young; »It Came Upon a Midnight Clear« 
med Ray Conniff; »Motlow’s Lament« med Eloise 
Hudson; »My Kingdom for a Car« af og med Phil 
Ochs; »San Antonio Rose« a f og med Bob Wills; 
»Satisfaction« af Keith Richard, Mick Jagger, med 
The Rolling Stones; »Shake the Ground« afog med 
The Bait Brothers; »She’s About a Mover« af Doug 
Sahm, med Sir Douglas Quintet; »Steel Guitar 
Rag« af Leon Mcauliffe, Merle Travis, Cliff Stone, 
med Buddy Emmons; »Tennessee Stud« af Jimmy 
Driftwood, med Eddy Arnold; »Windmills o f Your 
Mind« af Michel Legrand, med Henry Mancini and 
His Orchestra; »Bye Bye Blackbird« af Ray Hen- 
derson, Mort Dixon, med Jason Robards. Musik
bånd: Rich Harrison. Tone: Lou Cerborino, Ange
lo Corrao, Peter C. Frank, Maurice Schell, David 
Rome, Thomas Fleischman.
M edv: Paul Le Mat (Melvin Dummar), Jason Ro
bards (Howard Hughes), Mary Steenburgen (Lyn
da Dummar), Elizabeth Cheshire (Darcy Dum
mar), Chip Taylor (Clark Taylor), Michael J. Pol- 
lard (Little Red), Denise Galik (Lucy), Gloria Gra- 
hame (Mrs. Sisk), Elise Hudson (Rocky, »Easy 
Street« sangerinde), Robert Ridgely (Wally, Mr. 
»Love« Williams), Charles Napier (Ventura), Jack 
Kehoe (Jim Delgado), Pamela Reed (Bonnie Dum
mar), Jason Ball, Darrell Devlin (The Bait Bro
thers), Charlene Holt (Mrs. Worth), Rick Lenz (Du
ane Edwards, Melvins sagfører), Gary Goetzman 
(Fred Smith, Melvins fætter), Dabney Coleman 
(Dommer Keith Hayes), Joseph Ragno (Advokat 
Harvey Maxwell), John Glover (Advokat Freese), 
Mel vin E. Dummar (Mand i busterminal), Gene 
Borkan (Ejer a f Go-Go klub), Leslie Margaret Bur
ton, Wendy Lee Couch, Marguerite Baierski, Jani- 
ce King, Deborah Ann Klein, Theodorah Thomas 
(Go-Godanserinder), Hal Marshall (Hal), Naida 
Reynolds (Kvindeligt vidne), Herbie Faye (Mand
ligt vidne), Robert Wentz (Fredsdommer), Susan 
Peretz (Ejer af kirke), Sonny Davis (George, mæl
kemand), Danny Tucker (Pete, mælkemand), Shir
ley Washington (Debbie), Cheryl Smith (Bonnie), 
Danny Dark (»Easy Street« speaker), Linda Cardo- 
sa, Melissa Prophet, Garrie Kelly (»Easy Street« 
modeller), John Thundercloud (Chief Thunder- 
cloud), Martine Beswick (Ejendomsmægler), Me
lissa Williams (Sherry Dummar), Antony Alda 
(Terry), James Lyle Strong (Kunde, benzinstation), 
John M. Levin (Journalist), Kathleen Sullivan 
(Journalist), Jack Verbois (Hold up-manden), Ro
bert Reece (Lyndas mand), Charles Horden (Rets
betjent), Joseph Walker Jr. (Advokat).
Længde: 95 min., 2600 m. Censur: Rød. Udi: 
Panorama. Prem: 26.7.82 -  Palads.

Jason Robards som Howard Hughes

Morderen vil ikke 
forstyrres
Instruktør: BILLY WILDER

Billy Wilders nye komedie »Buddy Buddy« 
(Morderen vil ikke forstyrres) er ikke blevet 
særlig velvilligt modtaget i USA, og det er 
da heller ikke en af instruktørens bedste. 
Den når ikke de mirakuløse højder som 
»Some Like It Hot« (Ingen er fuldkommen),

måske ikke engang det mere moderate ni
veau fra eksempelvis »The Seven Year Itch« 
(Den søde kløe). Men netop fordi den altså 
ikke er et førsterangs Wilder-værk, er det 
påfaldende, hvor god den trods alt er.

Den nu 76-årige Wilder (og hans faste ma
nuskriptmedarbejder I.A.L. Diamond) véd 
nemlig, selv i et lettere indisponeret alder
domsværk, stadig væk så meget mere om, 
hvad filmkomedie er, end de fleste andre i 
Hollywood. Filmen er i al sin beskedenhed 
en kærkommen påmindelse om, hvad gen
ren engang var. For Wilder er jo den sidste, 
der endnu er tilbage, med forbindelse til den 
store epoke, til 1930’rnes comed'y-guldalder, 
hvor Lubitsch var mesteren over alle.

Man kan bare sammenligne med typiske 
komedier fra de senere år som eksempelvis 
Jay Sandrichs mekaniske »Seems Like Old 
Times« (Gæt, hvem der ligger under sengen), 
med Goldie Hawn, for at starte med noget af 
det forholdsvis opfindsomme; Arthur Hillers 
totalt stilløse »Silver Streak« (Chicagoek- 
spressen), med Gene Wilder (ikke familie!); 
eller Blake Edwards’ blytunge »Victor -  Vic- 
toria«, som taber det hele på gulvet.

Wilder har ikke forgæves stået i lære hos 
Lubitsch. Også et svagere værk som »Buddy 
Buddy« vidner om, at han kan strukturere 
sine scener, bygge dem gradvis op, han kan 
give tid i de rette øjeblikke, og han kan med 
sin legendariske misantropiske kynisme an
bringe sine pointer med brutal komik.

Som flere af de senere film er den baseret 
på et teaterstykke. Karakteristisk nok er

Walter Matthau og Miles Chapin i »Morderen vil ikke forstyrres«
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