Melvin og
Howard

Instruktgr: JONATHAN DEMME

En af de ting, der opvejer skuffelserne over
mgdet med anerkendte instruktgrers skuf-
fende arbejder - senest f.eks. Truffauts
»Kvinden overfor« og Fassbinders »Veronica
Voss' leengsel«, er naturligvis mgdet med de
positive overraskelser, hvor man habede p&
dem uden egentlig at turde vente dem. En
monumental positiv overraskelse var Hasse
Alfredssons »Den enfoldige morder«, og
uden direkte at sammenligne de to film: en
meget stor overraskelse er Jonathan Dem-
mes »Melvin og Howard«.

For et par ar siden s jeg i London Jona-
than Demmes »Citizens Band«, somjeg kun-
ne lide uden at veare ovenud begejstret.
Demme kommer fra Roger Cormans »stald,
og »Citizens Band« var en typisk Corman-
produktion, gkonomisk indtil det billige,
klggtigt udregnet for voksne (amerikanere),
tidstypisk og letlsbende. Den handlede -
som titlen siger det - om den grasserende
radio-amatgrbeveegelse med alt, hvad det
kan fgre med sig af mellemfolkeligt samvir-
ke vertikalt sdvel som horisontalt i hjemmet
som i naturen. Filmen stod og faldt med til-
skuerens vilje til at acceptere ideernes rig-
dom som indhold og lade sig ngje med det.

Den skanekost oplever man ikke i »Mel-
vin og Howard«, hvor en af tidens varme
manuskriptforfattere, Bo Goldman, har fan-
taseret klogt over en af efterdgnningerne af
Howard Hughes’ irregulere testamente og
givet Jonathan Demme et oplag til en film
om at miraklernes tid er forbi, at den ameri-
kanske drgm er futil, og at det ikke er nok at
veere en flink fyr, for »de andre« har fat i den
lange ende, og de slipper ikke grebet. Verden
er ikke indrettet sadan.

Baggrunden: En aften drgner en ensom
motorcyklist rundt i grkenen udenfor Las
Vegas. Hans halsbreekkende vovestykker
ender med et styrt. Han far mavet sig hen til
en landevej, hvor han findes afden forbipas-
serende Melvin, der er pa vej hjem. Melvin
samler den gamle, langharede og langskaeg-
gede bums op og tilbyder at kere ham til en
leege. »No doctorl« snerrer den gamle. En
sygeplejerske da? »No nursel«. De kommer i
snak, dvs. det er mest Melvin, der snakker.
Han forteeller om sit arbejde pa cementfa-
brikken og om, at han egentlig aldrig har
fundet sin rette hylde. Hans drogm er at blive
sangskriver, men han ville nu ogsa gerne
vere mealkemand. Den gamle heaevder, at
han maske kunne have hjulpet ham, for han
er Howard Hughes. Melvin erklerer, at han
altid har ment at folk skulle have lov til at
kalde sig hvad de vil, og gar over til at give
den gamle en prgve pa sin sangskriver-
kunst. Den gamle protesterer, men ngdes til
at synge med pa omkvedet af »Santa’s
souped-up sledge«, and lo and behold: Snart
synger han »Bye-bye blackbird« solo og glee-
der sig over den friske duft afgrkenens plan-
ter efter et regnskyl. 1 Vegas spgrger han, om
Melvin har nogle penge, og Melvin giver
ham en handfuld smapenge. Exit Howard
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Hughes, for det var faktisk Howard Hughes,
Melvin samlede op, og videre med Melvins
lille liv som den evige taber i et samfund, der
kun tror pa vinderen, kun ser vinderen.

Melvin er gift med Lynda. De bor med
deres halvstore datter i en trailer og i sa
gkonomisk ustabile forhold, at Lynda forla-
der ham, endda flere gange. Hun tjener sa til
livets opretholdelse i diverse strip-joints,
hvorfra han henter hende hjem, og da hun en
dag vinder en héblgs konkurrence i TV og
familien pludselig kommer til penge, keber
de nyt hus. Men Melvins dregm om materielle
goder far ham til at ga grassat. Han kgber en
Cadillac og en speedbad og sa er Lynda skre-
det igen. Denne gang for good. Og Melvin
ma knokle videre som malkemand. Hans
sma sejre undervejs, som »Manedens mal-
kemand« eller som sanger ved firmaetsjule-
fest, bringer kortvarig lykke, men en hand-
lekraftig pige i firmaet hanker op i ham og
sammen kgber de en tankstation i Utah.
Melvin knokler stadig, men hans liv er be-
gyndt at ligne noget. Han forventer ikke me-
get mere af det, selv ikke, da Howard Hug-
hes igen dukker op i hans liv pa en hgjest
overraskende made. For som Melvin siger til
sin sagfarer pa et tidspunkt: jeg fik ham til
at synge min sang. Howard Hughes sang
min »Santa’s souped-up sledge«. Det er nok
for Melvin. Han genser Lynda, men som i
slutningen af »Pigen med paraplyerne« er-
kender ogsa han, at det var dengang, og nu
er nu. Melvin kan sentimentalt mindes sin
lille triumf med Howard Hughes, men han
er realistisk nok til at indse, at for ham er
der ingen mirakler og for ham er der ingen
evig keerlighed. Han holder sig til det, han
har - nu.

Og det er nok Goldman og Demmes starste
fortjeneste, at de formar at holde Melvins
figur i en meget stilfeerdig udvikling fra den
optimistiske, jagende og af og til desperate
unge mand, der prgver at leve op til genera-
tioners drgm om succes og dermed lykke, til
den mere afdempede, kontante og realisti-
ske familiefar, der stadig har sin personlige
veerdighed, integritet og haderlighed i be-
hold trods alle de teesk, han har fdet under-
vejs mod denne udvikling. For Melvin er sta-

Paul Le Mat i »Melvin og Howard«

dig en flink fyr, der tydeligt sares, nar jour-
nalisten eller dommeren tror, han lyver.

Paul Le Mat giver denne Melvin en staedig
tyngde, der uden mislyde kan varieres fra
begyndelsens spejden efter nye veje til slut-
ningens headerlige, og altsa lidt sentimenta-
le realist. Det erjo skreekkeligt at teenke pa,
at han til sin tid skal leve af at forteelle sine
bgrnebgrn, at Howard Hughes sang hans
sang. Ogsa de vil tro det er lggn. Jason Ro-
bards fgjer endnu en »stor« mand til sin raek-
ke afnotabiliteter pa film og i TV, og han ger
det med sma, preecise midler. Mary Steen-
burgen, der ligesom manuskriptforfatteren
Bo Goldman fik en Oscar for »Melvin og
Howard«, overrasker endnu engang (hun
var et scoop i »Ragtime«) med sin lade sensu-
alisme og tigren-falder-langsomt-reaktio-
ner, der kontrasteres mod hendes fysiske
handlinger, der til gengeeld er rivende raske,
som da hun endnu engang fyres fra en strip-
klub og péa stedet slar sit kostyme af og fore-
tager sin exit fra restauranten i stedets and
og under publikums bifald. Hendes step-
nummer i TV er en komisk perle af talent-
lgshed, men langsomt og sikkert vender
stemningen blandt publikum i TV-studiet.
De ser, at her er en dame med viljen til at
trodse alle rimelige odds, kort sagt, en af
dem selv der har modet - eller hvad man
skal kalde det. Og altsa tager de hende til sig
og lader hende vinde. Folkets rgst har talt og
ladet middelmadigheden sejre, og deter TVs
inderste natur, siger Goldman, Demme og
Steenburgen, og de har vel ret et meget langt
stykke.

»Melvin og Howard« bryder med en lang
tradition for eventyr pa film, hvori optimis-
men belgnnes, hvor vor helt/heltinde gar sa
meget igennem, men bevarer sin drgm og sin
tro og derfor til slut lykkelig oplever, at »the
boat comes in«. Den knytter sig snarere til
Vidors »The Crowd« (En sgn affolket), men i
modsetning til dette grandiose socialreali-
stiske drama ligger »Melvin og Howard« in-
denfor folkekomediens rammer. Det tager
maske »finheden« afden i nogles gjne. Ikke i
mine. Den amerikanske folkekomedie har
alle dage veeret velegnet til alle former for
»social comments«, trods den sparsomme



udnyttelse, men man kan da tenke pa film
som Fords »Tobaksvejen«, Sturges’ »Med 10
Cent pa lommenk, Capra, Billy Wilder og i
vor tid sdmaend Mazursky, Yates eller Ash-
by.
Gar »Melvin og Howard« et par gange ud
over genrens granser og ind i det realistiske
—eksempelvis i scenen med den gale revol-
vermand, hvor bgrnenes reaktioner er
skreemmende barske - sd understreger det
kun, at genren altid har veeret bredere end
producenter her og hisset har havdet.

Poul Malmkjeer

MELVIN OG HOWARD

Melvin and Howard. USA 1980. (P-start: 26.2.79).
P-selskab: Universal. En Linson-Demme Produc-
tion. P: Art Lindon, Don Phillips. As-P/P-leder:
Terry Nelson. Instr: Jonathan Denme. Instr-ass:
Don Heitzer, Carol Jean Smetana, Wally Wallace.
2nd unit-instr: Evelyn Purcell. Manus: Bo Gold-
man. Foto: Tak Fujimoto. Farve: Technicolor. Ka-
mera: Gary Kibbe. Klip: Craig McKay, Nancy
Kanter. P-tegn: Toby Rafelson. Ark: Richard Sa-
wyer. Dekor: Bob Gould. Kost: Eddie Marks, Nan-
cy McArdle. Sp-E: Karl Miller. Musik: Bruce
Langhome. Sange: »Amazing Grace (Used to be
Her Favorite Song)« af Russell Smith, med The
Amazing Rhythm Aces; »Downtown« af Danny
Whitten; »Gone Dead Train« af Russell Titelman,
Jack Nitzsche, med Crazy Horse; »Fortunate Son«
afJohn Fogerty, med Creedence Clearwater Revi-
val; »Hard Way to Go« af Van McCoy, med Daniel
Dean Darst; »Love Can't Hold a Ramblin’ Man« af
Mark Sherrill, Daniel Dean Darst, med Daniel
Dean Darst; »Hello Walls« af Willie Nelson, med
Faron Young; »It Came Upon a Midnight Clear«
med Ray Conniff; »Motlow’s Lament« med Eloise
Hudson; »My Kingdom for a Car« af og med Phil
Ochs; »San Antonio Rose« af og med Bob Wills;
»Satisfaction« af Keith Richard, Mick Jagger, med
The Rolling Stones; »Shake the Ground« afog med
The Bait Brothers; »She’s About a Mover« af Doug
Sahm, med Sir Douglas Quintet; »Steel Guitar
Rag« af Leon Mcauliffe, Merle Travis, Cliff Stone,
med Buddy Emmons; »Tennessee Stud« afJimmy
Driftwood, med Eddy Arnold; »Windmills of Your
Mind« afMichel Legrand, med Henry Mancini and
His Orchestra; »Bye Bye Blackbird« af Ray Hen-
derson, Mort Dixon, med Jason Robards. Musik-
band: Rich Harrison. Tone: Lou Cerborino, Ange-
lo Corrao, Peter C. Frank, Maurice Schell, David
Rome, Thomas Fleischman.

Medv: Paul Le Mat (Melvin Dummar), Jason Ro-
bards (Howard Hughes), Mary Steenburgen (Lyn-
da Dummar), Elizabeth Cheshire (Darcy Dum-
mar), Chip Taylor (Clark Taylor), Michael J. Pol-
lard (Little Red), Denise Galik (Lucy), Gloria Gra-
hame (Mrs. Sisk), Elise Hudson (Rocky, »Easy
Street« sangerinde), Robert Ridgely (Wally, Mr.
»Love« Williams), Charles Napier (Ventura), Jack
Kehoe (Jim Delgado), Pamela Reed (Bonnie Dum-
mar), Jason Ball, Darrell Devlin (The Bait Bro-
thers), Charlene Holt (Mrs. Worth), Rick Lenz (Du-
ane Edwards, Melvins sagfgrer), Gary Goetzman
(Fred Smith, Melvins fetter), Dabney Coleman
(Dommer Keith Hayes), Joseph Ragno (Advokat
Harvey Maxwell), John Glover (Advokat Freese),
Melvin E. Dummar (Mand i busterminal), Gene
Borkan (Ejer af Go-Go klub), Leslie Margaret Bur-
ton, Wendy Lee Couch, Marguerite Baierski, Jani-
ce King, Deborah Ann Klein, Theodorah Thomas
(Go-Godanserinder), Hal Marshall (Hal), Naida
Reynolds (Kvindeligt vidne), Herbie Faye (Mand-
ligt vidne), Robert Wentz (Fredsdommer), Susan
Peretz (Ejer af kirke), Sonny Davis (George, meal-
kemand), Danny Tucker (Pete, maelkemand), Shir-
ley Washington (Debbie), Cheryl Smith (Bonnie),
Danny Dark (»Easy Street« speaker), Linda Cardo-
sa, Melissa Prophet, Garrie Kelly (»Easy Street«
modeller), John Thundercloud (Chief Thunder-
cloud), Martine Beswick (Ejendomsmegler), Me-
lissa Williams (Sherry Dummar), Antony Alda
(Terry), James Lyle Strong (Kunde, benzinstation),
John M. Levin (Journalist), Kathleen Sullivan
(Journalist), Jack Verbois (Hold up-manden), Ro-
bert Reece (Lyndas mand), Charles Horden (Rets-
betjent), Joseph Walker Jr. (Advokat).

Lengde: 95 min., 2600 m. Censur: Red. Udi:
Panorama. Prem: 26.7.82 - Palads.

Jason Robards som Howard Hughes

Morderen vil ikke
forstyrres

Instrukter: BILLY WILDER

Billy Wilders nye komedie »Buddy Buddy«
(Morderen vil ikke forstyrres) er ikke blevet
sarlig velvilligt modtaget i USA, og det er
da heller ikke en af instruktgrens bedste.
Den nar ikke de mirakulgse hgjder som
»Some Like It Hot« (Ingen er fuldkommen),

maske ikke engang det mere moderate ni-
veau fra eksempelvis »The Seven Year Itch«
(Den sgde klge). Men netop fordi den altsa
ikke er et farsterangs Wilder-veerk, er det
pafaldende, hvor god den trods alt er.

Den nu 76-arige Wilder (og hans faste ma-
nuskriptmedarbejder I.A.L. Diamond) véd
nemlig, selv i et lettere indisponeret alder-
domsveerk, stadig veek sd meget mere om,
hvad filmkomedie er, end de fleste andre i
Hollywood. Filmen er i al sin beskedenhed
en keerkommen pamindelse om, hvad gen-
ren engang var. For Wilder erjo den sidste,
der endnu er tilbage, med forbindelse til den
store epoke, til 1930'rnes comed'y-guldalder,
hvor Lubitsch var mesteren over alle.

Man kan bare sammenligne med typiske
komedier fra de senere ar som eksempelvis
Jay Sandrichs mekaniske »Seems Like Old
Times« (Geet, hvem der ligger under sengen),
med Goldie Hawn, for at starte med noget af
det forholdsvis opfindsomme; Arthur Hillers
totalt stillese »Silver Streak« (Chicagoek-
spressen), med Gene Wilder (ikke familie!);
eller Blake Edwards’ blytunge »Victor - Vic-
toria«, som taber det hele pa gulvet.

Wilder har ikke forgaeves stéet i leere hos
Lubitsch. Ogsa et svagere vaerk som »Buddy
Buddy« vidner om, at han kan strukturere
sine scener, bygge dem gradvis op, han kan
give tid i de rette gjeblikke, og han kan med
sin legendariske misantropiske kynisme an-
bringe sine pointer med brutal komik.

Som flere af de senere film er den baseret
pa et teaterstykke. Karakteristisk nok er

Walter Matthau og Miles Chapin i »Morderen vil ikke forstyrres«
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