
fornægter sig heller ikke i »Blindgaden«, 
hverken i denne hans samlede instruktion, 
hvis snilde fastholden ved milieu’et ikke en
gang er blevet overgået af H. C. Potter i 
»Livet ér jo dejligt«, eller i de mange rigt 
nuancerede enkeltheder. Sammen med den 
kameramand, der altid var fortroligst med 
Wylers stil, den fremragende Gregg Toiand, 
gennemanalyserer han gaden og dens menne
sker, ofte i lækkert artisteri; man behøver 
blot at nævne scenerne med overklassedrengen 
i det kridhvide tøj og hans møde med de 
lasede bisser, eller de betydningsfulde effekter, 
som opnås ved stadig at kredse rundt om den 
lange mur ind til de riges verden. Men størst 
er filmen i den scene, hvor gangsteren 
(Humphrey Bogart) opsøger sin moder (Mar- 
jorie Main); den tarvelige og sentimentale 
forbryder venter at finde en kærlig og til
givende moder, men møder kun had og afsky 
hos hende. Wyler giver scenen en patos og 
lidenskabelighed, der ryster, og Tolands foto 
indrammer de to skinnende klart oplyste an
sigter i skummelt halvmørke. — Spillet er 
bedst for spindesidens vedkommende: Sylvia 
Sidney, Marjorie Main og den glimrende Claire 
Trevor, medens Humphrey Bogart for let gli
der ud i den rutine, der skænkede ham be
rømmelsen.

Jørgen Stegelmann.

DE ANONYMES KRIG
TUNTEMATON SOTIL AS. (DEN 

UKENDTE SOLDAT). Prod.: Suo- 
men Filmiteollisuus 1956. Manus.: 
Juha Nevalainen efter Vdind Linnas 
roman. Instr.: Edvin Laine. Foto: 
Osmo Harkimo, Pentti Unho. Mu
sik: Jean Sibelius, Ahti Sonninen. 
Medv.: Kosti Klemela, Matti Ranin, 
Jussi Jurkka, Heikki Savolainen, 
Veikko Sinisalo, Åke Lindman, Leo 
Riuttu, Kaarlo Halttunen, Reino 
Tolvanen, Pentti Siimes, Vilho Sii- 
vola, Tauno Palo.

Edvin Laine har i sin film bestræbt sig 
på at genskabe det nøgne portræt af krigens 
brutale og trivielle virkelighed, der gjorde 
Vdind Linnas roman til en så gribende og 
forstemmende oplevelse. Men til trods for — 
eller måske netop på grund af — instruktø
rens og manuskriptforfatterens pertentlige loy
alitet overfor det litterære forlæg er filmens 
komposition kommet ud af balance. Det spæn- 
dingsmættede vekselspil mellem fronthandlin
gerne og krigens pauser drukner her i en øre
døvende larm fra de knitrende maskingevæ
rer. De meniges illusionsløse håndtering af 
krigens rå håndværk kommer til at savne 
bogens knugende og tragiske intimitet, fordi 
vi i alt for ringe grad får lejlighed til at 
stifte bekendtskab med de enkelte personer 
bag uniformerne og de individuelle skæbner 
bag ansigterne. Man kan ikke se bort fra, at 
denne brist i filmens rytme og psykologiske 
dybde kan være blevet forstærket i den be
klippede eksport-version, dér vises uden for 
Finland.

Alligevel fejrer Laines særprægede talent 
som personinstruktør triumfer også i det be
skedne omfang, hvor det her får mulighed 
for at udfolde sig. De forskellige soldatertyper 
i det tilfældige maskingeværkompagni fra den

finsk-russiske »sommerkrig« virker forbløf
fende ægte og overbevisende. Og de antydnin
ger af en personkarakteristik, som Laine må 
nøjes med at give i form af situationsglimt 
og hastige replikker, er vidnesbyrd om i hvor 
høj grad han har kunnet tilpasse sig Linnas 
intentioner. A f romanens omfattende person
galleri mangler der kun en enkelt: bonde
knøsen Salo, der ellers er alene om at repræ
sentere den — ganske vist blåøjede, men også 
— ukuelige optimisme.

Den dygtigt gennemførte dokumentariske 
realisme i filmens mange kampscener savner 
de amerikanske krigsfilms artistiske raffine
ment, men virker bestemt ikke mindre tro
værdig.

Henning Fonsmark.

VEDERHÆFTIG
BLODVEIEN. — KRVAVI PUT. 

(HÅBET DØR SIDST). Prod.: Norsk 
Film  og Avalafilm, Beograd. Ma
nus.: Sigurd Evensmo. Instr.: Kåre 
Bergstrom og Rados Novakovic. 
Foto: Ragnar Sørensen. Musik: P. 
Milosevic. Medv.: Ola Isene, An
dreas Bjarke, Tom Tellefsen, Liv 
Strømsted, Milan Milosevic, Milivoje 
Zivanovic, Antun Nalis.

»Håbet dør sidst« er en norsk-jugoslavisk 
fællesproduktion, der handler om jugoslavi
ske partisaners skæbne i en tysk fangelejr i 
Norge. Filmen er af dem, der på forhånd 
slår med beklemmelse og stumhed, rædsler- 
nes virkelighed er os endnu så tæt inde på 
livet, at man ræddes for at træde den for 
nær med sine ord. Dermed er kritikerens di
lemma givet: skal han vurdere filmen æste
tisk og kunstnerisk uanset emnet, eller skal 
han koncentrere sig om dens baggrund og hen
sigt og bære over med evt. artistiske ufuld
kommenheder (og tie om evt. fuldkommen
heder), som han ellers ville have rettet sin op
mærksomhed imod i en film med et mindre 
pinefuldt indhold? Kritikerens situation er en 
afspejling af filmkunstnerens. For ham må 
spørgsmålet have været: Skal jeg gøre min 
film virkelighedstro, så at dens enkeltheder 
kan godtages af de overlevende blandt dem 
der lagde krop og sjæl til nazisternes grusom
heder, eller har jeg lov til at træde ved siden 
af virkeligheden, omforme den ud fra hen
synet til den kunstneriske virkning på dem, 
der alene skal se og opleve, ikke genkende 
og godkende? Problemet er endnu så levende, 
at man ikke uden videre kan indrømme kun
sten fuld råderet over alle krigens begiven
heder. Man tænker blot på de skamløse melo
dramaer, som Hollywood fik kogt sammen 
på stof hentet i den nyeste historie.

Men selv om en farce om skæbner i Neuen- 
gamme indtil videre er en umulighed (jvf. den 
flovhed man måtte føle, da man efer krigen 
blev præsenteret for Chaplins førkrigsf&nia- 
sier over kz-lejrene i »Diktatoren«), er en 
bevidst artistisk ordning af tingene dog nød
vendig, såsnart man forfølger andre mål end 
de snævert dokumentariske. I samme øjeblik 
fortolkningen af virkeligheden træder ind i 
billedet, dukker de kunstneriske problemer op, 
d. v. s. problemer som kun kan løses på et 
æstetisk plan. For dette er jo paradokset: kun
sten gør gennem sin omformning virkelig-
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heden endnu mere virkelig end den mest mi
nutiøse registrering af de nøgne kendsgernin
ger. Men dermed er også kritikerens dilemma 
løst: som kunstneren har både ret og pligt 
til at vælge æstetisk, således har kritikeren 
ret og pligt til at vurdere æstetisk, uanset om 
det er autentisk eller opdigtet stof kunstne
ren har givet sig i kast med. Forholdet er jo 
nemlig det enkle, men ofte ovérsete, at der er 
en ubrydelig sammenhæng mellem kunstvær
kets idemæssige og menneskelige virkning på 
sindet og dets form. En god sag tjenes under 
alle omstændigheder dårligt af kunstnerisk 
magtesløshed, lad viljen der ligger bag være 
aldrig så ærlig og sympatisk.

»Håbet dør sidst« er udsprunget af den ær
ligste vilje til medmenneskelighed. Samtidig 
viser den artistisk evne, og derfor ses den 
som en af de ægteste film med motiv fra den 
anden verdenskrig. Den virker »stærkt« på 
tilskueren, men dens virkning beror ikke blot 
på, at den giver en i al sin vederhæftighed 
rystende skildring af, hvordan tyskerne be
handlede deres jugoslaviske fanger, men på 
at de ydre begivenheder i filmen korresponde
rer med et oprigtigt følt og fremstillet menne
skeligt indhold. Manuskriptforfatteren og in
struktørerne har haft held til at finde det rig
tige balancepunkt mellem reportagen og den 
frie fortolkning. Man kan indvende, at Evens- 
mo kanhænde har forenklet tingene vel meget 
ved at begrænse fangernes norske kontakter 
til vejformændene Ketill og Ivar, Ivars kone 
og Ketills søn, hirdmanden Magnar — en lejr 
som den skildrede må dog sikkert have haft 
andre forbindelser med omverdenen. Men for
enklingen er ubestrideligt dramatisk markant 
og effektfuld og rimer godt med filmens enkle 
grundsituation: menneske hjælper menneske. 
Fangelejren ligger i dalbunden som en moralsk 
udfordring til de tre nordmænd i huset på 
skrænten ovenfor, og de tøver ikke et øjeblik 
med at modtage udfordringen. Reaktionen er 
gjort ganske uheroisk, er simpelthen udtryk 
for en naturlig forpligtelse, som man ikke ræ
sonnerer om, men bare opfylder. Denne stil
le moralske styrke spejles' både i filmens 
nøgterne fotografering, i dens klipning der er 
ukunstlet, men tæt og væsentlig, og i dens 
spil som lodder dybt i sin lavmælte beher
skelse. Og klogt er der spillet på forskellene 
i udseende, sprog og manerer mellem sla
verne og nordmændene, med et sikkert blik 
for de dramatiske muligheder de rummer, 
men samtidig uden at belaste disse længere 
end de kan bære. Werner Pedersen.

VIEUX JEU
THÉRÉSE RAQUIN. (DEN FAR

LIGE CIRKEL). Prod.: Paris Film - 
Lux 1953. Manus.: Marcel Carné og 
Charles Spaak efter Emile Zolas 
roman. Instr.: Marcel Carné. Foto: 
Roger Hubert. Musik: Maurice Thi- 
riet. Medv.: Simone Signoret, Raf 
Vallone, Roland Lesaffre, Sylvie, 
Jacques Duby, Bernardi, Anna-Ma- 
ria Cassilio, Marcel André.

Handlingen i Zolas roman »Thérése Raquin«, 
der i 1928 blev filmet af Jacques Feyder, er i 
Carné« nye filmversion blevet placeret i vor 
tid, og der er foretaget en del ændringer. Hos 
Zola planlægges mordet på ægtemanden om
hyggeligt, skilsmissemuligheden (som iøvrigt

med alt for lidt besvær bliver droppet i f i l
men) nævnes ikke. I filmen finder mordet 
sted i momentan ophidselse, og den person, 
der til slut ødelægger fremtiden for Thérése 
og Laurent, er blevet pengeafpresser, fordi han 
er blevet demoraliseret som soldat under den 
anden verdenskrig.

»Den farlige cirkel« er altså for det første 
en blanding af Zolas tid og vor egen. Men 
dertil kommer, at »Den farlige cirkel« er holdt 
i den film  noir-stil, der dominerede i fransk 
film omkring 1938. Hovedpersonernes ansigts
træk er stivnede i håbløshedens maske. En 
konvention, der en gang føltes naturlig, er 
bragt med til en tid, der finder den falsk.

Carnés blanding af tre epoker gør, at fil
men kun på en syntetisk og overfladisk måde 
kommer i kontakt med virkeligheden. Ganske 
vist har instruktøren nok i nogen grad forsøgt 
at gøre filmen »tidløs«, men netop derfor bli
ver det særlig stødende, da pengeafpresseren 
med teatralsk selvudlevering taler om den 
virkning, den sidste krigs rædsler har haft 
på ham. Denne herre er en variation af den 
skæbnefigur, Carné elsker så højt; han for
bliver et postulat. De satiriske skildringer af 
småborgerlivet i Ly on år 1953 virker karikere
de og utidssvarende, konventionelt litterære.

Det er ikke så let at angribe »Den farlige 
cirkel« overbevisende, fordi disse »indre« for
hold i nogen grad er en fornemmelsessag, og 
fordi den i det »ydre«, i de henseender, dér 
er lettere at diskutere eksakt, vidner om Car
nés dygtighed. Mange af billederne er meget 
smukke, virkningsfuld tavshed bærer en ræk
ke passager, og f. eks. den scene, i hvilken 
Thérése undlader at tage telefonen, fra hvis 
tragt man hører Laurents stemme (derefter 
klip til den forstenede Sylvie), fortæller, at 
instruktøren er en erfaren billedkunstner. Det 
er først og fremmest en stofkrise, Carné er 
inde i. Erik Ulrichsen.

Raf Vallones Laurent og Simone Signorets 
Thérése.

111


