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Eustache

Jean Eustaches verden er et markeligt
univers. Rudolf Nurevev sagde i et interview
for nyligt: »Nu harjeg altid haft evnen til at
vise hudlgshed pa scenen ... det er derfor
man vil se mig... Andre balletdansere havde
mange andre kvaliteter, men det var ikke
dem publikum ville se, det var denne ... an-
delige nggenhed.«J)
i hgj grad til stede i Eustaches meget person-
lige omend temmelig forskellige film. Han
har imidlertid ikke haft publikums beva-
genhed i en grad, der bare tilneermelsesvis
minder om Nureyevs. Dette skyldes for-
mentlig at han, med en steedighed der nee-
sten greenser til beszttelse, aldrig har gn-
sket at ga kompromisets vej. Den marginale
position han indtager i fransk film, har han
opnaet ved konsekvent at g& imod systemet.
Der er i Frankrig en vis tradition for en
sddan holdning, og der eksisterer derfor, ik-
ke overraskende, en stgrre gruppe hold-
ningsfeeller til Eustache. Instruktgrer som
Philippe Garrel, Straub, Moullet, Rivette,
Pollet, Doilion og til en vis grad ogsa Pialat,
har alle udfordret det eksisterende produkti-
onsapparat.

Da Eustache sidste ar begik selvmord i en
alder af42 ar, blev der talt og skrevet meget



om at det var de darlige produktionsvilkar i
Frankrig, der havde forvoldt den alt for tidli*
ge ded. Spergsmalet er, om det ikke var en
melankolsk evne til at se tilveerelsen pa af-
stand, som tilskuer, der fik Eustache til at
slippe sit greb i denne verden?

Jean Eustache blev fgdt den 30. november
1938 i den lille by Pessac i det sydvestlige
Frankrig. 11962 debuterede han som skue-
spiller og instruktgrassistent i en kortfilm af
Paul Vecchiali, der hed »Les roses de la vie«.
Aret efter blev han ansat i en afdeling af det
franske fjernsyn I'ORTF og fik lgfte om at
matte lave en film selv. Det blev imidlertid
aldrig til noget, sd Eustache tog sin afsked
og lavede for egen regning i 1964 sin fagrste
film »Du coté de Robinson« om en ulykkelig
ung mand, som han ser sig selv. Distancen er
saledes tilstede fra begyndelsen. Samme ar
begyndte han at klippe film og klippede to
kortfilm: Philippe Théaudiéres »Dedans
Parisc og Raymonde Baudry-Delahayes
»Les Taches«.

JULEMANDEN
HAR BLA @JINE

Den ikke ukendte schweizer Jean-Luc Go-
dard syntes godt om Eustaches debutfilm, s&
godt, at han indvilligede i at producere det
naeste projekt: »Le Pére Noel a les yeux
bleus« (1965).

I filmen, der 1976 vistes i dansk TV under
titlen »Julemanden har bla gjne«, spiller
Jean-Pierre Léaud en ung dggenigt i Nar-
bonne, hvis stgrste bekymring er om han
mon snart far rad til at kebe datidens store
modedille, en duffelcoat. Han skaffer sig et
job somjulemand for en gadefotograf og for-
mar i denne paklaedning at gere et vist ind-
tryk pa nogle piger. Da han »i civil« mgder op
til et aftalt steevnemgde, ma han desveerre
konstatere, at pigen langtfra er tryllebundet
af hans personlighed.

Omsider far han rad til at anskaffe sig den
attrdede duffelcoat, men forngjelsen spole-
res straks af en kammerat, der erkleerer, at
han da bare naeste ar vil kgbe sig en loden-
frakke.

»Julemanden har bla gjne« er en ganske
humoristisk lille sag, men bag den ironiske
overflade lurer alvorlige temaer som rodlgs-
hed, kontakt- og identitetsproblemer.

Af distributionsmassige hensyn har man
sat »Julemanden ...« (50 min.) sammen med
debutfilmen »Du coté de Robinson« (40 min.)
for pd den made at fa noget der ligner almin-
delig biografvenlig lengde. Filmene har
faet feellestitlen »Les mauvaises fréquenta-
tions«.

Eustache arbejdede i 1966 som filmklipper
sammen med instruktegren Jacques Rivette,
der var i feerd med at lave et sterre fjernsyns-
program om Jean Renoir, »Jean Renoir, le
Patron«. Optagelserne formede sig som en
statisk udspgrgen af den beveegelseshaem-
mede Renoir, og kun lejlighedsvis fik man
mulighed for sammen med Renoir at opsgge
steder, der har haft betydning for ham og
hans film. Resultatet af femten dages opta-
gelser var én lang samtale. Derefter fulgte
tre maneders klippearbejde, hvor Rivette og
Eustache prgvede at finde en indfaldsvinkel
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til stoffet, der svarede til Renoirs egne ar-
bejdsmetoder. At Rivette benyttede Eustac-
he som medarbejder er ikke tilfeldigt. Han
har altid naevnt Renoir- sammen med Drey-
er og Mizoguchi - som sit store forbillede.

DOKUMENTARFILMENE

I Eustaches fgdeby Pessac er der en tradi-
tion, der kan fgres tilbage til middelalderen.
Hvert ar veelger byradet pad mgdrenes anbe-
faling byens dydigste pige, »Larosiére«. Val-
get foregar i april og kroningen afden heldi-
ge udvalgte finder sted i juni. Jean Eustac-
hes film om denne tilbagevendende ritus
hedder »La Rosiére de Pessac« og forteller,
hvad der skete i 1968. Eustache registrerer,
uden at ggre opmaerksom pa sig selv og sit
kamera, den menneskelige komedie, der far
en pige til den ene dag at veere ganske al-
mindelig og den naeste hele byens centrum.
Hvad saetter magtcenteret (lees borgmeste-
ren) i stand til hvert &r at bestemme, at folk
skal more sig pa en bestemt dag i noget der
minder om en bakhtinesk karnevalstruktur
(hvor rollerne byttes om og de svage far mag-
ten en dag om &ret). »Man matte vise hvor-
dan der, for at festen skulle kunne finde sted
ngdvendigvis ma vaere en form for organisa-
tion, mader, afstemninger, beslutninger. Jeg
viser i et beskedent, lokalt og, kan man sige,
godartet eksempel, hvordan magten organi-
serer folks liv uden deres vidende.«2 Netop
det kolige transparente blik Eustache ka-
ster pa begivenhederne, gger filmens virk-
ning. At der i 1968 skete et og andet i maj
maned, midt imellem de to forlgb »La Rosié-
re ...« beskriver, forstaerker naturligvis ef-
fekten. Hvor folk i Paris troede at revolutio-
nen var ner, viser kroningsepisoden i Pessac
noget ganske andet. Pessac ligger langt fra
Paris.

11979 besluttede Eustache at optage »La
Rosiére de Pessac ll«. En sd vidt mulig ngjag-
tig gentagelse af filmen fra '68. Eustache
siger om sine motiver: »Hvorfor lave »La
Rosiére de Pessac« en gang til? Fordijeg i '68
dajeg optog filmen, var ked afat den samme
film ikke fandtes optaget i 1896, aret da den-
ne tradition, der gar tilbage til middelalde-
ren, blev genopvakt og institueret, og som
svarer nogenlunde til filmens oprindelse.
Jeg forestillede mig, hvad brgdrene Lumiére
kunne have gjort i 1905, uden lyd, med begi-
venhederne. Jeg forestillede mig hvordan en
anden fotograf kunne have filmet kronings-
ceremonien under 1. Verdenskrig ... og jeg
sagde til mig selv, som en indskydelse, atjeg
godt kunne tenke mig at lave den samme
film hvert ar, som en funktioner der ger sit
arbejde.«3

Ligesom i den fgrste »Rosiére ... «er deten
kronologisk realistisk beskrivelse af valget
og ceremonien. Det er bemeerkelsesverdigt,
at Eustache lader de enkelte afsnit af cere-
monien vare ngjagtig lige sa lang tid i fil-
men, som de ger i virkeligheden.

Ved at lave to film om en umiddelbart ikke
synderlig opsigtsveekkende provinsbegiven-
hed, lykkes det Eustache at sige noget origi-
nalt om magtforhold; tiden som abstrakt fee-
nomen; om Frankrig og selvfglgelig ogsd om
sig selv: »Jeg forsgger ikke at bevise noget,
jeg ger mig til spejl, jeg bliver filmen; det er

ikke mig der laver den, jeg bliver ét med
den.«4

Tb ar efter den farste version af »La Rosié-
re...« lavede Eustache for ORTF en kortfilm
»Le Cochong, der ligeledes beskaftiger sig
med &ldgamle ritualer. Denne gang nogle
bgnders ceremonielle slagtning af en gris.

NUMERO ZERO

At Jean Eustache ikke er nogen helt almin-
delig filmmager, viser ogsd hans to timer
lange film fra 1971 »Numéro Zéro« - num-
mer nul- som han optog med det udtrykkeli-
ge formal, at den aldrig skulle vises offent-
ligt. Han har gnsket at unddrage sig almin-
delig kategorisering ved at lave denne paral-
lel til det litteraeere dagbogsfaenomen; de pri-
vate dagbgger, man oftest publicerer efter
forfatterens ded. Disse dagbgger er som re-
gel i lige s hgj grad som romaner skrevet
med intentioner om at andre en dag matte
leese dem. Eustache har vist filmen til nogle
fa venner for at bevise dens faktiske eksi-
stens. Det bliver interessant at se om man
nu, hvor lejligheden byder sig, vil hgre mere
om den.

MODEREN OG LUDEREN

En film pa tre en halv time, i sort-hvid og
med stort set kun de tre meget snakkende
hovedpersoner pa lerredet! Det lyder ikke
som opskriften pa& en succesfilm. Og dog er
det det neermeste Jean Eustache er kommet
en sddan. »Moderen og Luderen« (1973) ma
uden tvivl ogsa betegnes som hovedverket i
Eustaches produktion og som et hovedveerk i
fransk film i det hele taget.

Jean Eustaches astetik er baseret pa en
opfattelse af film som lige s& flertydige som
virkeligheden. Det er derfor en fortolkning
man foretager, n&r man forsgger at fortelle
handlingen i »Moderen og Luderenc.

Alexandre (Jean-Pierre Léaud igen) har
ikke noget fast arbejde. Han gnsker heller
ikke at fa det. Rollen som dandy passer ham
udmerket. Han bor sammen med den 30-
arige Marie (Bernadette Lafont) og har net-
op afsluttet en leengere affeere med Gilberte,
der spilles af Bresson-skuespillerinden Isa-
belle Weingarten. Gilberte har faet en abort
og Alexandre fgler sig stedt over at veere
blevet forsmaet af hende. Det passer ham
fint at bo sammen med Marie, der har en
modebutik og saledes dels er i stand til at
forsgrge ham, dels er veek om dagen, hvilket
giver ham frihed til at sove laenge og, uden
forpligtelser, opholde sig alene eller sammen
med sin kammerat Charles pa de parisiske
caféer. Som en rohmersk hovedperson bru-
ger han eftermiddagene til atdremme i. Han
udtenker raffinerede sentenser, som han
elegant kan udslynge ved passende lejlig-
hed, eller han udgver den franske national-
sport- ladrague - der bestar i at fa aftaler i
stand med det modsatte kan.

En dag mgder han sygeplejersken Veroni-
ka (Frangoise Lebrun), der ofte har natte-
vagt og saledes er disponibel om dagen. Han

Jean-Pierre Léaud og Ber-
nadette Lafont i scene fra
»Moderen og luderen«






mgder hende oftere og oftere. Hun ferdes
meget i det ikke seerlig snakkesalige disko-
tekmiljg og bruger meget tid pa at ga i seng
med forskellige fyre. Det kan veere forkla-
ringen pd, at hun knytter sig serligt til
Alexandre, der bruger betydelig mere tid pa
at snakke end pa at ga i seng med piger.

Alexandre inviterer Veronika hjem, mens
Marie ogsa er der. Det veekker ikke begejst-
ring hos Marie. Forholdet mellem de tre fo-
lelseskombattanter kulminerer, da Veroni-
ka en aften, efter at have indtaget et kraftigt
mal alkohol, treenger sig pa. De ender alle
tre i sengen - med Alexandre i midten! De to
kvinders voldsomme fglelser for Alexandre
munder ud i en nasten smertefuld nggen
andelig gang exhibitionisme, og filmen stil-
ler til slut spgrgsmalstegn ved sig selv. Situ-
ationen i slutscenen er nzsten identisk med
den situation, der er ved filmens begyndelse.
Veronika elsker Alexandre og vil have et
barn med ham. Fglelser som Gilberte sik-
kert ogsd har haft.

»Moderen og Luderen« kan uden tvivl ses
som en littereer, pseudointellektuel gang
gas. Det kan virkeligheden utvivisomt ogsa.

Man kan imidlertid forsgge at overvinde
den modstand filmen frembygger, anlegge
en frugtbar synsvinkel og se den som bygget
op omkring Alexandres behov for at iscene-
seette sin egen tilverelse. Han betragter sig
selv som et kunstnerisk gemyt og forsgger i
overensstemmelse hermed at skabe sin egen
verden af ord, manerer og en vis personlig
stil sdsom de evindelige terkleder, hdndbe-
veaegelserne, Café Flore, hvor Sartre, der om-
tales som »drukkenboltenc, holdt til,jernba-
nerestauranten og de nostalgiske plader.
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Umiddelbart er den let forsumpede sygeple-
jerske et alt for let bytte og ikke rigtigt noget
at samle pd. Nar Veronika kommer til at
optage sa stor en plads i Alexandres tilvee-
relse, skyldes det hans gnske om at komme
skuffelsen i forkegbet og forme en person helt
efter sin egen smag. Den skabning Alexan-
dre frembringer ender imidlertid med at
stjeele billedet fra ham. Hvor det i begyndel-
sen er Alexandre, der star i centrum, bevee-
ger hovedvagten sig i lgbet af filmen mere
og mere over imod Veronika. Alexandre og
dermed filmens forsgg pa at skabe orden
mislykkes, og den opstdede uligeveegt af-
spejler Alexandres fglelser da Gilberte (Pro-
ust referencen er tydelig!) forlod ham.

»Moderen og Luderen« driver virkelig-
hedsgengivelsen til de absolutte greenser.
For eksempel er al lyd reallyd og for farste
gang i filmhisorien ser man en person lytte
til en plade i de samfulde 3 minutter 7 se-
kunder pladen varer.

MES PETITES AMOUREUSES

Den overraskende succes »Moderen og Lude-
ren« opndede i Frankrig og sdgar ogsa i
Tyskland, gjorde det for en gangs skyld let
for Eustache at komme i gang med sin naste
film. Han havde for leengst skrevet manu-
skriptet til »Mes petites amoureuses«, men
da det ville koste omkring 2,5 millioner
francs at realisere, valgte han ngdtvungent
atgéigang med »Moderen og Luderen«, som
det lykkedes at producere for sglle 700.000
francs!

Man kan se »Mes petites amoureuses«
som forste del af en trilogi om Eustaches
opvaekst. Filmenes produktionsmassige

rekkefglge skyldes skonomiske forhold. De
to andre del aftrilogien er »Julemanden har
bl& gjne«, hvor Léaud vel skal forestille at
veere omkring 20 &r gammel og »Moderen og
Luderen«, hvor han er 30. Jean Eustache
lzegger selv ikke skjul pa, at der er et steerkt
selvbiografisk element i hans film.

»Mes petites amoureuses« indledes af Ne-
stor Almendros’ smukke luftige farvebille-
der af en fransk provinsidyl ledsaget af
Charles Trenets sang »Douce France« -
skenne Frankrig. Man kunne fristes til at
tro at det drejede sig om en af de mange
franske sgrgmuntre bamdomsberettelser.
Filmen praver imidlertid at forteelle at savel
barndommen som Frankrig undertiden ikke
er serlig skenne. Den fglger her en filmisk
og litterar tradition, der prover af afmytolo-
gisere barndommen. Jean Vigos »Nul i op-
farsel«, som filmen rummer en direkte hen-
tydning til, Bressons »Mouchette« eller for
at navne nogle nyere eksempler: Jacques
Doilions »Landsbytgsen« og Pialats »Den
nggne barndom« er alle dele af en sadan
tradition. | en episodisk, elliptisk stil skil-
drer »Mes petites amoureuses« den tretten-
arige Daniels (Martin Loeb) entré i de voks-
nes verden. Seksualiteten far pludselig en
overveeldende betydning, men den fremstar
altid som en ugennemlevet, disrupt falelse.
Fra uskyldige drillerier til egentlig fysisk
seksualitet er der et langt spring og mange
forstillelser. Samtidig sker der den store for-
andring i Daniels tilverelse, at han fra
landsbyen, hvor han bor lykkeligt sammen
med sin bedstemor, flytter ind til Narbonne
for at bo hos sin mor (Ingrid Caven) og sted-
far. Deres manglende gkonomiske forméaen
tvinger Daniel til at g& ud afskolen og tage
et job som medhjeelp i en cykelforretning.
Han driver omkring (endnu en eustachesk
drivert!) sammen med sine kammerater, og
de bruger meget tid pa at finde mader, hvor-
pa de kan overgd hinanden. Daniel prgver
eksempelvis at imponere sine feller ved at
lzegge sig pd noget knust glas. Den eneste
reaktion er en let forundring. I sin formbe-
vidste distance er »Mes petites amoureuses«
naesten Flaubersk. Den giver et markeligt
resigneret billede af en uengageret, adspre-
delsessggende ungdom. Det eneste, der rig-
tigt kan interessere Daniel, er byens fire
biografer, hvilket Eustache understreger
ved at indlaegge et utal afcinefile hentydnin-
ger.

Filmen blev modtaget med hgflig interes-
se, men nogen succes blev den ikke. Eustac-
he siger herom: »Den er den eneste film, som
jeg har lavet under normale produktionsbe-
tingelser, og det er den eneste af alle mine
kort- og spillefilm, der har veeret en gkono-
misk fiasko«5)

Hvis den ikke vakte furore som film be-
tragtet, forarsagede den i hvert fald megen
rore i den franske filmkritikerforening. Ved
en privat forevisning smed den noget prikne
Eustache en kritiker ud. Den formastelige
journalist havde skrevet en artikel om »Mo-
deren og Luderen«, som han betegnede som:
»En absolut intetsigende, ubetydelig, uinte-
ressant, demagogisk, andssvag og frygtelig
reaktionar for ikke at sige fascistisk film« .6)
Man kan vel egentlig ikke bebrejde Eusta-



che, at han reagerer lidt voldsomt pd sadan
en salve.

»UNE SALE HISTOIRE«

Jean Eustache er blevet beskyldt for meget i
tidens lgb. Hans antikonformitet er af mod-
standere fra venstreflgjen blevet betegnet
som reaktionaer, og modstandere fra hgjre-
flgjen har kaldt ham svinsk og selvoptaget.
Eustache har sikkert gleedet sig meget over
disse reaktioner. Da feminismen aflgste den
militante marxisme som officiel trosretning
for venstreflgjen, matte det selvfglgelig affe-
de en bemerkning fra Eustache. »Une sale
histoire« (1977) blev lanceret med en afsine
egne replikker: »En film som kvinderne ik-
ke kan lide«. Noget er der i hvert fald om det.
Nogen tid efter filmens premiere sd Eustac-
he i et medicinsk tidsskrift en artikel, der
var skrevet af en kvinde og som hed: »En
mislykket filmmagers phallokratiske fan-
tasmer.«7)!

»Une sale histoire« - en sjofel historie -
fortsaetter Eustaches narrative eksperimen-
teren. I endnu hgjere grad end tidligere lader
han ordet spille en rolle: Skuespilleren Mi-
chel Lonsdale forteeller en historie til nogle
venner. Det er en temmelig fascinerende op-
levelse han har haft. | en café, han plejer at
ringe fra, har han ofte set de mandlige gee-
ster en efter en ga ned til dametoilettet. Han
prever at finde ud af, hvad der foregar, og
erfarer, at interessen skyldes et hul i deren
til toilettet. Fra dette hul er der uhindret
udsyn til de kvindelige geesters kgnsdele.

Michel Lonsdale

Han lader sig involvere i dette bizarre spil i
en grad sa det nesten bliver en besattelse
for ham. Til sidst nar han et punkt, hvor hele
hans liv kun drejer sig om hullet, og han
tvinger sig til at holde op affrygt for at blive
vanvittig: »Alt kunne ses i perspektiv af det
hul ... Farst var hullet, derefter byggede
man dgren, caféen og flipmaskinerne

Kasserersken, de tre tjenere, tallerkenerne
med afskaret palaeg, surkalen ... altsammen
fungerede kun for hullets skyld. Alt andet er
kun skin; at tjene penge eller lade som om

man ggr detl« Det viser sig at historien, som
den er blevet fortalt, er skuespilleren Michel
Lonsdales udlaegning af et udleveret manu-
skript. Derefter forteelles historien endnu en
gang, men nu afJean-Noél Picq under fore-
givende af at han virkeligt har oplevet den.

Filmen giver utallige fortolkningsmulig-
heder. Ombytningen afden »rigtige« og den
»falske« historie angiver naturligvis, at
man aldrig kan vide sig sikker pa oplevel-
sesudlegninger. Maske er Lonsdales ver-
sion mere i overensstemmelse med det fak-
tisk oplevede end Picqgs sikkert allerede flere
gange for fortalte udgave. Vi kender de &n-
dringer historier kan undergd, nar man har
fortalt dem nogle gange; der udelades noget
her og tilfgjes noget der, ofte afhengigt af
tilhgrernes reaktioner.

Hullet kan ses som en simpel voyeuristisk
besettelse afkgnnet. Det kan imidlertid og-
sa meget let referere til filmoplevelsen og ik-
ke mindst selve det at lave film, derjo har en
steerkt voyeuristisk side. Man kan endelig
0gsé ga ud i abstrakter og udlaegge besattel-
sen af hullet som et gnske om at nd ind til
selve tingenes kerne. Det faktum, at vi put-
ter rammer omkring vore billeder og maleri-
er, erjo i grunden en slags hulmagi. Mulig-
hederne er saledes mangfoldige.

Sin vane tro har Eustache med »Une sale
histoire« lavet en provokerende og kontro-
versiel film. Udover det usadvanlige emne
har han ladet filmen vare 50 minutter og
saledes endnu en gang udfordret skaebnen i
form af distributerernes velvilje.

FIN

Bortset fra den allerede omtalte »La Rosiére
de Pessac ll«, fik Jean Eustache aldrig lavet
flere film. Han dgde den 5. november 1981.
Kort fgr selvmordet var det lykkedes ham at
opna stette til en kortfilm »La rue s’allume,
som han planlagde sammen med Jean-Fran-
<jois Ajion. Han ndede imidlertid aldrig leen-
gere end til filmens dialog. Eustache mente
ikke at folk kunne bedesmme hvordan filmen
ville blive ved at leese dialogen, og han ind-
talte den derfor p& bdnd sammen med sin
sgn Patrick. Cahiers du Cinéma har trykten
udskrift af dette band, som en hommage til
Eustache. Man ma give ham ret i, at det ved
leesningen afdenne tekst er svert at forestil-
le sig hvilken film der ligger gemt. Dialogen
er en telefonsamtale mellem to personer,
»mig« og »ham«. Den ene person forsgger at
fa et telefonnummer, han er kommet til at
smide vaek. Det lykkes ham aldrig, men gi-
ver anledning til at demonstrere en total
mangel p& kommunikation imellem de to
samtalepartnere. Det lykkes ligeledes at an-
noncere atjordens undergang vil finde sted i
november 1983. Sprogets manglende evne til
at formidle kontakt er tekstens abenlyse,
pessimistiske tema og den minder saledes
om den absurde komedie. Humoren i dialo-
gen er vr&engende og desperat, men samtidig
0gsé pa overfladen uengageret og distance-
rende.

Jean Eustaches overvejelser om selvmor-
dets udvej, antydes allerede i et Cahiers fra
maj 1981. Nummeret er et sernummer om
fransk films situation, og i den anledning
havde man bedt forskellige instruktgrer, der

stod tidsskriftets hjerte sarlig ner, om at
gere hvad de ville med en side i bladet. Eu-
stache brugte sin side til at offentliggere
»Peine Perdue - fragmenter af en opgivet
drejebog«. Tre sma stykker tekst ledsaget af
et foto, der forestiller Eustache nggen, lig-
gende pa sin seng med ryggen til. Teksten er
som billedet en venden ryggen til livet. En
uhyggeligt klartseende géen ind i sig selv.
»Jeg har ofte gnsket en ny vagnen, for at
genfades, fole alt pa ny, gleederne, smerterne
og altsammen. Jeg tror i dag, at den opvag-
nen er for stor eller for farlig for detmenne-
ske, jeg er. Denne dgr mod lykken, som opsg-
ger mig i mine dremme kan, tror jeg, kun
fgre ind til deden.8

| »La rue s'allume« hedder jeg-personen
Céline, hvilket sikkert ikke er nogen tilfael-
dighed. Jean Eustache har ofte navnt den
store, indtil for nylig miskendte, mellem-
krigstidsforfatter Louis Ferdinand Céline
som sit litterere forbillede. Mange ting ty-
der pa at Eustache fglte sig sa identisk med
Céline, at han ligefrem valgte et vist skeeb-
nefellesskab med ham. Célines hovedveaerk
er »Rejse til Nattens Ende« (1932), der pa
baggrund af raedslerne i 1L Verdenskrig be-
skriver verdens meningslgshed. Hovedper-
sonen Bardamu foretager fra 1914 en rejse,
der bringer ham vidt omkring. Han oplever
sin rejse som en bevagelse ind i et teettere og
tettere marke, der til sidst omslutter ham
totalt. Man kunne forestille sig, at Céline
blot var en slags forlgber for eksistentialis-
men, men filosofiske begreber 1& ham dog
sardeles fjernt. Han bevagede sig i en ver-
den, der forst og fremmest styredes af hans
aggressive fglsomhed og visionaere sprog-
sans.

Céline endte sine dage med at forskanse
sig i en forfalden villa uden for Paris, omgi-
vet af sine hunde og katte. | de senere ar
synes han at have opgivet kampen. Noget
lignende er tilfeldet for Jean Eustache. Ef-
ter i 1980 at have braekket begge ben, virker
det som om han gav op, det passivt melan-
kolske fik overtaget, og han tilbragte meget
tid med at se gamle film pa sit videoanlaeg.
Han har tydeligvis i lang tid arbejdet pa sin
ultimative iscenesettelse.

Jean Eustaches film er udtryk for en
grundleeggende pessimistisk holdning til li-
vet. Alligevel er humoren og selvironien nee-
sten altid til stede, omend det ofte kipper
over i det groteske. Man kan se Eustaches
vaerk som et forsgg pa, ved hjelp affiktionen
og filmmediet, at fa orden pa en uoverskue-
lig og meningslgs virkelighed, at forene den
ydre og den indre virkelighed. Det kan fore-
komme at veere noget afen udfordring men:
»Jeg kan godt lide udfordringer, jeg kan godt
lide at forsgge at fa noget til at lykkes som
forekommer urealisabelt.«9)

NOTER:

1) Politiken 14.2.82

2) Cahiers du Cinéma 306,1979.p.42

3) Cahiers du Cinéma 306,1979.p.42

4) Cahiers du Cinéma 306,1979.p.42

5) Cahiers du Cinéma 284,1978.p.18

6) Ecran 75,1975 p.63

7) Cahiers du Cinéma 284,1978.p.16

8) Cahiers du Cinéma 323/324 1981.p.63
9) Cahiers du Cinéma 306,1979.p.43
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