En introduktion til
Frederick Wiseman

Ib Monty skriver om den amerikanske dokumentarfilmskaber Frederick Wiseman, der
for leengst er blevet en mester pa sit felt, men som herhjemme er nasten ukendt

Frederick Wiseman har lavet 14 film i de
sidste 15 ar og er for leengst blevet placeret
som en mester pa sit felt - den dokumentari-
ske virkelighedsskildring. Pauline Kael, der
altid er god for en slaglinie, har karakterise-
ret Wiseman som »probably the most sophi-
sticated intelligence to enter the documenta-
ry field in recentyears«. Men det er der ikke
mange herhjemme, der har kunnet konsta-
tere ved selvsyn. Kun en lille kreds omkring
Den danske Filmskole, som Wiseman besgg-
te i januar 1976 og i januar i ar, har haft
lejlighed til at se alle Wisemans film. Et par
affilmene har man kunnet se pd svensk TV,
hvorimod dansk TV kun har vist en enkelt
film. Men i forbindelse med hans seneste
besgg vistes fire af Wisemans film offentligt
i »Delta Bio« uden dog at treekke noget stort
publikum. Dette skulle veere anledning nok
til ogsa at introducere Wiseman for leeserne
af »Kosmoramag, der heller ikke hidtil har
viet ham nogen opmarksomhed. Der er ma-
ske derfor grund til at begynde fra bunden
af.

Frederick Wisemann er fgdt i 1930 og ud-
dannet som jurist ved Yale Law School. I
1955-56 var han i heren og derefter i to ar
advokat i Paris. Fra 1958 underviste han ved
juridiske og sociologiske fakulteter pd ame-
rikanske universiteter. 1 1963 havde Wise-
man sin fgrste kontakt med film. Han produ-
cerede Shirley Clarkes »The Cool World,
der foregik i Harlem, og som var et af forsg-
gene fra de uafhaengige filmfolks side pa at
skabe et alternativ til Hollywood-produktio-
nen. Men Wiseman var ikke tilfreds med
rollen som producent. Han ville have fuld
kontrol over sine film og havde i gvrigt et
klart defineret sigte med, hvad han ville
bruge film til. Hans film er da ogsa blevet en
ganske enestdende serie om amerikanske
institutioner, »idetjeg med institutioner me-
ner en serie aktiviteter, som finder sted in-
den for et afgreenset geografisk omrade med
en mere eller mindre ensartet gruppe men-
nesker som deltagere«, som han selv har
sagt.

Den forste i denne serie var »Titicut Folli-

es« fra 1967, der er en dokumentarfilm om
Bridgewater State Hospital i Massachu-

setts. Det er et hospital for psykisk syge kri-
minelle, og Wiseman havde ofte taget sine
studenter fra Boston Universitys juridiske
fakultet derhen for at vise dem, hvordan
nogle af deres senere »klienter« ville ende.

Frederick Wiseman

Netop pa grund afsin nggterne registrering
af en raedselsfuld tilvaerelse blev filmen et
chok for mange. Den kunne ikke afvises som
sensationalistisk eller dramatiserende jour-
nalistik, men som en neasten klinisk rap-
port. Hajesteret mente da ogsa, at filmen var
uegnetfor detalmindelige publikum, og den
er stadig henvist til kun at métte vises for
serlige grupper af fagfolk. Filmen skabte
gjeblikkelig interesse omkring Wiseman og
i 1969 lavede han »High Schoolk, der indfan-
gede livet i en lavere middel-klasse-skole.

Samme &r fulgte »Law and Order« (»Lov og
orden« - da. TV 2.8.76) om betjentenes dag-
ligdag i en stor amerikansk by, og i -Hospi-
tal« fra 1970 var det patienter og personale
pa et stort by-hospital, som Wiseman foku-
serede pd. Aret efter kom »Basic Training,
der fglger et kompagni af rekrutter gennem
ni uger af elementer militer uddannelse. |
»Essene« fra 1972 gik Wiseman inden for
murene i et munkekloster og viste, hvorle-
des ordensbrgdrene var underkastet de sam-
me regler og mgnstre med hensyn til arbej-
de, fritid og forholdet til hinanden som man
er i samfundet udenfor. »Essene« er imidler-
tid speciel i den forstand, at Wiseman her
foretager en undersggelse af en institution,
der s at sige eksisterer per se, med sig selv
som det egentlige formal i modsatning til de
offentlige institutioner, Wiseman ellers skil-
drer, der er institutioner, hvis formal ligger
uden for sig selv. Filmen kan derfor i Wise-
mans produktion ses som en reflektion over
selve begrebet institution, ligesom den sene-
re »Model« er en reflektion over en anden
made at bruge kameraet pd end Wisemans
egen.

»Juvenile Court« fra 1973 viser os arbej-
det i en ungdomsdomstol i Memphis i Ten-
nessee, og den indicerer pa flere mader en ny
retning i Wisemans filmskaben. For det for-
ste er filmen vasentlig leengere (138 min.)
end de foregdende, der har spillet mellem 75
og 90 minutter. For det andet bruger Wise-
man for forste (og eneste?) gang to kameraer,
idet han har et kamera, der konstant fglger
dommeren. Filmen koncentrerer sig ogséd om
f& sager, der til gengeld fglges leenge.

Aret efter kom »Primate«, der er optaget
pa Yerkes Primate Research Center i Atlan-
ta, hvor videnskabsmend studerer den fysi-
ske og mentale udvikling hos aber. 1 1975
viste Wiseman i »Welfare« hvad der foregar
pa et bistandskontor i Upper Manhattan, og
hans tiende film »Meat« (1976) beskriver,
hvorledes kveag og far forvandles til forbru-
gerprodukter pd et af USA's starste slagteri-
er. | »Canal Zone« fra 1977 (optaget i 1976)
udvider Wiseman definitionen pd en institu-
tion, idet filmen skildrer den amerikanske
koloni i Panama, der kommer til at fremsta
som et Amerika en miniature. Det er ogsa et
amerikansk samfund, fjernt fra Amerika,
han beskriver i »Sinai Field Mission« fra
1978 om de 163 eksperter, der er stationeret i
Sinai-grkenen i en stgdpudezone mellem Is-
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rael og Egypten. 11979 vender han tilbage til
det militeere etablissement i »Manoeuvre«
om et amerikansk tank-kompagni under en
Nato-gvelse i Vest-Europa. Og i 1980 laver
Wiseman da sin hidtil sidste film, -Model,
om fotomodellernes og modefotografernes
verden i New York.

Med denne registrerende opremsning af
Wisemansfilm harjeg kun kunnet give stik-
ord med hensyn til, hvad filmene handler
om. Thi for alle filmene geelder det, at den
lille og afgreensede verden, der er filmenes
sujet, er en afspejling afen stgrre verden, og
en skildring afde forskellige institutioner er
ogsa en skildring af den verden, de er en del
af. For at karakterisere Wisemans sarlige
form kan vi se ngjere pa de fire film, der blev
vist i biografen i januar, men fgrst er der
maske grund til at sige lidt om Wisemans
metode, der stort set er den samme i alle
filmene, i hvert fald er der ikke i en sadan
introduktion plads til at g& ind i en detalje-
ret analyse film for film.

Mgder op uden forudfattede
meninger

For Wiseman er udgangspunktet altid en
fuldsteendig &ben holdning til de institutio-
ner og fenomener, han har sat sig for at vise
os. Han sgger at mgde op uden forudfattede
meninger om det emne, han gar i gang med,
og han afstar f.eks. fra at gegre nogen forstu-
dier. Han betragter sig selv som en opdagel-
sesrejsende og institutionerne som en slags
spor, samfundet har afsat. Han fglger spore-
ne og seetter dem ind i en stgrre sammen-
heng. Han sgger at veere fair og at undga
enhver form for manipulation. Han er ideo-
logisk ubelastet og er ikke pa jagt efter en
sandhed. Han ved, at der er mange sandhe-
der, og han har en usadvanlig respekt for
tilverelsens kompleksitet. Hans film har
derfor ogsa vanskeligt ved at blive taget til
indtegt af anklagere eller forsvarere af de
institutioner, han behandler. Det har natur-
ligvis givet anledning til, at Wiseman afvis-
se er blevet anklaget for neutralitet og hold-
ningslgshed. Da Wiseman i 1976 besggte
Den danske Filmskole, som pa det tidspunkt
var inficeret af tidens modebetonede vul-
germarxisme, matte han saledes sta til
regnskab over for elever og etableret »kon-
troversielle« dokumentarister som f.eks.
Poul Martinsen og Maj Wechselmann, der
fandt, at Wiseman gik samfundets erinde,
nar han ikke i »Law and Order« fremstillede
betjente, der kunne hengive sig til politibru-
talitet, som de rene svin. Wiseman har na-
turligvis vanskeligt ved at tage til genmeale
over for en sddan engjet kritik. Hans film
kombinerer en sterk fglelse (og medfglelse)
med en intellektuel redelighed, der er ret
usaedvanlig, og som vi i hvert fald stort set
ikke kender herhjemme. Sandhederne er al-
tid besverlige, og den mangfoldige virkelig-
hed er der ikke rigtig plads for i de film, som
fremfor alt vil vaere kontroversielle. Wise-
man er en pragmatiker, der ikke narer no-
gen illusioner om, at hans film vil s&endre
verden. Det er der ingen film, der gor. Men
det er ikke det samme som at vere defaitist.
For at eendre verden m& man kende verden,
og det, Wiseman vil med sine film er at vise

14

os verdener, vi hidtil ikke har haft indsigt i
for at fa os til at teenke selv. Kvalificerede
meninger opnds kun p& et kvalificeret
grundlag. Det er besvarligt, og Wisemans
film er heller ikke nemme at ga til. De er
ikke indsmigrende, de kan ofte veere treet-
tende i deres fastholden ved en triviel virke-
lighed, men de er intellektuelt dybt tilfreds-
stillende, og de er feengslende, fordi de viser
os »Life in the Raw«.

Hvordan han nar frem til denne tilsynela-
dende helt selvfglgelige afspejling af virke-
ligheden og hvorledes han far mennesker til
helt at glemme, at de filmes, er Wisemans
kunst. | alle sine film, der er i sort/hvid og
optaget pd 16 mm, har Wiseman brugt me-
get hurtig film, hvilket har betydet, at han
ikke har skullet bruge kunstigt lys. Han er
alene sammen med sin fotograf (oftest Willi-
am Brayne) og passer selv bandoptageren.
Der er saledes ikke noget stort postyr om
optagelserne. Folk venner sig til, at de to
mand er til stede. Til gengaeld anvender han
naturligvis aldrig skjult kamera. Folk skal
vide, at de bliver filmet, og derefter glemme
det. En afggrende faktor for filmen er det, at
Wiseman optager pa steder, hvor folk ikke er
private. Han gar ikke ind i hjemmene, men
filmer f.eks. pa et bistandskontor, hvor savel
kunderne som de ansatte ved, at de bliver
iagttaget selvom der ikke er en fotograf til
stede. Folk optreeder som de gnsker andre
skal se dem, og en fotografs tilstedeverelse
endrer ikke meget ved denne opfarsel. Her-
til kommer, at Wiseman filmer folk, nar de
er optaget af noget. P& bistandskontoret af
at sgge hjeaelp eller afat hjeelpe. Og da de ofte
gar steerkt op i det, de beskeaftiger sig med,
glemmer de at teenke p& at tage sig ud for
fotografen.

Essentielt at tingene skal tale
for sig selv

Wiseman bruger aldrig speakerkommentar.
Det er essentielt for hans metode, at tingene
skal tale for sig selv, og at publikum ikke
skal fgle sig paduttet et bestemt syn fra en
altvidende kommentator. Wiseman bryder
sig ikke om den didaktiske film, og hans film
er lige sa fjernt fra den officielle statspropa-
ganderende dokumentarfilm, som vi kender
s& godt herhjemmefra, som fra dens modset-
ning, den provokerende, kritiske »keempen-
de« dokumentarisme. Afog til, nar det er pa
sin plads med konkret information, kommer
han ganske fermt om ved problemer. Som
f.eks. i »Canal Zone«, hvor han filmer den
guide, der over for turister redegger for, hvor-
ledes Panama-kanalen fungerer. Han slar to
fluer med et smaek. Far fortalt os om kana-
len, og far vist, hvorledes kanalselskabet
saelger sig selv. Mangelen pd kommentar er
séledes et meget vesentligt trek i Wise-
mans made at lave film p&. Man tvinges til
at veere opmeerksom, og derigennem til en
mere aktiv medleven i filmen.

Det fgrste umiddelbare indtryk af filmene
kan godt veere, at de er lunser af livet, og at
der rader en vis tilfeldighed i sammenstil-
lingen af de enkelte sekvenser.

Men det er naturligvis langt fra tilfeldet.
Wiseman bruger gerne 40-50 dage til selve
optagelserne, men derefter 6-7 maneder i

klipperummet, og det er her han strukture-
rer sit stof til meget gennemtankte mosaik-
ker. I klipningen affilmene stryger han farst
og fremmest de optagelser, hvor de skildrede
viser alt for stor grad af kamerabevidsthed.
Og derefter straeber han efter at skabe en
forbindelse mellem scenerne, som vi ikke
altid umiddelbart opfatter, nar vi ser filme-
ne, men som selvfglgelig er til stede. Lige-
som Wiseman under optagelserne sgger at
finde den mest naturlige synsvinkel og und-
gar alle ekstreme kameragange, sgger han
ogsa ved klipningen at undga enhver effekt,
der kan minde om montage. Meningsun-
derstregende kontrastklip vil man lede for-
geves efter. Man kan sige, at Wiseman end
ikke underkaster sig princippet om »art con-
ceals art«, men, at han gar endnu videre,
saledes at det ferdige resultat ser ud, som
om det overhovedet ikke har varet nogen
kunst at skabe filmene.

Der kan ikke veere nogen tvivl om, at Wi-
semans film rentjournalistisk rangerer me-
get hgjt. Hvad han preasterer er en form for
indsigtsfuld, fair og sandshedstro reportage,
som i dag er yderst sjelden indenfor den
filmiske journalistik, og som feks. er et
ukendt fenomen i Danmark. En ngjere ana-
lyse af hans film, som der ikke her er plads
til, vil imidlertid sikkert ogsa vise, at hans
film ogsa som film byder p& en meget origi-
nal approach. Og der er nzppe tvivl om, at
ogsa spillefilmen ville kunne lade sig inspi-
rere af hans metoder. Rent umiddelbart er
den eneste spillefilm, man kan komme i tan-
ke om, som viser »wiseman’ske« traek, Ro-
bert Altmans »Nashville« med sin blanding
af kollektiv og individuel karakterskil-
dring.

Forudsetningerne for Wisemans searlige
filmstil skal man naturligvis sgge i ciné-
man-vérité-stilen og dens amerikanske
afleeggere, cinéma direct, candid camera etc.
Men i modsatning til f.eks. den social-satiri-
ske Emile de Antonio og de rapporterende
Maysles-brgdre og Richard Leacock er Wise-
man ikke interesseret i personligheder, be-
rgmtheder eller populaere fenomener. Hans
film handler om de anonyme, og om forhol-
det mellem klienter og personale pa de insti-
tutioner, han giver sig i kast med. Og de
institutioner, han opsgger, er centrale og vig-
tige institutioner i samfundet, ikke de speci-
elle, der kunne give anledning til bizarre og
entydige beskrivelser. Det er i disse centrale
institutioner, han mgder de modsatninger,
der drager ham, og som giver ham lejlighed
til at vise os mangfoldigheden, bevagelighe-
den og kontrasterne i livet. Det er ogsa her,
man kommer tet ind pd livet af forholdet
mellem individ og stat. Selv vil han gerne
have sine film opfattet som pavisninger afde
afgrunde, der er mellem det demokratiske
samfunds teorier og dets praksis.

Han har selv betegnet sine film som reali-
tyfiction, idet han mener, at han pa grundlag
af et virkelighedsstof, som han respekterer,
skaber sammenhaenge, som han selv er an-
svarlig for, og man kan godt forstd, at han
betragter den klassiske roman som et afsine
forbilleder. Netop fordi hans interesse om-
fatter mennesker bade som bestanddele i et
kollektiv og som individer, kan man ogsa



forstd, at han beveaeger sig henimod spillefil-
men. | sine senere film, maske fgrst og frem-
mest fra og med »Juvenile Court«, har han
sdledes klippet pad en made, der har gjort
sekvenserne lengere, hvilket har betydet,
at vi har faet gjort enkeltskaebner i filmene
feerdige.

»Juvenile Court«

De fire film, der blev vist offentligt i Kgben-
havn, er illustrerende eksempler pd Wise-
mans saerpraeg. »Juvenile Court« og »Welfa-
re« er arketypiske Wiseman-film. I »Juve-
nile Court« far vi lejlighed til at fglge
arbejdet i en ungdomsdomstol ved at fa ind-
blik i nogle sager. Og disse indblik skal bl.a.
tjene til at nuancere vores opfattelse afret og
retfeerdighed, skyld og straf. Filmen efterla-
der en nok med respekt for dommere, juri-
ster og specialister ved domstolen, der synes
at gore et stort arbejde for at vurdere de
enkelte sager pa s& omfattende og nuanceret
et grundlag som muligt. Men den efterlader
en ogsda med en dyb og frugtbar tvivl om,
hvorvidt det overhovedet er muligt at treeffe
fair afggrelser. 1 en sag ser vi saledes en
15-arig dreng anklaget for at have gjort til-
naermelser til en lille pige, mens han har
veeret babysitter. | optraevlingen afomstaen-
dighederne omkring anklagen far man den
steerkeste mistanke om, at det er den mor,
der har anmeldt drengen, som er manisk
fikseret p& beskyttelsen af sine bgrn og som
har et hgjst problematisk forhold til seksua-
liteten. Og i en anden sag star en 17-arig
dreng anklaget for at have deltaget sammen
med en 19-arig kammerat i et veebnet raveri
af en »Kentucky Fried Chicken«-café og en
kgbmand. Drengen er formelig grebet pa
fersk gerning. Der er derfor ingen tvivl om,
at han har deltaget i rgveriet. Men han er-
kleerer sig uskyldig, fordi han pastar, at han
er blevet truet til at medvirke af den eldre
kammerat. Lyver han, eller taler han sandt.
Hvem kan afggre det? Fastholder han, at
han er uskyldig, skal hans sag for en krimi-
nalret og han risikerer 20 ar i fengsel. Til-
stdr han, kan han slippe med at blive an-
bragt i et reformeringscenter p& ubestemt
tid, dvs. at hans egen opfgrsel bestemmer,
hvor leenge han skal blive der. Skal han ind-
rgmme sin skyld, selvom han har retiat han
blev tvunget, og slippe billigere, eller skal
han fastholde sin uskyld, og risikere 20 ar.
Deter en sag, der rejser vidtgdende perspek-
tiver omkring individets selvrespekt og an-
svar for sine gerninger. Og som sadan er
sagen mere end blot en juridisk sag ved en
ungdomsdomstol. Det er en sag om individet
over for samfundet. Sdledes udvider Wise-
man, med udgangspunkt i det konkrete, bil-
ledet til at handle om fundamentale menne-
skelige problemer.

»Welfare«

I »Welfare« skildres det daglige arbejde pa
bistandskontoret, der former sig som liden-
skabelige dueller mellem klienter og perso-
nale. Personalet er ofte sat pd umulige opga-
ver, fordi det ngdvendigvis skal forsvare love
og forordninger, der er urimelige og ugen-
nemtankte, og som afstedkommer grotesk
bureaukrati. Samtidig er personalet ikke en
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grd og anonym masse. Det bestar af indivi-
der, der har hgjst forskellige opfattelser af,
hvad deres opgave er. De kan ofte vere ret
kritiske over for hinandens afggrelser. Over
for dem star da klienterne, der heller ikke er
en abstrakt mangde. Der er dem, der traen-
ger, og dem, der prgver at snyde. Der er kvee-
rulanter og der er sagtmodige, fightere og
slagne, de selvmedlidende, dem, der ikke
kan forstd nogetsomhelst, og dem, der ikke
vil forstd nogetsomhelst. Det er denne slag-
mark, som »Welfare« registrerer, og hvorfra
den ogsd henter mennesker, der bliver andet
end tilfeldige kunder pd kontoret. Wiseman
lader saledes leenge sit kamera hvile pa en
krigsveteran, der er gdet helt i spaner, og
som nyder foran kameraet at diske op med
ufordgjede og usammenhangende racistiske
synspunkter, der imgdegas med knusende ro
af en af bistandskontorets sorte vagtmand.
Her fortezlles i en enkelt situation den lille
forurettede mands ukvalificerede sammen-
surium afunderlgdig politisk dilettantisme.
I »Welfare« vil man ogsa finde et afde meget
sjeldne eksempler pa, at Wiseman i en en-
kelt kamerabeveaegelse udtrykker en sterk
og entydig kritisk kommentar. Nemlig en
scene, hvor en ung pige i telefonboksen for-
teller vennen eller veninden i den anden
ende af rgret, at hun er helt pad bar bund.
Wiseman saenker sit kamera og viser, at hun
om armleddet har flere armband. Hvad der
forstas ved eksistensminimum er ikke det
samme i dag som det var f.eks. i 30’erne,
siges der i denne lille detalje.

Mens »Juvenile Court« og »Welfare« hol-

der sig helt inden for institutionerne, forla-
der Wiseman i »Canal Zone« og »Model« in-
stitutionsverdenen. »Canal Zone« er en
rapport om dagligdagen, iser uden for ar-
bejdstiden, for den amerikanske koloni i Pa-
nama. Der gar et tydeligt skel mellem det
militeere etablissement og den civile del af
de udstationerede, men de er falles om
handheavelsen af amerikanske middelklas-
seidealer og normer. Netop fordi det lille
samfund er et stykke Amerika uden for
Amerika, forsterkes den amerikanske na-
tionalisme, og i denne understregen afritua-
lerne omkring klubliv, kirkeliv, militere
mindehgjtideligheder, nationale festdage,
skoleafslutninger osv. fremtraeder det sam-
fund, filmen beskriver, som et skarpt marke-
ret billede p& middelstands-Amerika i al al-
mindelighed. Skgnt Wiseman bestraeber sig
paikke at udlevere sine landsmend, er kari-
katuren s& at sige indbygget i den virkelig-
hed, der skildres, og »Canal Zone« kan der-
for ikke undga at blive en af de Wiseman-
film, hvor satiren traenger sig pa.

Det er naesten ogsd uundgdeligt, at en
skildring af fotomodel- og reklamefotograf-
verdenen ikke bliver en satire. For mange er
denne verden en narre-verden. Den er ude
pa at narre os, og den er befolket af narre.
Skgnt Wiseman sin vane tro bestraber sig
pa at registrere sd nggternt og redeligt som
muligt, undgar hans film, der maske er hans
mest underholdende,daheller ikke at appel-
lere i hgjere grad til vores humoristiske sans
end til vores trang til objektiv indsigt. Gan-
ske vist ggr Wiseman til sidstdet kup - efter i

et par timer at have prasenteret os for selv-
optagne og selvforelskede krukker - at tage
fotomodellernes parti under en modeopvis-
ning. Pludselig forvandles de narcissistiske
piger til suveraene professionalister, da de
paraderer de mere eller mindre fortenkte
kostumer for et publikum, der nu indtager
narrenes rolle. Alligevel kan man undre sig
over, hvad Wiseman vil i denne artificielle
og selvreproducerende verden. En forkla-
ring kan méaske sgges i den omstendighed,
at Wiseman her far lejlighed til at treenge
ind i en verden, der anvender film og foto til
diametralt modsatte formal end Wiseman.
Hvor Wiseman vil afdekke virkeligheden
sgger modefotograferne og deres modeller at
skabe en virkelighed, der intet har med den
omgivende virkelighed at gagre. En stereotyp
og neasten rituel klicheverden, der materia-
liserer de mest banale gnskedrgmme om suc-
ces, elegance, feminin mystik og maskulin
machofremtraeden. Netop en reklamefilm-
instruktgrs endelgse hersen med en ubega-
vet model, der skal g& ned ad en trappe paen
sexy made, star i den mest skerende kon-
trast til Wisemans spontane affilming af li-
vet omkring os. Maske vil Wiseman vise os,
at ligesom livet er mangfoldigt er der ogsa
mangfoldige mader at filme p&, og maske
har han haft brug for at lave »Model« som et
afseet ind i spillefilmen. | hvert fald forlyder
det, at Wisemans naste film bliver en spille-
film. Og filmen »Seraphita’s Diary« bygger
pad en fotomodels dagbog. Det skal blive me-
get spendende at se, hvorledes Wiseman vil
gerere sig i den rene fiktions verden.

Scene fra
»Model«.

Til hgjre Klaus
Maria Brandauer
i »Mephisto«



