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Arets bedste film- pA TV og i
biografer

Sammenslutningen af Danske Filmkritike-
re, der bestdr af 48 af landets avis- og tids-
skriftkritikere, har for 15. gang holdt af-
stemning om &rets 10 bedste biografpremie-
rer i det forgangne ar og arets tre bedste
premierer i TV-biografen.

Resultatet blev fglgende, med filmene op-
fort i kvalitetsorden:

De 10 bedste biografpremierer i
1981:

1) KUNDSKABENS TRZA, dansk, instr.
Nils Malmros

2) ELEFANTMANDEN,
David Lynch

3) VANDRINGSMANDEN, russisk, instr.
Andrej Tarkovskij

4) MIN ONKEL FRA AMERIKA, fransk,
instr. Alain Resnais

5) DEN SIDSTE METRO, fransk, instr.

Frangois Truffaut

VILJEN TIL SEJR,

Hugh Hudson

7) BARNETS 0, svensk, instr. Kay Pollak

8) DEN FRANSKE LZJTNANTS KVIN-
DE, engelsk, instr. Karel Reisz

9) MIN BRILLANTE KARRIERE, au-
stralsk, instr. Gillian Armstrong

100 DE FIRE ARSTIDER,
instr. Alan Alda

engelsk, instr.
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engelsk, instr.

amerikansk,

De tre bedste premierer i TV-
biografen i 1981:

1) SOLO SUNNY, gsttysk, instr. Konrad
Wolf

2) ALT DET POSTYR OVER GEORGIES
OG BONNIES BILLEDER, engelsk-
indisk, instr. James lIvory

3) ELEFANTGUDEN, indisk, instr. Sa-
tyajit Ray

AT arets ca. 350 biograf premiere blev 54
nomineret. Det er farste gang nogen sinde at
en dansk film topper listen. | det hele taget
gjorde dansk film sig sterkt bemarket
blandt nomineringerne, idet ikke mindre
end 10 danske film blev indstillet til top-10
listen. Neermest til at komme med blandt de
10 bedste var »Gummi-Tarzan <og »Cirkus
Casablancax.

Amerikansk film, der normalt besetter
halvdelen af top-10 listens pladser, er denne
gang kun repraesenteret med Alan Aldas
»De fire arstider«, der placerer sig pd en
beskeden 10. plads. »Raging Buli« og »En
ganske almindelig familie« var dog tet pa at
slippe med blandt de 10 bedste.



Close
up

Flot film-
festival |
London

Poul Malmkjaer rappor-
terer om den 25. og hidtil
rigeste festival i London

Flot var det. 25 ars jubileum. Prinsen af
Wales, der abnede festivalen og haengte en
orden (MBE) pa festivallederen, den utrat-
telige Ken Wlaschin, og et program, der var
rigere end nogensinde: 125 film fra 49 lande,
et sandt marathon for de deltagere, der stod
distancen fra 3. til 22. november.

Retfeerdigvis skal det siges, at man kan
styre rundt i festivalen efter sine specielle
interesser, for den er som saedvanlig opdelt i
grupper af genrer og emner som US Inde-
pendents, nye instruktgrer, nye britiske
film, film om jazz, kontroversielle film osv.
Jacob Holdts »Amerikanske billeder« blev
vist i serien »nye instruktgrer« og oplevede
ogsd pa denne festival en opmeerksomhed,
der trodser den utroligt hgje teerskel, der
automatisk opstar, ndr man hgrer om fire
timers still-billeder. Dette ovenikgbet midt i
en festival, hvor halvdelen affilmene i forve-
jen forekom for lange. Men »Amerikanske
billeder« var ledsaget af en tre mand hgj
delegation, der gjorde et godt stykke PR-
arbejde.

Festivalen havde i 1980 stor succes med
Abel Gances »Napoleon«, som British Film
Institute og Thames Television havde re-
staureret og sat musik til ved hhv. Kevin
Brownlow og Carl Davis. Succes’en blev gen-
taget i &r med en prasentation af King Vi-
dors udgdelige »The Crowd« fra 1928, der
blev vist med levende orkestermusik. Folk
graed som var de pisket.

Der blev ogsad graedt over Frank Perrys
filmatisering af Christina Crawfords erin-
dringer »Mommie Dearest« med Faye Duna-
way som den neurotiske Joan Crawford, men
tarerne var mest fremkaldt af grin. Filmen
synes overalt at veere blevet en camp-succes.
I New York siges det, at publikum medbrin-

ger deres egne staltradsbgijler til filmen. Ar-
sagen vil fremga affilmen og skal ikke rgbes
her.

Noget andet er, at festivalen et meget
langt stykke var, hvad en kvindelig bekendt
afmig kaldte »a weepy-festival«. Hun havde
graedt under de fgrste fjorten film. Det er vel
en kendsgerning, at festivaler sjelent er til
at dg af grin over, men her var traurigheden
altsd fremherskende. Og desveerre ikke al-
tid lige godt begrundet i kvalitet. Dramaer
fra Elfenbenskysten, Hong-Kong, Sri Lan-
ka, Taiwan, Thailand, Peru, Puerto Rico og
for den sags skyld ogsa Portugal kunne kun
finde berettigelse i informations-gruppen.
Adskillige af disse film naermerede sig for-
telleteknisk en gennemsnitsproduktion fra
Nordisk 1913.

Men man kunne finde exotiske perler. En
af mine favoritter var den filippinske
»Bona«, en kurigs »lille« film om en ung
piges betagelse af en i alle andre sammen-
haenge ligegyldig birolleskuespiller. Hun
forlader sit hjem og flytter ind hos sjuften til
hans store forblgffelse. Hun holder hus og
bliver jaloux p& hans damebekendtskaber
og lever, som om hun inderst inde er sikker
pa, at al denne kerlighed en dag ma abne
hans gjne. Det gor den bare ikke. Instruktg-
ren Lino Brocka er lidt afen ener i den enor-
me filippinske filmindustri, en selvfinansie-
rende multi-kunstner, hvis kendetegn er en
logisk flydende fortelleform og en balance-
gang udenom de sentimentale grgfter, hans
historier krydses af. »Bona« seetter vel ikke
skel i filmhistorien, men dens ligefremme
fortelleglaede er velkommen i en tid med
trelse forsgg pa at veere »anderledes« pa
bekostning af filmenes historier.

En afde mest speendende nye indiske nav-
ne er Shyam Benegal. Hans film »Rollen«
bliver vist i TV i lgbet af foraret 1982. Hans
fotograf hedder Govind Nihalani, og hans
debutfilm som instruktgr var en af festiva-
lens mere interessante asiatiske film. »De
saredes skrig« (Aakrosh) hed den, og den
gennemfgrte med konsekvens og mod en hi-
storie omkring en retssag, hvor en kastelgs
star anklaget for at have myrdet sin hustru,
men hvor hans forsvarer afdeekker lag pa lag
afkorruption, nepotisme, diskrimination og
frygtelige forbrydelser blandt provinsens
magthavere.

Engelsk film er fortsat rig pa talenter,
men industrien er ligesd fortsat vakkelvo-
ren og ganske slet egnet til at pleje disse
talenter (se Jgrgen Oldenburgs anmeldelse

af »Viljen til sejr« i Kosmorama 153). Festi-
valen 1981 viste to nye talenter. Chris Mon-
ger havde skrabet penge sammen fra de
utroligste kilder for at gennemfgre sin be-
saettende »Voice Overk, der forteller om en
small-time radioforfatter, som oplever en
forbavsende succes med sine romantiske
19.-&rhundrede forteaellinger, beretninger,
der star i skaerende kontrast til hans eget liv
og til livet i det hele taget. Skenheden i hans
historier er det essentielle, og mange forsgg
pa at gdeleegge netop dette element i hans liv
gdelegger gradvist ham selv. Der er noget
David Lynch over Chris Mongers holdning
til det seere, det aparte, en dyb forstdelse og
en lengsel efter at andre ogsa skal forsta.
Chris Monger - husk ham.

British Film Institute havde produceret
den anden, Menelik Shabazz’ debut »Bur-
ning an lllusiong, der lidt omstaendeligt for-
teeller en historie om to unge sortes umage
keerlighedshistorie og deres politiske opvag-
nen ad hver sin vej, desveerre begge meget
voldsomme veje, gennem racediskrimina-
tion, vold, skilsmisse og social uretferdig-
hed. Er instruktionen tgvende, sd er den dog
baret oppe afindignation, glimrende person-
instruktion og spaendende locations. Filmen
siger ti gange mere om baggrunden for uro-
lighederne i England end ti udsendelser i
TV-Aktuelt, men deter vel fiktionens styrke
og nyhedsjournalisters hemmelige reedsel.

Prgvede kreefter var reprasenteret med
film af vekslende kvalitet. Der var intet su-
blimt, f& seveerdige og mange trivielle film.
Det sidste kan hurtigt overstds: Mauro Bo-
logninis »La Dame aux Camélias« tilfarte
kun portreettet af Alphonsine Piessis en sur-
hed, der fjernede enhver erotisk aura fra
hendes person, Miklos Jancsos »Tyrannens
hjerte eller Boccaccio i Ungarn« var om mu-
ligt endnu mere magteslgs og kenslgs end
tidligere film (trods elaborerede kamerature
og bundter af bare damer), Raul Ruiz’ »The
Territory« var en endelgs, symbolsk van-
dring fra civilisationen ind i primitivismen.
Den sluttede med kannibalisme efter 150
minutters dndelig udsultning af tilskuerne.
George A. Romero havde begdet et monstru-
gst epos om ridderlige dyder blandt medlem-
merne af et rejsende motorcycle-show. Der
var megen ufrivillig morskab, nar de har-
niskkleedte keemper og de veene mger samta-
lede om penge og &re og renhed og troskab
og hvem der nu skulle vere konge. Det var
lige ved at veere high camp, men ogsa kun
lige ved.

En scene fra lvan
Passers »Cutter’s
Way« med Jeff
Bridges og Lisa
Eichorn



Blandt de bedre var Bertrand Taverniers
»Coup de Torchong, der skildrer en kurigs
skaebne fra Centralafrika ar 1938. En lokal
fransk politibetjent er slgv og ineffektiv.
Han tyranniseres af de lokale franskmeand,
heriblandt to bordelejere, og endog hans
hustru bedrager ham abenlyst. Verdenskri-
gen buldrer i det fijerne mens betjenten (Phi-
lippe Noiret) langsomt og djaevelsk snedigt
planlegger sin haevn over alle de »onde
kraefter«. Filmen er pragtfuldt fotograferet
af Pierre-William Glenn og preaegtigt spillet
af alle og isaer Noiret og Isabelle Huppert,
der var sé kedelig i Bologninis »Kameliada-
men«. Christian de Chalonges »Malevil« var
en nasten vellykket fremtidsvision om den
forste tid efter bomben og lokale forsgg pa at
genskabe en civilisation. Filmen led under,
at der abenbart havde vaeret for meget stof,
for mange ting, der matte udelades, men det
og det uattraktive emne til trods holdt den
interessen fangen.

Det gjorde ogsd Anja Breiens lille tette
»Forfglgelsen«, en lidt spaed historie om en
hekseforfglgelse i det 17. &rhundredes Nor-
ge. Forkrampet erotik og politisk magtudfol-
delse er baggrunden for en tragedie i et afsi-
des dal-samfund, men det er lige for det
skebnebestemte treeder i stedet som und-
skyldning for begivenhederne. Lidt uegal,
men interessant.

Mere interessant var lvan Passers la&nge
ventede filmatisering af Newton Thorn-
burghs fascinerende roman »Cutter and
Bone«. Filmen er kommet til at hedde »Cut-
ter'sWay«, et rimeligt titelskift efter de gan-
ske veesentlige @endringer, der er sket under
filmatiseringen af historien om de to umage
venner, den multihandicappede Vietnam-
veteran Cutter og gigoloen Bone, der prgver
at afslgre en lokal big shot som morder. Hi-
storien danner en grum baggrund for en
ganske spaendende og ypperligt velspillet
tidsanalyse, og iseer Cutters figur (John
Heard) fremstar som et foruroligende opger
med traditionel passivitet og isolationisme,
baret afbitterhed og desillusion ganske vist,
men naesten hele tiden brendende, kataly-
serende. Jeff Bridges er Bone, og Lisa Eich-
horn fgjer en ny triumf til sin lynkarriere
med rollen som Cutters hustru.

En positiv overraskelse i debutant-serien
var amerikaneren Albert Brooks, der med
»Modern Romance« lagde sig op ad forgaen-
gere som Joan Micklin Silver, Joan Tewkes-
bury, Elaine May og sdmand ogsa lidt Woo-
dy Allen. Brooks spiller selv rollen som
filmklipperen, der aldrig bliver voksen i sit
forhold til den pige, han elsker. Hans opfar-
sel er totalt selvcentreret, barnligt insiste-
rende og hablgst macho, og alt undskylder
han med, at det er fordi han elsker hende s&
hgjt. Den falder hun sa for igen og igen og
igen. Det er vittigt og reedselsfuldt, og der er
ikke antydning af redning at spore. Jeg ha-
ber ikke, filmens titel er deekkende for et
feenomen i tiden.

Positiv var ogsd Massimo Troisis »Rico-
mincio da tre« (Begynd pa tre), der viser
Troisi som et af de mest speendende komiske
talenter i europaisk film idag. Han kommer
fra neapolitansk kabaret, teater og TV og
debuterer her med en underfundig komedie

om en ung mands »emigration« fra Neapel
til Firenze og hans oplevelser med arbejde,
keerlighed, religion og venskab. Her udvik-
les hovedpersonen, der er et langsomt reage-
rende, men dog dbent og reflekterende men-
neske, til en modning, der lover godt for
fremtiden; sjovt og godt.

Lee Grants »Tell Me a Riddle«x med Mel-
vyn Douglas blev lidt af et tillgbsstykke un-
der Cannes-festivalen pa grund af Douglas’
eminente spil som den gamle mand, der med
sin ofte verdensfjerne, sveermeriske hustru
tager en sidste rejse fra midt-westen til vest-
kysten for at besgge bgrnene, og pa grund af
Lee Grants fglsomme og letlgbende instruk-
tion. Jeg tager den med her, fordi den ogsa
skal have min stemme.

Det samme skal James B. Browns dejligt
varme dokumentarfilm »The Weavers:
Wasn’'t That a Time«, der samler den gamle
folkesanger-kvartet til en sidste, pragtfuld
koncert i Carnegie Hall i 1980. Filmen er
mere et essay om en tid med vagnende er-
kendelser og politisk forfglgelse end egent-
lig dokumenterende, og herligt er det. Den
ma hertil.

lgvrigt arbejder det britiske filminstitut
med planer om et »Museum of the Moving
Image«, der skal bygges i umiddelbar til-
knytning til The National Film Theatre pa
South Bank. Projektet biver helt enestaen-
de. Det skal fungere som en permanent og
levende udstilling af de levende billeders hi-
storie fra de fgrste, primitive forsgg til nuti-
dens video, altsammen fordelt over 20 ud-
stillingsarealer. | tilknytning til udstillin-
gen vil der vare et forskningscenter og en
sdkaldt Telekinema, en workshop-biograf,
der skal kunne vise alle former for film og
video. Planerne var lagt frem, en model kun-
ne ses under festivalen, og nu mangler man
blot pengene. Men ogsa her har Prinsen af
Wales stillet sig i spidsen med en opfordring
til at yde stgtte. Og da Sir Richard Attenbo-
rough er blevet den ny formand for British
Film Institutes bestyrelse, skulle der vaere
muligheder for at i hvert fald filmbranchen
stotter projektet. Speendende s det i hvert
fald ud.

Filmrevolu-
tion 1 Island

Ib Monty skriver om et
mindre filmmirakel, der
har placeret sagagen som
filmnation

I Island taler man nu med berettiget stolt-
hed om den indenlandske filmrevolution.
Den brgd ud ijanuar 1980, da der var premi-
ere pd »Land og synir« (Land og sgnner), der
blev lanceret som den fgrste islandske spille-
film i 35 mm. Senere i 1980 var der premiere
pa endnu to islandske spillefilm, og i 1981
fulgte yderligere to. Og produktionen fort-
seéetter tilsyneladende. Der er virkelig tale
om et mindre filmmirakel, n&r man beteen-

ker, at der ikke bor mere end 220.000 men-
nesker i Island, men Island er som bekendt
et land, der p4 mange omrader kan udrette
det utrolige, og der er nok inspiration at
hente for et Danmark, der efterhanden intet
synes at kunne udrette.

Islendingene har altid veret meget opta-
get af film, og de gar mere i biografen end
nogen andre i denne verden. Isleendingen
gar gennemsnitlig 11 gange i biografen om
aret, og i Reykjavik, der har 88.000 indbyg-
gere, er der 12 biografer. Den farste biograf i
Island, »Gamla Biog, indviedes den 2. no-
vember 1906, og i november 1981 fejrede man
75-ars jubileet, bl.a. med en serie af film,
der var optaget i eller havde tilknytning til
Island. Den oprindelige »Gamla Bio« eksi-
sterer ikke mere. Bygningen findes og der er
krzaefter i gang for at bevare den. 11927 flyt-
tede »Gamla Bio« til en ny bygning, hvor
den har varet i gang indtil fornylig. | efter-
aret 1981 lukkede den imidlertid for at give
plads for en nyoprettet islandsk opera. Det
mener man nemlig ogs&, at man har brug for
og rad til i det lille kulturbevidste land.

Der har naturligvis veeret optaget film i
Island inden 1979, da de tre fagrste af de nye
film gik i indspilning. 11919 indspillede vort
eget Nordisk Films Kompagni »Borgslaeg-
tens Historie« efter Gunnar Gunnarssons
roman fra 1912-14. Instruktgr var nordman-
den Gunnar Sommerfeldt, men der eksiste-
rer ikke mere kopier affilmen. Bevaret er til
gengeeld de to naeste dansk-islandske co-pro-
duktioner, skrevet og instrueret af Gudmun-
dur Kamban, og Nordisk Films Kompagni
har kunnet skaenke det nystartede island-
ske filmarkiv kopier af begge filmene. Den
forste, »Hadda-Padda« fra 1922, der er foto-
graferet af Johan Ankerstjerne, og som har
centrale scener henlagt til den islandske na-
tur, er et karlighedsmelodrama. Svend
Methling svigter sin forlovede, Clara Pon-
toppidan, til fordel for Alice Frederiksen
(O’Fredericks). Det er en film i den tunge,
melodramatiske danske stil, og det samme
er »Det sovende Hus« fra 1926, der havde
bl.a. nordmanden Gunnar Tolnzs og Ma-
thilde Nielsen i hovedrollerne. Med disse tre
film er den islandske stumfilms historie
skrevet, og tonefilmen er ikke et meget stor-
re kapitel i filmhistorien. Den fgrste island-
ske tonefilm, der blev optaget i 16 mm, pro-
duceredes fgrst i 1949. Den hed »Milli fjalls
og ljoru«, og var instrueret af Loftur Gud-
mundsson. To ar efter lavede Gudmundsson,
ligeledes i 16 mm, »Nidursetningurinn«.
Men den, der fgrst og fremmest betragtes
som den islandske films pioner, er den nu
80-arige Oskar Gislason. Han blev uddan-
net som fotograf, og har bl.a. stdet i leere i
Kgbenhavn hos Elfelt. Han lavede sin forste
film, der ligesom alle hans andre blev opta-
geti1l6 mm, i 1950. Den hed »Sidasti baerinn
i dalnumc, aret efter fulgte »Reykjavikuree-
vintyri Bakkabrzedra« og en kortfilm, og i
1952 lavede Gislason foruden en kortfilm
den lange film »Agirnd«. 11954 lavede Gisla-
son sin sidste spillefilm »Nytt hlutverke.

Derefter skulle der ga& tre ar fgr en ny
islandsk film s& dagens lys. Det var Asgeir
Longs bgrnefilm »Gilitrutt«. Long lavede se-
nere kun en kortfilm (i 1959) og begge filme-



ne var optaget i 16 mm. Og derefter skulle
der ga 20 ar, inden der kom en ren islandsk
spillefilm, nemlig Reynir Oddssons »Mord-
saga« (1977), der var optaget i 16 mm, men
blaest op til 35 mm.

For at gogre dette resume af filmproduktio-
nen i Island indtil 1979 komplet bgr det dog
ogsa anfgres, at der i 50’erne og 60’erne blev
produceret nogle film i co-produktion med
andre lande. 11954 indspillede Arne Matts-
son sdledes sin Haldor Laxness-filmatise-
ring »Salka Valka« i Island, og i 1962 gee-
stespillede Erik Balling som instruktegr af
»79 af stodinni <(»Pigen Gogo«). Man beteg-
nede den dengang (i hvert fald i Danmark)
som den fgrste islandske spillefilm, hvilket
dog ikke var ganske korrekt. Ganske vist
var det den fgrste spillefilm i 35 mm, men
nogen ren islandsk film var det ikke. Den
havde islandske skuespillere, men foruden
Balling og fotografen Jgrgen Skov var der
flere danske teknikere involveret i produk-
tionen. Filmen var et tungt kaerlighedsme-
lodrama, holdt inden for en jeevn, men tro-
veerdig gra realisme, om en lidenskabelig og
ensom kvindes forhold til en taxachauffar. |
1967 optog Gabriel Axel »Den rgde kappe« i
Island, men selvom filmen formelt var en
islandsk-dansk-svensk co-produktion var Is-
lands bidrag til filmen fgrst og fremmest at
levere lokaliteterne.

Man kan derfor med stor ret havde, at en
egentlig islandsk produktion af spillefilm i
35 mm fgrst kom igang i 1979, og de tre film,
der indspilledes dette ar, havde fgrst premie-
re i 1980.

Forudsaetninger for
filmrevolutionen

Hvad var nu grundene til, at der pludselig
opstod en sddan aktivitet? At man ville lave
sine egne spillefilm i Island er ikke under-
ligt. Kunst og kultur spiller en stor rolle i det
lille land, der har et naturligt behov for at
manifestere sig kunstnerisk og opretholde
en kulturel indentitet. Behovet for ogsd at
lave film har der derfor sikkert veeret leenge,
men ferst i 70’erne fremstod de folk, uden
hvilke film ikke kan skabes. Det spillede
naturligvis en rolle, at der i 1979 blev stiftet
en islandsk filmfond, Kvikmyndasjodur Is-
lands, inspireret affilmordningerne i de an-
dre nordiske lande. Men forelgbig er midler-
ne i denne filmfond s& beskedne, at oprettel-
sen fgrst og fremmest har haft moralsk
betydning. Filmfonden har hidtil kun kun-
net stgtte de nye spillefilm med ca. 10% af
produktionsomkostningerne. Resten af pen-
gene skal skaffes ad privat vej. Og der skal
derfor ikke sd lidt vovemod til at gd i gang
med en film, som skal ses indtil flere gange
af den samlede islandske befolkning for at
kunne give overskud. Men dristigheden er
hidtil blevet belgnnet. Ingen afde fire forste
spillefilm har haft under 70.000 indenland-
ske tilskuere, og da der betales dobbelt bil-
letpris (ca. 60 danske kr.) for en islandsk
film, har man hidtil kunnet fa det til at lgbe
rundt. I en danskers gren lyder det naturlig-
vis som den rene utopi.

En forudseetning for filmrevolutionen i Is-
land har ogsd parakdoksalt nok veeret det
islandske TV, der blev oprettet i 1966; og som

har veret med til at uddanne de instruktg-
rer, der nu har debuteret med spillefilm. In-
den spillefilmene har de haft lejlighed til at
lave TV, foruden at de har uddannet sig pa
filmskoler i Stockholm og London. En hjalp
for den nye biograffilm er det naturligvis
ogsd, at det islandske TV har det fortraffe-
lige princip, at der er en TV-fri dag om ugen
(torsdag) og at der ikke sendes TV i helejuli
maned.

Den fgrste afde nye film, der havde premi-
ere, var som sagt »Land og sgnner«, som Dan
Nissen omtalte udfgrligt i »Kosmorama
152« (April 1981). Mens »Land og sgnner« tog
fat pa et nationalt tema, der havde universel
interesse, flugten fra land til by, fulgte den
neeste, »Veidiferdin« (Fisketuren), en inter-
national gennemprgvet formel for bgrne- og
familiefilmen. Den handler om en udflugt,
som en familie fra Reykjavik med to bgrn
foretager en sommersgndag ud til Thingvel-
lir-sgen. Mens moderen fumler med liggesto-
lene og faderen prgver pa at fange noget i
sgen, gar bgrnene pa eventyr og er med til at
afslgre to tyveknaegte, der er kommet for at
hente deres nedgravede tyvekoster. Deter en
upreaetentigs og ganske net lille bgrnefilm,
der dog ikke adskiller sig fra gennemsnittet
igenren padgrund afandet end de nye lokali-
teter. Filmen er skrevet, instrueret og klip-
pet af Andrés Indridason.

Den tredie film, der havde premiere i 1980,
var et mere ambitigst og serigst veerk. »Odal
fedranna« (Den fadrene arv) er skrevet og
instrueret af Hrafn Gunnlaugsson, der er
fedti 1948 og uddannet p4 Dramatiska Insti-
tuttet i Stockholm, og som i 1978 lavede kort-
filmen »Liljax over en novelle afHaldor Lax-
ness. »Odal fedranna« har tematiske lighe-
der med »Land og sgnner«. Ogsa den handler
om flugten fra land til by, men den foregar i
vore dage. Filmen begynder p& en gard med
en begravelse. Manden pa garden er dad, og
enken haber at kunne blive pa garden og
seetter sin lid til sine to unge sgnner. Men
den ene kommer ud for en ulykke, der lam-
mer ham, og den anden vil gerne have en
uddannelse i byen. Til sidst m& han dog ind-
se, at han méa vende tilbage til landet. Histo-
rien er ikke uden en del melodramatiske
momenter. Der er en formelig ophobning af
ulykker i filmen, men den giver en ganske
nuanceret skildring af kontrasterne mellem
livet pa landet og livet i byen. Den er heller
ikke uden en vis drgj humor, og spillet, der
udfgres afbade professionelle og amatarer er
meget overbevisende. Filmen kan absolut
betegnes som en lovende debut.

Det samme kan siges om Thorsteinn Jons-
sons »Punktur, punktur, komma, strik«, der
havde premiere i marts 1981. Jonsson er fgdt
i 1946 og uddannet pa filmskolen i Prag
(FAMU), hvorfra han fik afgang i 1971. Der-
efter deltog han i filmkurser ved Nippon
University i Tokyo, og inden han spillefilm-
debuterede havde han lavet flere dokumen-
tarfilm, de fleste for TV. »Punktur, punktur,
komma, strik« bygger pa en roman af Pétur
Gunnarsson. Den foregar i begyndelsen af
60’erne i Reykjavik og hovedpersonen er en
dreng, der fglges fra barndommen og ind i
puberteten. Filmen er en bittersgd hver-
dagskomedie med et tragisk indslag mod

slutningen, og den har i sin fglsomme og let
humoristiske beskrivelse afdrengen, der op-
dager livet, mindelser om Truffaut og vor
egen Nils Malmros. Meget fint og diskret
giver Jonsson ogsa indblik i foreldrenes ver-
den. Faderen, der begynder med at arbejde
for den amerikanske base i Keflavik, fglger
velferdsudviklingen i samfundet i 60’erne,
anskaffer sig elskerinde og drengen mé ople-
ve, hvorledes forzldrenes agteskab gar i
stykker. Formelt forekommer filmen meget
sikker. Fotograf er den fremragende Sigur-
dur Sverrir Palsson, der ogsd har fotografe-
ret Agust Gudmundssons to film, »Land og
sgnner« og »Utlaginn«.

Gudmundsson er den fgrste af de nye in-
struktagrer, der har lavet den sveere film nr. 2.
Gudmundsson, der er fgdt i 1947, er uddan-
net pa The National Film School i London,
og fgr »Land og sgnner« lavede han kortfilm.
Med »Utlaginn« (Fredlgs) har han kastet sig
ud i det hidtil mest ambitigse islandske pro-
jekt. Filmen, der havde premiere i Reykjavik
den 31. oktober 1981, og som jeg s& 14 dage
senere i en utekstet kopi, er et forsgg pa at
omplante Gisle saga til film. Med det forbe-
hold, det er ikke at kunne forstd andet end
brudstykker afdialogen, majeg sige, at for-
sgget kun delvist er lykkedes. Det flotteste
er naturligvis indramningen af historien,
som Palsson har indfanget i reekker af &nde-
lgst smukke billeder, fulde af vejr, skiftende
lys og malerisk pragnante kompositioner.
Derimod har det veeret sverere for Gud-
mundsson at f& den knappe og heroiske sa-
gastil i beretningen kombineret med en psy-
kologisk realisme. Det er nszppe alene
Gudmundssons problem, men et problem,
som formentlig vil praesentere sig for enhver,
der prover pa at overflytte en saga til filmens
fotografiske realisme. Gang pa gang kniber
det med at ggre haendelserne trovaerdige, og
selve hovedpersonen, Gisli Sursson, der ses
som en individualist, som setter sig op mod
sit samfunds regler og fordomme, bliver al-
drig nogen rigtig vedkommende rebel. Det
er forstaeligt, at islendingene vil vise ver-
den deres sagaers verden pa film, men det er
et spgrgsmal, om de ikke hellere burde vise
os Island afidag. Det er naturligvis efter fire
film endnu vanskeligt at skimte konturerne
af, hvad der matte blive den islandske films
serkende, men deter beundringsverdigt, at
den lille nation nu begynder at optrede pa
verdens filmscene, og man vil have megen
sympati for deres bestraebelser pa at manife-
stere sig. For de bedste afde nye film geaelder
det i hvert fald, at der ikke er tale om imita-
tioner af den internationale film.

For et filmmuseumsmenneske er det na-
turligvis ogsa gledeligt at kunne konstate-
re, at ogsa Island nu, som det sidste af de
nordiske lande, har faet sit eget filmmu-
seum. | maj 1978 vedtoges loven om Kvik-
myndasafn Islands, det islandske filmarkiv,
og det er nu etableret i 2 lokaler i Reykjavik.
Forelgbig rader det kun over en 1/2 dags
ansat, men Erlendur Sveinsson er en ener-
gisk og entusiastisk arkivist, der forelgbig
har fdet samlet 210 kopier sammen, og som i
1982 vil have et tilskud p& 500.000 danske
kr. at arbejde for. Islandsk film er sdledes ved
bade at fa en fortid og fremtid.



M usik

Nicolas Barbano

Richard Wagner & Carl Orff:
Excalibur (ILPS 9682)

»Music from the film Excalibur and other
selections« star der uden pa pladen, og det
kan undre en del, at man har medtaget »Val-
kyrieridtet«, indledningen til tredie akt af
Wagner’'s »Valkyrien«, og indledningen til
tredie akt af sammes »Lohengrink, der ikke
benyttes i filmen, nar intet af Trevor Jones’
smukke original-musik er medtaget. OK,
»Lohengrin« har som de fleste af Wagner’s
vaerker paralleller til Arthur-legenden,
Lohengrin er jo gralsridder og sgn af Parsi-
fal, men »Valkyrieridtet« virker malplace-
ret - selvom det naturligvis stadigveek er et
storsldet stykke musik!

Af »rigtige Excalibur-musik far vi fagrst
»Siegfred’s Begravelses March« fra »Ragna-
rok« (der som »Valkyrien« indgar i Wagner'’s
store fire-dels drama »Nibelungens Ring«),
et stykke musik, der benyttes flittigt filmen
igennem, og som med sine dystre, tungt
modlgse toner passer fint til Boorman’s irske
landskaber.

Som ledsagemusik til scenen, hvor Perce-
val finder den Hellige Gral, har Boorman,
ikke forbavsende, valgt preeludiet til 1. akt
af Wagner’s »Parsifal«, og selvom det ikke
siger mig ret meget alene, virkede det fint,
om ikke overvaldende imponerende, i fil-
men.

Den tredie benyttede Wagner-ting er pree-
ludiet fra »Tristan og Isolde«, et skgnt styk-
ke musik, hvor varme og blide fglelser flyder
som honning fra hgjttalerne. Musikken be-
nyttes til at illustrere Guenevere’s forhold
til Lancelot, et forhold, der svarer til forhol-
det mellem Tristan og Isolde, og forresten
ogsa til det forhold, Wagner i 1857, da han
skrev operaen, stod i til naboens kone,
Mathilde Wesendonck - egentlig underligt,
at man ikke fornemmer det mindste ekko af
darlig samvittighed i musikken!

Det eneste nummer pa pladen, der ikke er
skrevet af Wagner, er »O Fortuna« fra Carl
Orffs »Carmina Buranax, hvor det benyttes
i to versioner, hvoraf den ene er fgrste halv-
del afden anden. Helt i orden bade i »Carmi-
na Burana« og i »Excalibur«, men her pa
pladen er det ungdvendigt fyld at bruge beg-
ge versioner. »O Fortuna« er en sang om den
grusomme, uforudsigelige skeabne, der
»knuser de tapre«, og kender man teksten,
der fgr det hidsige crescendo synges i et
uhyggeligt staccato-tempo af et naesten hvi-

skende kor, er dét naturligvis et plus, der far
musikken til at virke ekstra effektivt i de to
kamp-scener, hvor den benyttes. »O Fortu-
na« dirigeres af Rafael Fruhbeck De Burgos,
mens Sir Adrian Boult har dirigeret alle an-
dre numre.

Ingen af indspilningerne er foretaget med
filmen for gje, og det kan markes, ndr man
ser den. Man savner opbygning til og i mu-
sikken, den kommer og gar ofte lidt for plud-
seligt, og det generer, uanset hvor velvalgt
den er. Er det en eller anden frygt for at
genere et helligt Wagner-publikum, som
ikke taler at hgre en enkelt node flyttet i
partituret, eller bare en begreaensning i bud-
gettet, der har forhindret en original-ind-
spilning? Zubin Mehta viste i »Manhattan«
hvor fa eendringer, der skal til, for at fa klas-
sisk musik til at virke som skraeddersyet til
en film.

John Williams: Raiders of the
Lost Ark (CBS 70205)

Dette, John Williams nyeste score, er som
saedvanligt med denne’sveaerker FILMmusik
med stort F, I, L og M. Jeg har set filmen tre
gange, men har ikke veret i stand til at pege
bare et sted ud, hvor det ikke fungerer. Alli-
gevel er musikken til »Raiders of the Lost
Ark« en skuffelse, og det bedste eksempel
hidtil p& de fejl, der bl.a. kendetegner John
Williams. For det fgrste er det som om, han
siden han begyndte at benytte sig af London
Symphony Orchestra er holdt om med pa
nogen som helst made at eksperimentere
med sin instrumentation. Der var engang,
hvor han, som feks. i »The Missouri
Breaks«, lavede ganske spsendende og sar-
praegede instrumentsammensatninger,
men efterh&nden er det hele den samme ku-
lgr (for nu ikke at veere uretferdig: De sam-
me kulgrer), og temaerne har ogsa en ten-
dens til at blive mere og mere simple og
primitive, som om Williams stoler lidt for
meget pa sine unagteligt imponerende gode
evner som arranggr. | denne omgang er det
specielt géet ud over Harrison Ford’s tema,
en heltemodig march, som man kan blive ret
treet af efter at have hart det samme vers 10
gange i treek.

mThe Basket Game« er et lille lystigt, let-
Igbende tema, der pizzicatoer sig af sted, for
med mellemrum at afbrydes af arabisk ra-
balder, nar diverse turbankledte knivstik-
kere entrer arenaen. Det passer perfekt i
filmen; en smule tamt pa pladen. »Marion’s
Themec, der viser sig en enkelt gang for sig
selv, pasat et par egyptiske toner, er kgnt,
men minder lidt rigeligt om Yoda’'s tema i
»The Empire Strikes back«. »Desert Chase«
er et langt nummer skrevet for voldsomme
blesere og slagtgj, der vekslende mellem
Harrison Ford’s og nazisternes temaer lan-
ger ud efter hinanden som knytneaveslag.
Det formar kun i enkelte udbrud at fungere
selvstendigt, hvilket ogsa er tilfeeldet med
de kriblende & krablende pizzicato-effekter
i »The Well of the Souls«.

Et enkelt tema formar at std helt alene:
Arkens tema, der med et lokkende og lidt
mystisk pigekor ligesom ligger lurende i et
hjgrne og nynner sin sang, der bade er en
advarsel og en vejviser. Tilsidst, i »The mi-

racle ofthe Arkx, stiger temaet i styrke for at
tynde ud i en ynkelig piben, da nazisterne
abner laget og finder en handfuld stev. Kapi-
tan Dietrich ler en lidt nervgs latter, leder-
stgvler skraber uroligt mod sandet, man for-
nemmer en uro midt i tavsheden. S& &bner
himmelen sig, arkens tema vender tilbage,
lokkende, truende, lokkende, truende; hvi-
skende »Pas pa, lille mand: | AM THAT 1
AM« for s, med ét, at forvandle sig til en
sindssyg raekke af hidsige slag og smeld,
mens Spielberg slipper en har af engle og
succubier Igs i hovedet pd publikum. »Bank
pa, s& skal der lukkes op forjer.« Nazisterne
er her de uforsigtige sgmand, der lokket af
sirenernes sang har sat foden p& gen hvor de
farst for sent far gje pa dens reaedsler - Odys-
seus (kaldet Indiana Jones) er s heldig at
veere bundet til en mast i baggrunden!

Jeg ma dog indrgmme at selv denne ellers
imponerende finale heller ikke fungerer
selvstendigt pa pladen (der forresten har et
meget flot innercover, med hele 70 farvebil-
leder fra filmen). Men s kan man jo tage ind
og se filmen en gang til. Dén fungerer!

Laurence Rosenthai: Clash of
the Titans (CBS 70206)

Harryhausen, der selv er en stor filmmusik-
fan, har ry for at bruge god musik i sine film,
ikke mindst pd grund af hans brug af Ber-
nard Herrmann til flere film, men ogsa fordi
han fik Miklos Rozsa tilbage pa filmmusik-
scenen i 1973 med »The Golden Voyage of
Sinbad« efter fem ars fraveer. Roy Budd's
musik til Harryhausen’s sidste film, »Sin-
bad and the Eye ofthe Tiger«, var imidlertid
en skuffelse, og jeg havde erligt talt frygtet
det samme med musikken til »Clash of the
Titans«; Rosenthal’s hidtidige musik til film
som »The Car« og »Meteor« har vearet effek-
tiv under filmene, men heller ikke mere.
Efter at have set »Clash ofthe Titans« erjeg
dog ikke i tvivl om, at Rosenthai snart vil
blive et af de helt store navne indenfor film-
musikken!

CBS’ soundtrack-alboum &bner med en
march, der afspejler de graske guders stor-
hedstid, dengang da menneskene var som
skakbrikker i et spil styret af Zeus og hans
evindelige &gteskabsproblemer. Dernast
far vi et smukt keerlighedstema, »The Lov-
ers«, med harpe og strygere, og igen fornem-
mes, at hvad vi oplever styres af hgjere kreef-
ter. Det er i det hele taget musikkens
gennemgdende styrke, at man hele tiden fg-
ler en reference til guderne pa Olympen,
hvilket jo ogsa er helt i overensstemmelse
med Desmond Davis’ instruktion. Specielt
Pegasus’ tema er en proklamation om sa
adel og ophgjet et vaesen, at det kun kan
veere undsluppet fra Zeus’ luftbarne stalde.
Derimod er musikken til den af Athene for-
kastede og forbandede Medusa bygget op af
piskesmeald og snerrende violiner, og den
ligeledes forstgdte og straffede Calibos’ mu-
sik, pd pladen kaldet »The Lord of the
Marsh«, udtrykker en forstdelig livstreethed
og et generelt had til verden, men i glimt
skinner fortreengte fglelser igennem og min-
der os om, at Calibos engang var et menne-
ske (i filmen blev Calibos spillet af Neil



MccCarthy, der formaede at f4 en masse sa-
danne »glimt« igennem figurens monster-
make up; en evne kun de feerreste og dygtig-
ste skuespillere har; Karloff i »Franken-
steing, John Hurt i »The Elephant Manc),
Og s& er der den mekaniske ugle Bubo's
tema: En lille lystig scherzo med flgjter og
klokkespil. Lidt orientalsk dansemusik un-
derstreger markedsstemningen i Joppa.

P& pladens sidste nummer, »The Constel-
lations«, opsummerer Laurence Olivier mu-
sikkens ideer og stemninger med en smuk
monolog, hvor han lader stjernerne forme et
mindesmerke over historien om Perseus og
Andromeda, for at menneskene, om end gu-
derne skulle blive svigtet eller glemt, altid
vil kunne se op pa nattehimlen og mindes
den tid, da menneskene var - og vidste de
var - gudernes afkom.

Og netop den erindring er, hvad Laurence
Rosenthai formar at udtrykke i sin musik,
der ikke underligt mange steder bliver di-
rekte dremmende: At de graeske helte og gu-
der allerede er et minde, om en fjern fortid
eller en sgd drgm, og at »Clash of the Titans«
savel som Zeus’ stjernebilleder trods alt kun
er et mindesmerke, der kan forma at rive os
ud af vores smalige travlhed, og for en time
eller halvanden og - p& en mark om natten
eller i en halvfyldt biografsal - minde os om
de forfeedre og allierede, vi forleengst har
lagt bag os.

Bill Conti: For Your Eyes Only
(Liberty LOO-1109)

Den unge, italienske komponist Bill Conti,
der kom til Hollywood for et par ar siden og
lavede »Rocky«, et soundtrack, der med ét
satte skub i hans karriere, har et talent for
at skrive fanfarer og swing-musik, men til-
syneladende ikke ret meget andet. Fejltagel-
ser som »Paradise Alley« og »Unde Joe
Shannon« er stadigvaek ting, man mindes
med ubehag.

Da Albert Broccoli havde lavet »For Your
Eyes Only« henvendte han sig til Conti for at
fa et moderne, kommercielt score, og Conti
var ikke sen til at acceptere opgaven. Musik-
ken, der kom ud af det, er da ogsd meget
moderne, der er bade trommer, elguitarer,
trommer, synthesizere, trommer og en trom-
pet, og pladen salger udmerket i forretnin-
gerne, men musikken har ikke ret meget at
ggre med den dygtige, debuterende John
Glenn’s »ur-Bond’ske« opsatning, der jo er
meget low-key og stilfuld, undtagen i selve
action-sekvenserne, der dog ogsa er ret be-
grensede hvad armsving angar, og ngjes
med at imponere med en rekke af sma per-
ler af praestationer, fremfor det vante opbud
af eksplosioner og »her kommer Fladen!«
Dette er &benbart ikke gaet op for Conti, der
bare lader disco-maskinen rulle derudad -
typisk for musikken er det, at man uden
plade-coveret til hjelp neseppe ville kunne
regne ud, hvorifilmen de forskellige numre,
paneer Main & End Title, hgrer hjemme. Ud-
over titelmelodien (som det er muligt at
veenne sig til), sunget af Sheena Easton (der
absolut skulle vise sit oversminkede punk-
hoved konstant under forteksterne), og di-
verse vilde pop-numre, er der ogsa en disco-

sang, med et kor der synger: »Tryin’ to keep
itup, and ease it in, to get that good vibra-a-
ationl« og andre dybsindigheder. Man kan
sige til Conti’s forsvar, at han bruger et par
kastagnetter, nar vi ser den spanske pilot og
lejemorder Gonzales, og en graesk zithar, nar
vi ser den kvindelige hovedperson Melina,
der jo er datter af en engelsk marine-officer
og hans greeske kone. Under scenen med
papeggjen og Premier-ministerens kone har
Conti faet lejlighed til at lave lidt fanfa-
re-stemning, og bruge et par toner fra Ed-
ward Elgar’'s Pomp and Circumstance
March Nr. 1. Men disse sma detaljer, der
godtnok lugter af filmmusik, er i mine gjne
ikke helt undskyldning nok!

Bager

Pionerveerk
omTV

»TV i 70’erne« er det fgrste forsgg herhjem-
me pd i opslagsverkets form at fastholde de
flimrende indtryk, som mediet efterlader. |
hele sin opbygning er veerket en »companion
piece« til Claus Hesselbergs »Film i
70’erne«, som Michael Biszdel anmeldte i
Kosmorama 155-156, men hvor filmregistre-
ringen takket veere Bjgrn Rasmussens
kraftpraestation med »Filmens Hvem-Hvad-
Hvor« var lagt i faste rammer, er de to bind
om danske TV-udsendelser i halvfjerdserne
mere af en pionerindsats.

| forordet ggres der da ogsd opmarksom pa
vanskelighederne. »Der er simpelthen ikke
tradition for overhovedet at gemme oplys-
ninger vedrgrende TV. Danmarks Radios
egne arkiver indeholder ikke meget andet af
relevans end det, der er gengiveti aviserne i
de daglige programoversigter« kan man
leese. S& meget mere beundringsveerdigt er
det derfor, at veerket har fdet s& mange infor-
mationer med, som det vitterlig er tilfeldet.
Stikprgver - og meget andet kan det ikke
blive til fgr l,engere tids brug afvarket giver
fastere grund under fgdderne —antyder en
solid grad afpalidelighed i det faktiske. Men
giver maske ogsa anledning til en vis &ng-
stelse for karakteren af de kommentarer,
som hvert opslag har faet med pé vejen. Nog-
le gange er kommentarerne neutralt karak-
teriserende, andre gange luftes skrasikre
vurderinger som f.eks. i omtalen af Monte

Hellmans »Opggret«, der kaldes for en »Ho-
vedlgs, intellektuel western«. Hovedlgs var
filmen i hvert fald ikke.

I det hele taget er kommentarerne ofte
veerkets svage punkt. Nogle gange, fordi
kommentaren, som den oven for citerede, af
og til kan virke - hovedlgs. Andre gange
fordi der er s& mange tilfelde af sproglig
sjusk. Blandt de ufrivilligt morsomme, som
sjuskeriet farer med sig, er oplysningen om,
at Josef og hans brgdre stod bag musicalen
»Jesus Christ Superstar«.

I nogle tilfaelde er der medtaget krydshen-
visninger uden at dette dog er konsekvent
gennemfgrt - og uden at det er indlysende,
hvorfor der henvises fra en titel til en anden
titel og videre til en tredie. Det er udmerket
med en henvisning fra »Ballets dronning«
til den tematisk beslaegtede »Roseland,
men hvorfor vise videre fra »Roseland« til
»Til minde om fyrsten«. De to film har gan-
ske vist det til feelles, at James lvory har
instrueret, men forbindelsen til »Ballets
dronning« er tabt. Nogen indlysende sam-
menhaeng mellem TV-serierne »Hgjt spil« og
»Magt og afmagt« kan jeg heller ikke finde,
hverken i tema eller personer. Maske eksi-
sterer sammenhangen for dem, der har set
begge serier.

Men det er selvfglgelig bagateller i forhold
til den kendsgerning at veerket overhovedet
eksisterer og rummer en maengde oplysnin-
ger forden velvilligt nysgerrige, der kan lide
at bladre i leksikalske veerker.

For den mindre velvilligt indstillede, der
gerne vil have information om en given ud-
sendelse, rummer veerket nok en oplagt irri-
tationskilde ved kun at eje et register over
originaltitler. Netop fordi mange mennesker
ser TV pd en ofte tilfeldig made - altsd ab-
ner for kassen uden at vide, hvad der egent-
lig sendes, og s& fanges ind af et program -
vil det med garanti for mange veere svert at
pejle sig ind p&, hvad man skal sl& op under.
Jeg savner staerkt et tematisk register. Fra
forlagets side er der tale om et helt urimeligt
fedteri, ndr man ikke har villet ofre disse
sidste penge. En begransning i op-
slagsveerkets veerdi er det nok ogsd, at man
ikke har medtaget opera og ballet (men dog
har kunnet finde plads til f.eks. Bergmans
»TVylleflgjten«). Eller at man ikke kan sla op
pa f.eks. Bob Fosses fremragende »Liza With
a Z«, hvorimod inferigre musikprogrammer
med Dean Martin er medtaget blot fordi de
udggr en serie. En hgjere grad af fleksibilitet
ville have kledt de to bind. Eller er der blot
tale om en forglemmelse?

Men indvendinger som disse kan selvfgl-
gelig ikke skjule, at veerket er imponerende i
sin ophobning afglemte og skjulte fakta. Det
bgr nok ogsad noteres (ikke mindst p& bag-
grund af den urimelige meaengde korrektur-
fejl, som praegede »Film i 70’erne«), at »TV i
70’erne« holder mindst en rimelig standard
med hensyn til korrekt stavede navne. Som
det selvfglgelig ogsa ber veere i et veerk af
leksikalsk karakter. Jeg gleeder mig til »TV
i 60’erne« —hvis det ellers bliver muligt at
udsende det.

Per Calum

<TV i70'eme- 1-2.448 sider. Udarbejdet af Kaare Schmidt,
Lennard Hagjbjerg og Lars @lgaard. Politikens forlag 1981.



Syndens
huler

Med udgangspunkt i
»Kundskabens tree« skri-
ver Sgren Birkvad om de
sma sarbare sjele i Nils

Malmros’ filmunivers.



Det turde veere almindeligt kendt, at voksne
folk sjusker med deres barndomsminder. Det
tidligere liv ligger hen som et depot af ople-
velser, der kun lejlighedsvis hales frem som
sentimentale pudsigheder eller som en nem
bekreeftelse pad voksenlivets misérer. NAar
alle og enhver derfor ma falde Nils Malmros’
film om halsen, skyldes det utvivisomt hans
evne til at huske og rekonstruere med en
egen gm saglighed.

Malmros’ trilogi om opveekstarene i halv-
tredsernes og tressernes Arhus, »Lars Ole
5.C«, »Drenge« og den nye »Kundskabens
trae« er ikke lyrisk smeagtende eller psyko-
analytisk bagklog som sa mange andre bgr-
nefilm for voksne, men stoflig og preecis.
Som tilskuer fornemmer man og suger til
sig. Genoplever gjeblikke som pa snor: det
nervgst lattervaekkende ved at tale om prut-
ter i femarsalderen, den fjortenariges hgfli-
ge skam ved at fa afslag p& dansegulvet, det
sgde gys ved at pine livet af den kgnne og
sarbare i I1l. mellem. Billeder og lyde gengi-
ves med en selvbiografisk pertentlighed og
loyalitet, s& publikum fanger instruktgrens
mange fine signaler uden at blive skubbet
ud af personernes egen synskreds.

Det er en form, der gemmer pa det store og
fatale under sin blufaerdigt-humoristiske
overflade: en alvorlig og kompleks barnever-
den, der inficeret af de voksnes (seksual)
haemninger udvikler sin egen barnligtham-
ningslgse tugt og selvteegt.

En trilogi

I »Drenge« fra 1977 findes der en central
scene, hvor den feméarige hovedperson Ole og
hans lidt sldre, »uartige« kammerat Kre-
sten i ly afmarket smugkigger pa nogle ngg-
ne hospitalspatienter, der far lysbehandling.
Det lille optrins komponenter afspejles te-
matisk og formelt i skgjtebanescenen i
»Kundskabens tre«, hvor den trettendrige
Niels Ole og vennen Gert overvarer de stgr-
re drenge traekke trusserne af »Fraekke-Git-
te«. Mens personerne i gvrigt henligger i
aftenmgrke, ses de stgrre drenge rette en
dynamolygte mod pigens skgd, hvorved dét
og Niels Ole og Gerts forpint fascinerede an-
sigter oplyses i glimt.

De to episoder markerer afstanden fra den
femariges anelsesfulde gys til den tretten-
ariges chok pa teerskelen til det, der andet-
steds i »Kundskabens tree« hedder »Syndens
Hule«. | begge scener klippes der mellem
drengenes point ofview - de nggne legemsde-
le, skarpt og uvirkeligt belyst i mgrket - og
deres egne stirrende ansigter i sterkt, frg-
perspektivisk lysskeer. Og i begge tilfelde
far man denne hulefornemmelse, der karak-
teriserer atmosfaeren i hele Nils Malmros’
filmtrilogi. Seksualiteten som det forbudtes
land. Noget pd en gang intuitivt dragende og
farligt, som man frimurerisk ma omgas i
mgrke, putte sig med under dyner eller gem-
me bort i skumle danse- og kysserum.

Allerede med »Lars Ole 5.C.« fra 1971 (der
efterfulgte amaterfloppet »En meerkelig
keerlighed« fra debutaret 1968) demonstre-
rede Malmros sin sans for bgrns subkultur.
For filmens I1-12&rige, som for de jevnal-
drende hovedpersoner i TV-spillet »Kam-
mesjukjul« fra 1978, er foraeldre og laerere

kun fjerne autoriteter, der i stegrre eller min-
dre grad kan stille sig i vejen for bgrnenes
eget selvkredsende huleliv. Nok sztter vok-
senkulturen sig igennem skolegardens hak-
keorden og intrigante kgbslaning om ven-
skaber og keresteforhold, men fgrst med
puberteten, hvor voksenbevidstheden dan-
nes, treeder de tabuiserede voksenomrader
for alvor ind i bgrnenes liv og bereder deres
syndefald.

»Kundskabens tre« handler om denne
afgerende periode (13-15 ar), mens »Drenge«
med sine klart markerede tidsspring (5 ar -
17 ar - ca. 25 ar) angiver de tidligste forud-
saetninger for og de langtraeekkende konse-
kvenser af den. Hvad der i den anekdotiske
»Lars Ole 5.C« forbliver pa niveau med per-
sonernes rastlgse, intuitive »uskyld« bliver
til (omend nok s& diskret) pointering og
struktur i de to efterfglgende film.

»Drenge«

De mange pinagtigt flove situationer i
»Drenge« skyldes de unges frygt for at blive
overrumplet i noget »sjofelt«. Eller noget
som vist nok er sjofelt. For Malmros’ perso-
ner lever i dannede borgerhjem, hvor man
ikke giver sig af med moralpraedikener, men
stort set seetter sin lid til de unges egen fin-
gerspitzgefiihl.

Som femarig har Ole da ogsa faet s meget
fornemmelse for de usynlige greenser, at det
at lege »bar« udlgser pinlig spending og
kreever aflast der. Han og den numsefiksere-
de Kresten lever deres eget underjordiske,
latente seksualliv, der med sine forbudte le-
ge og farlige snak aldrig rigtig slipper sit tag
i Ole. Nar han tyve &ar senere sniger sig
rundt pa et kvindekollegium med en villig
beboer, er der gdet rutine i den forbudte
sport. Sdrbarheden og bluferdigheden, der
opstod afbarnedrenes vege, seksuelle skyld-
falelse, og som siden skabte s& mange pate-
tiske misforstéelser i gymnasiedrenes keer-
lighedsforhold, er her pansret inde bag de
blaserte manerer og ironiske forsvarsmeka-
nismer.

Den voksne Ole formar ikke at realisere
den mystiske kraft, der som barn drev ham
udenfor havens aflukke og ned til brand-
dammens frie og farlige natur. Han ma - for
at citere filmens og barndomsafsnittets slut-
scene - ngjes med at sjoske rundt om sig selv i
kelderrummets grumsede vandpyt.

Malmros’ nansomme og vidunderligt
erindringsskarpe udviklingshistorie viser,
hvordan man bliver voksen ved at gro indad.
Klaus Rifbjerg har i en preecis, igvrigt rosen-
de anmeldelse (1) pavist, hvordan hovedper-
sonens forstillelse til en vis grad er filmens
egen. | lutter frygt for at overstyre vagrer
instruktgren sig ved at udforske det latente
drama og det Rifbjerg kalder »den alteeden-
de og altomfattende sensualisme«, som Ole
drgmmer om.

Uden at forneegte sin fundamentale,
kunstneriske bluferdighed har Malmros da
ogsa efter eget udsagn taget ved lere i den
dramatisk mere eksplicitte »Kundskabens
tree«. Temaet er det samme, men accenten er
forskubbet med pubertetsskildringen. Hvor
det erotiske pres - foreeldrenes normative el-
ler kammeraternes »forfgrende« - og den

derafafledte skyldfglelse i »Drenge« resulte-
rede i kejtet afmagt, udlgser den anderledes
forvreengede og magtpotente kreefter i
»Kundskabens tree«. Her sopper man ikke
rundt om sig selv, men tramper pa hinan-
den.

»Kundskabens tree«:
en fortolkning

Malmros’ historie om den lille snes klasse-
kammerater og deres oprykning fra Il. til
111. mellem foreg&r omkring den fine Arhus
Katedralskole i perioden 1958-60. Det er
som bekendt filmens gimmick, at ogsa selve
indspilningen har fundet sted over to ar,
hvorved tilskueren kan fglge de 13-15arige
skuespilleres egen fysiske udvikling, mens
arstider veksler med handlingsgangens sko-
le- og fritidsaktivitet: eksamen, skovtur i
det grgnne, lejrskole, jule- og skolefester.
Navnlig fester (hvor bgrnene benytter lejlig-
heden til at rgre ved hinanden!) De mange
fest- og dansescener aftegner sgrgmuntert
filmens alders- og skeebnemgnster. Der er et
syndefald til forskel mellem den tvungne
voksenform og barnlige kadhed i indled-
ningsafsnittets danskskoletime og de unges
udslidte og tragisk fatale opggr ved det af-
sluttende skolebal.

Malmros legger lystigt ud. Han praesen-
terer miljg, gruppe og centralfigurer med en
kaskade af lette, publikumsappellerende
gavtyvesituationer, der angiver uroen og
hakkeordenen, mens den endnu er barnligt
endimensional. Den kgnne Elin er tidligt
udviklet, lidt koket og meget eftertragtet.
Mona, der kommer fra et socialt mere tarve-
ligt miljg end de andre, er bare »Klister«...

I filmens andet hovedafsnit narmer Elin
sig som den fgrste Kundskabens tree, da hun
til skolensjulefest afden lidt seldre Carsten
lader sig treekke ind i 3.G.ernes mgrkelagte
danselokale »Syndens Hule«. Elins jeevnal-
drende, der efterlades udenfor, er betagede
og provokerede. Veninden Anne-Mette om-
giver hende med stor, misundelig opmark-
somhed og stiller sig lidt mopset an, da Elin
senere til et sdkaldt ungdomsgilde fgrer an
ved klassens fagrste barnligt overgivne »mgr-
kedans«. Klassens leading lady er med sin
mors ord »om sig«. Hendes dristighed over-
stiger hendes barnlige fornemmelse for,
hvad der er »rigtigt« og »forkert«, og derfor
overrumples hun af foreeldrenes hysteriske
bekymring, da de opdager den sglvdollar,
som Carsten har foreret hende ved sin og
foraldrenes bortrejse til U.S.A.

Uskylden begynder at krakelere i denne
del af filmen, men fgrst i den korte midter-
sekvens oplever vi det afggrende vende-
punkt. Her er seksualiteten ikke blot be-
gyndt at mase sig pa, men bliver i al sin
illegalitet til noget mystisk selvberoende,
hvor ord som »spredte ben« i en piges mund -
i den paradisagtige skovturscene - udlgser
sgd afmagtsfglelse hos drengene.

For katedralskolebgrnene, hvis overklas-
sebaggrund fylder minimalt i Malmros’
landskab, er der ingen sociale hjemmepro-
blemer, der kan aflede deres opmarksomhed
fra hinanden. Saledes virker de borgerlige
seksualtabuer lige s& eeggende pa de unges
erotiske klikeliv, som de virker ruinerende
for den enkeltes indre sikkerhed.



| det Malmros’ske provinsunivers indtree-
der Syndefaldet i Arhus’ Botaniske Have, da
Helge, der har mangvreret sig ind i et kaere-
steforhold til Elin, omgiver pigen med ko-
kette graviditetstrusler og demonstrativt
leger med et kondom (et hardt pregvet mo-
tiv!). Her bryder Elins latente skyldfglelse
ud i vemmelse. Pa sit modenhedstrin for-
mar hun ikke leengere at overskride sveelget
mellem hjemmets kyske lov og orden og den
»frekhed«, hun selv har veeret med til at
kalde frem. Da Helge senere hjemme hos
Elin treekker hende ind i den skumle garage,
afviser hun hans frieri med en heftighed, der
afslgrer hendes hudlgse og frygtsomme lille-
pigevasen, og dermed baner vejen for Hel-
ges kommende heaevntogt.

Mens den forsmaede intrigerer, oplever vi
i det fjerde, mesterlige hovedafsnit, hvordan
sma, diskrete forskydninger i samvaret ud-
stgder Elin af kammeraternes kreds, mens
Mona, den hidtidige syndebuk, lige s& grad-
vist hentes ind fra kulden.

Det spores allerede i Elins »tilfeeldige«
frasortering, da der skal dannes arbejds-
grupper til den forestdende lejrskole, men
iser ved venindernes »treethed« i tonefaldet,
dade til skolens asfaltbal forgeeves opfordrer
hende til at leegge for med kinddansen. Elins
mutte veegring ved at danse med Jgrgen, der
har »veeddet om hende« med Helge, er for
pigerne det endegyldige bevis pd, at hun
ikke er den »hun udgiver sig for«.

Hermed har den toneangivende pigegrup-
pe emanciperet sig pa sin tidligere prima-
donnas bekostning. Den behgver ikke leen-
gere at vente pa Elin, men kan uden videre
kaste sig ud pa skolegardens fri marked for
kinddansere!

Under lejrskoleopholdet fgjes der egentlig
terror til Elins isolation. Katalysatoren Hel-
ge udnytter omhyggeligt den effekt, at alle
andre end Elin - selv »Klister«! - indvies i
»hemmeligheden« om forbogstaverne T.R.L.
(TVansportabel Rejse Luder) og hvem de er
mgntet pd. Tiden er den farlige promiskui-
tets, og alle faler sig tilstreekkeligt udsatte
til at kunne bruge en falles skydeskive i den
rastlgse kappestrid om karester og smarte
keaertegn i kysserum. Og mens Elins karak-
terer rasler ned med hendes sociale deroute,
ader Mona sig begerligt ind p& de andre.
Hvor hun tidligere matte vandre rundt pa
gaden, mens de andre festede hos Anne-Met-
te, negligerer man nu Elins desperate festi-
nitiativ (som moderen har maset pa med) til
fordel for Monas gilde.

P& dette tidspunkt er vi kommet til »den
store mglle«, filmens femte tur, som den dan-
ses ved lancieren i den flotte, tematisk op-
summerende sekvens omkring Katedralsko-
lens arlige bal.

Her finder der under middagen en tilsyne-
ladende opblgdning sted, da en gruppe af
klassekammeraterne (uden Elin) bryder ud
af keeden og gor op med lange tiders feje
majorisering. Kundskaben om egen ond-
skab, der allerede havde vist sig med Anne-
Mettes lidt skinhellige samvittighedsnag
ved Monas fest, melder sig her med en blan-
ding afbondeanger og oprigtig selvransagel-
se. »Vi har alle veeret lige gode om det«, som
det hedder i den for en gangs skyld lidt an-
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strengte dialogscene. Jgrn, der kommer
sammen med Mona, holder sig tavs i bag-
grunden, men gjner i denne situation et l&en-
ge tiltreengt alibi til at realisere sin gamle
forelskelse. Et gjeblik efter ses han danse
kinddans med Elin!

Her kunne filmen slutte, men dertil er
Malmros gudskelov for reguleer. Slutningen
er ikke harmoniserende. Tveaertimod stiller
han med de sidste minutters krydsklipning
skaebnerne op mod hinanden: syndebukke-
nes og den vellykkede Niels-Oles. Sidst-
navnte er instruktgrens alter ego, der med
sin fglgagtige passivitet har bidraget til
Mona og Elins underkuelse. Han har gen-
nem det meste af filmen rettet sin opmeerk-

hende, s& den fine balkjole fldes i stykker.
Dermed har begge piger reproduceret synde-
bukmekanismen ved at gribe til klassekam-
meraternes trivielle tricks for at ramme hin-
anden. Da Elin saledes gredende forlader
ballet, er det ikke blot hendes, men ogsa
Monas endelige nederlag vi oververer.
Henrik Lundgren har i sin anmeldelse i
Weekendavisen (2) foretaget den vigtige
pointering, at Syndefaldet ikke drejer sig om
overgangen fra uskyld til skyld, men om fal-
det ind i (her: pubertetens) syndsbevidsthed:
»da abnedes begges gjne ...« (I.Mos. 3,7).
Barnedrene er nemlig ikke i almindelig, mo-
ralsk forstand »uskyldige«. Forskellen er
snarere, at mens man som voksen kan pakke

Eva Gram Scholdager som Elin i »Kundskabens treae«

somhed ud af klassen mod den vidunderlige
Maj-Britt, som han kom sammen med, men
pa et tidspunkt matte afgive til Helge. For
Niels-Oles vedkommende slutter filmen lof-
terigt med hans betagede gjekast til og modi-
ge inklination for Maj-Britt, mens perspek-
tivet for Elin og Mona tegner sig diametralt
modsat.

Mona mearkerjorden skride under sig med
rivalindens pludselige »succes« pa danse-
gulvet og sender bud efter hende for at sige
hende nogle »sandheder« pa dametoilettet.
Her ender det i et veritabelt slagsmal, da
Elin efter Monas beskyldninger, om at hun
giver sig i lag med »den fgrste den bedste,
vender hende ryggen for at ga. »Slip mig, det
klistrer!l«, hvaeser hun, da Mona griber fat i

sin undertrykkelse afeneren eller den svage
ind i sociale alibier, fremstar den hos bgrn
som ren, ureflekteret aggression. Pa forlaeg-
ningsstuen savel som i bgrnehaveklassen
findes der sarlige typer, hvis sarbarhed ap-
pellerer til kollektiv grusomhed, men pro-
blemet kompliceres fgrst med pubertetens
personlige syndsbevidsthed.

Midt i alt det episodisk muntre og myld-
rende, som Malmros har skabt omkring fil-
mens mange, sindrige parforlgb, er det dette
bevidsthedsskred, som er hovedhjgrneste-
nen i instruktgrens episke fortolkning af
egne, hidtil ufordgjede skoleerfaringer.
Pointen antydes allerede med den margina-
le rolle, Malmros har tiltenkt klassens
klovn Willy Bonde. Han forbliver i modseet-



ning til de andre fysisk og psykisk ubergrt.
Mens pubertetsdramaet omkring ham tager
til, tumler han uskyldigt videre og skaber
filmens comic-reliefs, som da han til det pro-
vinshgviske skolebal mgder op i hablgst
malplacerede knickers!

Filmens voksne er ligesom i de to forega-
ende film perifere agenter for Magten, der
velvilligt indpoder skyldfglelsen hos de unge
via kontant afstraffelse (leererens gretaever)
eller mere eller mindre naevenyttige samvit-
tighedsappeller (Elins mor). | skismaet mel-
lem drifter og forbud er de unge henvist til
egne huler, hvor seksualiteten daemoniseres
i og med sit farlige egenvaerd. Den afsted-
kommer en udsathed og usikkerhed hos alle
og far med tiden de unges barnlige drillerier
til at antage en brutal, ritualiseret form. En
knude afaggression og skinsyge, hvis konse-
kvenser fgrst erkendes, da traets frugter er
sedt.

Den stiliserede naturlighed:
om Nils Malmros’ stil

Som det vil veere fremgaet, er Nils Malmros
ude i et vigtigt serinde. Med sit fundamen-
talt serigse syn pa bgrn og pd barndommen
overgik han sdledes i 1977 selve sit forbillede
Truffaut, da han distancerede den lovlig tut-
tenuttede »Lommepenge« med »Drengec.
Ikke desto mindre er det hverken motivets
originalitet, analysens stringens eller den
moralske appel, der specielt kendetegner
hans film. Indholdsanalyser som ovenstaen-
de er vigtige for at fa gje pa den vitterlige,
kunstneriske fortolkning, der ligger bag for-
mens tilsyneladende s& elskveaerdige og
muntert henkastede fortidsgestaltning,
men de kan ofte efterlade den uindviede med
en misvisende fornemmelse af noget preten-
tigst og/eller banalt.

Intet vil dog ligge Malmros fjernere end at
dumpe i med postulater og klicheer. Filme-
nes oplevelsesvardi ligger i genkendelsen,
den umiddelbare, foglelsesmeassige appel til
den enkelte tilskuers egne, mere eller min-
dre fortreengte erindringer. Som sadan hvi-
ler den pa et tillidsforhold mellem kunstner
og publikum: intet, selv ikke den mindste
stavelse i en replik, m& klinge falsk i in-
struktgrens (og publikums) gren.

For Malmros forudsetter princippet for
det fgrste en maksimal, selvbiografisk eer-
lighed. En havdelse af personlighedens ube-
stikkelighed og almene gyldighed, som kan
aflaeses i filmtrilogiens selvbevidste auteur-
praeg (jvf. f.eks. navneligheden hos de tre
alter egoer: Lars Ole, Ole, Niels-Ole). For det
andet afstedkommer formen nogle szrlige
realismehensyn. En meget malmros’sk
blanding afestetisk undseelighed og stilise-
ring, der til sammen skaber filmenes hver-
dagsnere virkelighedsillusion og nggternt-
fglsomme stemning.

»Hvisjeg opdager et symbol i min film, s&
dropper jeg det«, har Malmros udtalt i et
interview. Hermed har han angivet sin al-
mindelige uvilje mod at mase et alt for gu-
stent overlaeg (sig navnet: »socialisations-
teori«!) ned over sine forsgg pa »at rekon-
struere nogle stemninger og fornemmelser
fra forskellige perioder« af sit liv (3).

Forsgget pd at rekonstruere en sammen-

heng har dog sat sine spor i den nye films
forsigtige, dramatiske konstruktion, selvom
virkelighedsstoffet hos en anden instruktgr
sagtens kunne have kaldt pa en voldsomme-
re, realistisk udformning. P& samme made
er folelsesappellen fortsat indirekte, som da
instruktgren setter tilskueren i Elins sted
ved laenge at tilbageholde hemmeligheden
bag ggenavnet »T.R.L.«! Malmros foretraek-
ker til enhver tid at lade en enkelt episodes
latente betydningsindhold forplante sig til
publikum som fornemmelser (jvf. den for en
gangs skyld lidt omstendelige lejrskolesce-
ne, hvor madmoren til bgrnenes skraekblan-
dede fryd lader forskellige slimede, ulekre
genstande cirkulere under bordet!)

Omsorgen for autenticitet og komprime-
ring finder vi allerede med den omhyggelige
rekonstruktion af perioden, der i sit psykolo-
giske klima ikke adskiller sig afggrende fra
skribentens egen pubertet omkring 1970,
men som pa filmlerredet lever i kraft afsine
egne lyde og lugte.

Tidens gang afleses ikke blot i kroppenes
og frisurernes forvandling, men seerlig i sku-
espillernes blikke og tonefald. Malmros’
sans for bgrnefysiognomier overgdes kun af
hans bergmte evne til at f& de unge medvir-
kende til at »virke« foran kameraet. Hans
arbejde med professionelle skuespillere la-
der intet tilbage at gnske - Lars Junggren
var f.eks. glimrende som den vege, ironisk
gjenspillende voksen-Ole i »Drenge« - men
personinstruktionens originalitet ligger na-
turligvis i bgrnepraestationeme. Alle med-
virkende er perfekt typecastede, som f.eks.
Elins veninde Anne-Mette, der forlener sin
skinsyge med det rette, let klagende tone-
fald og flakkende blik. Figurer som hende og
medintriganten Helges er langt skarpere
tegnet end Elin og navnlig alter egoet Niels-
Oles. Sidstnavnte er angiveligt klassens le-
der og dominerende personlighed, hvad der
overhovedet ikke fremgar af handlingen,
men som ikke desto mindre er gjort til en af
John Mogensens hovedpointer i hans ele-
menteart indfgrende, men ogsa ret overfladi-
ske bog »Kundskabens tra - En film bliver
til« (4). Heri fremgar det, at Niels-Oles af-
ledte opmarksomhed fra Elins person og
klassen vesentligt medvirker til hendes
fald, men i s fald er Niels-Oles figur mildt
sagt ofret i Malmros’ balancegang mellem
gruppeskildring og enkeltportretter. Som
selvportrzt er det mere forelsket end dybde-
borende og knytter snarere overfladisk an til

den blufaerdigt iagttagende Ole i »Drenge«.

Malmros’ frygt for at veere bagklog eller
nedladende preeger ikke blot hans person-
tegning, men ogsd kameraets ydmyge brug
af statiske hel- og halvtotaler. | tilfeldet
Willy Bonde indfanges hans fjollede kni-
ckers i knaehgjde og hans kejtede dansesko-
leentré med en kranbevagelse, men den
slags humoristiske effekter er en sjelden
luksus for den implicitte forteller. Normalt
ngjes kameraet med at indstille og eventuelt
beveaege sig efter personernes egen blikret-
ning. lkke mindst drengenes, som nar en
tiltning op ad Elins torso eller en fiksering
pad Maj-Britt, der kerligt nulrer en hund,
gengiver deres vade betagelse pa fem skridts
afstand.

P& samme made klipper Malmros, inden
noget bliver alt for betydningsladet: efter en
vits(Willys »numre« i indledningsafsnittet),
eller en skjult episk pointe (Niels-Oles hen-
holdende »jeg skal lige vaere ferdig...«, da
han ferste gang far gje pd Maj-Britt). Stort
set foretreekker Malmros at klippe frem for
atbeveege kameraet. De unge ler og bevaeger
sig i statiske gruppebilleder, men replikker-
ne opstykkes mgjsommeligt fra talende per-
son til replicerende efter den indbyrdes blik-
retning. De mange, korte indstillinger for-
udseetter instruktgrens seerlige praecision og
kontinuitetsfornemmelse i den pa forhand
fastlagte klipperytme. De er 'bl.a. til for at
camouflere den kejtethed, som amatgrsku-
espillernes manglende improvisation og
eventuelt ringe indfglingsevne medfgrer, og
de ggr montagen til et valg mellem ofte
fremnarrede ansigtsudtryk.

Tempoets grundige pointering er med
Malmros’ eget udsagn hans »psykiske ud-
tryk«, og det udggr sammen med lydanven-
delsen en stilisering, der ligger langt fra en
Cassavetes’' impressionistiske flimmer. Her
som i tidligere film fremstar personerne kun
i et ngje omfang i det kaos af stgj, fysiske
indfald og henkastede bemerkninger, der
omgiver bgrn.

Skuespillernes sarlige arhusianske tone-
leje, som Malmros s perfektionistisk plejer
med lydens eftersynkronisering, er pa sin
egen made en lille kulturpolitisk provoka-
tion i et kebenhavnerblasert provinshul som
Danmark. Men farst og fremmest medvirker
dialekten og den ngje fastlagte, monotone
hverdagsdialog til at identificere personer-
ne som fglsomme, men fglelsesmassigt uar-
tikulerede danskere. Lydsporet er renset for

Brian Theibel og
Nils Malmros un-
der indspilningen
af »Kundskabens
tree«

11



distraherende eller sentimentale udenoms-
verker som underlaegningsmusik, men
pointerer distinkt replikker, dansemusik,
stemmer i overgang og de fa, sanseligt stem-
ningsskabende reallyde: dynamolygten pa
skgjtebanen eller bregnernes susen ved
branddammen og gummistgvlernes slupren
i »Drengex«.

Reallydene er ligesom den indirekte be-
lysning og de blgde, gulbrune farver med til
at svgbe begivenhederne i et mildt og anel-
sesfuldt fortidssker, der bevidst lader den
alt for golde hverdagsrealisme i stikken. Fo-
tografen Jan Weincke, der tidligere har fil-
met den atmosfereforladte »Rend mig i tra-
ditionerne«, har hermed demonstreret, at
han mildt sagt kan andet og mere end blot
orientere. Hans mange halvmgrke eks- og
interigrbilleder med deres indlagte kulgrte
lamper, stearinlys og sgvnige stuelampetter
angiver pracist Malmros’ tematiske hoved-
pointe: fglelseslivets vantrivsel for »drenge i
mgrke« (for nu at citere »Drenges« arbejdsti-
tel).

Det turde veare indlysende, at Nils Malm-
ros’ filmtrilogi om skyldens opstéen og dens
konsekvenser ligger langt fra tempera-
mentsfulde bgrn-for-voksne-film, som Jan
TVoells »Ole Dole Dorf« eller Kay Pollaks
»Barnets O«/Den hviler derimod i sin klas-
sisk enkle visualisering af »stemninger og
fornemmelser«, der umuligt ville kunne
lade sig omplante til et andet medium (jvf.
Branner eller Rifbjergs litterare mytologi-
seringer af barndommen).

Instruktgrens naesten maniske frygt for
kunstighed eller frelsthed i det kunstneri-
ske udtryk kan man dog ikke - selv med
Rifbjergs indvending in mente - sld i hart-
kort med vores hjemlige, sdkaldte kgkken-
realister. Hertil er hans film netop for ukun-
stige! Hvor fgrstnevnte forholder sig beno-

vede, ja, nesten undskyldende i forhold til
den &h-sd trivielle virkelighed, formar
Malmros at heve hverdagsrealismen med
sin bevidste selvorientering og lakoniske
uhgjtidelighed.

Det er naeppe nogen tilfeldighed, at det
eneste andsbeslaegtede i dansk film, jeg har
kunnet komme i tanke om i forbindelse med
Malmros, er Rifbjerg og Kjeerulff-Schmidts
mesterverk »Der var engang en krig« fra
1966. Deres version af den tidlige pubertets
skyldkomplekser er nok en smule mindre
tilbageholdende i sin stilisering og solidari-
ske synsvinkel, men igvrigt omgas den forti-
den med en hgj grad af Malmros’ fornuftige
fortidsfryd.

Selv med et vrantent bureaukrati som Det
danske filminstitutihalene, er der da heller
ikke noget der tyder pa, at han forelgbig
rystes i sin kunstneriske ssarposition. Man
tor ikke geette p&, om hans film forméar at
udlgse en veritabel subgenre om nervgse,
arhusianske borgerbgrn i 50’erne, men man
kan seette sin lid til, at Henning @rnbak og
Jens Aarkrogs billige provins-TV-opkog,
»Johan og Johanne, ikke frister til efterfgl-
gelse!

Selv forholder Malmros sig efter sigende
kun til udenlandske instruktgrer. En kos-
mopolitisk indstilling, der meget gerne méa
udlgse fornyet mod (og farlighed?), nar han
forhdbentlig inden leenge gar i gang med sin
forste »rene« voksenfilm - om hvorfor han
gar i sgvne! Forelgbig kulminerer han tre af
den klassiske, borgerlige kritiks yndlings-
Kkriterier: han er personlig som en Jytte Rex,
alment vedkommende som en Morten Arn-
fred og elementaert underholdende som en
Erik Clausen.

Men summen er mirakulgs og helt hans
egen!

NOTER

1. »Levende Billeder, nr. 2, marts 1977.

2. »Weekendavisen«, BERLINGSKE AFTEN,
13-19 november 1981.

3. Interview i »™MACGUFFIN«, nr. 21/22, febr.
1977.

4. John Mogensen: »Kundskabens Trz - En film
bliver til,« CENTRUM, 1981.

KUNDSKABENS TRA

Danmark 1981. P-selskab: Per Holst Filmproduk-
tion/DR. Med stotte (Kr. 2,9 mili.) fra Det danske
filminstitut ved konsulent Erik Crone og konsu-
lent Sven Methling. P-leder: Ib Tardini. P-ass:
Kirsten Kjer Jensen. Instr: Nils Malmros. Instr-
ass: Sgren Kjar Nielsen. Manus: Nils Malmros,
Fred Cryer. Scripter: Hannah Lowy. Foto: Jan
Weincke/Ass: Bjgrn Blixt, Uffe Thomsen, Frits
Schreder, Jens Schlosser. Farve: Eastman (?). Lys:
Ove Hansen, Leif 'Bamey’ Fick/Ass: Jimmy Lea-
vens, Jan Guldbrandsen, Eg Norre. Stills: Torben
Stroyer. Klip: Merete Brusendorff, Janus Bille-
skov Jansen. Rekvis: Finn Richardt. Kost: Fran-
coise Nicolet/Ass: Anne Margrethe Halle. Make-
up: Britta Broholt. Tone: Per Assentoft, Niels
Arild. Medv: Eva Gram Scholdager (Elin), Jan
Johansen (Niels-Ole), Line Arlien-Sgborg (Anne-
Mette), Marian Wendelbo (Elsebeth), Gitte Iben
Andersen (Lene), Lone Elliot (Maj-Britt), Astrid
Holm Nielsen (Ina), Brian Theibel (Willy), Bo von
der Lippe (Jgrn), Marin Lysholm Jepsen (Helge),
Morten Nautrup (Flemming), Anders @rgard
(Gert), Dan Rgrmand Brggger (Torkild), Lars
Spang Kjeldsen (Sgren Roland), Nicolaj Flensborg
(Kaj), Hanne Sgrensen (Mona), Anne-Mette
Brinch Andersen (Gas), Anne-Mette Kjgller Warlo
(Joan), Malene Darre (Loppe), Lars Hjort Frede-
riksen (Carsten), Emo Muller (Seerlang), Karen
Mgller (Fru Andreasen), Jergen Nygaard (Rektor),
Merete Voldstedlund (Anne-Mettes mor), Karin
Flensborg (Elins mor), Knud Andreasen (Elins
far), Arne Ringgaard (Danselerer), Thorkild
Tromholt (Pianist), Rikke Malmros (Gymnastik-
lererinde), Uffe Bak (Gymnastiklerer), Norman
Nissen (Fru Scheel), Sven Schmidt-Nielsen (Skov-
foged), Birgit Rafman, Margit Due, Jeanette Hede,
Christian Svendsen, Per Cortes, Jgrn Bjerre An-
dersen. Leengde: 110 min., 3005 m. Udi: Karne.
Prem: 13.11.81 - Dagmar + Tivoli + Biografen
(Arhus) + Scala (Aalborg) + Biocenter (Odense).

Jan Johansen, Gitte Iben Andersen, Brian Theibel, Lone Elliot og Marin Lysholm Jepsen i »Kundskabens trae«
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En introduktion til
Frederick Wiseman

Ib Monty skriver om den amerikanske dokumentarfilmskaber Frederick Wiseman, der
for leengst er blevet en mester pa sit felt, men som herhjemme er nasten ukendt

Frederick Wiseman har lavet 14 film i de
sidste 15 ar og er for leengst blevet placeret
som en mester pa sit felt - den dokumentari-
ske virkelighedsskildring. Pauline Kael, der
altid er god for en slaglinie, har karakterise-
ret Wiseman som »probably the most sophi-
sticated intelligence to enter the documenta-
ry field in recentyears«. Men det er der ikke
mange herhjemme, der har kunnet konsta-
tere ved selvsyn. Kun en lille kreds omkring
Den danske Filmskole, som Wiseman besgg-
te i januar 1976 og i januar i ar, har haft
lejlighed til at se alle Wisemans film. Et par
affilmene har man kunnet se pd svensk TV,
hvorimod dansk TV kun har vist en enkelt
film. Men i forbindelse med hans seneste
besgg vistes fire af Wisemans film offentligt
i »Delta Bio« uden dog at treekke noget stort
publikum. Dette skulle veere anledning nok
til ogsa at introducere Wiseman for leeserne
af »Kosmoramag, der heller ikke hidtil har
viet ham nogen opmarksomhed. Der er ma-
ske derfor grund til at begynde fra bunden
af.

Frederick Wisemann er fgdt i 1930 og ud-
dannet som jurist ved Yale Law School. I
1955-56 var han i heren og derefter i to ar
advokat i Paris. Fra 1958 underviste han ved
juridiske og sociologiske fakulteter pd ame-
rikanske universiteter. 1 1963 havde Wise-
man sin fgrste kontakt med film. Han produ-
cerede Shirley Clarkes »The Cool World,
der foregik i Harlem, og som var et af forsg-
gene fra de uafhaengige filmfolks side pa at
skabe et alternativ til Hollywood-produktio-
nen. Men Wiseman var ikke tilfreds med
rollen som producent. Han ville have fuld
kontrol over sine film og havde i gvrigt et
klart defineret sigte med, hvad han ville
bruge film til. Hans film er da ogsa blevet en
ganske enestdende serie om amerikanske
institutioner, »idetjeg med institutioner me-
ner en serie aktiviteter, som finder sted in-
den for et afgreenset geografisk omrade med
en mere eller mindre ensartet gruppe men-
nesker som deltagere«, som han selv har
sagt.

Den forste i denne serie var »Titicut Folli-

es« fra 1967, der er en dokumentarfilm om
Bridgewater State Hospital i Massachu-

setts. Det er et hospital for psykisk syge kri-
minelle, og Wiseman havde ofte taget sine
studenter fra Boston Universitys juridiske
fakultet derhen for at vise dem, hvordan
nogle af deres senere »klienter« ville ende.

Frederick Wiseman

Netop pa grund afsin nggterne registrering
af en raedselsfuld tilvaerelse blev filmen et
chok for mange. Den kunne ikke afvises som
sensationalistisk eller dramatiserende jour-
nalistik, men som en neasten klinisk rap-
port. Hajesteret mente da ogsa, at filmen var
uegnetfor detalmindelige publikum, og den
er stadig henvist til kun at métte vises for
serlige grupper af fagfolk. Filmen skabte
gjeblikkelig interesse omkring Wiseman og
i 1969 lavede han »High Schoolk, der indfan-
gede livet i en lavere middel-klasse-skole.

Samme &r fulgte »Law and Order« (»Lov og
orden« - da. TV 2.8.76) om betjentenes dag-
ligdag i en stor amerikansk by, og i -Hospi-
tal« fra 1970 var det patienter og personale
pa et stort by-hospital, som Wiseman foku-
serede pd. Aret efter kom »Basic Training,
der fglger et kompagni af rekrutter gennem
ni uger af elementer militer uddannelse. |
»Essene« fra 1972 gik Wiseman inden for
murene i et munkekloster og viste, hvorle-
des ordensbrgdrene var underkastet de sam-
me regler og mgnstre med hensyn til arbej-
de, fritid og forholdet til hinanden som man
er i samfundet udenfor. »Essene« er imidler-
tid speciel i den forstand, at Wiseman her
foretager en undersggelse af en institution,
der s at sige eksisterer per se, med sig selv
som det egentlige formal i modsatning til de
offentlige institutioner, Wiseman ellers skil-
drer, der er institutioner, hvis formal ligger
uden for sig selv. Filmen kan derfor i Wise-
mans produktion ses som en reflektion over
selve begrebet institution, ligesom den sene-
re »Model« er en reflektion over en anden
made at bruge kameraet pd end Wisemans
egen.

»Juvenile Court« fra 1973 viser os arbej-
det i en ungdomsdomstol i Memphis i Ten-
nessee, og den indicerer pa flere mader en ny
retning i Wisemans filmskaben. For det for-
ste er filmen vasentlig leengere (138 min.)
end de foregdende, der har spillet mellem 75
og 90 minutter. For det andet bruger Wise-
man for forste (og eneste?) gang to kameraer,
idet han har et kamera, der konstant fglger
dommeren. Filmen koncentrerer sig ogséd om
f& sager, der til gengeld fglges leenge.

Aret efter kom »Primate«, der er optaget
pa Yerkes Primate Research Center i Atlan-
ta, hvor videnskabsmend studerer den fysi-
ske og mentale udvikling hos aber. 1 1975
viste Wiseman i »Welfare« hvad der foregar
pa et bistandskontor i Upper Manhattan, og
hans tiende film »Meat« (1976) beskriver,
hvorledes kveag og far forvandles til forbru-
gerprodukter pd et af USA's starste slagteri-
er. | »Canal Zone« fra 1977 (optaget i 1976)
udvider Wiseman definitionen pd en institu-
tion, idet filmen skildrer den amerikanske
koloni i Panama, der kommer til at fremsta
som et Amerika en miniature. Det er ogsa et
amerikansk samfund, fjernt fra Amerika,
han beskriver i »Sinai Field Mission« fra
1978 om de 163 eksperter, der er stationeret i
Sinai-grkenen i en stgdpudezone mellem Is-
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rael og Egypten. 11979 vender han tilbage til
det militeere etablissement i »Manoeuvre«
om et amerikansk tank-kompagni under en
Nato-gvelse i Vest-Europa. Og i 1980 laver
Wiseman da sin hidtil sidste film, -Model,
om fotomodellernes og modefotografernes
verden i New York.

Med denne registrerende opremsning af
Wisemansfilm harjeg kun kunnet give stik-
ord med hensyn til, hvad filmene handler
om. Thi for alle filmene geelder det, at den
lille og afgreensede verden, der er filmenes
sujet, er en afspejling afen stgrre verden, og
en skildring afde forskellige institutioner er
ogsa en skildring af den verden, de er en del
af. For at karakterisere Wisemans sarlige
form kan vi se ngjere pa de fire film, der blev
vist i biografen i januar, men fgrst er der
maske grund til at sige lidt om Wisemans
metode, der stort set er den samme i alle
filmene, i hvert fald er der ikke i en sadan
introduktion plads til at g& ind i en detalje-
ret analyse film for film.

Mgder op uden forudfattede
meninger

For Wiseman er udgangspunktet altid en
fuldsteendig &ben holdning til de institutio-
ner og fenomener, han har sat sig for at vise
os. Han sgger at mgde op uden forudfattede
meninger om det emne, han gar i gang med,
og han afstar f.eks. fra at gegre nogen forstu-
dier. Han betragter sig selv som en opdagel-
sesrejsende og institutionerne som en slags
spor, samfundet har afsat. Han fglger spore-
ne og seetter dem ind i en stgrre sammen-
heng. Han sgger at veere fair og at undga
enhver form for manipulation. Han er ideo-
logisk ubelastet og er ikke pa jagt efter en
sandhed. Han ved, at der er mange sandhe-
der, og han har en usadvanlig respekt for
tilverelsens kompleksitet. Hans film har
derfor ogsa vanskeligt ved at blive taget til
indtegt af anklagere eller forsvarere af de
institutioner, han behandler. Det har natur-
ligvis givet anledning til, at Wiseman afvis-
se er blevet anklaget for neutralitet og hold-
ningslgshed. Da Wiseman i 1976 besggte
Den danske Filmskole, som pa det tidspunkt
var inficeret af tidens modebetonede vul-
germarxisme, matte han saledes sta til
regnskab over for elever og etableret »kon-
troversielle« dokumentarister som f.eks.
Poul Martinsen og Maj Wechselmann, der
fandt, at Wiseman gik samfundets erinde,
nar han ikke i »Law and Order« fremstillede
betjente, der kunne hengive sig til politibru-
talitet, som de rene svin. Wiseman har na-
turligvis vanskeligt ved at tage til genmeale
over for en sddan engjet kritik. Hans film
kombinerer en sterk fglelse (og medfglelse)
med en intellektuel redelighed, der er ret
usaedvanlig, og som vi i hvert fald stort set
ikke kender herhjemme. Sandhederne er al-
tid besverlige, og den mangfoldige virkelig-
hed er der ikke rigtig plads for i de film, som
fremfor alt vil vaere kontroversielle. Wise-
man er en pragmatiker, der ikke narer no-
gen illusioner om, at hans film vil s&endre
verden. Det er der ingen film, der gor. Men
det er ikke det samme som at vere defaitist.
For at eendre verden m& man kende verden,
og det, Wiseman vil med sine film er at vise
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os verdener, vi hidtil ikke har haft indsigt i
for at fa os til at teenke selv. Kvalificerede
meninger opnds kun p& et kvalificeret
grundlag. Det er besvarligt, og Wisemans
film er heller ikke nemme at ga til. De er
ikke indsmigrende, de kan ofte veere treet-
tende i deres fastholden ved en triviel virke-
lighed, men de er intellektuelt dybt tilfreds-
stillende, og de er feengslende, fordi de viser
os »Life in the Raw«.

Hvordan han nar frem til denne tilsynela-
dende helt selvfglgelige afspejling af virke-
ligheden og hvorledes han far mennesker til
helt at glemme, at de filmes, er Wisemans
kunst. | alle sine film, der er i sort/hvid og
optaget pd 16 mm, har Wiseman brugt me-
get hurtig film, hvilket har betydet, at han
ikke har skullet bruge kunstigt lys. Han er
alene sammen med sin fotograf (oftest Willi-
am Brayne) og passer selv bandoptageren.
Der er saledes ikke noget stort postyr om
optagelserne. Folk venner sig til, at de to
mand er til stede. Til gengaeld anvender han
naturligvis aldrig skjult kamera. Folk skal
vide, at de bliver filmet, og derefter glemme
det. En afggrende faktor for filmen er det, at
Wiseman optager pa steder, hvor folk ikke er
private. Han gar ikke ind i hjemmene, men
filmer f.eks. pa et bistandskontor, hvor savel
kunderne som de ansatte ved, at de bliver
iagttaget selvom der ikke er en fotograf til
stede. Folk optreeder som de gnsker andre
skal se dem, og en fotografs tilstedeverelse
endrer ikke meget ved denne opfarsel. Her-
til kommer, at Wiseman filmer folk, nar de
er optaget af noget. P& bistandskontoret af
at sgge hjeaelp eller afat hjeelpe. Og da de ofte
gar steerkt op i det, de beskeaftiger sig med,
glemmer de at teenke p& at tage sig ud for
fotografen.

Essentielt at tingene skal tale
for sig selv

Wiseman bruger aldrig speakerkommentar.
Det er essentielt for hans metode, at tingene
skal tale for sig selv, og at publikum ikke
skal fgle sig paduttet et bestemt syn fra en
altvidende kommentator. Wiseman bryder
sig ikke om den didaktiske film, og hans film
er lige sa fjernt fra den officielle statspropa-
ganderende dokumentarfilm, som vi kender
s& godt herhjemmefra, som fra dens modset-
ning, den provokerende, kritiske »keempen-
de« dokumentarisme. Afog til, nar det er pa
sin plads med konkret information, kommer
han ganske fermt om ved problemer. Som
f.eks. i »Canal Zone«, hvor han filmer den
guide, der over for turister redegger for, hvor-
ledes Panama-kanalen fungerer. Han slar to
fluer med et smaek. Far fortalt os om kana-
len, og far vist, hvorledes kanalselskabet
saelger sig selv. Mangelen pd kommentar er
séledes et meget vesentligt trek i Wise-
mans made at lave film p&. Man tvinges til
at veere opmeerksom, og derigennem til en
mere aktiv medleven i filmen.

Det fgrste umiddelbare indtryk af filmene
kan godt veere, at de er lunser af livet, og at
der rader en vis tilfeldighed i sammenstil-
lingen af de enkelte sekvenser.

Men det er naturligvis langt fra tilfeldet.
Wiseman bruger gerne 40-50 dage til selve
optagelserne, men derefter 6-7 maneder i

klipperummet, og det er her han strukture-
rer sit stof til meget gennemtankte mosaik-
ker. I klipningen affilmene stryger han farst
og fremmest de optagelser, hvor de skildrede
viser alt for stor grad af kamerabevidsthed.
Og derefter straeber han efter at skabe en
forbindelse mellem scenerne, som vi ikke
altid umiddelbart opfatter, nar vi ser filme-
ne, men som selvfglgelig er til stede. Lige-
som Wiseman under optagelserne sgger at
finde den mest naturlige synsvinkel og und-
gar alle ekstreme kameragange, sgger han
ogsa ved klipningen at undga enhver effekt,
der kan minde om montage. Meningsun-
derstregende kontrastklip vil man lede for-
geves efter. Man kan sige, at Wiseman end
ikke underkaster sig princippet om »art con-
ceals art«, men, at han gar endnu videre,
saledes at det ferdige resultat ser ud, som
om det overhovedet ikke har varet nogen
kunst at skabe filmene.

Der kan ikke veere nogen tvivl om, at Wi-
semans film rentjournalistisk rangerer me-
get hgjt. Hvad han preasterer er en form for
indsigtsfuld, fair og sandshedstro reportage,
som i dag er yderst sjelden indenfor den
filmiske journalistik, og som feks. er et
ukendt fenomen i Danmark. En ngjere ana-
lyse af hans film, som der ikke her er plads
til, vil imidlertid sikkert ogsa vise, at hans
film ogsa som film byder p& en meget origi-
nal approach. Og der er nzppe tvivl om, at
ogsa spillefilmen ville kunne lade sig inspi-
rere af hans metoder. Rent umiddelbart er
den eneste spillefilm, man kan komme i tan-
ke om, som viser »wiseman’ske« traek, Ro-
bert Altmans »Nashville« med sin blanding
af kollektiv og individuel karakterskil-
dring.

Forudsetningerne for Wisemans searlige
filmstil skal man naturligvis sgge i ciné-
man-vérité-stilen og dens amerikanske
afleeggere, cinéma direct, candid camera etc.
Men i modsatning til f.eks. den social-satiri-
ske Emile de Antonio og de rapporterende
Maysles-brgdre og Richard Leacock er Wise-
man ikke interesseret i personligheder, be-
rgmtheder eller populaere fenomener. Hans
film handler om de anonyme, og om forhol-
det mellem klienter og personale pa de insti-
tutioner, han giver sig i kast med. Og de
institutioner, han opsgger, er centrale og vig-
tige institutioner i samfundet, ikke de speci-
elle, der kunne give anledning til bizarre og
entydige beskrivelser. Det er i disse centrale
institutioner, han mgder de modsatninger,
der drager ham, og som giver ham lejlighed
til at vise os mangfoldigheden, bevagelighe-
den og kontrasterne i livet. Det er ogsa her,
man kommer tet ind pd livet af forholdet
mellem individ og stat. Selv vil han gerne
have sine film opfattet som pavisninger afde
afgrunde, der er mellem det demokratiske
samfunds teorier og dets praksis.

Han har selv betegnet sine film som reali-
tyfiction, idet han mener, at han pa grundlag
af et virkelighedsstof, som han respekterer,
skaber sammenhaenge, som han selv er an-
svarlig for, og man kan godt forstd, at han
betragter den klassiske roman som et afsine
forbilleder. Netop fordi hans interesse om-
fatter mennesker bade som bestanddele i et
kollektiv og som individer, kan man ogsa



forstd, at han beveaeger sig henimod spillefil-
men. | sine senere film, maske fgrst og frem-
mest fra og med »Juvenile Court«, har han
sdledes klippet pad en made, der har gjort
sekvenserne lengere, hvilket har betydet,
at vi har faet gjort enkeltskaebner i filmene
feerdige.

»Juvenile Court«

De fire film, der blev vist offentligt i Kgben-
havn, er illustrerende eksempler pd Wise-
mans saerpraeg. »Juvenile Court« og »Welfa-
re« er arketypiske Wiseman-film. I »Juve-
nile Court« far vi lejlighed til at fglge
arbejdet i en ungdomsdomstol ved at fa ind-
blik i nogle sager. Og disse indblik skal bl.a.
tjene til at nuancere vores opfattelse afret og
retfeerdighed, skyld og straf. Filmen efterla-
der en nok med respekt for dommere, juri-
ster og specialister ved domstolen, der synes
at gore et stort arbejde for at vurdere de
enkelte sager pa s& omfattende og nuanceret
et grundlag som muligt. Men den efterlader
en ogsda med en dyb og frugtbar tvivl om,
hvorvidt det overhovedet er muligt at treeffe
fair afggrelser. 1 en sag ser vi saledes en
15-arig dreng anklaget for at have gjort til-
naermelser til en lille pige, mens han har
veeret babysitter. | optraevlingen afomstaen-
dighederne omkring anklagen far man den
steerkeste mistanke om, at det er den mor,
der har anmeldt drengen, som er manisk
fikseret p& beskyttelsen af sine bgrn og som
har et hgjst problematisk forhold til seksua-
liteten. Og i en anden sag star en 17-arig
dreng anklaget for at have deltaget sammen
med en 19-arig kammerat i et veebnet raveri
af en »Kentucky Fried Chicken«-café og en
kgbmand. Drengen er formelig grebet pa
fersk gerning. Der er derfor ingen tvivl om,
at han har deltaget i rgveriet. Men han er-
kleerer sig uskyldig, fordi han pastar, at han
er blevet truet til at medvirke af den eldre
kammerat. Lyver han, eller taler han sandt.
Hvem kan afggre det? Fastholder han, at
han er uskyldig, skal hans sag for en krimi-
nalret og han risikerer 20 ar i fengsel. Til-
stdr han, kan han slippe med at blive an-
bragt i et reformeringscenter p& ubestemt
tid, dvs. at hans egen opfgrsel bestemmer,
hvor leenge han skal blive der. Skal han ind-
rgmme sin skyld, selvom han har retiat han
blev tvunget, og slippe billigere, eller skal
han fastholde sin uskyld, og risikere 20 ar.
Deter en sag, der rejser vidtgdende perspek-
tiver omkring individets selvrespekt og an-
svar for sine gerninger. Og som sadan er
sagen mere end blot en juridisk sag ved en
ungdomsdomstol. Det er en sag om individet
over for samfundet. Sdledes udvider Wise-
man, med udgangspunkt i det konkrete, bil-
ledet til at handle om fundamentale menne-
skelige problemer.

»Welfare«

I »Welfare« skildres det daglige arbejde pa
bistandskontoret, der former sig som liden-
skabelige dueller mellem klienter og perso-
nale. Personalet er ofte sat pd umulige opga-
ver, fordi det ngdvendigvis skal forsvare love
og forordninger, der er urimelige og ugen-
nemtankte, og som afstedkommer grotesk
bureaukrati. Samtidig er personalet ikke en

15



grd og anonym masse. Det bestar af indivi-
der, der har hgjst forskellige opfattelser af,
hvad deres opgave er. De kan ofte vere ret
kritiske over for hinandens afggrelser. Over
for dem star da klienterne, der heller ikke er
en abstrakt mangde. Der er dem, der traen-
ger, og dem, der prgver at snyde. Der er kvee-
rulanter og der er sagtmodige, fightere og
slagne, de selvmedlidende, dem, der ikke
kan forstd nogetsomhelst, og dem, der ikke
vil forstd nogetsomhelst. Det er denne slag-
mark, som »Welfare« registrerer, og hvorfra
den ogsd henter mennesker, der bliver andet
end tilfeldige kunder pd kontoret. Wiseman
lader saledes leenge sit kamera hvile pa en
krigsveteran, der er gdet helt i spaner, og
som nyder foran kameraet at diske op med
ufordgjede og usammenhangende racistiske
synspunkter, der imgdegas med knusende ro
af en af bistandskontorets sorte vagtmand.
Her fortezlles i en enkelt situation den lille
forurettede mands ukvalificerede sammen-
surium afunderlgdig politisk dilettantisme.
I »Welfare« vil man ogsa finde et afde meget
sjeldne eksempler pa, at Wiseman i en en-
kelt kamerabeveaegelse udtrykker en sterk
og entydig kritisk kommentar. Nemlig en
scene, hvor en ung pige i telefonboksen for-
teller vennen eller veninden i den anden
ende af rgret, at hun er helt pad bar bund.
Wiseman saenker sit kamera og viser, at hun
om armleddet har flere armband. Hvad der
forstas ved eksistensminimum er ikke det
samme i dag som det var f.eks. i 30’erne,
siges der i denne lille detalje.

Mens »Juvenile Court« og »Welfare« hol-

der sig helt inden for institutionerne, forla-
der Wiseman i »Canal Zone« og »Model« in-
stitutionsverdenen. »Canal Zone« er en
rapport om dagligdagen, iser uden for ar-
bejdstiden, for den amerikanske koloni i Pa-
nama. Der gar et tydeligt skel mellem det
militeere etablissement og den civile del af
de udstationerede, men de er falles om
handheavelsen af amerikanske middelklas-
seidealer og normer. Netop fordi det lille
samfund er et stykke Amerika uden for
Amerika, forsterkes den amerikanske na-
tionalisme, og i denne understregen afritua-
lerne omkring klubliv, kirkeliv, militere
mindehgjtideligheder, nationale festdage,
skoleafslutninger osv. fremtraeder det sam-
fund, filmen beskriver, som et skarpt marke-
ret billede p& middelstands-Amerika i al al-
mindelighed. Skgnt Wiseman bestraeber sig
paikke at udlevere sine landsmend, er kari-
katuren s& at sige indbygget i den virkelig-
hed, der skildres, og »Canal Zone« kan der-
for ikke undga at blive en af de Wiseman-
film, hvor satiren traenger sig pa.

Det er naesten ogsd uundgdeligt, at en
skildring af fotomodel- og reklamefotograf-
verdenen ikke bliver en satire. For mange er
denne verden en narre-verden. Den er ude
pa at narre os, og den er befolket af narre.
Skgnt Wiseman sin vane tro bestraber sig
pa at registrere sd nggternt og redeligt som
muligt, undgar hans film, der maske er hans
mest underholdende,daheller ikke at appel-
lere i hgjere grad til vores humoristiske sans
end til vores trang til objektiv indsigt. Gan-
ske vist ggr Wiseman til sidstdet kup - efter i

et par timer at have prasenteret os for selv-
optagne og selvforelskede krukker - at tage
fotomodellernes parti under en modeopvis-
ning. Pludselig forvandles de narcissistiske
piger til suveraene professionalister, da de
paraderer de mere eller mindre fortenkte
kostumer for et publikum, der nu indtager
narrenes rolle. Alligevel kan man undre sig
over, hvad Wiseman vil i denne artificielle
og selvreproducerende verden. En forkla-
ring kan méaske sgges i den omstendighed,
at Wiseman her far lejlighed til at treenge
ind i en verden, der anvender film og foto til
diametralt modsatte formal end Wiseman.
Hvor Wiseman vil afdekke virkeligheden
sgger modefotograferne og deres modeller at
skabe en virkelighed, der intet har med den
omgivende virkelighed at gagre. En stereotyp
og neasten rituel klicheverden, der materia-
liserer de mest banale gnskedrgmme om suc-
ces, elegance, feminin mystik og maskulin
machofremtraeden. Netop en reklamefilm-
instruktgrs endelgse hersen med en ubega-
vet model, der skal g& ned ad en trappe paen
sexy made, star i den mest skerende kon-
trast til Wisemans spontane affilming af li-
vet omkring os. Maske vil Wiseman vise os,
at ligesom livet er mangfoldigt er der ogsa
mangfoldige mader at filme p&, og maske
har han haft brug for at lave »Model« som et
afseet ind i spillefilmen. | hvert fald forlyder
det, at Wisemans naste film bliver en spille-
film. Og filmen »Seraphita’s Diary« bygger
pad en fotomodels dagbog. Det skal blive me-
get spendende at se, hvorledes Wiseman vil
gerere sig i den rene fiktions verden.

Scene fra
»Model«.

Til hgjre Klaus
Maria Brandauer
i »Mephisto«



Peter Schepelern skriver om Klaus Mann, Gustaf Griindgens, Istvan Szabo og »Mephisto«



H vis man ved en nggleroman forstar en
roman, der med fiktionens frihed fremstiller
personer, der uden stgrre besveer lader sig
genkende af offentligheden som portreetter
af autentiske personer, sd er Klaus Manns
»Mephisto«, der nu er blevet filmatiseret,
uneagtelig en nggleroman.

Da den i efteraret 1936 udkom i Amster-
dam pa et tysk emigrantforlag, var det ikke
vanskeligt for samtidens lesere at finde
mindelser om en rekke af tidens kendte
skikkelser, specielt fra teatrets og litteratu-
rens verden. | bogens store persongalleri
mente datiden saledes med stgrre eller min-
dre modifikation blandt andre at kunne
skelne den store teaterinstruktgr Max Rein-
hardt bag betegnelsen Der Professor, prima-
donnaen Elisabeth Bergner bag Dora Mar-
tin, instruktgren og teaterlederen Erich
Ziegel bag Oskar H. Kroge, den kommuni-
stiske skuespiller Hans Otto bag Otto Ul-
richs, dramatikeren Carl Sternheim bag
Theophil Marder, skuespillerinden og fru
ministerpresidenten Emmy Sonnemann-
Goring bag Lotte Lindenthal, skuespilleren
Heinrich George bag Joachim, digteren
Gottfried Benn bag Benjamin Pelz, dramati-
keren Ferdinand Bruckner bag Herr Katz,
dramatikeren Hanns Johst bag Céasar von
Muck, skuespillerinden Pamela Wedekind
bag Nicoletta von Niebuhr, Thomas Mann
bag geheimerdd Bruckner, Erika Mann bag
Barbara Bruckner, sdgar Klaus Mann bag
ynglingen Sebastian, og dertil selvfglgelig
Hermann Goring bag portreettet afminister-
presidenten, Joseph Goebbels bag propa-
gandaministeren, Adolf Hitler bag fgreren.
Men fgrst og fremmest var det dog klart for
enhver med kendskab til tidens kulturliv, at
bogens hovedperson, skuespilleren Hendrik
Hofgen, hvis historie bogen forteller, var et
portreet, frit - men ikke meget frit - tegnet
efter skuespilleren, instruktgren, teaterche-
fen Gustaf GriindgensZl.

Klaus Mann tog dog selv afstand fra be-
tegnelsen nggleroman. Det hedder i selvbio-
grafien »Der Wendepunkt« herom:

>Mephisto er ingen »nggleromang, som
man vel har kaldt den. Den ryggeslgst bril-
lante, kynisk hensynslgse karrieremager,
der star i centrum for min satire, kan have
visse trak fra en vis skuespiller, som virke-
lig har eksisteret og som, sadledes somjeg har
faet forsikret, virkelig stadig eksisterer. Er
statsrdden og intendanten Hendrik Hofgen,
hvis roman jeg skrev, et portrzat af statsra-
den og intendanten Gustaf Griindgens, som
jeg som ungt menneske kendte godt? Dog
ikke ganske. Hofgen adskiller sig i mange
henseender fra min tidligere svoger. Men
selv om vi antager, at romanfiguren lignede
originalen mere, end det er tilfaeldet, kunne
Griindgens alligevel ikke af den grund be-
tegnes som bogens »helt«. Det drejer sig i
dette tidskritiske forsgg overhovedet ikke
om enkelttilfeeldet, men om| typen. Som ek-
sempel kunne en anden lige s& godt have
tient mig. Mit valg faldt p4 Grundgens - ikke
fordi jeg ansd ham for seerlig slem (han var
maske endda snarere bedre end sd mange
andre af Det tredje Riges honoratiores), men
simpelthen fordijeg tilfaeldigvis kendte ham
seerlig ngje. Netop i betragtning af vores tid-
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ligere fortrolighed forekom mig hans for-
vandling, hans frafald sa fantastisk, kurigst,
utroveerdigt, fabelagtigt nok til at man kun-
ne skrive en roman derover««.2'
Forklaringen er selvmodsigende: Klaus
Mann havder, at han ikke har skrevet en
nggleroman, men alligevel er bogen bygget
over Grundgens’ tilfelde. Faktisk fik Mann
da ogsa impulsen til romanen fra kollegaen
Hermann Kesten, der i et brev direkte opfor-
drede ham til »at skrive romanen om en ho-
moseksuel karriererytter i Det tredje Rige,
og dertil foresveever mig en figur, som De (s&
vidt jeg ved) allerede har behandlet kunst-
nerisk, hr. statsteaterintendant Griind-
gens«3. Hvad den uklare passage i selvbio-
grafien vel i virkeligheden vil protestere
mod er, at romanen gennem pradikatet ngg-
leroman reduceres til en havngerrig pam-

Gustaf Griindgens

flet, rettet mod en tidligere bekendt, hvor
den altsa skal forstds som en generel frem-
stilling af den politisk opportunistiske
karrierekunstners type.

Klaus Mann (1906-1949) var sgn af Tho-
mas Mann, og nar man gnsker at sla sig
igennem i den litteraere verden, er det selv-
sagt ikke noget let udgangspunkt at veare
sgn af tidsalderens stgrste tyske romanfor-
fatter. Kritikeren Reich-Ranicki har tref-
fende formuleret det sdledes: »Han var ho-
moseksuel. Han var narkoman. Han var
Thomas Manns sgn. Han var saledes den
trefold slagne«.4'

Han var vokset op i Mann-familiens vel-
havende Munchen-hjem, siden barndom-
men omgivet af tidens store ander, et sart,
gammelklogt barn. Som 19-arig fik han ud-

givet sin farste bog, novellesamlingen »Vor
dem Leben« (1925). En strgm af artikler, rej-
sebgger, skuespil, romaner fulgte. Det blev
til 27 bgger, foruden tidsskrifter og antologi-
er. De sma skuespil »Anja und Esther«
(1925) og »Revue zu vieren« (1927) skrev han
til Ziegels Hamburger Kammerspiele, og de
fire hovedroller blev spillet af ham selv, hans
sgster Erika, Pamela Wedekind (som han en
kort tid var forlovet med) samt Gustaf
Griindgens (som 1926-27 var gift med Eri-
ka), der ogsa instruerede.

Ved den nazistiske magtovertagelse valg-
te han eksilet. Efter nogle ar i Paris og Am-
sterdam flyttede han i 1937 til USA, gik
siden ind i den amerikanske har og var med
ved befrielsen af Italien og Tyskland. Hans
sidste ar var praget afdesillusion og et sta-
dig sterkere stofmisbrug. | maj 1949 begik
han selvmord pa et pensionat i Cannes.

Hans forfatterskab handler om utilpasse-
de, rastlgse mennesker, om dem uden feedre-
land, eksilerede fordi de politisk, socialt og
ogsa seksuelt ikke kan tilpasse sig omgivel-
sernes normer, eller fordi de med deres
kunstneriske sensibilitet uveegerligt ma
fole sig hjemlgse i den r& verden. Tjajkov-
skij-romanen »Symphonie pathétique«, for-
teellingen »Vergittertes Fenster« om Lud-
wig Il af Bayern og emigrant-romanen »Der
Vulkan« handler om sddanne rodlgse men-
nesker. De er homoseksuelle og ender med at
veelge selvmordet. Her udggr »Mephisto«
ganske vist en undtagelse: Hofgen er ikke
homoseksuel, og han dgr ikke. Men det er
som om virkeligheden her treeder korrige-
rende til: Den homoseksuelle, stofafhaengige
Griindgens dgde af en overdosis pa Filippi-
nerne under en rejse i 1963!

Klaus Mann, der i de sidste ti ar er blevet
genopdaget og genudgivet, er vel ingen stor
kunstner. Bedst er den smukke »Kinderno-
velle« og barndomserindringerne »Kind die-
ser Zeit«, men ellers er hans fiktionsprosa
ret sd svulstig og sprogligt overbroderet med
et preg af tung underholdningslitteratur
over sig.

Personen og hans skaebne er imidlertid
bestemt ganske fascinerende. Med forblgf-
fende klarsyn indsd den 26-arige, straks i
1933, konsekvenserne af den nazistiske
magtovertagelse, og han, der havde fremsta-
et som den borgerligt-dekadente kultur-
playboy i Weimarrepublikkens hektiske ca-
baret, gik i eksil, fulgt afsgsteren, og organi-
serede en omfattende kulturel modstandsbe-
vaegelse, centreret omkring tidsskrifterne
»Die Sammlung« (Amsterdam) og senere
»Decision« (New York). P& et tidspunkt,
hvor faderen endnu troede at kunne ride
stormen af med upolitiske betragtninger og
fordybelse i forberedelserne til kemperoma-
nen om den gammeltestamentlige »Josefog
hans brgdre«, var sgnnen i fuld gang med at
samle den eksilerede tyske kulturs stemmer
i et kor af protester. Det var ogsa symptoma-
tisk, at Klaus Mann med »Mephisto»-roma-
nens brug af den Faust'ske djevlepagt som
symbol pd Tysklands nazistiske syndefald
faktisk foregreb det symbol, som faderen an-
vendte i sit store opggr med Det tredje Rige
et tiar senere, »Doktor Faustus« (1947).5'

Det er i dette perspektiv, romanen »Me-



phisto« ma ses. Med forstéelig bitterhed be-
tragtede emigranterne, der hutlede sig igen-
nem i det fremmede, dem, som blev tilbage
og som maske ligefrem gjorde karriere netop
i kraft af den enorme talentudvandring, der
havde fundet sted fra alle dele aftysk kultur-
liv og videnskab.

Om sin romanperson har Mann fortalt:
»Den skuespiller, som jeg prasenterer her,
har ganske vist talent, men ellers ikke me-
get, der taler til hans fordel. Iseer mangler
han de moralske egenskaber som man oftest
sammenfatter under begrebet »karakter«. |
stedet for karakter findes der hos denne
Hendrik Hofgen kun ergerrighed, forfen-
gelighed, bergmmelsestgrst, virketrang.
Han er ikke et menneske, kun en komedi-
ant«.61" | sammenligning kan anfgres, hvad
han og sgsteren nogle ar senere skrev om den
levende model: »We had followed very close-
ly the career of our old friend Gustaf Grund-
gens.We knew that his utterly cynical ambi-
tion was the most powerful trait in his rather
complicated character«.7'

Og Gustaf Griindgens (1899-1963) var
utvivisomt en sammensat person. Han kom
fra smaborgerlige provinskar, brgd igennem
i Hamburg, kaldtes efter en tid til Berlin, og
stod pa teersklen til en stjernekarriere, da
nazisterne tog magten. Goring, der havde
faet Berlins Staatstheater under sig, over-
veerede i april 1933 en »Faust«-opfgrelse,
hvor Grvindgens spillede Mephistopheles, og
udneevnte ham aret efter til intendant, sene-
re generalintendant, utvivisomt drevet af
lyst til at overgd rivalen Goebbels, under
hvem teater- og det meste afkulturlivet i det
hele taget ellers sorterede. Det blev indled-
ningen til et venskab, som Grvindgens siden
gjorde en del ud af at pointere ensidigheden
i. Da Goring f.eks. udnaevnte Grvindgens til
Staatsrat, kom det saledes helt bag pa
Grvindgens, forsikrede han senere.8

Med de stgrste sceneinstruktgrer, Max
Reinhardt og Leopold Jessner, i eksil blev
Grvindgens pa kort tid den tyske scenes top-
skikkelse, selv om ogsd prominente skue-
spillere som Emil Jannings, Werner Krauss
og Heinrich George havde foretrukket at bli-
ve hjemme.

Grvindgens iscenesatte en reaekke store
klassikerforestillinger, ofte med ham selv i
hovedroller, og heaevdede siden dermed at
have bevaret og vogtet over tysk teaters
kunstneriske traditioner midt i det nazisti-
ske barbari.9 Han forsvarede dog ikke den
tvivilsomme praemis, at de tyske teatertradi-
tioner fra Goethe og Schiller overhovedet
burde bevares side om side med Dachau og
Buehenwalde.

Deter et faktum, sddan som det ogsa frem-
gar bade af Manns roman og Szabos film, at
Grvindgens i vid udstrekning benyttede
sine direkte forbindelser til magthaverne til
at holde handen over bade ansatte ved tea-
tret og personlige venner, som ellers i kraft
afjodisk herkomst eller kommunistisk over-
bevisning var hjemfaldne til forfglgelse.
Han forklarede siden dette som grunden til,
at han ikke var blevet i udlandet, hvor han
tilfeeldigvis opholdt sig i begyndelsen af
1933: »Hvorfor blev jeg ngdt til at vende til-
bage? Fordi jeg pa dette tidspunkt var an-

svarlig for fem menneskers ve og vel«. M0 Det
faldt ham abentbart ikke ind, at han, ved at
virke som galionsfigur for den nazistiske
kulturs heeslige og synkeferdige skude, lod
sit store talent tages til indtegt for en poli-
tik, der gik ud over millioner af menneskers
ve og vel. »Skulle jeg forgge emigranternes
elendighed med endnu en unyttig brgdspi-
ser? Jeg var hverken jgde eller kommunist,
og sd vidtjeg vidste, var der i det mindste i
begyndelsen kun beskeden hjalp mulig.
Hvem ville have bekymret sig om mig? Ma-
ske Klaus eller Erika Mann?«1I Man kan
veere tilbgjelig til at mene, at det flebende
hykleri i denne passus alene er nok til at
fortjene Klaus Manns perfide portreet.
Gustaf Grundgens’ forhold specielt til
filmen bgr ikke negligeres i denne sammen-
heng.2LHan er krediteret for i alt 31 film,

Gustaf Grundgens som
Mephistopheles

havde sdledes sm&, men praegnante roller
som forbryderkonge i Fritz Langs »M« (1931)
og som baronen i Max Ophuls’ geniale »Lie-
belei« (1933), var ogsd en markant Robes-
pierre i Hans Behrendts »Danton« (1931)
over for Fritz Kortner i titelrollen.

I nazitiden spillede han professor Higgins
i Erich Engels »Pygmalion« (1935), den en-
gelske Lord der konfronteres med fortiden i
Hans Steinhoffs Oscar Wilde-adaption
»Eine Frau ohne Bedeutung« (1936), revolu-
tionar skuespiller i samme Louis Philippe-
satire »Tanz auf dem Vulkan« (1938), titel-
rollen i Traugott Mullers komponist-biografi
om Bach-sgnnen »Friedemann Bach« (1941),
og Lord Chamberlain i Steinhoffs berygtede
infamitet om Boerkrigen, »Ohm Kriiger«
(1941).

Selv instruerede han svindlerkomedien
»Die Finanzen des Grossherzogs« (1934, en
remake af Murnaus 1923-film), komedien
»Capriolen« (1937), den vistnok betydelige
»Der Schritt vom Wege« (1939), baseret pa
Fontanes roman »Effi Briest« som jo ogsa
Fassbinder siden har filmatiseret, samt
lystspillet »Zwei Welten« (1940).

Efter krigen medvirkede han i en enkelt
film, Helmut K&utners »Das Glas Wasser«
(1960) efter Scribes klassiske farce. Og i 1961
kom »Faust l«, arrangeret af adoptivsgnnen
Peter Gorski, ikke egentlig et veerk der til-
hgrer filmmediet, men en filmisk registre-
ring af Grundgens’ teaterhistorisk betyd-
ningsfulde »Faust«-opsatning med ham
selv i glansrollen som Mephistopheles.

Straks efter krigens slutning blev Grund-
gens faengslet og undersggt af forskellige
afnazificeringsmyndigheder. Han blev for-
holdsvis snart erklaret clean.13 Mens Jan-
nings, George og Krauss aldrig blev rigtig
rehabiliteret, kunne Griindgens, nazitea-
trets superstjerne, uden nzvneverdig for-
sinkelse fortseette sin karriere, bl.a. som fej-
ret teaterleder i fgdebyen Diisseldorf og i
Hamburg, hvorfra han med Deutsches
Schauspielhaus tog pa turneer, bl.a. til Itali-
en, USA og USSR.

Romanen om »Mephisto« udkom i DDR i
1956, men en Miinchen-forlaegger, der ville
have udsendt den i Vesttyskland i slutnin-
gen af40’rne, fik kolde fgdder. Mann skrev et
hanligt brev tilbage, f& dage inden sin ded.
Griindgens kommenterede aldrig romanen
offentligt.}4 Men i 1965, to ar efter Grtind-
gens’ ded, da et vesttysk forlag som led i en
samlet udgave af Klaus Manns varker ville
genudsende bogen, blev den staevnet for ret-
ten afadoptivsgnnen Gorski. Udgivelsen (ud
over det allerede udsendte oplag) blev
standset, bogen forbudt ved dom. Fgrst med
Rowohlts billigudgave i 1981 er bogen offici-
elt udgivet i Vesttyskland, omend detjuridi-
ske forbud teoretisk stadig stdr ved magt.
Nar det har kunnet ske, er det dels fordi
Griindgens omsider anses for at hare til for-
tidens historie, og derfor ma finde sig i frit
fortolkende portraetteringer, lige som sa
mange andre historiske personer ma, dels
fordi den franske teaterleder og dramatiker,
Ariane Mnouchkine, med sin stort opsatte
dramatisering af romanen, udgivet som ma-
nuskripti Vesttyskland,15 allerede i praksis
havde gennemhullet forbudet.

Mnouchkine, som uden for Paris er mest
kendt for filmudgaverne af sine gigantiske
forestillinger (herhjemme har vi set »Molié-
re«, og »1789« ventes hertil senere), har i sit
stykke udvidet stoffet til et panorama over
tidsalderen, centreret om temaet: kunstne-
ren i den totalitere stat, anskueliggjort gen-
nem opportunisten Hofgen og hans mod-
stykke, den idealistiske kommmunist Ul-
richs.

Istvan Szabo har selv erklearet, at han har
set bort fra nggle-perspektivet, hans film er
angivelig ingen »ngglefilm«.16 Men selv om
filmen, ligesom romanen, fgrst og fremmest
rummer en principiel debat om kunstnerens
ansvar, er det dog klart, at Szabo ogsa har
skelet til de levende - eller efterhanden dgde
- modeller. Fgrst og fremmest er Klaus-Ma-
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ria Brandauer i hovedrollen &benlyst ma-
skeret som Grundgens, ligesd abenlyse er
portraetterne af Max Reinhardt (Der Profes-
sor), Heinrich George (den tykke skuespiller
Joachim) og Hermann Goring (ministerpree-
sidenten). Desuden har Szabo tilfgjet en ny
nggleperson til listen, nemlig billedhugger-
inden, der laver kolossale figurer af ariske
idealmeend til magthavernes store begej-
string. Det er helt evident, at hun - der til
overflod kaldes Lenie - er et portraet af film-
instruktgren Leni Riefensthal, der med sine
visuelle virtuosopvisninger i propaganda-
filmgenren, »Triumph desWillens« og olym-
piadefilmen »Olympia«, bgd pa den kunst-
nerisk mest overbevisende lancering af de
ariske marmormand, som nazikulturen
kunne opvise, hvilket duperede selveste Hit-
ler. Men nggle-aspektet er naturligvis her,
ligesa lidt som i Manns roman, af primeer
interesse. Filmen er fgrst og fremmest en
intelligent diskussion af spgrgsmalet om
kunstnerens forhold til magten, retferdig-
heden, anstendigheden.

Det er den gamle historie om kunsten og
samvittigheden, der fortaelles. Kan man
kreeve andet af kunstneren end netop -
kunst? Kan man ogsa kreaeve, at han overve-
jer de moralske og politiske betingelser,
hvorunder han laver den?

I de senere ar har bl.a. Thorkild Hansens
suggererende Hamsun-forsvar genoplivet
denne principielle debat. Men problematik-
ken er ogsa lyslevende til stede, omend na-
turligvis officielt uerkendt, i de totalitere
staters kulturliv. For s vidt er det fagrste og
det sidste spgrgsmal, som eksempelvis en
hvilken som helst gsteuropaisk kunstner i
dag ma stille sig selv, om man skal fgje sin
kunst efter magthaverne og i sidste ende
korrumperes, eller om man skal fgje sig efter
moralen og i sidste ende veere tavs.

Under sit besgg for nylig, i forbindelse
med den kgbenhavnske premiere, blev Sza-
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bo spurgt om den gsteuropaiske kunstners
situation kunne sammenlignes med den na-
zityske kunstners. Naturligvis matte in-
struktgren, der har lavet sin film inden for
sit totaliteere hjemlands (og i samarbejde
med det lige sa totalitere broderland, DDRs)
normale system, officielt stille sig helt ufor-
stdende over for en sddan sammenligning.
Et eksplicit svar er da heller ikke ngdven-
digt. Filmen selv er et utvetydigt, omend
implicit, svar. For hvis denne problematik
ikke havde relevans for Szabo, hvorfor skul-
le han s& ofre s& megen kraft pa at realisere
fremstillingen af en eller anden nazikunst-
ners fortidige tilfeelde?

Filmens Hendrik Hofgen - der i filmen
med hysterisk forfeengelighed insisterer p4,
at hans fornavn er Hendrik, ikke Henrik, pa
samme made som Griindgens ville kaldes
Gustaf og ikke Gustav, som han ellers var
dgbt - fremstilles som en eksalteret, anmas-
sende, charmerende, klynkende, brovtende,
excentrisk, frek, sdrbar og farst som sidst
selvoptaget kunstner—med stort K. @strige-
ren Klaus-Maria Brandauer (som vi i forve-
jen kender fra titelrollen i den franske TV-
serie efter Romain Rollands »Jean-Chri-
stophe«) spiller ham med lidt for overdreven
indlevelse.

Hofgen er den geniale kunstner, som fgler,
at hensynet til hans kunst kommer for et
hvilket som helst andet hensyn, der méatte
vere at tage. Han karakteriseres gennem
det masochistiske forhold til mulatpigen Ju-
liette (Klaus Manns noget tvivlsomme me-
tafor for homoseksualiteten og de dyriske
drifter), gennem konfrontationen med den
rent onde personlighed (gsttyskeren Rolf
Hoppe som en formidabel Goring) og med
den rent gode personlighed (polakken Kry-
styna Janda, hvis maniererede spil vi ellers
har faet vel rigeligt af i de senere Wajda-
film, som Barbara Bruckner alias Erika
Mann).

»Mephisto« er Istvdn Szabos syvende film.
Den Truffaut'ske debut »Almodozasok
kora« (1964) blev vist under titlen »Drgm-
men om i morgen« af TV i1966.11968 viste
TV »Apa« (1966) under titlen »Far«. Den
forteeller om en ung mands forestillinger om
den afdegde far. »Szerelmes film« (dvs. Keer-
lighedsfilm), 1970, er den eneste af hans tid-
ligere film, der har haft regulaer biografdi-
stribution i Danmark. Alexandra viste den i
1971 under titlen »Drgmmen om Katia«: En
ung mand dremmer om og teenker tilbage pa
barndomsforelskelsen i Katia, som flygtede
til vesten. »Tiizolto utca 25.« (pa engelsk: 25
Fireman’s Street), 1973, en historie om bebo-
erne i et hus, deres drgmme og fantasier, har
ikke veeret vist herhjemme. »Budapesti me-
sék« (1976), om en allegorisk sporvogn i ef-
terkrigstidens Budapest, blev vist af TV
samme ar som »Budapest-fortellinger«. Ved
de ungarske filmdage i foraret 1981 kunne
man se krigskammerspillet »Bizalom«
(1979) under den engelske titel »Confiden-
ce«. Hans film har altid haft et fglsomt, no-
stalgisk-poetisk, men ogsa lidt krafteslgst
preeg.17

»Mephisto« er ikke et stort dybsindigt
kunstvaerk, men et kompetent arbejde, der
pa effektiv vis saetter problemer under de-
bat. Svaghederne ligger i det overtydelige,
som stedvis skeemmer bade spil, manuskript
og instruktion. Hofgens udvikling fra salon-
kommunist til opportunistisk nazist, mar-
keret via parallelle scener, hvor han taler
om ngdvendigheden af det totale teater, er
lidt facilt fremstillet. Sex-scenen hos mulat-
pigen far ikke for lidt. Goring skal naturlig-
vis paduttes bemarkningen om, at »Nar jeg
hgrer ordet kultur, afsikrer jeg min revol-
ver« (selv om det faktisk er en replik fra et
skuespil af den veemmelige nazidramatiker
Hanns Johst, der i gvrigt ligger bag figuren
Céasar von Muck). Og slutningen, hvor Hof-
gen,jaget afministerpreesidentens projektg-
rer i det tomme stadion, siger sin centrale
relik, »Was wollen sie? Ich bin nur ein
Schauspielerl«, er ungdigt tung i sin symbo-
lik.

Nar filmen alligevel er blevet et interes-
santere og mere nuanceret veerk end roma-
nen, skyldes det nok, at hvor Klaus Mann
fortalte sin historie fra emigrantens frelste
position, befinder Szabo sig i en meget mere
kompliceret relation til problemet. Som
kunstner, der arbejder i en totaliter stat,
har han selvsagt et mere delikat forhold til
emnet end Klaus Mann, der med fordem-
mende pegefinger hudflettede en kunstner-
kollega, der havde handlet anderledes end
han selv. I samtalen i Paris mellem emigran-
ten Barbara og opportunisten Hofgen - en
scene som ikke forekommer i romanen - far
Hofgen, og Szabo, lejlighed til at forsvare
dem, der bliver tilbage: »Et helt folk kan jo
ikke flygte ...« Szabo synes da ogsd, at have
stgrre forstdelse end Mann for, at de deemo-
niske bestanddele i Hofgens — og enhver
kunstners —kunst, gor kunstneren serlig
svag over for de djeevelske magters forfarelse.

»Mephisto« er et overraskende &benhjer-
tigt vidnesbyrd om, at ogsad de totalitere
staters kunstnere tgr stille sig selv spgrgs-
malet om, hvem de tjener med deres kunst.
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Asbjgrn Skytte skriver om Marlon Brandos sen
western, der bade opsummerer halvtredsernes

brydning og introducerer elementer, .der siden

gjorde, at genren mistede sin levedygtighed



Forteksterne praesenteres med en solbadet
mexicansk mur som neutral baggrund. Den
farste egentlige indstilling i Marlon Bran-
dos instruktgrdebut »One-Eyed Jacks« er et
naerbillede afen bananskrel, der skgdeslgst
kastes pa en veegtskal, hvorpa der allerede
ligger én i forvejen. Der panoreres - forbi en
hgjre hand med en sekslgber - til den ven-
stre, der holder den afskrallede banan. Ka-
meraet treekker sig langsomt bagud og viser
hele rummet- og Marlon Brando, der sidder
og spiser bananer pa& skranken i en mexi-
cansk bank, som han og Karl Malden er i
feerd med at plyndre. Straks fra starten bli-
ver det sdledes understreget, at denne we-
stern fra 1960 er noget ud over det sseedvanli-
ge.

Da filmen havde premiere herhjemme for
20 ar siden, fik den ogsa en yderst blandet
modtagelse af anmelderne, hvoraf de fleste
var enige om at papege, at den - trods dben-
lyse kvaliteter- var bizar og tung og preeten-
tigs. To af de betydeligste dengang, Bjgrn
Rasmussen og Erik Ulrichsen, var endda di-
rekte afvisende og sa filmen som den egocen-
triske, forkeaelede og forfangelige superstars
ultimative, parodiske selvudlevering afalle
sine verste Actors’ Studio-manerer, og det
blev indledningen til en generel nedvurde-
ring i 60’erne af den fgrhen sa forgudede
Brando. Det maniererede og krukkede over-
spilleri blev et neesten ubrydeligt dogme, og
det forte til en kunstnerisk nedtur, som end
ikke hans geniale spil i Arthur Penns »The
Chase« (1966) kunne rette op pd. Det var
forst i begyndelsen af 70’eme —med de emi-
nente preaestationer i »The Godfather« og
»Sidste tango i Paris« - at Brando fik vendt
bgtten og igen triumferende kunne sl& fast,
at han er en af filmhistoriens betydeligste
skuespillere, ja, Arthur Penn har endda be-
tegnet ham som den vigtigste amerikanske
skuespiller i dette &rhundrede overhovedet.

Bortset fra det forstdr man udmerket den
splittede holdning til »One-Eyed Jacks, for
den er en ganske uegal, om end uophgrligt
fascinerende, kolos af en film, og forklarin-
gen pa dette kan mestendels findes i dens
turbulente tilblivelseshistorie. Planlagnin-
gen startede allerede i 1958, da Paramount
tilbgd Brando hovedrollen i filmatiseringen
af Charles Neiders roman, »The Authentic
Death of Hendry Jones«. Det fgrste manu-
skript blev skrevet af en dengang endnu
ukendt Sam Peckinpah, og Stanley Kubrick
var engageret som instruktgr. Men Brando
var ikke tilfreds med manuskriptet, og det
blev skrevet om flere gange —af mindst syv
andre forfattere, har Peckinpah siden for-
talt. Tiden gik, og til slut var Kubrick blevet
sé utdlmodig, at han trak sig ud af projektet.
I mellemtiden var Brando gdet med ind som
producent med sit nye selskab, Pennebaker
Productions, og han fik nu gennemtrumfet,
at han selv skulle instruere filmen. Omsider
kom sa optagelserne igang. Der var afsat 12
uger, men detblev til et halvt ar. Manuskrip-
tet, som pa den ferdige film er krediteret
Guy Trosper og Calder Willingham, blev til
stadighed bearbejdet og endret undervejs,
Brando kunne bruge oceaner aftid pa selv de
korteste scener —og Paramounts ledelse var
ved at ga til i bekymring, mens det planlagte
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budget pa 1,8 mili. dollars voksede til naer de
seks. |1 den farste tilklipning varede filmen
fem timer, hvorefter Brando overgav sig og
overlod den til Paramounts professionelle
klippere, som skar den ned til den endelige
version pa to timer og tyve minutter.

Konventionel historie
usaedvanlig stil

Denne besverlige og i bogstaveligste for-
stand langtrukne forlgsning kan naturligvis
ikke have undgaet at pavirke filmens stil, og
deter netop isin stil, at »One-Eyed Jacks« er
noget ud over det sadvanlige. Dens hand-
ling er nemlig helt konventionel.

Den unge Rio (Brando) og den &ldre Dad
Longworth (Malden) plyndrer som allerede
naevnt en mexicansk bank. Efter en nat med
et par mexicanske skgnheder overraskes de
af politiet og strander i grkenen med kun én
hest. Ved lodtraekning afggres det, at Dad
skal ride efter hjelp, men han velger i ste-
det at svigte vennen og stikke af med byttet.
Rio tages til fange af de forfglgende rurales,
og forst efter fem ar i blyminerne lykkes det
ham at flygte sammen med en mexicansk
medfange, Modesto, og slippe tilbage til
USA. De danner en ny bande sammen med
Bob og Harvey, som har planer om at rgve
banken i en lille californisk kystby. Her
treeffer Rio igen Dad, som nu lever en re-
spektabel tilveerelse som byens sherif sam-
men med sin mexicanske kone og hendes
voksne datter, Louisa. Dad bilder Rio ind, at
han i sin tid forsggte at komme tilbage med
friske heste; Rio pastar, at han aldrig blev
fanget - og skjuler sit had og sin haevntgrst.
Under byens arlige fiesta neeste dag lokker
Rio Louisa med ned pa stranden, hvor han
forfarer hende og bagefter kynisk afslgrer, at
han kun har gjort det for at haevne sig pa
hendes stedfar. Naeste morgen finder Dad ud
af, hvad der er sket, og da Rio under et veerts-
husslagsmal skyder en mand i selvforsvar,
benytter Dad dette drab som paskud til of-
fentligt at piske Rio pa byens torv, hvorefter
han knuser hans hgjre hand ogjager ham ud
afbyen.

De naeste maneder tilbringer Rio i et lille
fiskerleje, hvor han steedigt genoptraener sin
gun hand. Han opsgges af Louisa, som for-
teeller, at hun er gravid, og som forsgger at
tale ham fra heevnen over Dad. | mellemti-
den er Bob og Harvey blevet trette af at
vente pd Rio, og de rider tilbage for at plyn-
dre banken. Undervejs myrder de brutalt
Modesto, men under bankrgveriet bliver de
selv skudt ned af Dad og hans folk.

Rio har nu besluttet at opgive sin havn,
men pa vej ind til byen for at hente Louisa
bliver han arresteret som medskyldig. Un-
der rgveriet er en ung pige og bankkassere-
ren (hvem anden end Elisha Cook?) blevet
drabt, og man begynder at opfgre en galge.
Louisa forsgger at smugle en pistol ind til
Rio i fengslet, men afslgres. Det lykkes ham
alligevel at fa fat i den og overrumple den
sadistiske vicesherif, Lon. Og dermed er der
gjort klar til det afsluttende opger mellem
Rio og Dad omkring fontenen pa byens torv,
et opger som Rio vinder. P& flugt ud af byen
mgdes han med Louisa, han lover at sende
bud efter hende, nar han er kommet i sikker-
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hed, og rider ensomt bort i horisonten.

Filmhistorien rummer righoldige eksem-
pler pa western-fortellinger, der har havn-
terst som dramatisk drivkraft. I sin glimren-
de strukturalistiske analyse af genren,
»Sixguns and Society« (University of Cali-
fornia Press, 1975) - hvor netop »One-Eyed
Jacks« bruges som narratologisk eksempel -
fremhaver Will Wright, at det vigtigste mo-
ralske budskab i en haevn-western er, at hel-
ten undervejs tales fra at fuldbyrde sin haevn
- oftest som her under pavirkning afkarlig-
hedens lokkende spiren, men at han allige-
vel tvinges ud i det afsluttende (og forlgsen-
de) opger, som havntgrsten tidligere havde
drevet ham frem imod. Det onde skal uund-
géeligt nedkempes, men fogrst skal vor helt
manifesteres som det godes reprasentant.
P& handlingsplanet er »One-Eyed Jacks« sé&-
ledes en ganske traditionel film.

med, at helt og heltinde sammen i foragt
vender samfundet ryggen og forlader det.
»One-Eyed Jacks« fuldfgrer denne udvik-
ling og viser vej direkte ind i den moderne
western, som Wright kalder den professio-
nelle western, hvor den ensomme retskafne
helt aflgses afen gruppe hovedpersoner, som
ofte er lovlgse og bekeemper autoriteterne,
som foragter det moderne, korrupte sam-
fund, som er selvtilstraekkelige idet alterna-
tiv, de har fundet i gruppens sammenhold,
men som ogsa ofte gar til grunde i kampen
mod det steerke og militante samfunds totale
overmagt. Hovedvearkerne i denne kategori
er »The Professionals« (1966), »The Wild
Bunch« (1969) og »Butch Cassidy and the
Sundance Kid« (1969).

170’erne stammede de tunge skygger over
idealerne fra den meningslgse Vietnam-krig
og Nixons Watergate-skandale, og den mo-

Marlon Brando og Karl Malden i »Nar mand hader«

Wright paviser endvidere, hvorledes den
klassiske western i lgbet af 50’eme skifter
karakter, bl.a. pavirket af McCarthys hekse-
jagt og Koreakrigen. Den sidste klassiske
western »Shane«, der blev udsendt i 1953,
var s& rendyrket i sin klassicisme, at den
naesten virker parodisk. Samtidig peger
veerker som »High Noon« (1952) og »Johnny
Guitar« (1954) frem mod nye normer. | den
forste ser et fejt og handlingslammet sam-
fund passivt til, mens helten ene mand ma
bekaempe de truende skurke, og i den anden
er skurkene lig med samfundets mest indfly-
delsesrige personer med den kvindelige
bankdirektegr i spidsen. Begge film ender

derne western afspejler klart dette skisma.
Hvis man skal geette p4, hvor Rio rider hen,
da han rider bort til slut, kan det kun blive
mod et sddant nyt eliteert sammenhold, uaf-
haengigt af sociale relationer uden for grup-
pefellesskabet og i foragt for den korrupte
ordensmagt.

Men »One-Eyed Jacks« markerer ogsa en
stilistisk drejning af genren. 1 1960, altsd
samtidig med Brandos film, lavede John
Sturges »The Magniflcent Seven« - en tro-
fast transplantation til westernmiljeg af
handlingen i Kurosawas »De syv samurai-
er«. Den japanske samuraifilm, som i sin
form er tydeligt influeret af den amerikan-



ske western, begyndte sdledes nu at smitte
tilbage pa sin inspirationskilde. Det mar-
kante gennembrud skete med Sergio Leones
dollartrilogi med Clint Eastwood, af hvilke
den fgrste, »En neevefuld dollars« igen var
en westernudgave afen Kurosawa-film, den-
ne gang »Yojimbo«.

»One-Eyed Jacks« er fuld af lange, dvee-
lende stillestdende totalbilleder og nerbille-
der af ansigter, ladet med en rugende tavs-
hed - en stilhed fgr stormen bryder ud i
heftigt energiske voldsudladninger. Det er
stiltraek, der findes hos Kurosawa, og som af
Leone fgres helt ud i rendyrket form i »Den
gode, den onde og den grusomme« (1967) og
»Vestens harde halse« (1968). Og lige som
hos Leone er »One-Eyed Jacks« fyldt med
»urene« elementer: Brando gar ikke med re-
volveren i hylster, men har den stukket in-
den for bezltet, og han barer (mexicansk)

Marlon Brando - fengslet i »Nar meaend hader’

kappe - lige som Eastwoods »man with no
nameg; det mexicanske miljg i filmens start
var ingenlunde sadvanligt for 20 ar siden,
og at resten affilmen foregar ved kysten, var
noget helt nyt.

Stgvet, snavset og volden skildres med en
realisme, som fgrst for alvor slar igennem i
Igbet af 60’erne. Den hidsige staccato-vold,
som er perfekt matchet med Brandos skue-
spillertemperament, var sterk kost for 20 ar
siden, i seerlig grad piskescenen, men ogsa
den var allerede introduceret af Kurosawa,
og blev sidenhen et almindeligt fenomen,
ikke mindst i Peckinpahs smertefulde dgds-
skildringer i slow-motion.

Charles Neiders roman er baseret pa Billy
the Kid-legenden, og selv om Brando har
omskrevet handlingen efter behag (i bogen
der Rio til slut, f.eks.), er der stadig tydelige
reminiscenser fra de oprindelige figurer: Rio
kaldes hele tiden »Kid«, Longworth har
mange trek felles med Pat Garrett, og hans
sadistiske vicesherif, Lon, svarer ngje til vir-
kelighedens Ollinger.

I en artikel i »Sight and Sound« (Spring
1973) har Jan Aghed pavist, at Peckinpah
ingenlunde havde glemt Neiders bog, da han
lavede »Pat Garrett and Billy the Kid«. Ikke
kun det centrale motiv: den evindelige kred-
sen omkring degdens kompromislgshed, men
hele replikker er hentet nasten direkte fra
den. »Bonney killed Bell,« rdber folk, mens
Ollinger kommer Igbende op til fengslet.
Han standser og ser direkte op i sit eget
geveerlgb, som Billy har rettet mod ham, og

ningsfuld birolle i »Pat Garrett and Billy the
Kid«.

Charles Lang Jr.s fremragende Vistavi-
sion-billeder (der dengang var noget af den
mest imponerende farvefotografering, man
endnu havde set) indvarsler smukt Luden
Ballards billeder for Peckinpah.

I hele sin grundstemning og ikonografi er
»One-Eyed Jacks« sdledes en Peckinpah-we-
sternisvegb - ogdeter ikke noget, der bloter
opstaet ved et tilfeelde i klippebordet.

Dermed sluttes cirklen. Med »Pat Garrett
and Billy the Kid« kgrer western-genren ned
i sort og lukker sig om sig selv. Betydelige
westerns siden den kan teelles pa én hand:
Kirk Douglas’ »Posse« (1975), Clint East-
woods »The Outlaw Josey Wales« (1976),
Don Siegels »The Shootist« (Waynes verdi-
ge exit i 1976), Alan J. Pakulas »Comes a
Horseman« (1978) og Walter Hiils »The

Karl Malden og Marlon Brando - opggrets time

mumler: »Yeah, and he’s killed me, toox«
samtidig med at Billy trykker pa aftrekke-
ren og udlgser en salve tyndtslebne ticent-
megnter. »Keep the change, Bob.«

»One-Eyed Jacks« har den samme fanden-
ivoldsk ironiske distance flere steder, bl.a. i
scenen, hvor Rio mgder Bob og Harvey fagrste
gang. Harvey er opsat pa& ballade, men
standses af Bob, der fortaller ham: »You're
gonna get yourself killed by a kid named
Rio.«

Bob spilles af Ben Johnson, og Slim Pick-
ens spiller vicesherif Lon. Begge blev siden-
hen faste fysiognomier i Peckinpah-land.
Katy Jurado (Dads kone) havde en betyd-

Long Riders« (1980). Er der flere, der er veerd
at tale om?

»One-Eyed Jacks« er langt fra noget me-
sterveerk, men den star centralt placeret i
vadestedet fgr den sene western. Den er vig-
tig at huske, fordi den dels opsummerer
50’ernes brydning, dels introducerer en lang
raekke af de elementer, der blev fremher-
skende i genren i lgbet af de neeste 10 ar. Fra
den gar den sngrklede, men uomtvistelige
vej frem til madet i solnedgangen mellem
Leones rene form og Peckinpahs dgdsdrift i
slow-motion, hvor genren - ihvert fald indtil
videre - mistede sin levedygtighed.
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Opggar med western-
genrens mytologi

Kaare Schmidt analyserer og rehabiliterer Michael Ciminos »Heaven’s Gate«, der
ligner en western uden egentlig at veere det

» ... ingen af os, der var med til at lave
filmen, er i tvivl om, at vi har deltaget i et af
de mest betydningsfulde filmprojekter i nye-
re tid.«

Sa&dan skrev fotografen Vilmos Zsig-
mond? i et forsvar for »Heaven’s Gate« (i
branchebladet »Millimeter«, januar 1981),
da filmen efter en katastrofal premiere i no-
vember 1980 var blevet trukket ud afdistri-
bution. Filmens videre skabne var da
ukendt, men veteranen William Reynolds2l
(forfatter, instrukter, klipper), der oprindelig
kun var ansat til at klippe filmens prolog og
epilog (optaget efter resten affilmen var fer-
dig), og instruktgren Michael Ciminod ar-
bejdede dag og nat ved klippebordet. Ved
premieren varede filmen 219 min., men
makkerparret vendte tilbage til Ciminos op-
rindelige 5V2 time lange film og begyndte
forfra.

De kom ned pa godt 2V2 time til et nyt
premiereforsgg i maj 1981 - og katastrofen
gentog sig. United Artists kunne notere et
umiddelbart tab p& 99,9% af investeringen,
der oprindelig var pa ca. 34 millioner dol-
lars, men som med det nye salgsfremstad
kom op pé ca. 42 millioner - over 300 millio-
ner Kr.

Publikum og kritikere var enige i afvis-
ningen, og katastrofen - Apocalypse Next -
preegede foraret i Hollywood, hvor alle film-
folk benyttede enhver lejlighed til at leegge
afstand til extravagancen.

Jean-Luc Godard pa besgg i San Francisco
fandt ogsa filmen darlig men angreb des-
uden anmelderne: »l interesserer Jer ikke
for, hvad »Heaven’s Gate« indeholder, kun
for om den er genial eller en fiasko. Filmen
viser, synes jeg, at Amerika gnsker at veere
himmelen og langt fra er det. Derfor er det
arets mest interessante amerikanske film«
(L.A.Times, 23.5.81).
Kael svarede, at hun ikke kunne se det inte-
ressante i en 40 millioner dollars fiasko. Og
det var kritikernes typiske holdning. »Heaev
Titanic« (1980) havde f.eks. veeret en nasten
lige sd stor fiasko, som ingen bemerkede.
Forskellen var, at ayatollah’en, som Cimino
blev kaldt af sit filmhold, ikke havde provet
at lave en publikumssucces men havde
brugt penge som grees pa at tilfredsstille eg-
ne ambitioner. Efter sin succes med »Deer
Hunter« fik Cimino frie hander af UA, der
helt bevidst satsede pa outsideren som Wun-
derkind - og endte med en enfant terrible.

Kritikeren Pauline
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Cimino fik skraldet i pressen, men UA gik
ikke ram forbi. Chaplin, Fairbanks, Pick-
ford og Griffiths gamle selskab blev solgt af
Transamerica Corporation til konkurrenten
MGM et par uger efter den korte versions
premiere.

Jegsafilmen fagrste gang til en seerforestil-
ling (hvor begge versioner blev vist), arran-
geret af filmhistorikeren Arthur Knight, pa
University of Southern California i Los An-
geles. UAs produktionschef Steven Bach,
filmens gverste gkonomiske ansvarlige, var
mgdt op. Han havde taget bestik affiaskoen:
filmen var elendig og Cimino sindssyg. Op-
tagelser med hundredvis af statister var
rask vaek blevet taget om 30 gange, og Cimi-
no kreevede altid samtlige optagelser - i ste-
det for de saedvanlige 1-3 - fremkaldt. Han
havde ikke haft noget egentligt manuskript,
og havde realiseret alt, hvad der faldt ham
ind undervejs. Han havde varet totalt afvi-
sende overfor indvendinger, og Bach fortalte,
at filmens to premierer i virkeligheden var
planlagt af selskabet for at f& Cimino til
fornuft. Da han ikke ville acceptere beklip-
ning, havde man givet hans lange version
premiere og kalkuleret med fiaskoen for at
gennemtvinge en kortere version. Ganske
udspekuleret (men givetvis lggn).

Opgegr med
western-mytologien

Bach forstod slet ikke, at man kunne
synes om filmen, men da han hgrte, at jeg
kom fra Europa, lyste han op. Filmens red-
ning ville blive Europa, for europaerne ple-
jede jo at falde for sddan nogle meerkelige
film af maerkelige genier. Sluttelig undrede
han sig over, hvorfor han ikke selv var blevet
fyret. Det blev han en uge efter.

»Heaven’s Gate« er filmhistoriens dyreste
publikumsfiasko, en handlingsfilm uden
story, en film om det vilde vesten uden at
veere en western. | sig selv en skandale, en
eksperimentalfilm og et mesterveerk pa li-
nie med Griffiths »Intolerance«, Stroheims
»Greed« og Welles’ »Familien Amberson«.
Tilfgjelsen af prolog og epilog skulle fijerne
ethvert indtryk afwestern (ogdet lykkes), og
nedklipningen skulle ggre filmen mere tra-
ditionel. De alt for lange scener (som »Deer
Hunter« blev rost for) er blevet beskaret for
at ggre persontegningen klarere. Det er ikke
opnaet, hvilket er til filmens fordel. Det er
nemlig ikke lykkedes at gdeleegge dens ori-

ginalitet og serpraeg, og nedklipningen har
til gengald fjernet en masse overflgdigt -
bl.a. voldsexcesser.

Filmen foregadr i western-mytologiens
landskab i Wyoming (der endda kaldes »the
Cowboy State«). Det var her Butch Cassidy
og venner holdt til, og der var her Custer
bekeempede indianerne. Handlingen gar pa
konfrontationen mellem kvaegbaroner og
fattige settlers, mellem professionelle leje-
mordere og en idealistisk helt, der tgver men
til sidst hjelper de sma. Det kunne beskrive
»Shane - den tavse rytter« (1953) og hele
gruppen af westerns om kampen mellem
kveegbaroner og smabgnder.

I westernfilmen fremstar kampen mellem
indvandrere og indianere som historien om
USAs rgdder - kultiveringen af vildnisset.
Indvandrerne er dog altid hvide angelsaksi-
ske protestanter (WASP), s& western’en er
egentlig mytologiseringen af disses histo-
riske ret til landet. | det perspektiv drejer
»Shane« & Co. sig om den retfeerdige indbyr-
des fordeling aflandet mellem WASP-ameri-
kanere, smafolk og magnater.

Andre rgdder er blevet hevet frem og dra-
matiseret de sidste tyve ar (specielt de sorte),
og det har givetvis veeret en af grundene til
westerngenrens nedtur. Jo mere andre grup-
per kommer frem, des mere virker western’-
ens myteunivers foraldet eller reaktioneert.
Genren har forsggt at fglge udviklingen ved
at pille glorien afmytens helte, i TV’'s udvik-
lingssagaer, med ironisk distance som i
»Butch Cassidy & the Kid«, med voldsrealis-
me som hos Peckinpah, med hverdagsrealis-
me som i »Will Penny«. Man har endda for-
sggt at holde med indianerne (f.eks. »Soldier
Blue«) eller bringe sorte ind (f.eks. »Skalpe-
jegerne«). Lige meget hjalp det. For at over-
holde genrens rammer m& man acceptere
den skabelsesmyte, som er genrens vasen.
Ellers m& man lave noget helt andet.

Det er det, »Heaven’'s Gate« ggr. Den
handler om detvilde vesten, men den er ikke
en western. Lighederne er kun pa overfla-
den, myten mangler. Kvagbaronerne er en
del af WASP-overklassen, der ogsé bestar af
heren, guverngren og magtcentret »back
east«, fra universiteterne til praesidenten
selv4. Sméakarsfolkene er ikke engang ble-
vet bgnder. De er de virkelig fattige indvan-
drere fra Central- og @st-europa, dem, der
kom for sent til inddragningen af nyt land
mod vest.

Michael Cimino






Myten er altsd ude, fordi det er en helt
anden historie, der berettes. En historie om
nationens dannelse godt nok, men om nogle
andre rgdder, der ikke skabte en have afvild-
nisset men som blev bombet ned i bunden af
klassesamfundet. Det er en grum historie,
uden heroisme og uden den fundamentale
optimisme, der ligger i den amerikanske
fremskridtstro: fremad, videre, bare deruda’.

Denne optimisme findes i selve den ameri-
kanske films heaevdvundne fortalleform,
hvor temaer fremstilles alene gennem perso-
nernes handlinger. Det er essensen af den
amerikanske story-film. En god film er en
film med en god story, og en god story er
nogle klart definerede personer, hvis hand-
linger udger begivenhederne. Menneskesy-
net er individualistisk (filosofisk kan det
sammenlignes med eksistentialismen), og i
fiktion er handlingsmennesker en styrke,
nar det drejer sig om f& menneskers indbyr-
des handlinger (f.eks. en kerlighedshistor-
ie) eller nar de kan udtrykke en enkel kon-
flikt (f.eks. mellem godt og ondt, der er we-
stern’ens- udtrykt med den hvidkladte helt
og den sortkledte skurk, som i »Shane).
Men det er ikke velegnet overfor mere ab-
strakte strukturer (navne som Ejzenstejn,
Dreyer og Bunuel turde illustrere forskel-
len).

Forlgb og personer

»Heaven’s Gate« drejer sig (bl.a.) om mere
abstrakte strukturer. Og den er ikke fortalt
som en story-film (hvilket m& veere den vee-
sentligste grund til dens fiasko i USA). Ho-
vedpersonernes handlinger og skabne ud-
trykker ikke filmens handling, sddan som
det netop er pointen i »Shane« eller —for at
tage en historisk skildring — »Borte med
blesten«. Hvad var Sydens undergang i den
sidstnevnte uden Scarlett O'Hara? Hoved-
personen i »Heaven’s Gate« hverken repree-
senterer eller eksemplificerer noget i de hi-
storiske begivenheder, filmen skildrer. Han
er vidnet, der som jeg-forteller samler be-
retningen og som hovedperson har sine per-
sonlige oplevelser, der udggr en forteelling i
forteellingen.

Forlgbet er opdelti tre dele, adskilt af tek-
ster med sted- og tidsangivelse: »Harvard
College, Cambridge, Massachusetts, 1870«,
»Wyoming, 20 years later«, og »Newport,
Rhode Island, 1903«. 1. del (prolog), der varer
ca. 15 minutter, viser universitetets afslut-
ningsfest, 2. del omhandler kampen mellem
immigranter og kvegejere, og 3. del (epilog),
der varer ca. 5. minutter, viser den &ldede og
bitre hovedperson, der mindes (flash-back)
kampens efterspil, hvor hans elskede myr-
des ved deres bryllup.

1 2. delen indgéar beretningen om hoved-
personerne som en fortaelling i fortellingen.
De udger et univers for sig selv, de tilhgrer
ingen afde to keempende grupper, og de har
derfor muligheden for bade at velge side og
valge helt at holde sig udenfor (rejse vak).
Det er deres valg, der tematiseres, et valg
der kun har konsekvens for dem selv, da
konflikten under alle omsteendigheder rul-
ler.

Studiekammeraterne James og Irvine
mgdes tyve ar efter dimissionen som hhv.
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lokal sherifog rig druksut i Wyoming, hvor
de rige kvaegejere planlaegger et angreb med
en lejehaer pa de fattige immigranter. James
har ansvaret for lov og orden i et omrade,
hvor de fattige ma stjele fra de rige for at
overleve, og hvor de rige nu vil tage loven i
egne hander. Hans naermeste venner er Jim
Bridges, ejeren afimmigranternes forlystel-
sesetablissement »Heaven’s Gate«, og kveeg-
ejernes lejemorder Nate Champion, med
hvem han konkurrerer om bordelejeren Ella
Watsons gunst. Bridges velger aktivt at
stgtte immigranterne, Ella gogr det samme,
og veelger ogsa Nate, der er den eneste, som
forsgger at »kultivere vildnisset« (fine tape-
ter i bjelkehytten udenfor immigranternes
mudderby). Nate skifter side i konflikten og
draebes som haevnakt af kvaegejerne. Immi-
granterne gar til modangreb, men den uor-
ganiserede masse star foran nederlag, da
James i mellemtiden har truffet sit valg og
kommer til hjeelp.

Alle - udover Irvine - kommer til det mo-
ralsk rigtige valg, men de gar alle under i de
begivenheder, som deres valg ingen indfly-
delse far p&, kampen mellem de to grupper.
Forbindelsen til dette nzste lag i fortaellin-
gen gar over James’ rolle som lovens hand-
heever.

James er den, der advarer immigranterne.
Han prgver at fa haren til at leegge sig imel-
lem, han afviser at stgtte kvagejerne, men
han afholder sig ogsa fra aktivt engagement
pa& immigranternes side. Loven er neutral.
Men da Ella voldtages af nogle lejesoldater,
skyder han dem og giver dem nogle ord med
pavejen: »Det tragiske er, at | formelt havde
loven med Jer, men det har | netop smidt
vaek«. Ved en senere konfrontation siger
kveaegejernes leder Frank Canton: »Du blev
ansat til at opretholde loven. Vi er loven« -
og han henviser til at kvagejerne stgttes
hele vejen op til prasidenten. James svarer
»Skrat op« - og »ogsd skrat op med presi-
denten«. »Loven« far nok et grundskud, da
en officer i lejeharen viser immigranterne
sin bare rgv i foragt. Opgivende og ironisk
kommenterer James: »Og den mand er en af
preaesidentens venner!l« Han er ved at lede
immigranterne til sejr, da heren - der som
ordenshandhever ligesom han selv holdt sig
»neutral«, da kveegejerne sa ud til at skulle
vinde - rykker ind og redder lejehzren.

Immigranterne har tabt. James’ indsats
gjorde ingen forskel, men han har mistet
nogle illusioner om loven og retfeerdigheden.
Baggrunden for disse illusioner fremgar af
filmens prolog.

James og Irvine er af »god« (rig) familie og
universitetsuddannede. De er opfostret med
den unge nations idealer, hvortil hgrer de
uddannedes - og dermed overklassens - rol-
le i »the education of a nation«, som univer-
sitetets rektor slar pa i sin afslutningstale.
Nationens idealer skal nu realiseres i eks-
pansionen mod vest. Og overklassen skal
sikre sig sin fortsat ledende position. Irvine
folger sin klasses slagne vej, men da kveaeg-
ejerne vil seette voldelig magt ind, bliver af-
standen til idealerne for stor. Han kommer
med indvendinger men har forlengst sggt
trost i flasken og beskriver sig selvmedli-
dende som offer for sin klasse. Han omkom-

mer idet afsluttende slag uden helt at forsta,
hvad han er indgéet i. Idealerne er kommet
til kort overfor realiteterne, fordi de er to
sider af samme sag. Det er forskellen pa
herskerklassens ideologiske og konkrete
magtudfoldelse, hvor den ene blot udskiftes
med den anden, nar der er behov for det.

Kampen mellem kvegejere og immigran-
ter i Wyoming illustrerer det. Men denne
isolerede heendelse far forst eksemplets
magt i kraft affilmens andet tidsperspektiv,
de 33 ar fra prologens til epilogens situation.
Det sker pd to mader. Den ene er filmens
forhold til de historiske fakta, og den anden
er filmens forteellestruktur.

Historisk periode

Filmens hovedafsnit omhandler en auten-
tisk begivenhed i 1890’ernes Wyoming Ter-
ritory, »the Johnson County War«. Perioden
er rekonstrueret fra hele byer til de mindste
detaljer i de stovede interigrer, og ogsa bil-
ledopbygning og farvetoner er inspireret af
billeder fra tiden. Men kun perioden er re-
konstrueret, ikke begivenhederne. F.eks. er
personerne autentiske, men ikke deres
handlinger.

Der er ikke tale om en historisk rekon-
struktion men om et tidsbillede, hvis auten-
ticitet tjener det omvendte formal, nemlig at
fremhave en mere almen problematik. Fil-
men begynder i @st kort efter borgerkrigen,
med dennes baggrund i feudalsamfundet i
Syd og det begyndende industri- og masse-
samfund i Nord. Tilsvarende udspiller 2. del
sig i Vest kort efter at omradets indianerkri-
ge er forbi. Tid og sted har altsd indirekte
angivet to af de blodigste opger i nationens
dannelse. Forud for filmens 3. del ligger sa
opggret med de fattige immigranter. Magt-
anvendelse er ikke undtagelsen men reglen,
og immigranternes undertrykkelse er blot
et af de mindre omtalte eksempler.

Filmen benytter en historisk heendelse og
nogle historiske antydninger til at tegne et
billede af en nation i splid med sig selv - og
hvor lov og orden ikke er et spgrgsmal om
idealer og retfaerdighed men alene om den
steerkes ret. Tematisk er det billede ikke
seerlig almindeligt, men heller ikke ngdven-
digvis searlig genialt. Det originale ligger i
fortelleformen. Den giver for det fgrste te-
matikken perspektiv, og for det andet giver
den historie- og samfundstolkningen kunst-
nerisk udtryk. P& det rent tematiske plan
kan manjo indvende, at indholdet lige sa vel
kunne udtrykkes i en faglitteraer bog eller et
debatindleaeg (eller en anmeldelse). Forskel-
len er, at kunstveerket skal kunne formidle
en oplevelse (vi kan skelne mellem den
umiddelbare oplevelse afvirkeligheden, den
kunstnerisk strukturerede oplevelse og den
sagligt strukturerede forklaring som tre vee-
sensforskellige mader at opn& erfaringer
pd). Oplevelsen skabes i fortelleformen, der
bade er kunstens egenart (fiktionen) og det
enkelte kunstverks egenart.

Til hgjre: Sammenstuvet
som kveg ankommer emi-
granterne med hab om bed-
re forhold —for siden at
erfare, at de lokale kvaegba-
roner har erkleret dem krig
som ugnskede
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Den neevnte historiske skildring giver en
karakteristik af en samfundsstruktur, pa et
abstrakt plan. De mennesker, der befolker
samfundet er p& én gang del af denne struk-
tur og enkeltindivider. Det kommer til ud-
tryk i forskellen p& hoved- og bipersoner.
Kun for hovedpersonernes vedkommende
tematiseres det frie valg. Derved er de ud-
skilt som enkeltindivider i forhold til biper-
sonerne, der ikke gives muligheden for et
frit valg. Bipersonerne indgar pa forhand i
en bestemt klasse (filmens terminologi), og
de er set som udtryk for deres klasse. Filmen
bruger to lange sekvenser pa at beskrive
hhv. kvagejernes og immigranternes ikke-
frie valg (kvaegejernes mgde, hvor aktionen
besluttes, og immigranternes mgde efter
meddelelsen om truslen). For begge parter
geelder at de kun kan vaelge mellem at give
op uden kamp eller at keempe. De kan ikke
vaelge at holde sig udenfor, sddan som hoved-
personerne kan. De er pa forhdnd del af en
samfundsstruktur, som de derfor ikke kan
veelge - og dermed er de udtryk for den.

Beskrivelsen af samfundet som bestdende
af antagonistiske klasser er ikke noget, der
tematiseres i seerlig hgj grad. Selv om det
ogsa fremgar af handlingen. Det er blot no-
get, der konstateres - det ligger i filmens
struktur. Derimod tematiseres forskellen pa
klasserne. De rige, der ma sette livet ind
(eller kgbe en her til det) pd at bevare magt
og ejendom, og de fattige, der ma seette livet
ind pd blot at bevare livet. Sympatien er
naturligvis pa de fattiges, pa tabernes side.
Men udover det afstar filmen fra at »holde
med« nogen af parterne. Filmen ser ikke
nogen Igsning i at den ene part vinder, altsa
heller ikke om de fattige vandt (Cimino er
saledes ikke ude i et marxistisk a&rinde, som
nogle anmeldere har pastdet). Filmen ser
faktisk slet ikke nogen lgsning, pessimis-
men er total. Det fremgar affilmens overord-
nede cirkelstruktur og heri samspillet mel-
lem James som hovedperson (helt) og jeg-
forteeller (vidne).

Cirkelbeveagelsen findes bade iforlgbet og
i tre scener, der sammenfatter forlgbet i en
ngddeskal. De to fgrste scener er dansesce-
ner, der udtrykker livsudfoldelsen og det
kollektive samver hos hhv. rige og fattige,
mens den tredie er en dgdedans, sammenstg-
det mellem de to grupper. | den fgrste danses
der vals til »An der schonen blauen Donau« i
ringom det traditionelle trz i universitetets
gadrd ved afslutningsfesten (prologen).
James er i sit es og vinder den afsluttende
kamp om at komme op i treeet. | den anden
scene danser immigranterne i ring pa rulle-
skgjter til centraleuropaisk folkemusik i
Heaven’'s Gate. James star udenfor, og dan-
ser derefter sin private dans med Ella. | den
tredie scene er lejetropperne (som i Custer’s
Last stand og de traditionelle vogntogsfor-
ter) i centrum, som immigranterne i ring
udenom kaemper sig ind imod, til de stoppes
af heren. Fra integreret del af overklassen,
over tgvende placering udenfor underklas-
sen, kommer James ridende ind i slaget og
tilslutter sig underklassen.

Han endrer slagets gang og star som en-
keltindivid som filmens helt. Men han s&end-
rer ikke slagets udfald —selv helte ggr ingen
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forskel. Scenen slutter med et narbillede af
hans ansigt preeget af opgivenhed, og det
danner overgangen til epilogen. Han har
dermed féet vidnets overgribende rolle, og
hans samlede historie giver filmen dens cir-
kelforlgb.

Man aner allerede urad, da filmens forste
bemerkning rammer James i lgb pa vej til
afslutningshgjtideligheden: »Atter for sent
pa den, James?!« Og overgangen fra 1. til 2.

Prologens valse-scene er optaget
med fem kameraer, der i ensartet
hastighed fglger de dansendes cir-
kelbeveegelse. | klipningen veksles
der mellem kameraernes udsnit i
valsens rytme, som markeres
visuelt af parrenes rykvise cirkel-
beveaegelse

del etableres med ham som jeg-forteller pa
lydsiden: »Alle drog mod vest, ogsa jeg. Jeg
troede, jeg kunne yde noget veesentligt -
men mit liv blev anderledes«.

Nearbilledet af hans ansigt ved overgan-
gen til epilogen bekraefter han udsagn. | epi-
logen er han, 33 ar efter prologens optimisti-
ske idealer, tilbage hvor han startede. P& sin
rigmandsyacht i Newport befinder han sig
lige syd for Harvard i netop den overklasse-
rolle som jurauddannelsen havde udset ham
til. Idealerne, valget og kampen gjorde ikke
engang en forskel for ham personligt. Han
blev akkurat som Irvine »et offer for sin
klasse« (eller snarere for sit samfund), med
den forskel at han forstar det og derfor kan
berette om det.

Filmens struktur omkring James som
helt og vidne gor tragedien og pessimismen
fuldsteendig. Som helt er han den eneste, der
kan a&ndre begivenhedernes gang, om ikke
andet sa for sig selv. Men som vidne (forteel-
ler) kender han udfaldet pa forhand og rgber
det i starten. Denne struktur gor klassesam-
fundet til skurken og enkeltindividet til hel-

ten - men en helt, der ikke levnes nogen
chancer.

Stil og modus

Filmens konklusion er, at den hgjt besungne
individuelle frihed er et positivt ideal uden
bund i virkelighedens realiteter. | hgjere
grad end i handlingen udtrykkes det ved at
sette to fortelleformer op mod hinanden,
hvor individ-story’en simpelt hen oplgses i
en kollektiv-episk form. | en story-film afgg-
res sekvensernes rekkefglge af personernes
handlinger, s& en situation leder direkte
over i den naste. Det medfgrer naturligvis
ogsa et klart logisk tidsforlgb. 1 »Heaven’s
Gate« er personerne ikke begrundet indivi-
duelt og psykologisk - lige sd lidt som den

historiske udvikling begrundes i sociale ar-
sager og virkninger. Og selv om handlingen
foregar inden for nogle f4 dage (i hovedaf-
snittet), s& er der intet gjort for at klargere
dette tidsforlgb. Det kunne veere uger, mane-
der, ar. Effekten er oplevelsen af at veere
fanget i nogle forrygende begivenheders
malstrgm - samme oplevelse, som personer-
ne har. Men det er altsd ikke den klassiske
identifikation med personerne, der giver
den »faelles« oplevelse. Tilskuerens oplevel-
se er skabt i filmens helt originale struktur,
stil og modus.

Enhver rimeligt god film har en bestemt
tone, der angiver en holdning eller en ind-
faldsvinkel til stoffet. En s&dan oplevelses-
modus (eller stemningsleje: f.eks. for gysere
er det uhygge) er det fortellemassigt van-
skeligste og det oplevelsesmeassigt lettest
tilgeengelige element. Det er ogsa det van-
skeligste at beskrive, fordi det er relativt
uhandgribeligt og forudseaetter gennemgang
af alle lag i fortellingen. Men nar filmen
opleves i biografen (5) er det dens stemnin-
ger, som styrer os ind p& handling og tema-



tik. Det geelder ogsd »Heaven's Gatec, blot i
langt hgjere grad end det tidligere er set.

Med filmsprogets stadige forfinelse folger
fortaelletraek, der overflgdigger tidligere ti-
ders omstendelige forklaringer (ind og ud
ad dgre etc.). Det giver bl.a. muligheden for
at erstatte den fortlgbende fortzelling med et
forlgb af sidestillede situationer, bundet
sammen f.eks. i en modus. Det er denne for-
telleteknik, »Heaven’s Gate« udvikler til
perfektion.

Opsplitningen i enkeltsituationer er en
teknik, som har karakteriseret Robert Alt-
mans (og delvis John Cassavetes’) film op
gennem 70’eme, og flere aktuelle film kan
tyde p4, at den slar igennem i 80’erne (f.eks.
»Lykken er lige om hjgrnet«, »Melvin & Ho-
wars«). De enkelte sekvenser (situationer)
fungerer her som nasten afsluttede helhe-
der, hvor det er situationernes stemninger
eller pointer, der afger sekvensernes raekke-
folge og helhedens indhold, i hgjere grad end
det, der egentlig foregar. | »Heaven’s Gate«
fojer sekvenserne sig til en raekke nasten
uafhengige fortellinger, der afbrydes og
genoptages uden umiddelbart at se ud til at
gribe ind i hinanden. To afde veesentligste af
disse forteellinger harjeg neesten ikke bergrt
i gennemgangen - fordi de nasten ingen
betydning har for forlgbet. Filmen bruger en
meget stor del af sin tid p& at beskrive de to
klassers forskellige kultur, seerlig immi-
granternes (jfr. titlen). Beretningen om de-
res usle dagligliv, fellesskab i fest (rulle-
skgjtedansen), modsatninger i krise (bor-
germgdet) og nederlag i kamp (slaget)
dominerer handlingen. Men kun pointerne i
sekvenserne har betydning for forlgbet. Til
gengaeld motiverer deres fortalling filmens
stil (se nedenfor).

Den anden fortalling gelder James’ og
Ellas keerlighed. Den lever gennem hele fil-
men men far fgrst tematiske pointer ved
voldtzegten og i epilogen. Hvert afderes mg-
der udger en selvsteendig, romantisk-erotisk
situation, hvor de logisk nok for det meste er
alene. Men dermed vises ogsd en isoleret
individualitet, som de omgivende klasser
(tematisk) hhv. de omgivende scener med
kollektiv udfoldelse (fortellemessigt) ma
bryde ind over og udslette, denne stemning
af noget dgdsdgmt ligger over alle kearlig-
hedsscenerne, og den sammenfattes en poe-
tisk morgen, hvor James forzrer Ella hen-
des gnskedrgm, en gig. Nerbilledet af
hendes hengivne ansigt giver andre infor-
mationer end hendes hengivenhed. Det vi-
ser James’ oplevelse og dermed hans minde
(han er jo fortezlleren, der husker tilbage).
Den romantiske stemning oplgses i nostalgi,
der oplgses i tragik: hun skal deg. Det er disse
stemningsskift - eller tilstedeveerelsen af
flere stemninger over hinanden —der fgjer
keaerligheden og de gvrige historier sammen i
en helhed.

Ovennavnte Altman opndr (efter min me-
ning) kun en afbalanceret helhed i »McCabe
& Mrs. Miller« (71), derigvrigter en inspira-
tionskilde for »Heaven’s Gate«. Denne hel-
hed blev bl.a. skabt gennem billedstilen. Fo-
tografen Vilmos Zsigmond brugte kraftige
filtre, s alt virkede som set gennem dugge-
de briller. En lignende distance har han op-

ndet i »Heaven's Gate«, hvor alting dog star
skarpt (ingen filtre) men kontrastsvagt. In-
dendgrs er benyttet lys fra vinduer, stearin-
lys og petroleumslamper, der giver et rod-
brunt, varmt prag. Udendgrs er ofte fotogra-
feret i skumringen, der ligeledes giver et
dempet, men blaligt, koldt lys. Disse stilele-
menter stgtter stemningsopbygningen. Den
konsekvent lave kontrast, forsterket af stov
og rgg i aldrig for sete mengder, bidrager
bade til realismen i tidsbilledet og til den
overgribende episke bredde, hvor filmens
enkeltdele bringes sammen i en romantisk,
neesten nostalgisk stemning afen forgangen
tid. Billedstilen oplgser de forskellige lag i
hinanden, og resultatet er en bittersgd tone
afforspildte muligheder. Denne tone leder sa
igen over i det naermest deterministiske
preeg af tragik, som udspringer af cirkel-
strukturens stadigt gentagne varsel om ne-
derlag og undergang.

Som i en musik-klassicistisk rondo fgjer
struktur, stil og modus sig visuelt sammen i
en harmonisk helhed. Ciminos overrum-
plende indsats ligger i udviklingen af den
form, som ikke alene gor hans komplicerede
og fascinerende beretning mulig, men ogsa
gor den til et overvaeldende symfonisk bil-
leddigt af usedvanlig skenhed. Som kunst-
veaerk er den enestdende; som Amerika-bil-
lede er den 80’ernes svar pad »En nations
fodsel« og »Borte med blastenk, filmhistori-
ens to stgrste publikumssuccesser. Hvorfor
er den sd blevet filmhistoriens stagrste gkono-
miske fiasko?

Serigsiteten og pessimismen er mulighe-
der, hvor iser det sidstnaevnte godt kan veere
vanskeligt at sluge for et amerikansk publi-
kum. Men en anden mulighed er veerre.
»Heaven’s Gate« indeholder fortellemaessi-
ge kvaliteter, der sjeldent har set sin lige,
men den kommer ud pa et tidspunkt, hvor
amerikansk film synes at koncentrere sig
om rabalderfilm for teenagere og visuelt
bovlamme debatfilm for voksne. Danner ty-
piske TV-film som »Kramer vs. Kramer« og
»Ordinary People« skole, sa seattes en billed-
tradition over styr til fordel for den europee-
iske diskussionsfilm. »Heaven’s Gate« har
bade muligheden for at pege fremad og for at
komme til at pege bagud. Til trods for - eller
i kraft af- sin originalitet er den funderet i
Hollywood.

PS: 1 gvrigt er det fristende at sammenlig-
ne beretningen om James med Ciminos rolle
i kulturindustrien Hollywood. Cimino har
neppe veret profetisk mht. »Heaven’'s
Gate«s skaebne, men han har set sig selv som
geniet, eneren over alle, der netop er symbo-
let p& den individuelle frihed. Geniets typi-
ske lod er undergang/underkastelse i den
amerikanske filmverden (jfr. Grififith, Stro-
heim, Welles), og Cimino har tydeligvis selv-
bevidsthed nok til at se sig selv i det perspek-
tiv. James’ futile kamp er fglgelig Ciminos
egen- han star i nederlaget som den, der har
gennemskuet og kan fortelle om det.

NOTER:

1 Vilmos Zsigmond er en af USAs mest estimere-
de fotografer. Han har bl.a. staet for visuelt spaen-
dende film som »McCabe & Mrs. Miller«, »Enhjgr-
ningen« (72) og »Det lange farvel« (73) —alle af
Robert Altman - »Udflugt med dgden« (72 - John

Boorman), »Orlov til midnat« (74 - Mark Rydell),
»Sugarland Express« (73), »Nerkontakt af 3.
grad« (77) - begge Steven Spielberg- »Beseattelse«
(76), »Dgden sletter alle spor« (81) - begge Brian
De Palma.

2. William Reynolds har bl.a. klippet »Star!« (68),
»Hello Dolly« (69), »Det store, hvide hab« (70),
»Godfather« (72), »Sidste stik« (73) og »Skille-
vejen« (77).

3. Michael Cimino er medforfatter til »Verdens
sidste have« (72) og har instrueret »Thunderbolt«
(74) og »Deer Hunter« (78).

4. Denne magtstruktur er emne for en del ameri-
kansk samfundsforskning. Arthur Selwyn Miller
sammenfatter magtsystemet erhvervsliv, univer-
siteter og regering som en »trojka« i bogen »The
Modem Corporate State« (76).

5. A propos Peter Schepelerns artikel om film pa
TV i Kos nr. 154: blandt det, der har sveerest ved at
overleve TV er stemningslejer, fordi mange film
kalkulerer det med store mgrke rum i deres stem-
ningsskaben.

HEAVEN'S GATE

Heaven's Gate. USA 1980. P-selskab: Partisan
Productions. For United Artists. P: Joann Carelli.
P-samordnere: Nanette Sigert, Lynda Kaijola.
P-ledere: Denis O’Dell, Charles Okun, Bob
Grand, Peter Price. Instr/Manus: Michael Cimi-
no. Instr-ass: Michael Grillo, Brian Cook, Michael
Stevenson, Terry Needham, Dennis Capps, Ric-
hard Graves. Stunt-instr: Buddy Van Horn. Foto:
Vilmos Zsigmond. Kamera: Jan Kiesser, Paul Pol-
lard, Joseph Steuben, Laxlo Regos, Ray De La Mot-
te, Herb Lightman, Kelvin Pike, Doug Digoia, Jeff
Gershman, John Harris, Paul Gilbert. Klip: Tom
Rolf, William Reynolds, Lisa Druchtman, Gerald
Greenberg. Ark: Tambi Larsen, Spencer Deverill,
Maurice Fowler. Dekor: Jim Berkey, Josie Mac-
Avin. Kost: Allen Highfill, Laurie Riley, Sandy
Berke. Musik: David Mansfield. Anden musik:
»An der schonen blauen Donau« af Richard
Strauss Jr., med New York Philharmonic Orche-
stra, dir. afLeonard Bemstein; »Mamou Two Step«
afDoug Kershaw. Tone: James J. Klinger, Richard
W. Adams, Tom McCarthy, Darin Knight, Buzz
Knudsen, Don MacDougall, Chris Jenkins. Sp-E:
Paul Stewart, Ken Pepiot, Stan Parks, Sam Price,
Jim Camomile, Kevin Quibell. Medv: Kris Kri-
stofferson (James Averill), Christopher Walken
(Nathan D. Champion), John Hurt (William C.
Irvine), Sam Waterston (Frank Canton), Brad
Dourif (Mr. Eggleston), Isabelle Huppert (Ella
Watson), Joseph Cotten (Reverend doctor), Jeff
Bridges (John H. Bridges), Ronnie Hawkins (Wol-
cott), Paul Koslo (Borgmester Lezak), Geoffrey
Lewis (Pelsjeeger), Richard Masur (Cully), Rosean-
ne Vela (Smuk pige), Mary C. Wright (Nell), Nic-
holas Woodeson (Lille mand), Stefan Schcherby
(Stor mand), Waldmar Kalinowski (Fotograf), Ter-
ry O'Quinn (Kaptajn Minardi), John Conley (Mor-
rison), Margaret Benczak (Mrs. Eggleston), James
Knobeloch (Kopestonsky), Erika Petersen (Mrs.
Kopestonsky), Robin Bartelett (Mrs. Lezak), Tom
Noonan (Jake), Marat Yusim (Russisk handels-
mand), Aivars Smits (Michael Kovach), Gordana
Rashovich (Mrs. Kovach), Jarlath Conroy (Lejesol-
dati nyt tgj), Allen Keller (Dudley), Caroline Kava
(Stafka), Mady Kaplan (Kathia), Anna Levine
(Lille Dot), Pat Hodges (Jessie), Mickey Rourke
(Nick Ray), Kevin McClamon (Arapaho Brown),
Kai Wulff (Tysk handelsmand), Steve Majstorovic
(Tjekkoslovask handelsmand), Gabriel Walsh
(Zindels kortormand), Norton Buffalo (Menig),
Jack Blessing (Emigrant), Jerry Sullivan (Wyo-
mings Guverngr), Jerry McGee, Cleve Dupin,
Stephen Bruton, Sean Hopper, David Mansfield, T-
Bone Bumett (Heaven's Gate-orkester), David
Cass (Lejesoldat med moustache), Paul D'’Amato
(Lejesoldat med skzg), Peter Osusky (Peter), lvan
Kormanik (lvan), Michael Christensen (Jongler),
Anatoly Davydov (Bulgarsk emigrant), Nina Gai-
darova (Hans kone), Wally McCleskey (Chicken
fighter), Gary »Buzz« Vezane (Cantons livvagt),
H. P. Evetts (Wolcotts livvagt), Bruce Morgan
(Lejesoldat), Bobby Fabel (Harvardmand), Judi
Trot (Irvines veninde). Laengde: 149 min., 4100 m.
Oprindelig leengde: 205 min. Udi: United Ar-
tists. Censur: Hvid. Prem: 14-10-81 - Grand.
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Et farvel til et
arligt holdepunkt

Ib Lindberg tager afsked med Egon, Kjeld, Benny og alle de andre deltagere i 13 films
alvorlige lgjer med Olsen-Banden

Med de to seneste Olsen-Banden film har
Balling og Bahs for anden gang sat en defini-
tiv stopper for den folkekeere serie. Det er
ellers ikke, fordi filmene har lidt af stagrre
idéngd, og slutningen er trods alt ikke mere
definitiv, end at serien kunne genoptages.

Lad g& at Egon ender pa 6. Afdeling, men
hverken han eller de andre bandemedlem-
mer er dog kommet af dage, ogjeg ved ikke,
om jeg foler slutningen helt tilfredsstillen-
de. Jeg synes, en sd succesrig og original
serie burde have endt mere succesrigt og
originalt. Jeg sad ogs& og ventede pa et utra-
ditioneltinitiativ fra kriminalassistent Jen-
sen alias Axel Strgbye, der til sidst bliver
grebet af samme nederlagets galskab som
Egon Olsen. Det havde vaeret en smuk idé at
lade disse to klartskuende og utilpassede
galninge sld pjalterne sammen om at fa
skovlen definitivt under bagmeendene og
profitmagerne og politikerne og de kyniske
samfundsnassere og de smaborgerlige hun-
dehoveder. N&r Jensen om kort tid bliver
indsat p4 samme tosseanstalt som Olsen,
burde de kunne finde sammen i et nyt og
originalt par, der sammen kan sikre ver-
densfreden.

Ved afslutningen af Olsen-Banden-serien
kunne det veere rart at ggre en slags status
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over serien, men det mé vente, til Palads far
den indlysende idé at sette alle 13 film op
samtidig eller i hurtig reekkefglge. Omkring
film nr. 6, der skulle vere den sidste (for
forste gang), og som derfor beerer det nu me-
ningslgse navn »Olsen-Bandens sidste be-
drifter«, skrev jeg noget om seriens udvik-
ling, der ikke 14 i hverken det tematiske
eller det fortzllemassige, men som dels
fandtes i personerne, dels i en stadig starre
idérigdom og stramhed og raphed i afviklin-
gen afde mange gode indfald. | de sidste syv
film (eller méaske skulle vi sige seks, efter-
som de sidste to stykker bgr ses og vurderes i
sammenhang) har der ikke veeret tale om
nogen kvalitetsfremgang, selv om filmene
har veeret preegtige og har rummet sekven-
ser af storsldet originalitet. Der har vearet
svage scener imellem, og de har maske
sprunget sterkere i gjnene, fordi vi havde
vennet os til film, der var fejlfrie indenfor
deres egne rammer. | nr. 13 kunnejeg saledes
godt have undveeret hele Scandinavia-se-
kvensen med de uoriginale bodyguards og de
forudsigelige hindbserbrus og Ove Sprogge
en transvesti, hvad der ikke synes at bekom-
me ham serligt vel.

| det hele taget er idéen med at dele den
sidste film i to ikke helt vellykket. Mange af
de opstemte premieregester til nr. 12 fglte

sig skuffede over filmens dbne slutning. Selv
fandt jeg den glimrende og var i det hele
taget imponeret over denne films utrolige
idérigdom og store opbud af alle de leekkeri-
er, man kan habe at finde i en Olsen-film:
originale aktioner, vittig dialog, elegante
slgjfer i sammenknytningen af handlingen
(der i realiteten ikke var andet end en lang
reekke »Jeg har en plan«scener) og ikke
mindst morsomme birolle-portreetter.

Nr. 13 begynder, til publikums hgrlige for-
blgffelse, ogsa foran Vridslgses port for der-
efter at ga over til et hastigt og usammen-
haengende resumé, far vi fortseetter, hvor vi
slap med nr. 12. Vi gar altsd videre med
jagten pa den famgse rede kuffert, der fra
starten kun rummede fem millioner kroner,
men som siden kom til at rumme papirer, der
havde samme veardi (i pengeafpresning), og
som igen kom til at rumme papirer til en
vaedi af 750 millioner, og som endte med at
rumme lunten til 3. verdenskrig. Som ventet
lykkes det ikke for Egon Olsen at komme i
besiddelse af mappen i det sidste desperate
dggn, for den forlader Danmark, og derfor
ma jagten fortseettes i Paris. Det virker vel
for Balling og Bahs som en naturlig slutning
af cirklen at lade stgrsteparten afden sidste
Olsen-Banden film udspille sig i Paris, al
den stund Olsen-Banden og mange af deres



bedste indfald er kommet til verden i denne
by under Ballings og Bahs’ manuskript-kon-
ferencer her. Deres kerlighed til byen for-
nzagter sig da heller ikke, ogjeg havde gerne
undveret nogle af de mange 500 mm-pro-
spekter, hvis jeg til gengeeld var sluppet for
den grimme bagprojektion bag Watt Boolsen
pa elskerindens terrasse. Lad nu det vere.
Meget vigtigere er det, at jeg i den sidste
Olsen-film savner Kgbenhavn og Bgffen og
den konstante og hyggelige ironiseren over
kgbenhavnske miljger og forhold. Det parisi-
ske intermezzo burde have ligget tidligere i
filmen(e).

Allerede tidligt fandt Olsen-Banden fil-
mene en forteellestil, der star i stor, men
méaske ubevidst geeld til tegneseriemediet.
Denne stil har Balling plejet skanselslgst og
gjort til et varemarke for filmene. Princip-
pet er, at en raekke nggle-billeder i filmene
rummer flere identifikationsmomenter,
ganske som et normalt establishing shot,
men serveret successivt (som ien tegneserie-
strip) indenfor samme skud. Isaer i nr. 13
drives dette narrative trick til sit yderste.
Der zoomes og panoreres og tiltes i én uende-
lighed, og resultatet tangerer ofte det svim-
lende. Eller ogsa sad jeg for teet pa lerredet,
dajeg sa&filmen. Det skal medgives, at denne
teknik kan skabe billeder afforrygende pree-
cision og stort vid, som da Egon Olsen farer
banden op i Eiffeltarnet (hvorframan kan se
alt, hvad der sker i Paris) for at finde Bang-
Hansen. Bandens tre karakteristiske sil-
houetter ses oppe i tarnet, hvorefter der zoo-
mes ud, tiltes ned og zoomes ind pa Bang-
Hansen, der netop traeder ud fra sit hotel
som bekreaftelse p4 Egons ellers noget ha-
sarderede pastand. Dette ene billede rum-
mer, bortset fra den naesten &abenlyse van-
skelighed ved at lave det, al den tekniske
ironi, Balling ogsd kan legge for dagen i
disse skud. Og nar jeg overhovedet indlader
mig pa at diskutere fortelleteknikken, er
det, fordi denne etiket pa filmene netop i de
sidste to film, og allermest i Parisafsnittet,
er farligt naer ved at udvikle sig til en fejende
manér.

Skal man overhovedet tale om billeder og
beskaringer og optikker, kan man vel over-
hovedet sige, at de sidste to film gar mere til
ekstremer end nogen af de tidligere, lige fra
de magtige telebilleder i Paris til de ultra-
nare billeder omkring Poul Reichhardt. Jeg
er naesten overbevist om, at de traditionelle
neerbilleder ivisse afkrydsklip-sekvenserne
i de sidste to film er tettere, end vi normalt
har set dem, og deri ligger der naturligvis
ogsd en holdning, som Godard (tror jeg nok)
engang har sagt. Vore hovedpersoner star pa
en skillevej, og for at motivere sin afsked
med figurerne har Balling ogs& mattet in-
tensivere nogle af deres konflikter. Der skal
jo leegges op til Egons endelige mentale sam-
menbrud, som man naturligvis har anet
igennem flere film, og der skal seettes streg
under Kjelds pompgse og smaborgerlige op-
regr mod de stadigt mere harrejsende situa-
tioner, Egon bringer ham ind i sin monoma-
ne jagt efter succes og havn. Konflikten
mellem netop disse to bliver starre og stgrre,
mens Benny danser sin groteske tranedans
mellem dem i forsgg pa& at fa det hele til at
glide. Hvis man leeser Ballings og Bahs’ in-
troduktion til figurerne i forbindelse med
den allerfgrste film, er det forblgffende, s&
godt den passer pa de tre figurer i den 12. og
den 13. film. Der er kommet sma nye treak til
i arenes Igb, mens andre momenter er fjer-
net. Men fgrst og fremmesterde rigtige traek
ved figurerne blevet uddybet og forsiret i det
rigtige tempo og i den rigtige grad. Man kan
sagtens pdstd, at Egon, Benny og Kjeld er
todimensionale figurer, ligesom i gvrigt ogsa
Yvonne og kriminalfolkene og bagmeaendene
er, men sd glemmer man filmenes praemisser
og sgger at vurdere dem ud fra en realistisk
malestok. Idérigdom, ironi og vid er én ting,
men den virkelige kunst i Olsen-Banden
filmene er iseer den, at disse figurer har faet
lige preecis s& meget afden tredie dimension,
at de har kunnet holde interessen fangen og
treede levende frem for os gennem 13 film,
uden at de nogensinde er blevet belemret
med det fglelsesfulde. Det er naturligvis en
stor fortjeneste hos instruktgr og manu-

skriptforfattere, men nok sd vigtigt er det, at
der udfra enhver betragtning spilles formi-
dabel god komedie i disse film. Jeg kommer
til at mindes den gamle historie om den en-
gelske komponist Arthur Sullivan, der véd
siden af sine Savoy-operaer ogsd havde en
storre produktion af symfonisk og sakral
musik. Han fik engang ved en middag en
borddame, der ilede med at fortaelle ham, at
hun syntes, at »Mikadoen« var hans musi-
kalske mesterveerk. Det blev Sullivan sa for-
narmet over, at han forlod bordet. Jeg hdber
ikke, at Sprogge, Grunwald og Bundgaard
forlader bordet, hvisjeg siger, at de i disse 13
film har prasteret noget afdet fineste i deres
karrierer. Kun de selv ved, hvor svart det
har veeret. Vi andre kan heldigvis ikke se
det.

Det er vel en anmeldelses mening, at den
skal drage en slags konklusion, sa jeg ville
gnske, at Balling engang om nogle ar ville
tage sine sidste to Olsen-film frem og klippe
dem sammen til en helaftensfilm, ijeme de
abenlyst svage punkter, der findes i nr. 13,
binde nogle flotte slgjfer og lave en tre-ti-
mers film, der holder samme tempo og ud-
straler samme kolossale dynamik som nr. 12.
Det er ingen kunst at f& publikum til at
sidde stille til en helaftensfilm, hvis den
bare bruger sine tre timer pa at fortzlle en
historie, som en mindre god instruktgr ville
bruge fire timer pa at fortelle. Jeg kunne
ogsa sige, atjeg gerne sa flere Olsen-Banden
film endnu, men det gogr jeg egentlig ikke.
Nok ma veere nok, og alle implicerede kan
med tilfredshed pastd, at man sluttede,
mens legen var god.

Har jeg brugt for mange ord pa en dansk
folkekomedie? Sidder Kosmoramas lasere
nu og ryster pa hovedet? Sidder Balling nu
og tenker, atjeg omfatter hans veerker med
ungdvendig alvor? Det ggr han neppe. »Det
er sgu en alvorlig sag at lave Olsen-Banden
(...)«. Og i den ujevne og ofte deprimerende
serigse og selvhgjtidelige danske filmpro-
duktion har de sidste 13 &r i hvert fald for
mig haft et arligt holdepunkt. Og den slags
spgger man ikke med.
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Feerdig med
Korsbeaek

Ul S. Jargensen siger farvel til »Matador« og konklude-
rer, at serien fik en vaerdig afslutning

Korsbaek-sagaen er nu med episoderne 19-24
definitivt afsluttet. Og lad det veere sagt med
det samme: De sidste seks episoder levede
vel ikke helt op til de store forventninger,
men serien beholdt sd absolut skindet pa
naesen og gjorde alt i alt en veerdig sortie.

Der er mange grunde til dette lette kvali-
tetsfald. For det fgrste gik man i episoderne
19-23 tilbage til ca. 3 kvarters spilletid, hvil-
ket forekommer mig en ret sa tdbelig og for-
modentlig skonomisk disposition. Mens hi-
storien og persongalleriet opbygges, passer
det fint med forholdsvis korte episoder, sa
man ikke overbebyrdes med informationer,
men i slutningen af serien, hvor alle de for-
skellige handlingstrade skal viderefgres og
afsluttes, giver den begraensede spilletid de
enkelte episoder et stakdndet mosaik- eller
staccatoagtigt preeg.

For det andet er det altid sveerere at af-
slutte en historie end at begynde den, og
dette geelder i seerdeleshed for en s& bred
historisk saga som -Matador«, hvor man jo
ikke bare kan lade det ende med dgdelig
udgang for alle hovedpersonerne. »Mata-
dor« kraever en slutning, der er sd rimelig
lukket og definitiv, at seerne kan acceptere
den, men som samtidig bevarer en sadan
grad af dbenhed, at realismen ikke gar flgj-
ten. Og dette lykkes temmelig godt, blandt
andet fordi den 24. episode er udvidet til
dobbelt spilletid. Ved afslutningen er alle
Igbende konflikter lgst, men samtidig er en
lang reekke nye konflikter antydet. Blot for
at neevne et par stykker: Hvordan vil detgd i
trekanten Mads —Ingeborg - Carl von Rydt-
ger? Kan Rgde affinde sig med i virkelighe-
den blot at veere jordemodermand? Kan Ul-
rik og Majas segteskab holde? Vil Vicky i
sidste ende vende tilbage til kasernelivet?
Og er Ellen omsider ved at blive voksen? Et
andet positivt trek ved slutningen er, at
mens serien som sddan har beskeaftiget sig
med historiens og tidens linezre aspekt,
drages det cirkulere aspekt ind til sidst. Jeg
tenker her pd, at Agnes Jensen er pé vej til
at blive en ny matador, og at Gustav Friis
har overtaget Jgrgen Varnas'rolle som kon-
servativ folketingskandidat.

For det tredie er krigens afslutning bety-
delig vanskeligere at skildre end dens be-
gyndelse. Efter de sporadiske kampe 9. april
1940 fortsatte alt sin vante gang, og kun
langsomt begyndte besaettelsen at seette sine
spor i befolkningen. Ngrgard-Balling skil-

34

drer ogsa 9. april meget diskret, og lader den
ikke f& nogen synderlig indflydelse pa Kors-
bak-borgernes dispositioner. De tilpasser
sig blot, s& godt de kan. Befrielsen 4. maj
1945 er en begivenhed aflangt stgrre dimen-
sioner. Den kollektive historie overhaler
individet, og det har Ngrgard-Balling ogsa
taget hgjde for. Historien og livets gang i
Korsbeak skildres kontrapunktisk, og histo-
rien overskygger ganske hverdagen i Kors-
baek. Frederik Andersen dgr samme dag som
Hitler og hans begravelse afholdes 4. maj, s&
Oscar Andersens forsgg pa at undersgge om-
steendighederne omkring hans lungebetaen-
delse gar ganske i glemmebogen under gle-
desrusen.

Dette er vel tenkt og vel udfgrt. Man far
virkelig fglelsen af, at lilleverdenen i Kors-
bzk invaderes af verdenshistorien og gan-
ske overskygges, cp. f.eks. at Kristen og Eli-
sabeth &benlyst kysser hinanden i det
varneaeske hjem og til ingens fortgrnelse.

0Ogsa forholdet til tyskerne omkring befri-
elsen er vellykket skildret og vidner i hgj
grad om nytaenkning. Her bgr fremhaves
SS-officeren Godtfredsens besgg hos Mads
Skjern. Holger kunne darligt have gnsket
sig en mere verdig sortie. Godtfredsen er
myndig og formfuldendt, og spsendingen i
scenen er interessant: Ingeborg, der afsinde-
lag er modstandskvinde til fingerspidserne,
kan acceptere Godtfredsen og hans yderst
positive beskrivelse af Holger som en god
kammerat og en god soldat, mens Mads
Skjern, der har lukreret pd beszttelsen via

mgrklegningsgardiner og sadgar tyske mili-
teeruniformer, slet ikke kan bare situatio-
nen, fordi det drejer sig om Ellens far. Det er
en rig scene med dybe psykologiske aspek-
ter.

Ligeledes virker skildringen af dagene
omkring befrielsen om nytaenkning. Det
pointeres direkte, at mange af de yderst ak-
tive frihedskeempere, der bl.a. arresterer
Skjold-Hansen, er sd nye i tjenesten, at den
gamle trio slet ikke kender dem. Men som
sedvanlig henter man den bedste kommen-
tar hos H. C. Varnes, da han kommer hjem,
samtidig med at de to tyske vagtposter fra
baghaven »drengen og pensionisten« forla-
der skansen. Varnas tager hatten afogsiger
»Aufwiedersehen«.

P& trods afalle disse plusser er der allige-
vel noget, der halter ved beskrivelsen af be-
frielsen. Verdenshistorien har som sagt faet
overtaget i de forste tre af de sidste seks
episoder, hvilket yderligere accentueres af
den korte spilletid. Men den synes alligevel
at have for lidt indflydelse pd Korsbak. Fol-
kekomedien far i for hgj grad magt over se-
rien, nar Skjold-Hansen undslipper fra fri-
hedskeemperne og derneest nermest bliver
kanoniseret. Efter min mening kunne han
udmerket godt ofres som agte veernemager,
skgnt man pa den made heller ikke havde
undgdet den nye negative pol i Korsbak,
Jessen, hvis eksistens virker noget postule-
ret, ndr han faorste gang optraeder i serien i
1945 i en alder af ca. 60 ar. Langt mere pas-
sende ville det efter min mening have veret,
om Mads Skjern var kommet i vanskelighe-
der, og sa var sluppet fri ved Katrine, Kri-
sten og ikke mindst Rgdes mellemkomst,
idet Mads jo skaffede Rgde af vejen i 1941.

1 det hele taget synesjeg, at de spgrgsmal,
jeg stillede i Kos. 155-56, er blevet noget
tyndt besvaret. Ganske vist finder Kristen
og Elisabeth hinanden p& en meget overbe-
visende made, men Mads Skjern anklages
aldrig for veernemageri, og Skjold-Hansens
situation lgses ved at reducere ham til den
rene folkekomedie. Iben-spgrgsmalet er hel-
ler ikke lgst pa en fyldestggrende made. Jeg
skal indrgmme, atjeg havde opfattet hendes
bekleedning som et udslag af tredivernes
mode og en overdreven interesse for heste, og
faktisk ikke havde teenkt over, at hun kunne
veaere bisexuel eller lesbisk. Det skal hun

Katrine og Oluf Larsen (Lily Broberg og Buster Larsen)- burde have

vaeret mere fremme i seriens sidste episoder



naturligvis have lov til at veere, men derfor
kunne hun godt have baret en endnu mere
positiv udvikling i de tidlige efterkrigsar.

Der indtreeder en tydelig forandring - fak-
tisk en bedring - iepisode 22, da verdenshi-
storiens indgriben i Korsbaek omsider tree-
der i baggrunden, og historien som sadan
kan ga sin slagne gang igen. Det er en forng-
jelse, nar historien igen koncentrerer sig om
de velkendte personer og intriger. Men af
gode grunde traeder netop den unge genera-
tion i forgrunden. Bevares, vi er alle opsat pd
at fa at vide, hvordan det gar Daniel, Ellen,
Ulrik og Regitze. Men er forarbejdet ikke
gjort tilstreekkeligt godt? Skgnt man bran-
dende gnsker atfa atvide, hvordan de udvik-
ler sig, m& man erkende, at de faktisk kun
har interesse som appendiks til den forega-
ende generation. Seriens yngste »aktive
medlemmer« er faktisk Rgde og Agnes Jen-
sen. Saledes begejstres man over at Agnes
stgtter Maja Ebbesen, da hun far problemer
med det varnaeske hjem, men pa Agnes’ veg-
ne, ikke pad Majas. Dette er muligvis et resul-
tat af, at Lise Ngrgard oprindelig havde
teenkt sig »Matador« som en roman. | litte-
ratur kan man udmerket skildre den unge
generations gegren og laden gennem den
gamle generations reaktioner derpd og fra
den gamle generations point of yiew. Men
det lader sig darligt gere pa film. Her fanger
bordet. Nar »Matador« beskaftiger sig med
den unge generations problemer, sa gor den
det virkelig, og det er naesten umuligt at
indbringe en point of view-holdning. Fglge-
lig beskeaftiger store dele af de sidste tre
episoder sig med den unge generation og
giver oplysning, som man ganske vist gn-
sker, men som gives pd bekostning af, at den
gamle generation falmer. Det er slaende,
hvor lidt betydning Oluf og Katrine Larsen
har i de sidste seks episoder; og det er synd,
for de har immervaek veeret blandt de mest
karakterfaste og interessante personer i de
foregdende 18 episoder.

De sidste seks episoder af »Matador« bae-
rer sdledes preaeg af, at veere afsluttende og af,
at man skal have pengene til at ga op i sidste
ende, men det kan tilgives. Veerre er det, at
Lise Ngrgard direkte husker forkert. Oluf
Larsen stemte faktisk ikke socialdemokra-
tisk i valget i 1947, men derimod venstre,
som han altid har gjort. Det er noget naer
utenkeligt, at en velstdende landmand og
grisehandler p& Midtsjelland skulle veere
socialdemokrat i 1947. Venstre, ja, konser-
vativ, ja, sdgar radikal ville ikke veaere helt
utenkeligt, men ikke socialdemokrat.

Et bevis pa seriens appeal og @&gthed er
den interesse, jeg har kunnet konstatere for
den i sjellandske provinsbyer. Folk hefter
sig ved sma detaljer og beviser, at skgnt Lise
Ngrgard er fra Roskilde, sd foregar serien i
virkeligheden i f.eks. Nastved. Ellers ville
Laura jo ikke komme til Vordingborg, da
hun falder i sgvn i toget 8. april 1940 o.s.v.

Ingen kan undre sig over at »Matador«
har sldet alle rekorder og er det mest sete
TV-program nogen sinde. Det er velfortjent
—stadigvae k. Dog havdejeg hellere set »Dal-
las« p& andenpladsen end udsendelser pa
folketingsvalgaftener.

Instruktgr: KEN RUSSELL

Science Fiction-genren, med dens definitori-
ske dbenhed over for sa at sige alt hvad fan-
tasien kan hitte pd, skulle forekomme sa
oplagt for Ken Russell, nok nutidens mest
haemningslgse billedfantast, at man kan un-
dre sig over, at han fagrst nu, med sin tolvte
film, har forsggt sig.

Filmen er baseret pd et manuskript afden
erfarne Paddy Chayefsky efter egen roman
af samme titel. Chayefsky, der senest er
kendt for film som »The Hospital« og »Net-
Work« (om hans filmarbejde i gvrigt, se KOS-
MORAMA nr. 134,1977, side 138), har altid
haft en tendens til det overlaessede. Da Rus-
sell har en notorisk tilbgjelighed til det sam-
me, er deres samarbejde lidt af et eksperi-
ment. Men overraskende nok viser de sig her
begge fra en (forholdsvis!) afdeempet side.

Historien om en lovende ung videnskabs-
mand, der nede i universitetskelderen eks-
perimenterer med, nedsanket i en vandbe-
holder og pavirket af mystiske indianske
narkotika, at genkalde sig fortiden og har sa
stort held med sine bestrabelser, at han vit-
terligt bringes tilbage til abemandsstadiet i
helt fysisk forstand, har mindelser om alt
muligt, vi kender fra genren i forvejen.

Videnskabsmanden, der eksperimenterer
med at finde den originale vildmand i sig
selv og snart ikke kan holde metamorfoser-
ne under kontrol, leder naturlivis tanken
hen pa Stevensons »Dr. Jekyll and Mr.
Hyde« sdvel som dens talrige filmadaptio-

ner. Men allerede tidligt gives stikordet til
den litteraere skikkelse, der isaer spgger i
historien. »You are a Faust-freak. You want
to seil your soul to find The Great Truthl«
siger hustruen til vor helt, Eddie.

Han er en Faust, der giver sig den mest
djevelske videnskab i vold for at erkende
den dybeste, ultimative sandhed om vores
eksistens. Allerede baron Frankenstein blev
som bekendt bebrejdet, at han havde kigget
for dybt i livsmysterierne, og Eddie er da
ogsa ved at blive tilintetgjort ved at skue den
skrekkelige intethed, hvorafvi er rundet, i
gjnene. Men lige som synderen Faust til
sidst reddes fra fortabelsen af kaerlighedens
ander anfart af den bodferdige Gretchen,
drages Eddie op fra det urtidshav, der truer
med at oversvgmme laboratoriet under eks-
perimentet, af den opofrende hustru —som
en bogstavelig illustration til Goethes slut-
frase: »Das Ewig-Weibliche / Zieht uns hin-
an«.

Endnu en hurdle forestar dog, hvor Eddie
momentant ma passere gennem skikkelser,
der leder tanken hen pé savel Michelinman-
den som pa tegneserieheltene The Fantastic
Four og The Incredible Hulk, fgr han ende-
gyldigt reddes af kerlighedens underfulde
magt, som nok m& antages at veere det ene-
ste probate middel imod atavisme, gen-
splejsning og andre biologiske morsomhe-
der, selv hvor den som her personificeres af
den lidt ana@miske hustru, spillet af den ke-

delige Biair Brown.
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Ken Russell
om

»Eksperimentet«

Forud for premieren pa Ken Russells 12. film
Eksperimentet«(Altered States) var den 54-
arige engelsk-fgdte filmskaber pa lynvisit i
Kgbenhavn for at promovere filmen. Nogle
uddrag afsamtalen:

Jeg har altid veeret fascineret af »films ofthe
imagination«, ogjeg har ofte i mine personli-
ge film brugt dremmesekvenser, og scener,
der har givet udtryk for fglelser eller en mu-
sikalsk idé. Men jeg har aldrig haft mange
penge til disse scener, fordi mine film gene-
relt har vaeret kunstneriske film mere end
kommercielle film. Jeg har veeret heldig
overhovedet at vaere i stand til at lave filme-
ne. Derfor har alle de fantastiske scener, der
findes i filmene, aldrig veeret sa fantastiske
som de var i min fantasi. Af gkonomiske
hensyn matte jeg holde igen.

Jeg vidste, at der i »Eksperimentet« var
nogle forblgffende hallucinatoriske oplevel-
ser, der skulle formidles pé film, ogjeg vidste
at budgettet var stort nok til at deekke en
hvilken som helst drem, jeg matte have, at
jeg for en gangs skyld virkelig kunne f& mu-
lighed for at filme disse fantasier. Og histo-
rien, om et menneske, der sgger Gud, optog
mig.

Der var flere ting, der fascinerede mig.
Iseéer atjeg ville fa lejlighed til at leere noget
om special effects, som jeg ikke i forvejen
vidste nok om, fordi jeg aldrig havde haft
penge nok til rddighed. Desuden har jeg al-
tid gnsket mig at lave film i Amerika, og
dette var den fgrste chance jeg har haft.

Arthur Penn skulle egentlig have lavet
filmen, og i seks maneder arbejdede han
sammen med et hold af tyve special effects-
folk og filmarkitekter og fotografer. Pro-
blemet var imidlertid, at skgnt manuskrip-
tet var yderst velskrevet, nar det gjaldt hi-
storien, dialogen og personerne, sd var det
svagt, nar det drejede sig om hallucinatio-
nerne. De visuelle elementer er ikke Paddy
Chayefskys sterke side. Og skgnt Mr. Chay-
efsky opmuntrede andre til at komme med
ideer, s& kunne han aldrig blive enig med
dette (Penns) hold af teknikere om, hvordan
scenerne skulle tage sig ud. Han var ikke
stor nok til at acceptere andres ideer, og til
slut blev holdet fyret.

Dajeg kom til, var hans indstilling stadig
den samme, men da var Chayefsky travit
optagetafalt muligt andet end disse halluci-
nationsscener. Han blandede sig i skuespil-
lernes arbejde, skgnt han havde lovet ikke at
geore det - i virkeligheden var der nok en
frustreret instruktgr i ham, han gnskede at
gore det hele uden rigtig at vide besked om,
hvordan tingene skulle ggres - s efter en
uges stormfulde scener trak han sig tilbage
til New York og overlod til mig at undfange
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hallucinations-sekvenserne i overensstem-
melse med personernes udvikling.

Jeg matte ikke endre noget i hans manu-
skript. Da han var en sardeles vigtig forfat-
ter, sd var hans kontrakt sd sterk, at der
ikke matte eendres s meget som et ord eller
et komma eller et punktum, eller for den
sags skyld en tankestreg eller et &ndedrag
uden hans tilladelse.

Jeg matte optage alt, han havde skrevet,
og det gjorde jeg, men selvfglgelig stod der
ikke noget i hans kontrakt, om atjeg ikke
kunne klippe noget ud af filmen, sa jeg har
tyndet ud i de enkelte scener, og et par scener
er blevet droppet, men stort set er filmen,
som Paddy Chayefsky skrev den.

Da han begyndte pd manuskriptet fore-
stillede han sig det som en satire, men grad-
vis blev han mere og mere interesseret i det
videnskabelige aspekt og science fiction-ele-
mentet mere end i den satiriske side afhisto-
rien. Jeg synes selv, at historien rummer
elementer af satire. Der er selvfglgelig ikke
tale om bred satire, men satire ma det veere.

Jeg forsgger altid at veere mig selv, at ud-
vikle mine egne ideer, men det bliver stedse
vanskeligere. Som nevnt, sd synes mine em-
ner ikke ud fra en overfladisk betragtning at
vaere meget kommercielle, og generelt er de
det heller ikke.

Men selv om der ikke er tale om min egen
idé, sa vil ens stil vise sig - hvis man overho-
vedet ejer nogen form for stil.

Meget til min overraskelse varjeg glad for
at lave film i USA, for jeg holder virkelig
meget af at leve i England. Men der var jeg
sd, parat til at invadere dette store ameri-
kanske filmstudio for at lave en meget kom-
pleks film og klar til at fortaelle alle og en-
hver, hvad de skal lave, og hvordan vil de s&
tage det?

| begyndelsen tog de det, som en hvilken
som helst gruppe professionelle mennesker
ville tage det, de var pa vagt over for mig,
havde maske faet noget fortalt, om hvor
skraekkelig jeg var, men s snart man kan
overbevise dem om, at man kan sit job, sa
har de en passende respekt for en, og som det
kan ses, s ved jeg besked om de mange

tekniske problemer, der er forbundet med
filmarbejdet. Jeg fik virkelig megen stgtte,
og der hersker en arbejdsand i Hollywood,
som jeg i hvert fald ikke kan mgde i Eng-
land, hvor man kl. 16,30 ser pa klokken, og
hvis instruktgren gerne vil fortsette arbej-
det, s skal der forst holdes fagforeningsmg-
der om det, hvor man sa beslutter, om man
vil arbejde videre eller ikke. Jeg gnsker ikke
at glamourisere det, men forskellen er der.
Man ejer en tradition i USA - og man ved, at
film er forbandet hardt arbejde og at man
ikke altid kan standse kl. 16,30. De far selv-
folgelig deres penge for arbejdet, men de er
villige til at fortseette.

Jeg tror ogsd amerikanske skuespillere
generelt tager sig selv og deres arbejde mere
alvorligt end engelske skuespillere. Om det
er godt eller ej - det ved jeg ikke. Jeg ved at
William Hurt tog sit arbejde umadeligt al-
vorligt, men det var hans farste film og det
var en sardeles sveer rolle. Han er bestemt
en serigs fyr.

Maske er engelske skuespillere mere sofi-
stikerede. De ved, der er andre ting i livet
end skuespilleri. Amerikanske skuespillere
gnsker som race at hellige sig skuespilleriet.

Jeg tror ikke jeg kunne lave »Eksperimen-
tet« bedre, men man ma lade lidt tid g4, for
man virkelig kan afggre det. Der er nogle
effekter, der kunne vare bedre, men som
helhed er jeg tilfreds med filmen. Den er s&
god, som jeg kunne lave den.

Den er bade en filosofisk film og en gyser.
Ideelt bgr en film rumme elementer bade af
underholdning og oplysning, og »Eksperi-
mentet« handler bl.a. om faren ved selvcen-
trering, om de destruktive kreefter, der kal-
des frem, nar man afviser de kendsgernin-
ger, der stirrer en i mgde.

Videnskabsmanden (William Hurt i fil-
men) kan minde om flere af de mennesker,
jeg i tidligere film har skildret. Som dem
sgger han at overskride granser og jeg er
temmelig opslugt af at udforske dette skyg-
geagtige grenseland. Ikke for at na til no-
gen konkret konklusion, fgrst og fremmest
for at afleegge visit i fantasien og mysterier-

nes land. Per Calum



Chayefskys manuskript er vel ikke den
mest overraskende eller lynende intelligen-
te variation afdet klassiske tema, vi har set
hidtil, men resultatet er da blevet en flot og
stedvis velggrende humoristisk forteelling.
De overbroderede, fantasmagoriske visioner
har altid veeret Russells specialitet, ogsa i
sammenhange hvor de ikke var serlig vel-
motiverede. Her, hvor handlingsgangen
uneagtelig giver carte blanche til hvad som
helst i retning af fantasifuldt nonsens, vir-
ker det dog meerkeligt nok som om Russell
ikke rigtig har kunnet finde pa noget. Der er
drgmmesyner med lidt sex, dgd og familie-
komplekser i surreal pop-design. Men dy-
bestnede i vandbeholderen finder Eddie - og
vi - bare en masse, katalogagtigt prasente-
rede special effects, der virker som en rodet
og temmelig mat imitation af det psychede-
liske sluttrip i Kubricks »2001«. Russell, der
ellers har kunnet fremmane de utroligste
visioner omkring Mahlers og Tjajkovskijs
trods alt forholdsvis borgerlige livsforlgb,
ved pudsigt nok ikke rigtigt, hvad han skal
stille op, ndr han har hele menneskets saga
- fra universets fgrste celledeling og frem til
nu - at fantasere over.

S& meget desto bedre lykkes de realistiske
scener, hvor der fortelles om Eddies forsgg
pa at overbevise skeptikerne om karakteren
af den narkontakt, han har med forhisto-
riske tidsaldre og personifikationer. Her
fungerer Russells intuitive billedsans. Han
kan arrangere sine personer, belyse dem, fa
dem til at spille. Han kan, med étord, instru-
ere. Og William Hurt, som den amerikanske
opinion nu (ogsd efter »Eyewitness« og
»Body Heat«) er enedes om at anse for det
naeste store talent, er bestemt interessant i
hovedrollen.

Peter Schepelem

EKSPERIMENTET

Altered States. USA 1980. P-selskab: Warner. Ex-
P: Daniel Melnick. P: Howard Gottfried. As-P:
Stuart Baird. P-leder: Dave Silver. Instr: Ken
Russell. Instr-ass: Gary Daigler, Peter Schindler
Manus: Sidney Aaron (= Paddy Chayefsky). Ef-
ter: Roman afPaddy Chayefsky. Foto: Jordan Cro-
nenweth. Kamera: James Glennon. Sp-Foto: Lou
Schwartzberg. Sp-visuel-E: Robbie Blalack, Ja-
mre Shourt, Bran Ferren. Farve: Technicolor.
Klip: Eric Jenkins. P-tegn: Richard McDonald.
Ark: JeffHoward. Dekor: Thomas Roysden. Kost:
Ruth Myers, Darryl Athons, Shanan Harrell. Sp-
E: Chuck Gaspar. Sp-makeup: Dick Smith, Carl
Fullerton, Craig Reardon. Musik: John Coriglia-
no. Arr: John David Eamest. Dir: Christopher
Keene. Musikuddrag:»Voile d'Orphée« af Pierre
Henry. Musikband: Don Harris. Tone: Michael
Colgan, Jay Wertz, Fred Stanfford, Don Higgins,
Colin Waddy, Willie Burton, Les Fresholtz, Arthur
Piantadosi, Michael Minkler, Stephen Katz (kons).
Medv: William Hurt (Eddie Jessup), Biair Brown
(Emily Jessup), Bob Balaban (Arthur Rosenbert),
Charles Haid (Mason P&rrish), Thaao Penghlis
(Eccheverria), Miguel Godreau (Urmenneske),
Dori Brenner (Sylvia Rosenberg), Peter Brandon
(Hobart), Charles White Eagle (Brujo’en), Drew
Barrymore (Margaret Jessup), Megan Jeffers
(Grace Jessup), Jack Murdock (Hector Orteco),
Frank McCarthy (Obispo), Dobarah Baltzell (Ski-
zofren patient), Evan Richards (Ung Rosenberg),
Hap Lavrence (Endokrinologisk fyr), John Walter
Davis (Laboratorietekniker), Cynthia Burr (Par-
rish’s pige), Susan Bredhoff (Eccheverrias pige),
John Larroquette (Rentgentekniker), George Gay-
nes (Dr. Wissenschaft), Ora Rubinstein (ung medi-
ciner), Paul Larson (Charlie Thomas), Eric Forst
(Mingus), Adriana Shaw (Dr. Antonini), Martin
Fiscoe (Kandidat), Olivia Michelle (Veronica).
Laengde: 102 min. Udi: Warner & Metronome.

Du har jo livet
for dig

Instrukter: MOSHE MIZRAHI

Den russiskfgdte diplomat og succesforfatter
Romain Gary (fgdt 1914 som Romain Kas-
sef), vakte i rene fgr sit selvmord i 1980 stor
opstandelse i det litteraere miljg i Paris. Han
ansa sig for at veere blevet sat i bas af kriti-
kerne og fandtderfor pd at spille dem et puds
ved at udgive en roman under pseudonymet
Emile Ajar. »Gros Calin« blev en vaeldig suc-
ces og Gary fik saledes lejlighed til at hovere
over den franske (lees parisiske) mediever-
dens gisninger om Emile Ajars virkelige
identitet. Romain Gary ngd iseer at give nae-
ring til et rygte om at den kendte libanesiske
terrorist Hamil Raja skulle vere bogens
egentlige forfatter.

Det eneste alle var enige om, var at Ro-
main Gary kunne det ihvertfald ikke veere. |
en sddan situation kan man ikke fortenke
Gary i at fortsette raekken af Ajar-bgger.
Han lod i romanen »Pseudo« sin nevg Paul
Pavlowitch veere hovedpersonen og antyde-
de hermed, at Pavlowitch var den virkelige
Ajar. Dette accepterede medierne. Pavlo-
witch blev bergmt og gav, ovenikgbet i Kg-
benhavn, et stort interview til avisen »Le
Mondex.

Forst ved sin dgd tillod Romain Gary at
man udgav et lille skrift »Vie et Mort d’Emi-
le Ajar« (Paris, Gallimard 1981), hvori han
forteeller sandheden om sit lille bedrag. Den
sidste satning lyder: »Jeg har moret mig
godt. P& gensyn og tak.«

En stor del afRomain Garys produktion er
blevet filmatiseret. Saledes »Himlens red-
der« afJohn Huston som »The Roots of Hea-
ven« (1958); »Les Couleurs du Jour« afNun-
naly Johnson som »The Man who under-
stood Women« (1959); »Lady L.« af Peter
Ustinov som »Lady L.« (1966) og den selvbio-
grafiske »Morgenrgdens lgfte« af Jules Das-
sin som »Promise at Dawn« (1969). Endelig
har Gary ogsa selv fglt sig kaldet til at in-
struere. Romanen »Les Oiseaux vont mourir
au Pérou« blev i 1968 til en film med Garys
davaerende kone Jean Seberg i hovedrollen.
Man fik her mulighed for at konstatere, at
Romain Garys talent som filminstrukter
ikke er af de betydeligste.

Den stgrste succes i rekken af Ajar-bgger
er »La vie devant soi« (1975), der allerede i
1977 var solgt i mere end 800.000 eksempla-
rer. Den jodiske eegyptisk-israelsk-franske
instrukter Moshe Mizrahi (f. 1931) fik til-
budt at lave en film over bogen.

Mizrahi kender vi herhjemme fra den
glimrende »Rosa, jeg elsker dig« (1972), der
sdgar er blevet Oscar-nomineret.

»La vie devant soi«k —»Du har jo livet for
dig«, er historien om en tidligere prostitue-
ret, Madame Rosa, der nu p& sine gamle
dage ernarer sig ved at tage bgrn af andre
prostituerede i pleje. Hendes lille lejlighed i
det ydmyge Belleville-kvarter i Paris, er et
mylder af bgrn, der representere nesten
alle etniske mindretal. Madame Rosa forsg-
ger at opdrage alle disse bgrn i den tro og
kultur, som de fra begyndelsen tilhgrer, og

filmens lidt facile humanistiske udsagn er
man saledes aldrig i tvivl om: Ingen er fedt
som prostitueret, skraldemand, alfons etc.
Hvis vi behandlede hinanden ordentligt og
accepterede hinandens sma searheder, ville
verden blive betydeligt bedre at leve i!
Madame Rosa fgler specielt meget for den
fglsomme fjortenarige araberdreng Momo,
hun fik overladt, da han var tre ar. Fglelser-
ne imellem jgedinden Rosa, der under krigen
har veeret i Auschwitz, og araberen Momo
forsterkes af deres feelles angst for isolation
og ensomhed. Man fglger i filmen, hvorledes
forholdets balance &ndres i takt med tiden.
Rosa er ved at blive gammel og senil, mens
Momo er ved at blive voksen. Fra at veare

Simone Signoret i »Du har jo livet
for dig«

den beskyttede bliver Momo beskytteren. Han
sgrger da ogsa for at Rosa kan fa lov til atdg i
sit jgdehul’, et keelderrum hun har indrettet
med sine ikke alt for muntre minder. Mu-
hammedaneren Momo tender til hendes
e&re den syvarmede lysestage, siger en he-
braisk bgn og leegger sig derefter pa en sofa
ved siden af Rosas lig. Flere dage senere
bryder brandmeand ind i rummet og Momo
bringes hen til en dame, Nadine, som han
tidligere har opsggt i hdb om at finde en
potentiel erstatning for Rosa.

Hos sin nye familie, hvor bade mand og
kone pudsigt nok er beskaftiget indenfor
filmbranchen, fortaeller Momo sin historie
til en bandoptager. Den historie filmen for-
teller er sdledes set fra Momos synsvinkel
og forklarer filmens lidt naive tone.

Simone Signoret, der efterhdnden er ble-
vet et kvindeligt modstykke til Michel Si-
mon som fransk films gamle humanistiske
excentriker, leverer et meget overbevisende
signoretsk spil som den aldrende ex-luder og

Samy Ben Youb er ikke mindre god som
Momo. Herudover er der grund til at nevne
Claude Dauphin i rollen som en yderst elske-
lig lege.

Filmens styrke ligger i den sobre, aldrig
tarepersende fremstilling af et barns made
med de voksnes verden og man kommer ofte
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til at tenke pa Berris tematisk beslegtede
mestervaerk »Den gamle mand og drengenc.
Man er lykkeligt fri for underlaegningsmu-
sik og »La vie devant soi« giver anledning til
endnu engang at nyde Nestor Almendros’
billeder. Hans fortreeffelige fotografering gi-
ver filmens korte scener megen troverdig-
hed.

Der er tale om en umadelig sympatisk
film. Det er godt, den er kommet til landet -
selv med fem ars forsinkelse.

Jan Kornum Larsen

DU HAR JO LIVET FOR DIG

Lavie devant soi. Frankrig 1977. P-selskab: Lira
Films. Ex-P: Ralph Baum. P: Raymond Danon,
Roland Girard, Jean Bolvary. As-P: Michéle Lalu-
ne, Alain Depardieu. Instr/Manus: Moshe Mizra-
hi. Efter: Roman af Emile Ajar (= Romain Gary).
Instr-ass: Tony Aboyantz, Emmanuel Foulladosa.
Foto: Nestor Almendros. Farve: Eastman. Klip:
Sophie Coussein. Ark: Bernard Evein. Kost: Jac-
ques Fonteray. Musik: Philippe Sarde. Dir: Hu-
bert Rostaing. Supplerende musik: -Dabket Lo-
ubman- af Assy Rahbany, Mansour Rahbany;
»Timboyo« af Julien Falk, Mansour Rahbany;
»Der Rehe Elimelech - af Theodore Pikel. Tone:
Sylvie Moat, Anita Fernandez, Jean-Pierre Ruh,
Louis Gimel, Jean Nény. Medv: Simone Signoret
(Madame Rosa), Claude Dauphin (Dr. Katz), Samy
Ben Youb (Mohammed, kendt som »Momox), Ga-
briel Jabbour (Hamil), Michal Bat Adam (Nadine),
Costa-Gavras (Ramon), Stella Annicette (Madame
Lola), Mohamed Zinet (Kadir), Elio Bencoil (Moi-
se), Vincent Hua (Michel), Bernard Eliazord (Ba-
nania), Bernard Lajarrige (Charmette), Mathe
Samba (Walloumba), Ibrahim Seck (N'Da Amé-
dée), Théo Légitimus (Boro), ElI Kebir (Mimoun),
Alain Recoing (Dukkefgrer, Genevieve Fontanel
(Maryse), Nadia Samir (Salima), Jacquline Rouil-
lard (Skoleinspekter), Wladimir Streiff (xMomo«
som 3-arig), Lyonel Maareik (»Momo« som 6-arig),
Elisabeth Margoni (Ung prostitueret), Renata (
Rfnata Birgoleit) (Kvinde i bil), Ghazy Younes,
Ghassan Younes, Jacky Belhassan, Fabien Bel-
hassan (Zaoum’eme). Langde: 105 min. Udi:
Klaptreeet. Prem): 15.1.82 - Klaptraet.

Mellem venner

Instruktgr: ARTHUR PENN

»Mellem venner« er Arthur Penns 10. film
siden han debuterede for naesten 25 ar siden
med »The Left-Handed Gun«. Siden da
har Penn jo skabt film, der klart har vist
ham som en betydelig filmskaber, ikke
mindst »The Miracle Worker« (Helen Kel-
lers triumf) fra 1962 og »Bonnie and Clyde«
fra1967, samt den urimeligt oversete »Night
Moves« (Skakmat) fra 1975. Det er derfor
med en vis forventning, man narmer sig
»Mellem venner«. Ogsa fordi filmen er skre-
vet af Steve Tesich, der debuterede som
manus-forfatter til Peter Yates' glimrende
sleeper »Breaking Away« (Udbrud) fra 1979.

Det kan diskuteres om »Mellem venner«
er en rigtig Arthur Penn-film, om ikke den
fuldt s& meget er en Steve Tesich-film. Gan-
ske vist ejer »Mellem venner« et par scener,
der i fglge Robin Wood (i hans lille bog fra
1967) udger »the essence« af Penns kunst,
nemlig »an intense awareness of, and em-
phasis on, physical expression«, men det er
scener, der star isoleret i sammenhangen.
Som i gvrigt s& mange scener ger det, fordi
Penn og Tesich skal have plads til s& umade-
lig meget inden filmens 115 minutter er
omme. Det er nemlig Steve Tesichs af egne
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oplevelser sterkt inspirerede beretning om
en ung jugoslavisk drengs opveekst i USA,
hans mgde med det forjettede land, opggret
med den amerikanske drgm.

Drengen hedder Danilo. Han er en fglsom
sjeel, der som ungt menneske skriver digte
til den vidunderlige Georgia og bliver gan-
ske flov, n&r hun leeser dem hgjt for vennerne
Tom og David. For trods dremmen ejer Dani-
lo jordforbindelse, og inderst inde aner han,
at hans digte er den forelskede unge mands,
ikke udtryk for en kunstner i svgb.

Sadan opfatter Georgia det nok, thi hun
mener om sig selv, at hun er fgdt til at veere
Isadora Duncans arvtager, og vil man ikke
tro det om hende, s& kan man godt skride.
Georgia er bzrer af et eksalteret tempera-
ment, der krever samme kompromislgse
dyrkelse fra vennernes side som hun selv
evner det.

David og Tom er mere anonyme figurer.
David er »klassens tykke dreng« udenfor
klassen, dgmt til en evigt fgjelig tilveerelse.
Han gifter sig med Georgia, da hun skal
have et barn med Tom, der ikke gnsker at
gifte sig men i stedet drager til Vietnam for
at keempe og siden vender hjem med en viet-
namesiskhustru. Og Georgia forlader David
for i filmens slutning at finde sammen med
Danilo, som alligevel var og er den eneste,
hun nogensinde har elsket. For Georgia er
vejen til selverkendelse gdet over fattig dan-
sen i New York, og for Danilo over et misera-
belt eegteskab. Miserabelt, fordi brudens far
pa selve bryllupsdagen skyder datteren ned

og sarer Danilo for derefter at bega selv-
mord. Hellere det end miste datteren, siger
han forinden.

Det er altsammen meget episodisk beret-
tet, og scener af skaerende intensitet veksler
med rgrende og pudselgjerlige gjeblikke for
sd at kamme over i hysteriske minutter
uden nogen indre ngdvendighed.

Det er som om Steve Tesich og Arthur
Penn er s vidt forskellige temperamenter,
atfilmen ikke kan rumme dem begge. Meget
af Danilos opveaekst er glimrende skildret.
Danilo er idet hele taget filmens eneste gen-
nemfgrte figur. Hans nedtur efter ;gteska-
bet, der aldrig blev til noget, eri al sin grum-
me elendighed frysende sgte trods teatral-
ske udsving, hvorimod den manglende for-
dybning i Georgias skikkelse gar hende til
noget afet teaternummer. Og skildringen af
Danilos mgde med rigmandsfaderen, der al-
drig vil give afkald pa noget, han engang har
kaldt sit (han spilles i gvrigt glimrende af
forfatteren James Leo Herlihy), er mere for-
skruet end godt er. Og det gennemgadende
tema om den store drgm, der fusede ud med
mordet pd Danilos tilkommende (en scene,
der i foglge Penn skulle paralliseres med mor-
det pd John Kennedy og Amerikas bratte
opvagnen) far aldrig den styrke, den i manu-
skriptet er tillagt.

Penn lader filmen slutte relativt optimi-
stisk, som en spejling mere af den uventede
optimisme, han gav udtryk for, da han ga-
stede Kgbenhavn ijanuar i ar, end af noget
filmens historie egentlig rummer. At lade
Danilo og Georgia finde sammen forekom-
mer ren gnsketenkning. Maske fordi de
unge og ganske ukendte skuespillere, som
Penn har valgt til rollerne, ikke evner at
udtrykke s& mange usagte falelser, s& meget
sigende forvirring, som Penns (og Tesichs)
billede af Amerika i halvfjerdserne kreever.
Tilbage er en meget sympatisk og meget
ujeevn lille film, der kun i glimt beerer Penns
signatur. Per Calum

MELLEM VENNER

Four Friends. USA 1981. P-selskab: Florin Pro-
ductions/Cinema 77/Geria Film.. Ex-p: Julia
Miles, Michael Tolan. P: Arthur Peen, Gene Lasko.
As-P/P-leder: Stephen F. Kesten. I-leder: Steven
Felder. Instr: Arthur Penn. Instr-ass: Cheryl
Downey, Steven Tramz, Joseph Reidy. Manus: Ste-
ve Tesich. Foto: Ghislain Cloquet. Kamera: Ricky
Bravo Sr. Steadicam-kamera: Garrett Brown.
Farve: Technicolor. Klip: Barry Malkin, Marc
Laub, Jeffrey Wolf. P-tegn: David Chapman. Ark:
Dick Hughes. Dekor: Robert Drumheller, David

Til venstre,
gverst, Craig
Wasson, Jim
Metzler og Jodi
Thelen i »Mellem
venner«. Derun-
der, Steve Tesich
og Arthur Penn
under ind-
spilningen af
filmen



Weinman, Morris Weinman, Dominic Contursi.
Rekvis: Michael Bird. Kost: Patricia Norris.
Komp/Dir: Elizabeth Swados. Arr: Carolyn Dut-
ton. Musik-sup: Norman Hollyn. Sange: »Geor-
gia On My Mind« af Hoagy Carmichael, Stuart
Gorrell, med Ray Charles; »Theme From 'Bonan-
za'«afJay Livingston, Ray Evans, arr. Jack Wald-
man; »Hit the Road Jack« af Percy Mavfield, med
Jodi Thelen o.a.; »Shop Around« af Berry Gordy
Jr., William »Smokey« Robinson, arr. Paul Griffin;
»Blue Moon« af Richard Rodgers, Lorenz Hart,
med The Marcels; »The Third Man Theme« af An-
ton Karas, med Guy Lombardo and His Royal Ca-
nadians; »Rico Vacilon« af Rozanda Ruiz, med the
Arthur Murray Orchestra, dir. Ray Carter; »Mr.
Blah-Blah« af Ray Barretto, med Ray Barretto;
»La Modemac af Gilbert Lopez, med Ray Barretto;
»Piease Let Me Proove (My Love for You)« af Tim-
my Key, med Dave Dudley; »Going Home«. Tone:
Nat Boxer, Ray Cymoszinski, Stan Bochner, Hariet
Fidlow, Dan Lieberstein, Neil L. Kaufman, Antho-
ny Ciccolini 111, Lee Dichter. Koreo: Julie Arenal.
Sp-E: Al Griswold. Medv: Craig Wasson (Danilo),
Jodi Thelen (Georgia), Michael Huddleston (Da-
vid), Jim Metzler (Tom), Scott Hardt (Danilo som
dreng), Elizabeth Lawrence (Mrs. Prozor), Miklos
Simon (Mr. Prozor), Michael Kavacs (Nabo), Bea-
trice Fredman (Mrs. Zoldos), Pier Calabria (Diri-
gent), Zaid Farid (Rudy), David Graf (Gergley),
Felix Shuman (Rektor), George Womack (Mr. Bell-
knap, Todd Isaacson (Senior Kid), Sharon Kemp
(Rudys veninde), Reed Birney (Louie), Harlan Ho-
gan (Announcer), Elizabeth Goldstein (Quiz pige),
Julia Murray (Adrienne), Dick Sollenberger
(Laege), Lois Smith (Mrs. Carnahan), James Leo
Herlihy (Mr. Carnahan), Mercedes Ruehl (Kvinde
i taxi), James Maxwell (Hippie), Glenne Headly
(Lola), Paul Greco (Biltyv), Petrea Burchsrd (Glag-
breender), Natalija Nogulich (Vera), Branko Va-
sich (Serbisk arbejder), Ruzica Markovic (Gammel
kvinde pa kirkegard), Heln Nogolich (Veras mor),
Alice Elliott (Davids kone), Brandon Green (Isa-
dor), William Salatich, Ramira Carrillo. Leengde:
115 min. Udi: Columbia-Fox.

Kort
sagt

Filmene set af
Ebbe lversen (E.l.)
Asbjgrn Skytte (A.S.)

DIN NABOS SUN

Instruktgrer:
JORGEN FLINDT PEDERSEN
og ERIK STEPHENSEN

Her er opskriften pa, hvordan man skaber
en bgddel, som uden skrupler underkaster
politiske fanger pinefuld tortur: Man tager
en ung mand uden videre uddannelse og
med baggrund i en konservativ familie pa
landet. Man giver ham uniform pa og lader
ham gennemga en »rekruttraening«, der be-
star af psykiske ydmygelser og brutal fysisk
mishandling. Bagefter fortaller man ham,
athan nutilhgrer feedrelandets udvalgte for-
svarere mod den snigende kommunistiske
trussel, og s& er han Kklar til at ga i arbejde.
Sadan foregik det i hvert tilfeelde underjun-

tastyreti Graekenland (1967-1974), og filmen
vil angiveligt vise, at det kunne ske nar som
helst og hvor som helst, ogsd herhjemme -
jeevnfar titlen. Dette videre perspektiv kom-
mer ikke searlig klart frem, men ellers har
de to TV-folk skabt et sobert og trovardigt
stykke dramadokumentarisme, bestdende
dels af meget saglige interviews med graeke-
re, som dengang var enten bgdler eller ofre,
dels af rekonstruerede skildringer af den
moralsk nedbrydende militeeruddannelse.
Sidstneaevnte scener er filmisk lidt ubehjeelp-
somme, og »Din nabos sgn« hgrer mere na-
turligt hjemme p& TV-skermen end i bio-
grafen. (Danmark 1981). E.l.

Scene fra »lldsjelen«

DODEN SLETTER
ALLE SPOR

Instruktgr: BRIAN DE PALMA

Man tager grundideen fra Antonionis
»Blow-Upc«, tilsetter lige maengder 1an fra
Pakulas »Klute« og Coppolas »The Conver-
sation« - og vupti! s& har man det nye epi-
gonveerk fra Brian De Palmas ferme hand.
John Travolta spiller en lydmand, der under
ensom, natlig optagelse afvindens susen ved
et tilfelde far lyden af en bilulykke med.
Bilen kgrer ud over bolverket pd en bro,
Travolta redder en ung pige fra druknedg-
den, hvorimod dens fgrer, som er spidskandi-
dat ved det forestdende preesidentvalg, om-
kommer.

Myndighederne forsgger at dysse sagen
ned (Ted Kennedys ulykke for nogle ar tilba-
ge spgger i baggrunden), men pa sit lydband
hgrer Travolta tydeligt et skud lige for ulyk-
ken, og han starter nu et puslespilsarbejde
med at stykke de forskellige brikker sam-
men, et arbejde der bringer savel pigens som
hans eget liv i fare. Det er rimeligt underhol-
dende, mens det star p&, med raffineret for-
telleteknik i smuk Zsigmond-fotografering,
men klicheerne i historien, er sa tydelige og
firkantede, at man aldrig for alvor bliver
engageret i personerne, og filmen bekrafter
derfor blot De Palmas position som en ud-
vendig, smart fiduskunstner, der groft nas-
ser pad andres veaesentligere bidrag til film-
kunsten. (Blow Out - USA 1981). A.S.

ILDSJALEN

Instruktgrer: PIRJO HONKASALO
og PEKKA LEHTO

Filmens hensigt er at rehabilitere forfatte-
ren Maiju Lassila (1868-1918), der i Finland
huskes mest for sine talrige folkelige skue-
spil, men som ogsa skrev den sarpraegede
romankolos »Brendt jord« samt gjorde sig
heftigt geeldende som revolutionar aktivist
og agitator. 11904 deltog han i St. Petersborg
—hvor han var velhavende forretningsmand
og adeligt gift - i attentatet pa den russiske
indenrigsminister Plehwe, siden skjulte han
sig som skolelaerer i en finsk landsby, indtil
borgerkrigen igen kaldte ham pa barrika-
derne og til slut kostede ham livet. Hans
tilveerelse var med andre ord omtumlet,
splittet og modsaetningsfyldt, og det samme
er filmen. Dens originale, men ikke ganske
vellykkede struktur veksler mellem bratte
klip og dveelende passager, meget i Lassilas
liv forbliver gadefuldt (og helt ubegribeligt,
hvis man ikke kender lidt til Finlands hi-
storie), og det samme forbliver i sidste ende
manden selv. Men der er passager afsensuel
intensitet og smuk patos, billedstilen ulmer
og glgder, og debatten om den politiske om-
veeltnings mal og midler er ikke uinteres-
sant. Sa selv om filmens helhed er mindre
overbevisende end en reekke afdens enkelte
bestanddele, rummer den i hvert tilfelde et
vovemod og et ambitionsniveau, som dansk
film hjertensgerne méatte lere lidt af. (Tuli-
paa - Finland 1981). E.l.

ORKENKRIGENS
HELTE

Instruktgr: MUSTAPHA AKKAD

Baggrunden er autentisk, stilen er heroisk,
og formatet er stort i denne film, der beretter
om den @adle libyske frihedshelt Omar
Mukhtar og hans beredne beduinpartisa-
ners guerillakamp mod brutale italienske
invadgrer fra 1911 og en snes ar frem - indtil
man fik fanget og henrettet den gamle
Mukhtar, men ikke knegtet beduinerne, for
et undertrykt folk har som bekendt altid ret.
Den syrisk-fgdte, nu i USA bosatte Musta-
pha Akkad har indspillet filmen med gene-
ros bistand fra Libyens Gaddafi, og man ma
tydeligvis gerne skimte paralleller til nuti-
dens situation i Mellemgsten. Man behgver
nu ikke vere glgdende pro-israelsk for at
finde den sammenligning uholdbar, men
man kan sagtens alligevel nyde »@rkenkri-
gens helte« som grandios underholdning af
den solide, gammeldags slags. Her opereres
ikke med subtile nuancer —heltene med An-
thony Quinns verdige Omar Mukhtar i
spidsen er sd gode, som grkenen er lang, og
skurkene er sa slemme, at de ma spilles af
Oliver Reed og Rod Steiger.

Replikkerne er som mejslede i sand, og
psykologisk befinder filmen sig pa drenge-
bogsstadiet, men den besidder ogsa en slags
nobel, renfaerdig naivitet. Og med sine vel-
dige panoramaer og voldsomme slagsceneri-
er er den flot at se pd og simpelt hen elemen-
teert spaendende. (Lion of the Desert - USA
1980). E.l.
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