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Close
up

Møde med 
John Boorman
Ebbe Iversen i samtale med 
skaberen af »Excalibur«

Selv om han har instrueret en del af sine 
film i USA, tager man ved et møde med John 
Boorman ikke fejl af hans nationale tilhørs
forhold. Han er en britisk gentleman i begre
bets traditionelle betydning, en høflig og ci
viliseret herre, klarhjernet og imødekom
mende uden ligefrem at boble over af 
hjertevarm jovialitet. Han ligner ikke en 
mand, der har instrueret så barske film som 
»Point Blank«, »Duel i Stillehavet« og »Ud
flugt med døden« -  eller for den sags skyld 
hans seneste film »Excalibur«, der også 
rummer gedigne doser af drabelig dramatik.

Men »Excalibur« skal ikke ses som en rid
derfilm i gængs forstand, og den skal ikke 
ses primært for handlingens skyld, under
streger John Boorman i en samtale med 
Kosmorama. Han siger:

»Jeg er klar over, at nogle mennesker fin
der »Excalibur« problematisk, og det hæn
ger nok sammen med, af den er en ny type 
film, hvor historien ikke er det vigtigste, 
men selve strukturen. Filmen er symfonisk 
opbygget, og det er folk ikke vant til. For mig 
er den derimod et gammelt projekt, og jeg 
har kæmpet i årevis for at komme til at lave 
den. Lige siden barneårene har jeg elsket 
Arthur-historierne og det fantastiske bil
lede af sværdet i stenen, og da jeg som vok
sen begyndte at studere emnet mere seriøst, 
bl.a. via Jung, opdagede jeg, at det er et 
uudtømmeligt tema med mange lag og as
pekter« .

»Egentlig handler »Excalibur« primært 
om kong Arthurs død -  og dernæst om, hvad 
der leder frem til hans død og forsvinden. 
Denne beretning er baseret på en hel cyklus 
af myter, og jeg har forsøgt at være trofast 
mod deres ånd. Filmen er ikke historisk -  
det er ikke interessant i denne sammen
hæng, om Arthur rent faktisk har levet eller 
ej -  og heller ikke politisk, men handler om 
myter og dermed om det underbevidste. En 
myte er en model af verden og handler om 
både fortiden og fremtiden, og myter er

magtfulde, fordi de har så mange lag. Ar
thurs historie er ethvert menneskes historie 
-  den drejer sig om at få et ansvar, så at sige 
om en karriere og dens pris. Og denne pris 
kan f.eks. være tabet af kærligheden«.

»Eller myten kan være en model af univer
sets opståen, menneskets erobringer og vol
delige natur, forsøget på at skabe orden og 
rationalitet -  og det deraf følgende tab af 
harmoni med universet, tab af uskyld. Ar
thur bygger en mægtig civilisation, som så 
er ved at bryde sammen, ligesom vores egen i 
dag. For hvor meget mennesket end stræber 
mod orden, bliver det voldelige element dog 
tilbage i dets natur. Alligevel kan man ikke

gå tilbage i udviklingen, og derfor er jeg 
fascineret af den moderne videnskab. Måske 
vil menneskets forbindelse med naturen en
gang i fremtiden blive genetableret af viden
skaben«.

»Jeg var meget inspireret af Jung, da jeg 
lavede filmen. Det ses f.eks. i, at Merlin taler 
til folk gennem deres drømme, og ikke 
mindst i det meget stærke billede af svær
det, som kommer op fra søen. Ser man søen 
som billede på underbevidstheden, repræ
senteret det opdukkende sværd noget meget 
magtfuldt, men også noget meget farligt. 
Magt er jo altid farlig«.

Kosmorama: »Disse myter har også inspi

John Boorm an 
dem onstrerer for  den 
kom mende kong 
Arthur (Nigel Terry), 
hvordan sværdet i 
stenen-scenen skal 
spilles. Nederst Nigel 
Terry i scenen fra fil
men »E xcalibur«.

reret en række a f Deres tidligere film ?«
»Ja, afgjort, og ikke mindst »Udflugt med 

døden« om bymændene, der vender tilbage 
til naturen, hvor de søger at finde noget tabt 
-  og finder noget meget farligt. Et af mine 
tilbagevendende temaer er menneskets for
hold til naturen. Der er også en Merlin-figur 
i »Zardoz«, som ligeledes handler om en spi
rituel søgen, og selv i »Point Blank« er ho
vedpersonen i virkeligheden ikke på jagt ef
ter penge, men på en spirituel jagt efter sin 
egen identitet. Som instruktør søger jeg selv 
efter en tabt magi, og folk elsker magi -  
elsker eksempelvis at se Superman flyve og 
elsker i det hele taget at se mennesker, som 
sprænger deres rammer«.

»At være instruktør er at være en slags 
opdagelsesrejsende i det underbevidste, at 
opdage noget nyt også om sig selv. Og at se 
film er som at drømme og samtidig selv vide,
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at man drømmer. Gode film tager os med ind 
i en verden, der ligner vores egen og dog er 
anderledes. Film er det modsatte af fotografi 
-  en film skal bevæge sig bagom og hinsides 
det, som et fotografi viser. Man begynder på 
en ny film med en vision, men under arbej
det tager filmen i nogen grad magten fra én 
og antager sin selvstændige eksistens. Det 
spændende ved at lave film er, at der opstår 
et lille samfund eller en stamme, en gruppe 
mennesker adskilt fra alle andre med egen 
teknologi, egen økonomi etc. En sådan situa
tion kan vi mennesker godt lide at befinde os 
i. At lave film er en gruppe-aktivitet, og det 
er på én gang inspirerende og frustrerende. 
Men det gør intet, om man under optagelser
ne opdager nye ting og til en vis grad forla
der sin oprindelige vision«.

John Boorman siger, at »Excalibur« nok 
er en film om fortiden, men også om fremti
den -  ligesom »Stjernekrigen«, der er inspi
reret af nogle af de samme myter. I øvrigt 
havde også Steven Spielberg planer om at 
lave en Arthur-film, men opgav dem høfligt 
igen, da han hørte om John Boormans pro
jekt. Selv ville Boorman gerne have lavet 
beretningen om kong Arthur allerede efter 
»Den sidste løve« i 1969, men dengang fore
slog man ham i stedet at filmatisere »Ringe
nes herre«. Boorman var ikke uinteresseret, 
eftersom han så hobitten Frodo som en slags 
ung Arthur, og han havde endda en samtale 
med Tolkien, der va meget lettet over at 
høre, at Boorman ville lave »Ringenes her
re« som en spillefilm og ikke som tegnefilm. 
Men sådan kom det altså ikke til at gå.

På spørgsmålet, om der ikke spores Kuro- 
sawa-inspiration i »Excalibur«s visuelle 
stil, svarer John Boorman, at han ikke hav
de set »Kagemusha«, da han lavede filmen. 
Men til gengæld er han meget begejstret for 
»Blodets trone«, og det er korrekt, alt han 
har ladet sig inspirere af denne tidligere Ku- 
rosawa-films fantastiske billeder af heste, 
rustninger, skov og tåge.

Kosmorama: »Nogle mener, at -Point 
Blank« fra 1967 stadig står som Deres bedste 
film, og at »Eksorcisten II« er det stik mod
satte. Er De enig?«

»»Point Blank« er måske min mest afrun
dede, komplette film, men i øvrigt ser jeg 
aldrig mine egne film, hvis jeg kan undgå 
det. Dog kan jeg godt forestille mig, at »Ex
calibur« blandt mine film indtil nu er en 
slags krone på værket -  i hvert tilfælde var 
den den sværeste at få lavet. »Eksorcisten 
II« var for mig at se også en film om en 
åndelig udvikling, og jeg syntes på forhånd, 
at temaet var fascinerende. Jeg mener sta
dig, at filmen rummer nogle af de visuelt 
bedste scener, som jeg overhovedet har lavet, 
men jeg vil ikke bortforklare, at filmen var 
en fiasko, for det er der ingen tvivl om«.

»I det hele taget har jeg aldrig lavet film, 
som er blevet totalt accepteret af kritikerne. 
Jeg forsøger at komme forbi dem, at nå ud til 
publikum alligevel, og så håber jeg bare, at 
det ikke lykkes kritikerne at stoppe mig to
talt. En film som »Excalibur« må man ikke 
se med rationelle øjne, man skal lade sig 
opsluge af den«.

Kosmorama: »Er De i dag en britisk eller 
en amerikansk filmskaber?«

»Jeg er stadig britisk, og jeg tilbringer 
egentlig ikke megen tid i USA, men mest i 
London og Irland. Læg mærke til, at mine 
amerikanske film ikke handler om den ame
rikanske hverdag. Her har jeg det nok lige
som Hitchcock, hvis britiske film var meget 
præcise og realistiske, mens hans amerikan
ske blev mere abstrakte og anvendte horror 
som en flugt fra realiteterne. Jeg vil med 
mine film gerne være med til at genopdage, 
hvad vi har mistet -  det magiske element i 
tilværelsen«.

Glauber Rocha 
(1938-81)
Glauber Rochas tragisk tidlige død sætter 
punktum for en filmkarriere, som på grund 
af reaktionær politisk undertrykkelse al
drig fik lov til at udfolde sig i fri skaberkraft 
- på nær i den korte periode i 60’erne, hvor 
den brasilianske cinema novo-bevægelse 
nød godt af en vis international bevågenhed. 
Det skyldtes ikke mindst Rochas indsats 
som bevægelsens hovedskikkelse, og »Anto- 
nio-das-Mortes« vil især - med sin sprudlen
de folkloristiske stil og sin betagende og på
gående patos - blive stående som et af den 
politiske filmkunst hovedværker.

A.S.

International 
filmuge i 
Mannheim
Børge Trolle rapporterer 
fra filmfestivalen i Mannheim, 
der i år fejrede 30 års 
jubilæum med for mange film

D e n  internationale filmuge i Mannheim 
kunne i år fejre sit 30 års jubilæum, og man 
kan uden overdrivelse sige, at Manheim har 
været stedet, hvor der var lejlighed til at 
følge de opdukkende unge filmtalenter. Ikke 
så sært derfor, at Mannheim er blevet fulgt 
med stor interesse også fra udlandet. Under
tegnede, som i år overværede stævnet for 24. 
gang, og som i de sidste ca. 25 år har overvæ
ret ret mange internationale filmfestivaler, 
kan tale med om dette. Nu hvor jeg kun 
magter at tage et par udenlandske arrange
menter pr. år, står Mannheim stadig på li
sten.

Men - jeg kunne i år ikke lade være med at 
spekulere lidt over, hvorvidt Mannheim 
ikke er på vej til at overspille sine kort?

For mange film kan resultere i, at selv den 
mest ihærdige cineast kører træt og måske 
ikke holder ud til enden overfor visse film, 
som virkelig fortjener opmærksomhed.

Dette var f.eks. tilfældet med den grusiske 
(georgiske) dokumentarfilm Tskhaidses 
»Hyrderne fra Tushetia«. For det første blev

den vist i konkurrenceserien kl. 9,30 og des
uden varede den 206 minutter. Salen var på 
det nærmeste tom, da den sluttede. Og jeg 
skal villigt indrømme, at den var for lang. 
Om det nu er fordi jeg efterhånden har fået 
en vis »næse« for grusiemes måde at lave 
film på, skal jeg lade være usagt, men jeg var 
altså blandt dem, der »stod distancen«, og 
jeg fortrød det ikke. Her fik man virkelig et 
indtryk af hvorledes disse bjerghyrder lever, 
faktisk temmelig uberørt af den moderne 
udvikling. Filmen har klart lighedspunkter 
med Mikhail Kalatozovs »Svanetias Salt« 
(1930) og formår ligesom denne at indfange 
den atmosfære, som hersker i dette fjerne 
land, og de - formodentlig tvangsindlagte - 
ideologisk betonede indslag bliver - på sam
me måde som hos Kalatozov - gjort til baga
teller af filmen selv!

Åbningsprogrammet kaldte de store for
ventningerfrem. Efter en lille ironisk tegne
film fra Canada så vi først schweitzeren 
Erich Langjahrs ironiske iagttagelser af 
dronning Elizabeths statsbesøg forrige år, 
hvor også schweitzerne kastede sig ud i alt 
det pompøse karnevalshalløj, som hører med 
til sådanne begivenheder: »Made in Switzer- 
land«. Og derpå den polske »Monumentet«, 
som skildrede afsløringen af det nyrejste mo
nument i Gdansk over ofrene for politimas
sakren i 1969-70. Og slutteligt filmugens 
formodentlig mest særprægede film, unga
reren Domokos Moldovåns »Ønsker og håb«. 
Handlingen forekommer ikke bare en smule 
banal men også ret umulig, filmen var ingen 
af delene.

Kort refereret er handlingen følgende: En 
67-årig ungarsk kvinde med klumpfod, som 
ejer et mindre hus med en stump have (det 
kan man godt i Ungarn), ønsker at gifte sig 
og få to sønner, som kan arve huset og haven. 
Nogle sigøjnere kommer i kontakt med hen
de, foranstalter nogle ritualer, som skal hel
brede hendes fod og foranstalter et nærmest 
orgiastisk »bryllup«, hvor hun iføres brude
kjole. De lader sig beværte af hende og lok
ker også lidt penge fra hende, en ret beske
den sum, men alligevel. Da virkningerne 
udebliver, stævner hun dem, men da retssa
gen kommer for, frafalder hun sine krav, for i 
mellemtiden har hun faet en logerende med 
to halvvoksne sønner, som ordner huset og 
haven for hende, mens hun sidder og nyder 
det i en stol ude i haven.

Anklageren kræver sigøjnerne dømt for 
afpresning, men forsvareren siger, at hvis en 
læge havde fortalt hende, at hendes fod var 
uhelbredelig og en gynækolog at hun ikke 
mere kunne få børn, ville hun have nægtet 
at tro på dem, følt sig snydt og bedraget, 
mens sigøjnerne havde givet hende håb, et 
håb, som ganske vist gik i opfyldelse på en 
anden måde. Skal man tage håbet fra men
neskene, ligegyldigt hvor primitive og naive 
de er? (Under retssagen afsløres det, at hun 
er analfabet). Retten slutter sagen med blot 
at give sigøjnerne en reprimande.

Handlingen bygger på et virkeligt fore
kommende tilfælde, og det er for det meste 
de implicerede i denne sag som »spiller sig 
selv. Og det er lykkedes for instruktøren at 
få dem til at spille helt overbevisende.

Direkte kunne handlingen kun have ud-
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kunne nu godt lide at vide, hvad der egentlig 
havde fået disse piger til at melde sig til 
hæren.

Men det var ikke bare den vestlige verden, 
som kom til at stå for skud. Lozinskis polske 
film »Hvordan lever man?« udspiller sig i en 
polsk ferielejr for ægtepar, og det afsløres 
tydeligt, hvordan man tidligere bevidst og 
systematisk »organiserede« alting fra oven. 
Her fik man virkelig en forståelse for. hvor
for den polske befolkning nu rebellerer imod 
dette system. Så tog ungarerne det fra en 
mere gemytlig side. Josef Magyars film »Vi 
stolte ungarere« var særdeles sarkastisk og 
selvironisk. Ungarerne synes mere interes
seret i fodbold end i deres historiske fortid.

Et lidt mere barsk indhold fandt man i to 
film fra USA: dels i Connie Fields »The Life 
and Times of Rosie the Riverter«, som skil
drer hvorledes kvinderne i krigstiden kom 
ind på fabrikkerne og udførte mændenes ar
bejde, for så efter krigsafslutningen påny at 
blive sendt hjem til kødgryderne, og man får 
interviews med nogle af dem senere. Endelig 
var der Howard Petricks »The Case of the 
Legless Veteran«, som handler om sagen 
James Kutcher, som siden 1938 havde været 
medlem af Socialist Workers Party, blev ind
kaldt og gjorde felttoget i Afrika, invasionen 
af Sicilien og Syditalien med, men som i 
slaget om San Pietro nord for Rom, et af 2. 
Verdenskrigs blodigeste slag, hvor de allie
rede kørte fast tog for øvrigt et militærstra
tegisk fejlgreb af dimensioner ) fik begge ben 
skudt af. Efter hjemkomsten og rekreatio
nen, og med to kunstige ben, fik han et job i 
veteranadministrationen, men under 
McCarthy-hetzen blev han i 1948 fyret på 
grund af sit fortsatte medlemsskab af SWP. 
Men han gik til kamp for sine rettigheder, og 
blev her støttet af en række liberale organi
sationer, af Norman Mailer, James T. Farrell 
og præsident Roosevelts enke Eleanor Roo- 
sevelt samt Harold Russell, veteranen uden 
hænder, som vi kender fra filmen »De bedste 
år«. Filmen er sammenklippet af tidligere 
News Reel shots, reportager og senere inter
views. Dens filmiske kvaliteter ligger på det 
jævne, men som debatindlæg er den interes
sant.

Fra Forbundsrepublikken fortjener to film 
at nævnes. Dels Kamick og Richters »Ein 
Tag und Eine Nacht«, som viser hvorledes 
Forbundsværnet søger at gøre propaganda 
for sig selv blandt skolebørn ved at lade dem 
kravle rundt i tanks og lege med våben - det 
samme som vi oplevede herhjemme under de 
nyligt afsluttede NATO-øvelser - samt de de
monstrationer, som blev organiseret imod 
dette krigscirkus. Børnene morer sig, men 
nogle forsøger dog at rejse kontroversielle 
spørgsmål. Men naturligvis er de ikke i 
stand til at formulere deres skepsis med den 
tilstrækkelige prægnans og bliver tromlet 
ned af de militære talsmænds flom af fraser. 
Den anden er Jeanine Meerapfels »Im lande 
meiner Eltern«, som skildrer nazisternes
fremfærd overfor jøderne set med et barns 
øjne. Heller ikke den noget filmisk mester
væ rk, m en en  film  som  m aner til eftertan ke.

Blandt spillefilmene markerede Gåbor 
Bodys moderne version af »Narcissus og 
Psyke« sig klart som en af de interessante-

spillet sig i Ungarn, men kender vi ikke til 
nogle delvise paralleller andetsteds fra? 
Kloge Mænd, djævleuddrivere o.l.? Her blev 
man faktisk konfronteret med ungarsk film 
fra en helt ny side.

Men man skal være forsigtig med at bræn
de alt sit krudt af i starten. Som helhed for
måede dette års Mannheim-stævne ikke at 
leve op til åbningsprogrammets forventnin
ger.

Men naturligvis var der lyspunkter. Ho
vedtemaet i mange af filmene var fremmed
arbejderproblemer, set fra såvel værtslan
dets som hjemlandets side, dertil raceproble
mer og ungdomsproblemer, alle aktuelle
temaer.

Fra Frankrig kom Mahmoud Zemmouris 
»Tag 10.000 og forsvind«. Titlen er helt dæk
kende, det er franskmændenes forsøg på at

blive fremmedarbejderne kvit. Fra Australi
en »Wrong Side of the Road«, som skildrer, 
hvorledes de hvide ser på landets oprindeli
ge indbyggere og hvordan disse prøver at fin
de frem til deres identitet. Den engelske film 
»Cross and Passion« skildrer ganske effekt
fuldt situationen i den nordirske »provins« 
(koloni?) Ulster, og den ligeledes engelske 
»Burning an Illusion« de farvedes situation i 
England. Fra USA kom Pamela Yates og 
Tom Sigels »Resurgence: The Movement for 
Equality Versus the Ku Klux Klan«, som 
var en rystende afsløring af den gamle 
KKKs alliance med den amerikanske nazi
bevægelse, og Nick Broomfield og Joan 
C hurch ills »Solder G iris« afslører k lart, 
hvordan man i The US Army søger at ekser- 
sere al individualiet og personlighed ud af 
soldaterne, også de kvindelige. Men man

Ku Klux Klan i skøn 
forbrødring med 
am erikanske nazister 
i scene fra »R esur
gence: The M ove
ment for Equality 
Versus the Ku Klux 
Klan«.

En scene fra den m o
derne ungarske ver
sion af »Narcissus og 
Psyke«.
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ste, mens den jugoslaviske »Hvem vil synge 
efter dette« (instr: Slobodan Sijan), en lidt 
burlesk komedie om en bustur til Beograd, 
hvor man netop ankommer den dag, da ty
skerne terrorbomber byen, var ganske 
underholdende men i grunden ligegyldig. 
Det samme kan siges om Jiri Menzels »Kort
klippet«, som foregår kort tid før udbruddet 
af 1. Verdenskrig. Velspillet, et interessant 
tidsbillede, men samtidig et tragisk bevis 
på, hvorledes de tjekkiske filmfolk nu er 
gået i »indre emigration« ved at søge tilflugt 
i fortiden.

Dette er af pladshensyn blevet til en tem
melig summarisk opremsning, men også for 
at give plads til en mere generel vurdering. 
Filmugen viste nemlig med beklagelig tyde
lighed, at den gamle »Documentary-tradi
tion« , skabt af Grierson, Paul Rotha og Theo
dor Christensen er noget nær gået tabt. Man 
filmer løs, lader folk snakke løs, mens arbej
det ved klippebordet med at samle det til en 
koncentreret dokumentation mere eller min
dre er gået fløjten. Her er det nok TVs indfly
delse, som har gjort sig gældende, og vel at 
mærke den dårlige TV-indflydelse. De »nye 
filmlande« behersker i alt for ringe grad 
deres værktøj!

Nu vil en filmfestivals kvalitet naturlig
vis altid afhænge af filmene! Men vel også i 
nogen grad af udvælgelsen! Naturligvis kan 
det synes spændende at se en film fra Sri 
Lanka, men her bør visse kvalitetskrav dog 
komme ind i billedet. Og når det danske 
tilbud: »Supertanker« blev afvist, så må det 
undre noget, for nok er Danmark ikke noget 
»ungt filmland«, men filmen ville dog passe 
fint ind i Filmugens temakreds. Ganske vist 
fik vi set Chr. Bråd Thomsens »Den man 
elsker« (tirsdag kl. 9,30, hvor de fleste delta
gere enten sov sødt efter gårsdagens aftenre
ception eller højst var ved morgenmaden), 
men den er kommet derned gennem CBTs 
mere private kontakter til Forbundsrepu
blikken.

Filmugen kom til at slutte med en skanda
le. Ganske vist ikke en filmisk men en poli
tisk. På lørdagsprogrammet stod en film fra 
Hochschule fur Film und Fernsehen: »Der 
lange Atem«, som ifølge oplysningerne var 
en sammenstilling af, hvad de vesttyske po
litikere igennem årene har sagt om Atlant
pagten, NATO, oprustningen osv. Den skulle 
vises samtidig med den store fredsdemon
stration i Bonn, som samlede ca. en halv 
million mennesker. Men fredag aften indløb 
der et telegram, hvor producenten trak sin 
film tilbage, fordi man var blevet truet med 
et sagsanlæg, da visse personer ville føle sig 
»beleidigt« (forulempet). Og sådant kan i 
BRD føre til store erstatningskrav. Visse 
vesttyske politikere ville altså føle sig »foru
lempet« ved at blive konfronteret med deres 
tidligere udtalelser!

Om filmens kvaliteter kan jeg i sagens 
natur ikke udtale mig, da den altså ikke blev 
vist. M en de vesttyske pressionsm uligheder 
bør vel ikke udstrække sig til Danmark, så 
det burde være rimeligt, at såvel DRs kul
turafdeling som SFC udbad sig et gennem
synseksemplar. En opfordring er tilgået de 
to institutioner.

Børge Trolle

En producer 
med gode 
antenner
David Puttnam fortæller om 
gode film, der laves næsten 
ved en tilfældighed

N a v n e t  David Puttnam er på det nærme
ste blevet synonymt med en ny vitalitet og 
originalitet i den britiske filmkunst, der el
lers så sørgeligt længe har sovet tornerose
søvn. Han er producenten, der giver nye, 
talentfulde instruktører en chance, og både 
Michael Apted, Alan Parker, Ridley Scott og 
Adrian Lyne fik deres debutfilm produceret 
af David Puttnam. Det samme gælder senest 
Hug Hudsom, hvis »Viljen til sejr« (anmeldt 
i Kos. 153) for alvor har gjort omverdenen 
opmærksom på, at en renæssance synes på 
vej i engelsk film.

Selv er David Puttnam imidlertid mere 
beskeden. I en samtale med Kosmorama si
ger han:

»Det vil vare endnu fire-fem år, inden vi 
får denne renæssance. Vi har endnu ingen 
struktur i den britiske filmindustri, og uden 
en sådan grundstruktur er en kunstnerisk 
genfødsel ikke mulig. De gode britiske film, 
der er lavet indtil nu - og det gælder også 
»Viljen til sejr« - er tilfældigheder, så at sige 
en slags uheld!«

»Problemet er, at vi hidtil har været helt 
domineret af USA på filmområdet, og at der 
ingen britisk selvtillid findes i dag på dette 
felt. Den selvtillid må genskabes, ikke kun i 
England, men i Europa i det hele taget. Vi 
må lære, at amerikanske stjerner ikke er 
nødvendige for at lave en god film, og vi må 
indse, at film skal have stærke nationale og 
psykologiske rødder i deres hjemland for at 
rumme kvalitet og universel appel. Om disse 
rødder er der eller ej, kan publikum udmær
ket lugte. Internationale coproduktioner bli
ver næsten altid kvalitative fiaskoer, som 
sænker publikums forventninger til nye 
film katastrofalt, hvilket så igen sænker 
filmenes niveau. Det er på tide, at vi genud
forsker filmens væsen og mening. Vi lider 
under en amerikansk kulturimperialisme, 
som vi ikke kan bebrejde amerikanerne, 
men kun og selv. Amerikanerne sidder også 
i Europa på finanserne og på filmdistributio
nen, og det benytter vi europæere os så af. 
Selv vil jeg da også hellere have mine film 
distribueret af amerikanere end af europæe
re, for så ved jeg, at det bliver gjort mere 
effektivt. Hele denne selvforstærkende situ
ation m å vi tage op til n yvurderin g , inden  vi
for alvor kan tale om en kunstnerisk renæs
sance«.

David Puttnam er født i London i 1941 og 
havde en succesrig karriere inden for rekla
mebranchen, inden han for 12 år siden gik 
ind i filmverdenen, i første omgang sammen 
med Sandy Lieberson i VPS/Goodtimes Pro- 
duction Company. Inden han i 1975 og 1976 
satte Alan Parker og Ridley Scott i gang med

David Puttnam

henholdsvis »Bugsy Malone« og »Duellan
terne«, havde han produceret film som Jac
ques Demys »The Pied Piper« i 1970, Micha
el Apteds debutfilm »Stardust« i 1972 samt 
Ken Russells »Mahler« og »Lisztomania« i 
1973 og 1974. Om sin særlige evne til at 
sætte nye talenter i gang med en karriere 
siger han:

»Jeg opfinder ikke nye filmtalenter, for 
det kan man ikke. Men jeg har nogle gode 
antenner, et godt radarsystem, for det drejer 
sig om at holde øje med talenterne -  ikke 
primært at finde de rigtige skuespillere til 
en film, men at finde den rigtige manu
skriptforfatter, den rigtige instruktør og så 
fremdeles. Det gælder om at kombinere de 
rigtige mennesker med det rigtige emne -  at 
finde folk, som har en personlig passion for 
det pågældende emne. Eksempelvis havde 
Alan Parker en meget ulykkelig barndom og 
slap af med alle sine frustrationer fra den 
ved at lave »Bugsy Malone«. Talent kan ikke 
købes, det skal findes, og dette er producen
tensjob, en slags konstruktivt bondefangeri. 
Som producent vil jeg ikke bare være en art 
bankm and, som  un derskriver checks, jeg vil
være en aktiv medskaber. Det betyder ikke, 
at jeg blander mig i instruktørens arbejde 
under optagelserne, for det v ille  helt sikkert 
resultere i dårlige film. Men det betyder, at 
jeg ikke ville kunne arbejde sammen med 
instruktører som f.eks. John Schlesinger, 
der ikke har brug for en medskaber som mig, 
og som ville bede mig gå ad helvede til«.

David Puttnam er i dag centralt placeret i
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den britiske filmverden. Han er formand for 
producenternes og instruktørernes afdeling 
af The Advisory Board to The National Film 
Development Fund, og han er medlem af The 
British Government’s Interim Action Com- 
mittee, det regeringsudpegede Cinema 
Films Council, The American Academy of 
Motion Picture Arts and Sciences, bestyrel
sen for The British Academy of Film and 
Television Arts samt bestyrelsen for The Na
tional Film School. Alligevel bliver han sta
dig mindet om sin fortid i reklamebranchen 
af folk, som drillende påpeger, at også Alan 
Parker, Ridley Scott og Hugh Hudson kom 
fra denne branche, men hertil siger David 
Puttnam:

»Det er kun en tilfældighed. I sin tid fik de 
unge instruktører deres træning og uddan
nelse ved at lave dokumentarfilm, siden fik 
de den ved at lave TV, og i dag får de den ved 
at lave reklamefilm. Det er simpelt hen et 
spørgsmål om, hvor man har mulighed for at 
lære håndværket, at indlede sin karriere, og 
denne mulighed har ændret sig fra genera
tion til generation af instruktører. Men man 
kan måske sige, at reklame-baggrunden gi
ver os en fælles nyttig viden om kommuni
kation -  vi har lært, at har man et budskab, 
så gælder det om at kunne finde de menne
sker, som budskabet er beregnet for. At dette 
ikke behøver at betyde forenklinger, har vi 
forhåbentlig bevist med »Viljen til sejr«, der 
rummer mange lag og aspekter i sin skil
dring af de subtile nuancer i det historiske 
klassesystem«.

Ebbe Iversen

Musik
N icolas B arbano

Neil Diamond: The Jazz Singer 
(EMI 7C 062-86266)
Lad mig til at begynde med slå helt fast, at 
dette intet har at gøre med musikken fra 
Jolson-filmen, men at alle numrene er Neil 
Diamond’s (og enkelte co-composer’s) egne 
kompositioner, på nær to jødiske sange, 
»Adon Olom« og »Kol Nidre«, der for resten 
virker lidt malplacerede, specielt i betragt
ning af, at man ikke har medtaget så meget
som et sekund af Leonard Rosenman’s
underlægningsmusik, og pladen altså er be
regnet på pop-markedet.

Pladen lægger ud med den simple, medri
vende indvandrer-sang »America«, og fort
sætter med at arbejde sig igennem hele Neil

Diamond’s repertoire, fra de lidt kedelige 
standard-popsange, frem til de smukke, 
stemningsfulde kærlighedserklæringer, der 
sammen med Neil Diamond, Lucie Arnaz og 
specielt Laurence Olivier’s smukke samspil 
opbygger filmens overraskende fine person
skildringer (et sted på pladen forsøger Dia
mond sig som filmkomponist med et tema 
skrevet til Sir Olivier’s gamle jøde; det har 
ikke ret meget at gøre med den følelse af 
smerte, Olivier har lagt i rollen. Hvad har 
Rosenman’s musik gjort?). Specielt sange 
som »Love on the Rocks«, »Summerlove« og 
»Hello Again« taler helt utvetydigt om Neil 
Diamond’s geni som sangskriver, men jeg er 
stadig væk ikke helt sikker på, om en del af 
hans sange ikke ville klare sig bedre med en 
kvindelig sanger, eventuelt helt uden vokal, 
som vi oplevede det i »Jonathan Livingston 
Seagull«s mange smukke instrumental
numre. Selv om filmens helhjertede udnyt
telse af sangen »Love on the Rocks« næsten 
overbeviste mig om det modsatte!

James Horner: Battie Beyond the Stars 
(Rhino Records RNSP 300)
I betragtning af, at »Battie Beyond the 
Stars« er Roger Corman’s første spillefilm 
på et højt budget, kunne man have forventet 
sig noget bedre end det her! OK, det er da 
sympatisk, at Corman’s filmselskab, New 
World Productions, ud over Lucas Films er 
det eneste sted, hvor unge would be-film ma- 
kers kan uddanne sig, ikke ved at studere, 
læse og gå til foredrag, men ved at blive 
smidt direkte ind i en filmproduktion med et 
enkelt velment råd: Svøm eller synk!

Men Corman burde alligevel have profes
sionel stolthed nok til ikke at sende strand
vaskere i distribution, hvis det kan undgås. 
For filmmusik er et af de elementer, der kan 
udskiftes i klippebordet, hvis det er nødven
digt. Det er også helt tydeligt, når man ser 
»Battie Beyond the Stars«, at Corman har 
gjort, hvad han kunne for at drukne musik
ken under laserkanonernes brølen og eks
plosionernes drøn, men det er stadig væk 
ikke nok. Et helt nyt score ville have været 
ideelt -  og at udgive en LP er i hvert fald helt 
ude i det blå. Hvorfor er Horner’s musik nu 
så dårlig? Det er den egentlig heller ikke! 
Den virker fint i filmen. Men pointen er, at 
den udover en endeløs række af rytmer (di- 
di-di-dam! di-di-di-dam! di-di-di-dam! etc.) 
og to simple temaer gentaget ud i det uende
lige, er det groveste plagiat jeg nogen sinde 
har oplevet! Begyndelsen er en næsten præ
cis kopi af Jerry Goldsmith’s reinkarna
tions-tema fra »Patton«, og derefter, næsten 
konstant, er det Goldsmith’s musik fra »Star 
Trek -  the Motion Picture«, specielt numme
ret »Klingon Battie«, der reinkamerer! Og 
der er ikke blot tale om, at de to musikstyk
ker minder om hinanden. Tyveriet er så 
groft, at selv et par hjælpeløse forsøg på at 
camouflere det (som f.eks. at den sidste tone i 
et tema er ændret) kun frembringer latter.
Horner kalkerer selv Goldsmith’s instru
mentation!! En venlig anmelder har kaldt 
det for »in-jokes«, men lad os for alt i verden 
håbe, at de ikke går hen og bliver »in«! Gri
net kunne meget hurtigt gå hen og blive 
noget anstrengt!

Breve

Om »Kniven i 
hjertet«
Filmanmeldere ved faktisk sjældent, hvad 
de taler om, når de taler om film - og allige
vel udtaler de sig med en utrolig autoritet.

Som nu f.eks. Michael Blædel i »Kosmora- 
ma« nr. 154. Han mener i anmeldelsen af 
»Kniven i hjertet«, at denne film er bedre 
end mine foregående, fordi den skulle være 
lavet for et større budget end disse. Der tager 
han fejl. Filmen er levet for 1.3 millioner kr., 
og med de prisstigninger, der også hærger 
filmbranchen, svarer det nøje til, hvad mine 
foregående spillefilm har kostet. Hvis han 
sammenligner med årets øvrige danske 
filmbudgetter, vil han se, at afstanden til de 
fleste andre danske spillefilm er forholds
mæssigt den samme: jeg laver fortsat film 
der koster mellem 1 og 2 millioner kroner 
mindre end andre danske spillefilm - og er 
tilsvarende bedre. Kvalitet har intet med 
penge at gøre, men en hel del med talent og 
professionalisme.

Tilsvarende spørger Michael Blædel i sin 
anmeldelse forundret, hvorfor jeg ikke har 
»valgt« at realisere manuskriptet som et TV- 
spil. Det er et absurd spørgsmål, fordi »Kni
ven i hjertet« i hele sin visuelle stil faktisk er 
en biograffilm, men hvis vi nu forudsatte, at 
den lige så godt kunne have gjort sig som TV- 
spil - hvad jeg altså ikke mener - så er Blæ- 
dels spørgsmål ikke mindre absurd: danske 
filmkunstnere »vælger« ikke selv, om de vil 
arbejde for TV eller film, og personligt har 
jeg på grund af min holdning til mediet væ
ret blacklistet fra TV de sidste 7 år og vil 
formentlig være det, så længe Bj. Lense Møl
ler er chef for TV-teatret. Det synes jeg på 
den ene side er ærgerligt, fordi TV-mediet jo 
er et spændende medie at arbejde for, men på 
den anden side er jeg ganske godt tilfreds 
med, at også TV ønsker at markere - på deres 
måde - at det, jeg står for i dansk film ligger 
uendelig fjernt fra det kvalitetsniveau, som 
TV-teatret opfatter som sit.

Men Michael Blædel er uhørt uvidende, 
hvis han tror, danske filmkunstnere kan 
vælge frit, hvor de vil lægge deres arbejde. 
Der bliver til stadighed valgt for os.

Christian Braad Thomsen
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Peter Schepelern

Den onde 
cirkel
Roman Polanskis værk i retrospektiv



rvom an Polanskis første betydelige film er 
et kort eventyr om to mænd, der stiger op af 
havet, bærende på et stort klædeskab, som 
de så går gennem verden med; da de imidler
tid overalt kun møder afvisning, fjendtlig
hed og vold, vender de sluttelig tilbage til 
havet, de kom fra.

I dette svendestykke, »To mænd og et 
skab« (Dwaj ludzie z szafa) - som Polanski 
lavede i 1958, endnu mens han gik på film
skolen i Lodz - finder man flere af de motiver, 
der bliver gennemgående i hans produktion. 
Som pessimistisk spådom om hans egen 
kunstneriske karriere har den dog vist sig 
ubegrundet. De værker, Polanski gennem en 
snes år er kommet slæbende med, hentet op 
fra inspirationens lunefulde urhav, er blevet 
mødt med ret så megen forståelse og entusi
asme og står centralt både i den kritiske 
litteratur og i publikums bevidsthed.

Hans karriere begyndte med teaterroller 
allerede i drengeårene, og i 1953-60 - da han 
gik på filmskolen - havde han roller i 11 
polske film, deriblandt Wajdas »En genera
tion«, »Lotna« og »De uskyldige trold- 
mænd«. I sin filmskoletid instruerede han 
fem kortfilm - foruden »To mænd og et skab« 
også diplomfilmen »Gdy spadaja z nieba 
anioly« (dvs. Når englene falder fra himlen) 
om en gammel toiletkone, der drømmer om 
sin ungdom. Efter et par novellefilm, af hvil
ke »Le Gros et le Maigre« blev produceret i 
Frankrig, fik han i 1962 som 29-årig1 mulig
hedfor at lave sin første spillefilm. »Kniven i 
vandet« (Noz w wodzie) placerede ham med 
ét slag blandt de vigtigste i den bølge af 
moderne instruktører, der manifesterede sig 
så originalt i mange lande i 60’ernes begyn
delse: Skolimowski, Makavejev, Forman, 
Rocha, Guerra, Straub, Kluge, Oshima, Cas- 
savetes, Bellocchio, Bertoluccio og andre. 
Polanski er blandt de forholdsvis fa af de 
lovende unge, der stadig uformindsket præ
ger den aktuelle filmsituation.

Nu hvor hans produktion omfatter en 
håndfuld kortfilm og ti spillefilm, der har 
fået kritisk behandling i seks bøger2 og et 
par hundrede artikler, er han på vej til at 
blive en moderne klassiker, hvilket passer 
meget godt med, at han på det seneste - un
der sit Københavns-besøg i forbindelse med 
premieren på »Tess« - har annonceret, at 
han overvejer at holde op med at lave film.

D e t  fremhæves ofte, at hans film er meget 
forskellige - »ligesom Picassos malerier er 
det«, er hans egen irriterede kommentar. 
For selv om hans film behandler forskellig
artede sujetter, forholder sig til vekslende 
genrer og er lavet i flere forskellige lande, 
har det aldrig været vanskeligt for auteur- 
kritikere at øjne sammenhænge og gennem
gående motiver i Polanskis værk.

Hovedingredienserne er elementer fra det 
absurde teater og dets forudsætninger, fra 
horror-genren og den gotiske roman, fra psy
kiatrien og den freudianske drømmetyd
ning, og fra hele det fantasmagoriskes store 
overdrev af okkultisme, morbiditet og dæ
moni.

I »To mænd og et skab« og de senere kort
film er der tale om rent symbolske universer, 
der giver Polanski mulighed for at boltre sig
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i fantastiske og absurdistiske effekter. Med 
»Kniven i vandet« er Polanski tilsyneladen
de fuldstændig på realistisk grund. Debut
filmen er først og fremmest et psykologisk 
kammerspil om tre personer, lukket inde i 
en begrænset lokalitet. Den unge omflak
kende fyr bliver taget med på sejltur af den 
veletablerede, snart midaldrende sports
journalist og hans unge kone. I det døgn, de 
tilbringer sammen i den trange båd på en 
ensom sø, udvikler der sig mellem de to 
mænd en jalousi og stadig mere forbitret 
konkurrence, der skyldes forskel i social sta
tus i det kommunistiske klassesamfund, for
skel i alder, erfaringer og livsidealer, men 
især opstår der - naturligvis - banal seksuel 
kappestrid om kvindens opmærksomhed. 
Under den - formelt virtuost organiserede - 
realistiske overflade øjnes det polanski’ske 
univers: Det er den eneste af Polanskis film, 
der ikke rummer dødsfald, men der bliver til 
gengæld leget en symbolsk voldelig leg og en 
drukneulykke fingeres. Filmen adskiller sig 
ellers fra de senere ved at rumme sociale 
kommentarer: Den unge mand og pigen ta
ler om desperationen i det - allerede den
gang - underforsynede polske samfund, om 
udsigtsløsheden, om de unge elskende der 
aldrig har noget sted at gå hen (motiver, 
filmen har fælles med et af periodens mest 
opsigtsvækkende litterære værker, Marek 
Hlaskos »Ugens ottende dag«, der blev film
atiseret af Aleksander Ford med den legen
dariske Cybulski i hovedrollen). Filmen hol
der sig inden for den realistiske stil, men 
symbolerne trænger sig på, først og frem
mest den af titlen tematiserede kniv, den 
unge mands eneste ejendom, der - med kon
notationer som man ikke behøver at studere 
Freud i årevis for at tyde - står for mandighe
den, den seksuelle magtposition, som de to 
mænd rivaliserer om.
»Kniven i vandet« blev Polanskis første og 
hidtil eneste spillefilm i hjemlandet. Et par 
år efter fik han mulighed for at optage 
»Chok« (Repulsion), 1965, i England med 
den dengang endnu lidet kendte Catherine 
Deneuve i hovedrollen som den smukke 
pige, hvis seksualafsky gør hende til psyko
patisk morder. Med denne film træder den 
typiske polanski’ske tematik umiskendelig 
frem. Filmen henter stemning, materiale og 
stereotyper i horror-filmen, i den ekspressio
nistiske og surrealistiske film. De psykolo
giske og psykiatriske betydninger skulle 
ikke tolkes frem, men lå åbent fremme i 
handlingsgangen. Filmen havde mindelser 
om Bunuel - den samme blanding af forstyr
ret seksualitet, dæmonisk besættelse og ka
tolsk afsporing som i »El«, »Abismos de pa
sion«, »Ensayo de un crimen«, »Viridiana« 
og den senere »Dagens skønhed« - og var 
blandt de første af de mange moderne film, 
der besk æ ftiger sig  m ed psyk iatriske tilfæl
de. Andre eksempler er Altmans »Enhjør
ningen«, Stangerups »Farlige kys«, Loachs 
»F am iliy  L ife«, F orm ans »G øgereden« og 
Pages’ »Ingen dans på roser« - en tematisk 
gruppe med aner helt tilbage til »Dr. Caliga- 
ris kabinet«.
I »Chok« - som i flere af de nævnte film - 
sættes den objektive virkelighed op mod den 
syges subjektivt forvanskede forestillinger.
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På filmens virkelighedsplan fortaltes en 
knugende historie om en belgisk pige, der - i 
en lejlighed i det sommerlumre London - 
gradvis går fra koncepterne og bevæger sig 
over i den imaginære verden, hun frygter 
mest. Mens den ældre søster er på ferie med 
elskeren, krakelerer Carols sind. I sin angst 
for seksualiteten må hun myrde først vær
ten, der prøver at voldtage hende, så den 
intetanende, naive tilbeder. Til sidst bliver 
hun fundet sammenbrudt og bevidstløs i den 
barrikaderede lejlighed.

På filmens fantasiplan oplever vi en para- 
noisk mareridtsverden: Vægge og mure, der 
pludselig revner; skridt bag lukkede døre i 
lejligheden, når den skulle være tom; mænd 
der står gemt bag en dør, ligger skjult i sen
gen og kaster sig over den i drømmene altid 
forsvarsløse pige; hænder der jager ud gen
nem murenes pludselig gummiagtige masse 
og griber efter hende. I den ransagende ka
merabevægelse gennem lejligheden til sidst 
viser fortælleren opsummerende vanviddets 
skueplads og ender med at udpege det my
steriøse udspring for disse mørke magter, 
der har huseret, idet der fokuseres på fami
liebilledet, hvori kameraet med stadig ind
snævring af motivet når tilbage til barndom
men og finder den lille lyse pige, der så 
drømmende står i halvlyset og slet ikke 
synes at ænse omgivelserne, allerede på vej 
mod sin dunkle destination.

I »Chok« er der et enkelt sort-humoristisk 
indslag i den knugende beretning: Da husets 
beboere, hidkaldt af den hjemvendte søster, 
ser sig om i den kaotiske lejlighed, opdager 
en forvirret ældre herre i slåbrok tilfældigt 
endnu et lig. Han reagerer med komisk be
nægtelse og trækker sig skyndsomst tilbage. 
»Blind vej« (Cul-de-Sac), som Polanski optog 
i England året efter, er blandt de ganske fa 
moderne film, der overbevisende skaber 
filmiske sidestykker til det absurde teaters 
sorte komedier fra Beckett til Pinter.

D e n  absurdisme, der manifesterede sig så 
markant i 50’ernes og 60’ernes europæiske 
og amerikanske teater (med dramatikere 
som Beckett, Ionesco, Adamov, Arrabal, Ge
net, Vian, Albee, Frisch, Grass og Pinter) 
satte forbløffende få spor i tidens film, og det 
er først med den absurdistiske sorte humors 
gennembrud i amerikansk prosa med Nabo- 
kov, Heller, Feiffer, Southern, Pynchon, 
Barth og Vonnegut, at en tilsvarende bølge 
markerede sig i amerikansk film med vær
ker som Kubricks »Dr. Strangelove«, Alt
mans »MASH«, Nichols’ »Punkt 22«, Arkins 
»Små mord«, Roy Hilis »Slagtehal 5« og For
mans »Gøgereden«. Men når Polanski med 
»Blind vej« lavede så indforstået en version 
af den sorthumoristiske absurdisme, hæn
ger det måske sammen med denne stils spe
cielle østeuropæiske arv. Ionesco, Adamov 
og Nabokov var af østeuropæisk oprindelse. 
Tjekken Kafka og polakken Bruno Schulz 
havde dyrket den absurdistiske fortælling 
før nogen andre, og polakken Witold Gom- 
browicz havde med sin store roman »Ferdy- 
durke« allerede i 1937 givet denne litterære 
strømning et hovedværk, der imidlertid - på 
grund af krigen og dernæst den kommuni
stiske kulturpolitik - først blev kendt i større

omfang tyve år senere. Den absurdistiske 
allegorisk-fantastiske kunstform er da også 
blevet dyrket med opfindsomhed i Østeuro
pa - ikke mindst efter overgangen til autori
tær statsform - af en camoufleret avantgar
de, der omfatter forfattere som polakkerne 
Slawomir Mrozek og Tadeusz Rozwicz og 
tjekkerne Pavel Kohout og Våclav Havel3

I »Blind vej« peger talrige elementer på 
den absurdistiske tradition. Den bizarre lo
kalitet - middelalderborgen på en isoleret ø i 
tidevandshavet; personerne - den sære rig
mand der har vendt konen, vennerne, arbej
det og hele verden ryggen og nu helliger sig 
sit amatørmaleri, sine høns og sin unge utro 
hustru, dertil de to besynderlige gangstere 
der kommer som ubudne gæster efter en 
fejlslagen opgave; endelig handlingsgan
gens forekomster af grinagtig moribiditet, 
komisk selvydmygelse og grotesk uforklar
lig adfærd - såsom ægtemanden Georges 
transvestitiske udklædning i pigens natkjo
le, Teresas ondskabsfulde og dumdristige leg 
med gangsteren bestående i at antænde pa
pirstykker anbragt mellem hans tæer mens 
han sover, den døende gangsters forestillin
ger om at George i natkjolen er hans kone, 
den besynderlige bisættelse, for slet ikke at 
tale om de mange høns der traver rundt inde 
og ude og hvis æg i astronomiske mængder 
er stablet op overalt.

Georges groteske infantilitet peger på 
Gombrowicz’ antihelt i »Ferdydurke«. De to 
strandede gangstere, der bestandig venter 
på, at chefen - en vis Mr. Katelbach - skal 
komme og udfri dem, har tydelige mindelser 
om de to vagabonder, der venter forgæves på 
Godot i Samuel Becketts skuespil (som Po
lanski lige så forgæves havde søgt forfatte
rens tilladelse til at filmatisere'4 Og hele 
den dramatiske situation omkring gangster
ne, der uinviteret slår sig ned og tyrannise
rer husholdningens retmæssige medlemmer 
i et afsondret hus, kan forstås som en para
frase over Hustons berømte »Key Largo« 
uden heroisme og Humphrey Bogart, udsat 
for sorthumoristisk farce å la en Harold Pin- 
ter’sk »Comedy of menace« som »Køkkene
levatoren«; mens situationen med nogle per
soner isoleret i en kritisk situation også 
peger på absurdistiske klassikere som Ione- 
scos »Stolene«, Becketts »Slutspil« og Mro- 
zeks »I rum sø« (om tre sultne mænd på en 
tømmerflåde).

Med »Vampyrernes nat« (Dance of the 
Vampires), 1967, tog Polanski springet over i 
den rent sort-humoristiske crazyfarce. Det 
var det traditionelle okkulte horror-materi
ale, hentet i Bram Stokers »Dracula«-roman 
og filmklassikere som Murnaus »Nosferatu« 
og Dreyers »Vampyr«, der her blev udsat for 
den absurde farces virkemidler. Historien 
om menneskers umærkelige forvandling til 
dæmoniske umennesker havde affiniteter 
med Ionescos allegoriske »Næsehornet« 
(men var uden eksplicitte politiske overto
ner), og med sin komiske behandling a f  den 
græsseligste dæmoni kunne filmen opfattes 
som en illustration af Ionescos tese om, at 
»det kom iske er tragisk  og m enneskets tra 
gedie latterlig«5: Først og fremmest er vam
pyrspecialisten, professor Abronsius (fysiog
nomisk modelleret efter vampyrdoktoren i
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Dreyers film), en katastrofe af grinagtig dis
traktion, dertil kommer hans lærlings grote
ske frygtsomhed - der hentede elementer hos 
Stan Laurel - og vampyrgrevesønnens homo
seksualitet. Komiske højdepunkter er pro
fessorens malplacerede betagelse ved udsig
ten fra tårnet, da lærlingen i livsfarlig 
balancegang redder ham ud af en prekær 
situation; grevesønnens lystne forfølgelse af 
lærlingen i slottets gange; generalprøven på 
spidningen af vampyrens hjerte; den jødiske 
(!) vampyrs utilfredshed med den soveplads, 
han har fået anvist til sig og sin ligkiste.

I  sin første amerikanske film, »Rosemarys 
baby« (1968), der også var den første baseret 
på et fremmed grundlag (nemlig Ira Levins 
bestseller-roman), forlod Polanski den ab- 
surdistiske humor, men gjorde så meget 
mere ud af motiverne okkultisme, morbidi
tet og dæmoni, der blev kombineret med et 
suggestivt realistisk miljø. Hans tidligere 
film havde vakt stor opsigt blandt kritikere 
og et feinschmecker-publikum og modtaget 
flere udmærkelser ved festival’er. »Rosema
rys baby« fik ingen udmærkelser, men blev 
til gengæld Polanskis gennembrud hos et 
massepublikum. Filmen, der var lavet med 
suveræn beherskelse af det hollywood’ske 
maskineri, opfyldte åbenbart et akut publi
kumsbehov for at få fortalt det utroligste 
okkulte nonsens på en absolut troværdig og 
perspektivrig måde, og fik en strøm af efter
følgere af hvilke Kubricks »The Shining«, 
tolv år senere, forhåbentlig vil vise sig at 
være the last to end them all.

Der var Faust-agtige reminiscenser i hi
storien om den ambitiøse skuespiller Guy, 
der »sælger« sin unge kone til heksene, så 
hun kan føde djævelens barn, til gengæld for 
et gennembrud. Pointen er, at historien, der 
foregår i et samtidigt New York-miljø, kon
sekvent er fortalt fra hustruen Rosemarys 
point of view, således at det ikke lader sig 
afgøre, om det faktisk drejer sig om hekseri 
og djævlebørn eller om det - som i »Chok« og 
senere »Den nye lejer« - blot er historien om 
et sygt menneskes virkelighedsfordrejnin
ger.

Efter denne studie i kunstnerkarrierens 
omkostninger vendte Polanski sig til et ær
gerrigt projekt, Shakespeare-filmatiserin- 
gen »Macbeth« (1971), hvor han på manu
skriptet samarbejdede med den dynamiske 
engelske teaterkritiker og dramaturg Ken
neth Tynan. Polanski havde i de mellemlig
gende år, helt præcist i august 1969, haft den 
traumatiserende oplevelse, at hans gravide 
hustru, Sharon Ta te, sammen med tre ven
ner og en gæst blev myrdet i deres hjem i Los 
Angeles. Pressen kastede sig over sagen med 
umættelig sensationslyst og gik ikke af vej
en for at antyde, at forbrydelsen  var løn  som
forskyldt for parrets angiveligt amoralske 
levevis. Polanski afviser selv pure, at »Mac
beth« skulle være en kunstnerisk reaktion 
på tragedien6, men det er svært at forestille 
sig at scenen, hvor lejemorderne trænger ind 
på Macduffs borg, mens han er borte, og dræ
ber børnene og hustruen, eller måske især 
scenen, hvor Macduff får underretning om 
mordene, ikke har haft en stærkt personlig

karakter for Polanski, som opholdt sig i Lon
don, da Manson og hans kultmedlemmer be
gik mordene:

Your castle is surpris’d; your wife, and 
babes

Savagely slaughter’d: to relate the man
ner,

Were, on the quarry of these murder’d 
deer,

To add the death of you7
Kenneth Tynan havde i 1952 - i begyndel

sen af sin karriere - hævdet, at »Macbeth is 
unique among the tragedies in that none of 
the leading characters ever mentions sexua- 
lity«8. Da han nu adapterede teksten til 
filmen, lagde han (og Polanski) paradoksalt 
nok netop vægt på det seksuelle motiv og 
den seksuelle motivation. For faktisk har 
teksten en passage, hvoraf det ret eksplicit 
fremgår, at Lady’en driver sin mand til kon
gemordet ved at sammenligne hans forbry
deriske mod med hans seksuelle potens:

Art thou afeard
To be the same in thine own act and valour,
As thou art in desire? (...)
When you durst do it, then you were a 

man ...9
For at understrege seksualiteten og ikke 

blot ren ambition som drivkraft bag mordet, 
har Polanski gjort Macbeth og hans kone til 
unge mennesker - »if the Macbeths are yo- 
ung they have everything to win or lose«10 -  
og kan da også tilgodese producenten Hugh 
Hefners Pfqyboy-ønskedrømme ved at lade 
den smukke Francesca Annis udføre den be
rømmelige søvngængerscene kun iført sit 
lange hår, hvilket oven i købet skulle være 
historisk korrekt, for så vidt som natkjolen 
vist nok ikke var kendt i det 11. århundredes 
Skotland. Den seksuelle tolkning af tragedi
en har Polanski og Tynan for øvrigt kunnet 
finde inspiration til i de nyskabende essays 
om Shakespeare, »Shakespeare vor samtidi
ge«, som Polanskis landsmand Jan Kott ud
sendte i 1964, og hvor Shakespeare ses som 
en forgænger for det absurde teater. Det hed
der her om Lady’en: »Hun forlanger, han 
skal myrde for at bevise sin manddomskraft, 
næsten som om det drejede sig om en kærlig
hedsakt«11. Hos Kott har de også kunnet 
finde en understregning af, at »Macbeth« 
basalt står i blodets tegn: »Macbeth begyn
der og ender med et blodbad. Der bliver sta
dig mere blod. Alle vader i det, det oversvøm
mer scenen. En Macbeth-iscenesættelse, der 
ikke fremmaner billedet af en verden sejlen
de i blod, vil altid være en forfalskning«12 I 
den henseende er Polanskis film den ægte 
vare. Med forståelse for kravet om den obli
gatoriske scene viser han (i modsætning til 
Shakespeare) selve kongemordet, og hoved
erne ruller som de skal.

D e n  efterfølgende film, »Hva’?« (Che?), der
blev lavet som en italiensk-fransk-vesttysk 
co-produktion i 1973, er måske det nærme
ste, Polanski er kommet en såvel kritisk som 
kommerciel fiasko. Historien om den naive, 
splitternøgne pige, der flygter fra sine forføl
gere og søger tilflugt i et sælsomt italiensk 
riviera-hotel, hvor hun efterstræbes på for
skellige ret bizarre måder af diverse herrer,

indtil hun flygter, lige så nøgen som da hun 
kom, var tydeligvis tænkt som en skæmt
som, allegorisk meta-film om livet, drifterne 
og kunsten (især filmkunsten). Men de apar
te indfald, de absurdistiske, groteske og hu- 
moristisk-morbide elementer, dannede ikke 
nogen særlig overbevisende helhed.

»Hva?« kunne tyde på, at Polanski var 
gået i stå i koket selvkommentering og ka- 
priciøs uforbindtlighed. Men hans næste 
film, den amerikanske »Chinatown« fra 
1974, viste ham overraskende på højden af 
sin skaberkraft og med en stærkere kunst
nerisk disciplin end nogen sinde siden de
butfilmen, hvilket måske også hang sam
men med, at han arbejdede inden for en 
klassisk amerikansk genre med rige tradi
tioner. »Chinatown« er en detektivfilm, en 
private eye-thriller, der både hvad angår in
trigens labyrintiske udspekulerethed og det 
autoritative hovedrollespil (Jack Nicholson 
som J. J. Gittes) er på højde med »Ridderfal
ken« og »Sternwoodmysteriet«. Samtidig fø
jer filmen en rigdom af psykologisk finesse 
og tematisk perspektiv til den klassike dra
maturgi i sin raffinerede historie om det 
både livgivende og dødbringende vand, om 
den råddenskab man uvægerligt finder dy
best nede hvis man søger ihærdigt, om desil
lusionen og kærlighedens magtesløshed. 
Fortælleteknisk er den en af amerikansk 
films helt store triumfer i 70’erne.

I den franskproducerede »Den nye lejer« 
(Le Locataire), 1976, der fortalte en uhygge
lig psykiatrisk-fantastisk beretning med ok
kulte overtoner om en chikaneret polsk lejer 
i en parisisk ejendom, havde Polanski fundet 
materiale i en roman af franskmanden Ro
land Topor, der - ligesom Polanski - er født i 
Paris som søn af polske forældre. Topor er 
først og fremmest kendt som tegner, en sur
realistisk, dæmonisk-fantastisk grafiker 
med en helt personlig fantasi-verden13. Han 
har karakteristisk nok også en direkte for
bindelse til det absurde teater, idet han sam
men med Arrabal grundlagde teatergrup
pen »Groupe Panique«, der havde som mål at 
videreføre absurdist-pioneren Antonin Ar- 
tauds ideer om et »Grusomhedens Teater« 
(som i øvrigt også har klare affiniteter med 
Polanskis kunstneriske metode).

Filmen ligger tematisk tæt op ad »Chok« 
og (muligvis!) »Rosemarys baby«. Også her 
drejer det sig om en person, som mere og 
mere kommer i sine vrangforestillingers 
vold. Men hvor »Chok« camouflerede over
gangene mellem det objektive og subjektive 
- og »Rosemarys baby« fuldstændig lod det 
subjektive plan absorberes af det objektive - 
er »Den nye lejer« en mere bogstavelig case 
history, der uden mulighed for misforståel
ser viser hovedpersonens psykose gennem 
skift mellem subjektiv fordrejning og objek
tiv erkendelse.

Filmen bød på den hidtil største skuespil
ler-præstation fra instruktøren selv, der 
havde haft småroller i kortfilmene, været en 
morsom lærling i »Vampyrernes nat«, en 
forrykt flipper i »Hva?« ogi »Chinatown« en 
styg dværgagtig gangster, der snittede Jack 
Nicholson i næsen. Polanski, der er en for
holdvis lille person (5,5 fod, dvs. 167 cm)14, 
anbringer med selvpinerisk forkærlighed
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»H va’?« -  Sydne Rom e som den unge pige i 
en bizar verden konfronteres med M arcello
Mastroiannis virilitet. »Chinatown« -

Jack  N icholson som detektiven.

»Rosem arys baby« -  Mia Farrow  føres tilbage af 
ægtemanden (John Cassavetes) og  lægen efter forsøget 
på at bryde ud af ondskabens cirkel.

»M acbeth« -  Jon  Finch og  F rancesca Annis 
som det forbryderiske unge kongepar.

»Den nye lejer« -  
Polanski som den paranoide lejer.
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sig selv i roller som latterlig gnom således 
også her i rollen som den forfulgte, ynkvær
dige lejer, der må give op i kampen mod det 
ondskabsfulde komplot,.han føler sig som 
offer for.

For øvrigt havde Ionesco i enakteren »Le 
nouveau locataire« (1957) allerede givet en 
absurdistisk skildring af en lejer, tynget af 
konventionerne (symboliseret af den uende
lige strøm af møbler, der bæres ind) og omgi
velsernes pres (den påtrængende værtinde), 
en sand Ionesco’sk »victime du devoir«15. 
Polanskis lejer er også et sådant »pligtens 
offer«.

»Tess«, Polanskis seneste film, produceret i 
Frankrig 1979 for det hidtil største budget, 
han har arbejdet med (40 millioner francs), 
er en filmatisering af et af den engelske ro
mankunsts mest læste værker, Thomas Har- 
dys »Tess of the d’Urbervilles« fra 1891. Har- 
dys roman fortæller en engageret og lidt 
melodramatisk historie fra Hardys fiktive 
distrikt Wessex i Sydvestengland om den 
stakkes bondepige Tess Durbeyfield, en »ren 
kvinde« (som det hedder i undertitlen) der 
falder tragisk men ærefuldt på den viktori- 
anske kønsmorals slagmark.

Hendes fordrukne far erfarer en dag til
fældigt, at hans familie er sidste skud på den 
fornemme d’Urbervilles-slægt, der engang i 
fortiden herskede på egnen. Forældrene sen
der hende derfor til, hvad de formoder er rige 
slægtninge. Tess bliver antaget som hønse- 
pige på den rige d’Urbervilles-gård, men døt 
viser sig, at familien blot er velhavere, der 
har købt sig et fint navn. Sønnen Alec efter
stræber sin smukke »kusine« og forfører 
hende. Hun vil dog ikke acceptere rollen som 
hans elskerinde og vender tilbage til foræl
drehjemmet, hvor hun føder et barn, der 
snart efter dør. På en anden gård, hvor hun 
siden far arbejde, møder hun den idealisti
ske og naive præstesøn Angel Clare, der for
elsker sig i hende. På grund af sin skamfulde 
fortid tøver hun med at modtage hans frieri, 
bekender så alt i et brev, som han ved en 
skæbnesvanger tilfældighed ikke modtager, 
hvilket hun opdager for sent. De bliver gift, 
og først på bryllupsaftenen, inden sengetid, 
kommer sandheden frem. Det viser sig, at 
Angel også har en lille synd at bekende, 
hvilket Tess straks tilgiver ham. Da hun 
imidlertid fortæller om sin fortid, er Angel 
som ramt af lynet. »The woman I have been 
loving is not you!« - »But who?« - »Another 
woman in your shape!«16

Angel forlader sin hustru, rejser til Brasi
lien, og Tess fortsætter sin via dolorosa, for
armet og ydmyget, indtil hun til sidst, af 
hensyn til sin fattige familie, modtager til- 
buddet fra levemanden Alec, som hun har 
mødt igen, og bliver hans elskerinde. Da An
gel omsider besinder sig og vender tilbage, 
er det således (igen!) for sent. Men Tess myr
der Alec og flygter med Angel. De oplever en 
kort landlig lykke, indtil politiet indkredser 
dem. Til slut føres Tess bort til byen, hvor 
hun skal dømmes og hænges.

»Tess« -  Nastassia Kinski og 
Peter Firth i den rustikke 
idyl.
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H a rd y s  romaner er præget af et fundamen
talt, nærmest metafysisk sortsyn. Det går 
hans personer skævt og tragisk, ikke blot 
fordi menneskene i det store og hele er hyk
leriske, dømmesyge, ærgerrige, egoistiske, 
snobbede, men også fordi skæbnen simpelt
hen vil det sådan. Polanski føler handlings
mæssigt Hardy i hovedtrækkene - lige så 
lidt som forfatteren har han, forståeligt nok, 
kunnet forestille sig, at vor yndige Tess vir
kelig kunne myrde Alec med en brødkniv, og 
springer hændelsen over - men han kommer 
til sit sujet med mindre patetisk melodrama- 
tik og med mindre entydig psykologisk per
sontegning.

Filmen viser - som romanen - de umenne
skelige konsekvenser af den viktorianske 
moralopfattelse, der dikterer, at den kvinde
lige ære ene og alene er et spørgsmål om at 
gå seksuelt ren ind i ægteskabet og forblive 
ægtemagen tro. Det er måske ikke det mest 
brændende aktuelle spørgsmål at diskutere 
i 1980’erne, og Polanski synes da også at 
have koncentreret sin opmærksomhed om at 
realisere selve den tragisk-smukke vision af 
Tess’ livsbane. Han har forvandlet den mo
ralske og sociale indignation til underskøn
ne billeder (af Geoffrey Unsworth og - efter 
dennes pludselige død under optagelserne - 
Ghislain Cloquet). Det stemningsmættede 
sydengelske landskab (der spilles af det 
nordfranske ditto), ofte indsvøbt i tåge, sol
nedgangsrødme eller tusmørketrylleri, dra
perer sig effektfuldt omkring Nastassia Kin- 
skis tåreblændede skønhed, der synes at 
være instruktørens egentlige fascinations
punkt, ligesom han åbentbart også har lette
re ved at indleve sig i Alec, libertineren med 
forkærlighed for purunge nymfer, end i den 
selvretfærdigt moraliserende Angel, der 
oven i købet har »Kapitalen« liggende på 
natbordet.

Hvad angår periode-billedet og den male
riske visualitet er filmen måske ikke så 
frapperende som Ridley Scotts oversete Con- 
rad-adaption »Duellanterne« og ikke så 
storslået virtuos som Kubricks »Barry Lyn
don« efter Thackeray, men overgår selvsagt 
langt John Schlesingers bovlamme »Fjernt 
fra verdens vrimmel«, der for øvrigt ejen
dommelignok er den eneste tidligere Hardy- 
filmatisering siden stumfilmen17.

Fortælleteknisk er filmen tungt henad- 
skridende - svarende til Tess’ skæbne - især 
med udnyttelse af funktionelle statiske to
talbilleder. Det er interessant at konstatere, 
at den engelske filmkritiker Charles Barr i 
sin fremragende artikel »CinemaScope: Be- 
fore and After« fra 1963 giver en passage fra 
Hardys roman som eksempel på, hvordan 
bredformatets statiske totalbillede kan 
være den eneste rigtige filmatiseringsløs
ning18. Netop den pågældende scene - Tess’ 
tilståelse på bry llupsnatten  - er realiseret
således af Polanski. Blot ved hjælp af en fo-
kusændring styres tilskuerens opmærksom
hed i det ubevægelige totalbillede, idet Tess’ 
ansigt forrest til venstre er i fokus mens hun 
fortæller, hvorefter fokus flyttes til Angel i 
baggrunden til højre, for at hans reaktion 
kan aflæses.

Ses »Tess« i sammenhæng med det øvrige 
Polanski-værk, vil auteur-kritikeren be

mærke temaet to mænds rivalisering om én 
kvinde fra »Kniven i vandet«, den angste 
driftsbeherskede kvindes mord på en mand 
fra »Chok«, kvinden manipuleret af mænde- 
ne som i »Rosemarys baby« og »Hva’?«, de 
store landskabsvidder å la »Macbeth«, straf
fen for en uforskyldt, forborgen brøde som i 
»Chinatown«, for slet ikke at tale om hønse
ne fra »Blind vej«.

Polanskis bidrag til den romantiske perio
defilm er måske ikke et af hans interessan- 
teste værker, men den er et værk af en suve
ræn behersker af mediet.

S e t  i retrospektiv er det ikke blot evident, 
at Polanskis film fra »To mænd og et skab« 
til »Tess« rummer en række fælles elemen
ter og motiver. Det er også påfaldende, at 
filmene kan ses som en lang række fantasi
fulde variationer over den samme fabel, den 
samme erfaring: Polanskis film fortæller om 
ensomme mennesker, der er lukket inde i 
den onde cirkel, isoleret i det ondes cirkel.

I de fleste af filmene markeres dette endda 
i den rent formelle dramaturgiske opbyg
ning, normalt via entré og exit der danner en 
symmetrisk ramme omkring et lukket uni
vers. »To mænd og et skab« begynder således 
med at de to mænd kommer op af havet, og 
slutter - efter deres forgæves vandring i den 
fjendtlige verdens kreds - med at de går til
bage i det. »Kniven i vandet« begynder med 
ægteparret på vej i bilen, det meste af filmen 
udspilles så i sejlbådens klaustrofobisk be
grænsede lokalitet, og filmen slutter med

ægteparret på vej væk i bilen.
»Chok« begynder og slutter med kamera

bevægelser henholdsvis væk fra og hen mod 
et menneskeligt øje, og det meste afhandlin
gen foregår i en lejlighed. »Blind vej« begyn
der med gangsternes ankomst til den fra 
omverdenen isolerede borg, hvor handlin
gen så udspilles, og slutter med de fleste af 
personernes flugt væk igen. »Vampyrernes 
nat« begynder med professoren og hans lær
lings ankomst i kane til landsbyen ved vam
pyrslottet, hvor handlingen udspilles, og den 
slutter med deres rejse væk derfra. »Rose
marys baby« begynder med kameraets fug
leperspektivisk dalende udpegning af den 
dystre New York-ejendom, der skal være 
skueplads for historien (som hovedsagelig 
udspilles i en dæmoniseret lejlighed), og 
slutter med den omvendte bevægelse væk. 
»Macbeth« begynder og slutter med et besøg 
hos heksene, og holder sig mest inden for 
borgenes tykke, fængselsagtige mure. 
»Hva’?« begynder med, at den unge kvinde 
løber væk fra vejen og søger tilflugt for sine 
forfølgere i hotellet nedenfor på skrænten, 
og den slutter, omvendt, med at hun løber 
tilbage til vejen på flugt for andre forfølgere 
og kører bort. »Chinatown « markerer undta
gelsesvist ikke cirkelbevægelsen formelt, 
men tematisk fremgår det, at detektiven er i 
færd med at gøre en tragisk erfaring, som 
han allerede én gang før har gjort. »Den nye 
lejer« begynder med »den gamle lejer«, en 
ung kvinde, der efter et selvmordsforsøg lig
ger på hospitalet, indhyllet i bandager, og

184



skriger af sine lungers fulde kraft, og den 
slutter med den nye lejer i præcis den samme 
situation. Det meste af den mellemliggende 
handling foregår i den trange lejlighed. 
»Tess« begynder med, at de unge festklædte 
bondepiger - hvoriblandt Tess - kommer gå
ende i procession, fra baggrunden af billedes 
venstre side frem mod forgrunden, og filmen 
slutter med, at Tess, i en mere dyster proces
sion, bliver ført bort mod domfældelse og 
død, i den symmetrisk omvendte bevægelse 
fra forgrundens midte og bagud mod hori
sonten til højre.

Og det, som rummes inden for den cirkel, 
personerne eller fortælleren fører os ind i, er 
ondskab, herskesyge, dæmoni, undergang 
og alle isolationens kvaler. I »To mænd og et 
skab« møder vores hovedpersoner en afvi
sende og direkte voldelig verden, hvor de 
ikke kan opnå kontakt. I »Kniven i vandet« 
er det dæmoniske mest afdæmpet, her gæl
der det kun den seksuelle rivalisering, gene
rations-rivaliseringen, en konflikt om sam
vittighed og selvrespekt. I »Blind vej« 
befinder personerne sig i en verden af fru
streret, ubesvaret ensomhed og dødelig trus
sel. I »Vampyrernes nat« og »Rosemarys 
baby« er ondskaben, som venter i personer
nes lukkede univers, til at fa øje på: Vampy
rer og hekse, ja selveste Satan er på spil. I 
»Macbeth« råder den morderiske ambition, 
forbrydelsens onde cirkel. I »Hva’?« er tonen 
let, men her drejer det sig om personernes 
tyranni over for hinanden, den diktatoriske 
fader, den pasha-agtige søn der dog må iføre 
sig tigerskind eller politiuniform for at føle 
sig de erotiske opgaver voksen. I »China- 
town« afdækkes en verden af korruption, 
løgn, afpresning, mord og - som den dybeste 
forborgne brøde - incestuøs voldtægt. I 
»Chok« og »Den nye lejer« drejer det sig om 
den psykisk nedbrudtes formørkede forføl
gelses-helvede. I »Tess« træder den uskyldi
ge pige i begyndelsen ind i skæbne-runddan
sen, og hun forlader den til sidst - efter at 
have tilbragt natten i Stonehenges magiske 
oldtidscirkel - for at begive sig til straffen og 
døden.

etop filmenes slutninger er karakteristi
ske: Der findes ingen frelse i den onde cirkel. 
De »To mænd og et skab« må gå tilbage med 
uforrettet sag. I »Kniven i vandet« ses bilen 
med ægtefællerne til sidst holdende ubeslut
somt i vejkrydset: Ægtemanden sidder fast i 
sit skisma. Hvis han kører til den ene side - 
hjem - har han indrømmet, at konen har 
bedraget ham, hvis han kører til den anden 
side - til politiet - må han indrømme, at han 
har forvoldt drengens død. Det er et spørgs
mål om maskulin selvrespekt kontra skyld
betynget samvittighed. I »Chok« er Carol 
sunket ned i det dybeste apatiske mørke, da 
hun bliver fundet til sidst. I »Blind vej« sid
der George alene tilbage på en sten i tide
vandet, forladt af alle kalder han grædende 
på sin første hustru. I »Vampyrernes nat« 
synes udfrielsen undtagelsesvist at være 
lykkedes: Kanen suser af sted gennem sne
landskabet, bort fra  det h jem søgte  slot, m ed 
professoren, lærlingen og den yndige heltin
de, alle undsluppet de onde forfølgere, indtil 
det i den beske slutpointe afsløres, at pigen

er blevet smittet af det onde. I filmens sidste 
minut sætter hun de just fremvoksede, glub
ske vampyrtænder i sin elskedes nakke, 
med det resultat at ondskaben nu vil brede 
sig uden for Transsyl vaniens bjerge, ud i den 
vide verden. »Rosemarys baby« slutter med 
ondskabens triumferende sejr, da Rosemary, 
der gennem hele filmen så forbitret har 
kæmpet mod djævelen og alle hans gernin
ger, falder til føje og vugger sit lille djævle- 
barn. I »Macbeth« er Polanski endda på in
teressant vis gået uden om Shakespeare for 
at få sin »onde« slutning hjem: Hvor Shakes
peare slutter med, at den gode Malcolm, søn 
af den myrdede kong Duncan, efter at Mac- 
duff har fældet Macbeth, udråbes til ny kon
ge, går Polanski videre og viser - i en stum 
scene - hvordan Donalbain, Malcolms bror 
som altså ikke blev konge i denne omgang, 
opsøger heksene ligesom Macbeth gjorde i 
begyndelsen: Magtdramaet om blodets tro
ne kan fortsætte ... I »Chinatown« går det til 
slut så galt, som det kan: Detektiven, der 
omsider har udredt alle sagens spegede trå
de, må se sin elskede blive myrdet på fuldt 
legal vis, mens ondskaben - personificeret af 
Noah Cross i John Hustons skikkelse - har 
fået sin position styrket. I »Den nye lejer« 
drives vor stakkels forfulgte anti-helt lang
somt, men uopholdeligt mod den desperate 
skæbne, som også blev den forrige lejer til 
del. Kun i »Hva’?« lykkes det faktisk heltin
den at gøre sig fri til sidst, at undslippe isola
tionen i det fortryllede miljø. Men da elske
ren følger efter hende, trygler hende om at 
vende tilbage og spørger, hvorfor hun forla
der ham, svarer hun, fra ladet af den last
vogn der kører bort med hende, at det er fordi 
denne her film må slutte! Man kan vel opfat
te denne udfrielses-slutning, der afsløres 
som en illusionsbrydende medie-vits, som 
undtagelsen der bekræfter reglen.

Selv i Polanskis urealiserede projekter 
fortsætter øjensynlig fablen om den onde cir
kel: »Paganini« skulle fortælle om den be
rømmelige violinist, hvis geni ifølge legen
den var af djævelsk oprindelse; »The Donner 
Pass < skulle baseres på den autentiske be
retning om en gruppe mormon-indvandrere, 
der i 1847 sneede inde i et bjergpas i Sierra 
Nevada og siden blev anklaget for kanniba
lisme; »The Hurricane« (der blev overtaget 
af Jan Troell) var om det isolerede øsamfund 
der hærges af autoriteternes umenneskelige 
love og naturens ødelæggende ondskab; 
»The Pirate« om sørøveren i hans forbryderi
ske lilleverden. Kun »The Day of the Dol- 
phin« (som Mike Nichols realiserede) synes 
ikke indlysende at forholde sig til denne te
matik.

En autobiografisk indfaldsvinkel til Polan
skis univers kunne være fristende: Ghetto
barnet fra Krakow slap for koncentrations
lejren (hvor moderen døde), fordi hans far 
klippede pigtråden over og hjalp ham til 
flugt19 Men uden for ghettoen fandt han kun 
en anden ond cirkel at bryde igennem . M å
ske vi skal forstå hans historier om ondska
ben, der spæ rrer de ensom m e inde i sin  kreds 
og altid  sejrer til sidst, som  besvæ rgelser - 
mere og mere desperate besværgelser.
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TESS
Tess. Frankrig/England 1979. P-selskab: Renn 
Productions/Burrill Productions. I samarbejde 
med Société Frangaise de Production. Ex-P: Pierre 
Grunstein. P: Claude Berri. Co-P: Timothy Bur- 
rill. As-P: Jean-Pierre Rassam. P-leder: Paul 
Maigret. I-leder: Alain Depardieu. Instr: Roman 
Polanski. Instr-ass: Thierry Chabert, Hugues de 
Laugardiere, Romain Goupil. 2nd unit-instr: Her
cules Belleville. Manus: Gérard Brach, Roman Po
lanski, John Brownjohn. Efter: Thomas Hardys 
roman »Tess of the d’Urbervilles« (1891 — da. udg. 
»Tess d’Urberville«), Foto: GeofTrev Unsworth, 
Ghislain Cloquet. Kamera: Jean Harnois. Farve: 
Eastman. Klip: Alastair Mclntyre, Tom Priestley. 
P-tegn: Pierre Guffroy. Ark: Jack Stephens. De
kor: Pierre Lefait, Bryan Graves, Jean Revel, 
Jean-Claude Sevenet. Rekvis: Marcel Laude, Pi
erre Biet. Kost: Anthony Powell. Garderobe: 
Therese Ripaud. Koreo: Sue Lefton. Musik: Phi
lippe Sarde. Arr: Peter Knight. Tone: Jean-Pierre 
Ruh, Jean Neny, Peter Horrocks, Alex Pront. Lyd- 
E: Jean-Pierre Lelong. Medv: John Collin (John 
Durbeyfield), Albert Simono (Parson Tringham), 
Nastassia Kinski (Tess), Brigid Erin Bates, Jeanne 
Biras (Piger), Peter Firth (Angel Clare), John Bett 
(Felix Clare), Tom Chadbon (Cuthbert Clare), Ro
semary Martin (Mrs. Durbeyfield), Geraldine Ar- 
zul, Stephanie Treille, Elodie Warnod, Ben Reeks 
(Børn), Jack Stephens (Mand i kro), Lesley Dunlop, 
Marilyne Even (Piger i hønsehus), Jean-Jacques 
Daubin (Retsbetjent), Sylvia Coleridge (Mrs. d’Ur
berville), Jacob Weissbluth (Bondeknold), Peter 
Benson (Religiøs fanatiker), Jacques Mathou, Ve- 
ronique Alain (Høstarbejdere), Richard Pearson 
(Præsten fra Marlott), Fred Bryant (Mejeristen 
Crick), Ann Tirard, John Barrett (Ældre mejeri
ster), Carolyn Pickles (Marian), Suzanna Hamil- 
ton (lzz), Caroline Embling (Retty), Josine Comel- 
las (Mrs. Crick), Arielk Dombasle (Mercy Chant), 
David Markham (Mr. Clare, præst), Pascale De 
Boysson (Mrs. Clare), Gordon Richardson (Præst 
ved bryllup), Patsy Smart (Husholderske), Dicken
Ashworth (Groby), Jimmy Gardner (Kræmmer), 
Reg Dent (Carter), John Giil (Vært), Forbes Collins 
(Ny lejer), Keith Buckley, John Moore (Postbude), 
Patsy Rowlands (Værtinde), Lina Roxa (Portner
ske), Graham Weston (Politimand). Længde: 171 
min., 4650 m. Censur: Rød. Udi: Kærne. Prem: 
18.9.81 — Dagmar + Grand + Saga 1-2 (Århus).
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Amerikanske
Billeder

Søren Birkvad



Jacob Holdts diasshow, der nu er direkte 
overført til film med henblik på internatio
nal biografdistribution, er som mediefæno
men en højst udansk blanding af politisk 
flammetale og menneskelig nuancerigdom. 
De fotografiske iagttagelser fra fem års va
gabondering i Det sorte Amerikas nød og 
fattigdom virker så obskøne i sig selv, frem
stillingsformen så personligt hudløs, på én 
gang analytisk klar og menneskeligt gene
røs, at det ganske overskrider grænsen for 
hvad man normalt tør og kan på vores hjem
lige, kulturelle venstrefløj.

Efter at have rejst Danmark tyndt med 
billederne, udsendt dem i bogform og haft 
fast forevisningssted i Købmagergade i Kø
benhavn står Jacob Holdt med denne bio
grafversion i mere direkte kontakt med sin 
vel efter egen mening mest oplagte mål
gruppe: amerikanerne. Nok har bogen vakt 
opsigt og anerkendelse fra Los Angeles 
Times til Alex Haley, men »Amerikanske 
Billeder« er tænkt - og virker bedst - som et 
personligt pågående multimediashow: se og 
lyt til hvad jeg har oplevet!

Tilblivelsesformen er ligeså enkel som 
den må have været personligt belastende. 
Man stiller sig udenfor for at komme ind. 
Hvad der fra starten lignede et personligt 
flip blev til en livsform og et politisk frø
perspektiv: vagabondlivet fungerede nok 
som et kontaktmiddel i forhold til mere eller 
mindre gæstfrie omgivelser, men samtidig 
etablerede det en afstand, der satte Holdt i 
stand til at iagttage og lytte under den kon
stante zig-zak-kurs fra det ene sociale og 
menneskelige yderpunkt til det andet. »Man 
kan få et indtryk af et samfunds karakter 
ved at træde ind i dets fængsler«, siger Holdt 
med et Dovstojevski-citat, og ghettoen er da 
også hans gennemgående, symbolske paral
lel, hvad enten den figurerer som socialt fæ
nomen (subkulturer i under- og overklas
sen), som psykologisk tilstand (fremmedgø
relse) eller som et spejlbillede af den globale 
misbalance mellem i- og u-lande.

Hermed bliver »Amerikanske Billeder« 
ikke blot beretningen om 160.000 kilometers 
eksotisk hitch-hiking, men et »indre« forløb, 
en dannelsesrejse til samfundsmekanismer
nes og socialkarakterernes udspring: den 
kapitalistiske udbytning. Slalombevægel
sen fra de rigeste til de fattigste miljøer i syd- 
og nordstater er til »for at se tingene klart«. 
Den anskueliggør det meget primitive ame
rikanske profitsystem, der stadigvæk opret
holder herre-slave-forholdet mellem (sorte) 
fattige og (hvide) rige gennem underbeta
ling, slumbyggeri og racistisk del og hersk
politik.

Når udsagn som disse ikke virker som 
påklistrede omkvæd, men fulde af gennem
slagskraft, er det fordi de audiovisuelt lever 
på biograflærredet som resultat af en sam
mensat og dyrekøbt erfaringsmængde. 
Holdt dømmer systemet hårdt og konse
kvent, men han dømmer aldrig den enkelte.
Han har mødt det amerikanske samfund og 
dets enkeltpersoner med en optimal, menne
skelig åbenhed og identifikationsevne, der 
har sat ham i stand til både at gennemskue 
den fælles ensomhed og de fællesmenneske

lige alternativer bag al forkrøblingen og vol
den.

Denne enkle dialektik forhindrer tilskue
ren i at afskrive negrene som »stakler« og 
kapitalisterne som »onde«. Som når der 
f.eks. argumenteres for, at forskelbehandlin
gen af de sorte ikke skyldes raceforskellen 
som sådan, men bl.a. negrenes egen, socialt 
forårsagede apati og selvforagt. Således 
modsiges vi gang på gang i vore vaneforestil
linger. Holdt formaster sig sågar til at erklæ
re nogle »angste« og »dybt ulykkelige« ku 
klux klanere sin kærlighed, ligesom han på 
et tidspunkt fordømmer sit eget »show« som 
en slags »Sentimental Journey« forskyldbe- 
tyngede middelklassehvide!

Ligesom modstillinger brydes i speaker
kommentaren, virker de i en endnu enklere 
form i og mellem de enkelte billeder. Som 
oftest focuserer de på korrespondancen mel
lem ting og mennesker: den simple udbyt
ningsproces pointeres i billedet af den sam
mensunkne proletar mellem cola-automa
ter, de hvides forbrugsjagt i split screen- 
konstellationen af nedbøjede sorte og hvide 
ved henholdsvis kiste og diamantmontre! 
Billederne forsøger ikke at foregøgle en »ob
jektiv« og til syvende og sidst absurd afba
lancering af de fattiges synsvinkel med de 
riges, men fastholder virkeligheden som et 
på én gang partisk og konkret anliggende. 
Det giver oplevelsen krop, fordi ordene, 
underlægningsmusikken og de indlagte 
bånd-reportager alene ville virke selvrepe
terende og bombastisk udflydende. Uden fo
tografierne - også de ofte primitive snap
shots - ville Holdts vidneudsagn være 
forblevet postulater for hans familie i Jyl
land, for publikum, ja, selv for de amerika
nere, der til daglig fortrænger nøden som 
triviel eller uvirkelig.

Således handler »Amerikanske Billeder« 
om frihedens bedrag i et samfund, hvor den 
klasseforårsagede isolation skaber synde
bukke og ofre for sult, kriminalitet og racis
me. Når formen forener analysen med et 
eget, kristent-humanistisk temperament,

Tre scener fra »Amerikan
ske billeder«.

står vi i Jacob Holdts skikkelse over for no
get så sjældent som et marxistisk blomster
barn. Skønt stoffet associerer til vores egne 
problemer med fremmedarbejdere og ar
bejdsløse, skal man da heller ikke lukke øj
nene for, at de rene linjer, det eksotiske ma
teriale og den personlige form kan virke som 
kunstigt åndedræt for desillusionerede eller 
sværmeriske medlemmer af den hjemlige 
venstrefløj.

Problemet er først og fremmest publi
kums, for Jacob Holdts »skæve« vinkler, her
under hans manglende focusering på de 
store amerikanske mellemlag, er ikke til for 
at romantisere modsætningerne, men for at 
forstå deres forudsætninger. Metoden stiller 
store krav til fremstillingens moralske tro
værdighed, fordi den så let kommer over i 
»firkantethed«. I Holdts tilfælde forskubbes 
balancen kun med hans lovlig mekaniske 
henvisninger til Cubas socialistiske lyksa
ligheder eller den ufølsomme sammenlig
ning af USA’s mængder af politiske fanger 
med »de få hundrede intellektuelle« samvit
tighedsfanger i Sovjet, Et nuancetab, der 
dog ikke kan overskygge min begejstring for 
en film, som man i mangel af bedre kalder 
»enestående«. »Amerikanske Billeder« skal 
opleves. Gå ind og se den. Den er bedre end 
tonsvis af mere eller mindre »lødige« indu
strifilm eller respektfulde tidsskriftsanmel
delser.
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»Sproget er som et stykke changerende silke 
- alt afhænger af den vinkel det holdes i«. 
Sætningen stammer fra John Fowles' roman 
»Den franske løjtnants kvinde« (1969). I en 
fængslende fragmentarisk blanding af fik
tion og dokumentarisme anskuer Fowles ud 
fra en nutidig synsvinkel den modsætnings
fyldte overgangstid, som den viktorianske 
periode i England udgør.

Året er 1867, det år hvor Marx’ Das Kapi
tal udkom. Stedet Lyme Regis i Sydengland. 
Charles Smithson, en formuende darwini
stisk fossilsamler, er netop blevet forlovet 
med den ligeledes velhavende Ernestina. 
Han er således i færd med at afstikke sig en 
behageligt overskuelig fremtid, da han un
der en spadseretur får øje på en ensom skik
kelse yderst på den stormomsuste mole. Per
sonen han ser, er udskuddet i den Lyme 
Regiske lilleverden: den tidligere guvernan
te Sarah Woodruff, som man lokalt benæv
ner »den franske løjtnants skøge« på grund 
af hendes skamløse affære med en skibbru
den fransk søløjtnant, Varguennes. Det 
skamløse består især i at Varguennes efter 
at have lovet Sarah ægteskab er vendt tilba
ge til Frankrig. Det er imidlertid ikke kun 
Sarahs tragiske kærlighedshistorie, der gør 
hende til en outsider i Lyme Regis. Hendes 
manglende ydmyghed overfor byens bedste 
borgere og hendes passive, næsten nydende, 
accept af lidelsen er ligeledes en kilde til stor 
undren. Charles fascineres voldsomt af Sa
rah og går i gang med at sætte sin sociale 
position over styr på grund af indtagelsen i 
hende. I Lyme Regis diagnosticerer man Sa

rahs symptomer som »Melancholia obscu- 
ra«. »Den pige har«, siger dr. Grogan »kole
ra, tyfus i sine åndsevner«. Da Charles 
erfarer, at man ønsker at sende Sarah på en 
sindssygeanstalt, advarer han hende og sør
ger for at hun kommer til Exeter, hvor han 
senere opsøger hende. De går i seng sam
men, og Charles opdager til sin store forbav
selse, at hun faktisk er jomfru og at hele 
historien med den franske løjtnant derfor 
kun delvist er sand. Selv om han ikke forstår 
hendes bedrag, opfylder han alligevel, hvad 
han opfatter som sin moralske pligt: med det 
samme at rejse til Lyme for at hæve sin forlo
velse med Ernestina.

Da han vender tilbage til Exeter, viser det 
sig imidlertid, at Sarah er taget til London 
uden at efterlade nogen adresse.

Overbevist om at hun uden hans hjælp vil 
ende i prostitutionen, opsøger Charles de 
mindre respektable kvarterer i London. Der 
skal dog gå tre år før de mødes igen. Endnu 
en gang forbløffes Charles, da han træffer 
Sarah på Cheyne Walk 16 i Chelsea, hos den 
berømte prærafaelitiske maler Dante Gabri
el Rossetti. Sarah er blevet en respekteret 
kunstner, og fremstår som en forgænger til 
vor tids emanciperede kvindetype.

Hertil er historien ikke meget forskellig 
fra romantiske kærlighedsdramaer af typen 
»Stormfulde Højder«. Fowles fletter imidler
tid utrætteligt nutidige betragtninger ind i 
fortællingen. Bedrevidende bemærkninger 
om Hardy-forskningens udvikling veksler 
med hentydninger til den nulevende en
gelske billedhugger Henry Moore. Illusio
nen brydes konstant. Som man vil kunne 
forstå, indbyder romanen ikke umiddelbart 
til filmatisering.

Fire millioner solgte eksemplarer og over
sættelser til 18 sprog siden bogens udgivelse 
i 1969 siger blot noget andet!

John Fowles’ »Offer for en samler« og »The 
Magus« er tidligere blevet filmatiseret af 
henholdsvis William Wyler og (katastrofalt) 
Guy Green.

Fowles er ikke videre tilfreds med disse 
filmudgaver af hans bøger og har derfor øn
sket en vis indflydelse på »Den franske løjt
nants kvinde«. Han mente fra starten at 
have den rette instruktør til opgaven: den 
tjekkisk-engelske Karel Reisz, der især ken
des for sin debutfilm »Lørdag aften søndag 
morgen« fra 1960 og swingin’ London farcen 
»Morgan« (1966). Denne ønskede imidlertid 
ikke i første omgang at påtage sig opgaven. 
Fred Zinnemann, Mike Nichols og Franklin 
Schaffner var en tid inde i billedet, men op
gav på grund af vanskeligheder ved manu
skriptudarbejdelsen. Omsider formildedes 
Reisz dog på betingelse af at måtte få drama
tikeren Harold pinter som manuskriptfor
fatter.

Pinters virksomhed indenfor filmmediet 
omfatter et nært samarbejde med Joseph Lo- 
sey. De har sammen lavet så fremragende 
ting som »Snylteren« (1963), »Ulykkesnat
ten« (1966) og mesterværket »The Go-Be- 
tween« (1970). Derudover har de haft mod til 
at udarbejde et urealiseret manuskript til 
Prousts mammutværk »På sporet efter den 
tabte Tid« (»The Proust Screenplay«. Grove 
Press, New York 1977).

Selve den viktorianske kærlighedshisto
rie fra Fowles’ bog har man bibeholdt, og 
som man med rimelighed kunne forvente af 
Pinter. er det lykkedes at skabe et accepta
belt filmisk alternativ til bogens sindrige 
spil imellem fortid og nutid. Hvor forfatteren 
fungerer som nutidselement i romanen, har 
man i filmen brugt en nutidig kærlighedshi
storie imellem skuespillerne Anna og Mike, 
der har rollerne som Sarah og Charles. Reisz 
og Pinter lader altså 1867-fortællingen al
ternere med en love affair i filmmiljø og får 
på den måde de to århundreder til at kom
mentere hinanden. Man har således på ud
mærket vis løst det tekniske problem i for
hold til romanen. Spørgsmålet er så om selve 
filmens udsagn er faldet heldigt ud.

Reisz og Pinter har tydeligvis, og med god 
grund, ønsket at lave en film, der kan hvile i 
sig selv og ikke blot som en forlængelse af 
romanen. Teknikken med skuespillere som 
nutidskommentatorer indbyder selvfølgelig 
Pinter til at arbejde videre med temaer, der 
har beskæftiget ham siden gennembruds
stykkerne »The Birthday Party« (1958) og 
»The Caretaker« (1960), nemlig rollespil og 
identitetsforskydninger. Han lader derfor 
Mike og Anna krybe ind og ud af deres roller 
som henholdsvis viktorianske elskende og 
nutidige skuespillere. Først i filmens slut
scene, der adskiller sig væsentligt fra bo
gens, sker der en slags opløsning af rollerne. 
Maskerne krakelerer og de mennesker, der 
må formodes at befinde sig indenunder, tit
ter frem. For den der kender Fowles’ roman, 
hvor det viser sig at Sarah har fået et barn, 
der er resultatet af hendes nat med Charles, 
virker det som et gevaldigt antiklimaks at 
overvære et møde imellem to usikre menne
sker i Lake District. Med Pinters øvrige pro
duktion in mente, er det atypisk omend det 
giver udmærket mening, at de bortkastede 
masker følges op af et forløsende billede, 
hvor to personer fra et klaustrofobisk både
hus ror ud på den store åbne Lake Winder- 
mere til ledsagelse af elegisk musik å la 
Vaughan Williams »The Lark Ascending«.

Når filmen, trods kvaliteter, ikke føles vel
lykket, skyldes det formentlig at Pinters ta
lent, for at komme til sin ret, kræver en 
meget stram form. Den romantype som Fow
les’ bog repræsenterer kan man næppe ka
rakterisere som havende en sådan.

Den fragmentariske form medfører en 
konstant distance, som Meryl Streep (Sarah/ 
Anne) og Jeremy Irons (Charles/Mike) ikke 
formår at overvinde. Meryl Streep er en 
sympatisk skuespiller, men et noget overra
skende valg til rollen som Sarah. Hun frem
stilles udmærket som en prærafaelitisk 
kvindetype. Den lidenskab, sensualitet og 
farlighed, der er i figuren, besidder hun dog 
aldrig. Jeremy Irons er noget af en misfor
ståelse som Charles. Reisz valgte ham på 
baggrund af et TV-spil, hvor han fremstille
de en meget usympatisk tysk kunstner, hvil
ket unægteligt også ligger langt fra den 
sympatiske engelske gentlemantype, som 
Charles er. Anderledes velvalgt er Leo 
McKern som Charles’ darwinistiske ven dr. 
Grogan.

»Den franske løjtnants kvinde« taber me
get mere end den vinder i forhold til Fowles’
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roman. Den viktorianske tidsalder, der ind
varsler en ny verden, kommer aldrig til 
syne. Drifternes dunkle væsen viser sig kun 
momentvis og den grundliggende fortælling 
om Sarah og Charles’ romantiske kærlighed 
fænger aldrig.

Fowles’ roman efterlader sin læser meget 
klogere; Reisz’ film sin tilskuer meget un
drende.

DEN FRANSKE LØJTNANTS KVINDE
The French Lieutenant’s Woman. England 1981. 
P-selskab: Juniper Films: P: Leon Clore. As-P: 
Tom Maschler, Geoffrey Helman. P-leder: Chris 
Burt. Instr: Karel Reisz. Instr-ass: Richard Hoult, 
Peter Kohn, Paul Tivers, Mathew Simmons. 
Manus: Harold Pinter. Efter: Roman af John Fow
les. Foto: Freddie Francis. Kamera: Gordon Hay- 
man. Farve: Technicolor. Klip: John Bioom. P- 
tegn: Asheton Gorton. Ark: Norman Dorme, Terry 
Pritchard, Allan Cameron. Dekor: Ann Mollo. 
Rekvis: Dennis Fruin. Kost: Tom Rand. Maleri
er: Sally Scott. Sp-E: Alan Bryce, Nobby Clarke. 
Musik: Carl Davis. Musik-uddrag: Adagio from 
Sonata in D (K 576)“ . Tone: Don Sharpe, Ivan 
Sharrock, Bill Rowe. Medv: Meryl Streep (Sarah

Woodruff'Anna), Jeremy Irons (Charles Smithson/ 
Mike), Hilton McRae (Sam), Emily Morgan 
(Mary), Charlotte Mitchell (Mrs. Tranter), Lynsey 
Baxter (Emestina Freeman), Jean Faulds (Kok), 
Peter Vaughan (Mr. Freeman), Colin Jeavons 
(Præst), Liz Smith (Mrs. Fairley), Patience Collier 
(Mrs. Poulteney), John Barrett (Mejerist), Leo 
McKern (Dr. Grogan), Arabella Weir (Pige), Ben 
Forster (Dreng), Catherine Willmer (Dr. Grogans 
husholderske), Anthony Langdon (Hospitalsle
der), Edward Duke (Nathaniel Dyson), Richard 
Griffiths (Sir Tom Burgh), Graham Fletcher-Cook 
(Bud), Richard Hope (3. assistent), Michael Elwyn 
(Montague), Toni Palmer (Mrs. Endicott), Cecily 
Hobbs Doreen Mantie (Togpassager), David War
ner (Sergent Murphy), Alun Armstrong (Grimes), 
Gerard Falconetti (Davide), Penelope Wilton (So- 
nia), Joanna Joseph (Lizzie), Judith Alderson 
(Rødhåret prostitueret), Cora Kinnaird (2. prosti
tueret), Orlando Fraser (Tom Elliott), Fredrika 
Morton (Pige), Alice Maschler (2. pige), Matthew 
Morton (Dreng), Vicky Ireland (Mrs. Tranters tje
nestepige), Claire Travers-Deacon (Mrs. Poulte- 
neys tjenestepige), Harriet Walter (Pige på hospi
tal), Janet Rawson (Ung pige i Lyme Street), Mia 
Soteriou (Au Pair), Mary McLeod (Barnepige), Pe
ter Fraser (Mr. Freemans kontorhjælp), Rayner 
Newmark (Havnefoged). Længde: 123 min. Udi: 
United Artists.

Meryl Streep og Jeremy Irons i 
»Den franske løjtnants kvinde«.

Reisz om filmen
Keith Keller lytter til Karel Reisz efter premieren i London 
på »Den franske løjtnants kvinde« og får bl.a. at vide, 
hvorfor den berømte tjekkoslavisk-fødte instruktør oprig
tigt glæder sig til at lave reklamefilm til TV om McDonald’s 
Hamburgers

IC arel Reisz, lidt over middelhøj, rund og 
skaldet af hovede, klædt på som en diskret 
modebevidst forretningsmand, født 1926 i 
Tjekkoslovakiet, fordyber sig efter London- 
premieren på sin næsten straks klassiker
stemplede filmatisering af John Fowles’ vic
torianske roman-pastiche »Den franske løjt
nants kvinde« intenst i nydelsen af sin lak- 
sesoufflé på restaurant L’Ecu de France i 
Jermyn Street, før han lige så fordybet og 
med en akademisk præcision kun afbrudt af 
små muntre glimt fra de mørke øjne giver 
svar på stikord om sig selv, om filmen, etc.:

»Jeg ventede på at lave denne film, til jeg 
kunne få lov til at lave den, som jeg ville. 
Straks efter romanens fremkomst i 1969, 
henvendte Fowles sig til mig og sagde, jeg 
var den eneste, han ville give lov at røre ved 
materialet, og jeg var fristet, men jeg sagde 
nej, for jeg var træt af periode-stykker efter 
»Isadora«, der ikke var faldet ud, som jeg 
ønskede det. Det var dengang helt underfor
stået, at Vanessa Redgrave også skulle spille 
hovedrollen i den ny film. Hun er for resten 
stadig en stor skuespillerinde, der bare mest 
helliger sig teatret. Og da jeg endelig i 1979 
alligevel sagde ja til Fowles, var Vanessa 
blevet for gammel til rollen«.

»I mellemtiden havde Fred Zinneman og 
forfatteren Dennis Potter prøvet at lave en 
drejebog. Mike Nichols og Franklin Schaff- 
ner var to andre, der gav op. Jeg selv vovede 
pelsen, fordi Harold Pinter lovede mig at 
arbejde på en drejebog, og det blev os to, der

sammen fandt ud af at erstatte bogens nu
tids-fortæller med nutidsglimt af melodra- 
maets hovedrollespillere i, hvad der skulle 
forestille deres privatliv uden for optagelser
ne«.

»Jeg havde set Meryl Streep som Kate i en 
Shakespeare-In-The-Park opførelse af 
»Trold kan tæmmes«, og aldrig har jeg set en

skuespillerinde forvandle sig så storslået fra 
sødme til vildskab med så fine nuancer som 
Meryl. Når hun spillede vild var hun sjæle
ligt skræmmende, ikke som Elizabeth Tay- 
lor i Zefferellis »Trold«, hvor det bare blev til 
en genoptagelse af privat hysteri og skrigen- 
op. Så Meryl måtte det blive, da »Løjtnan
tens kvinde« igen dukkede op i min hori
sont«.

Reisz taler på det nærmeste BBC-engelsk, 
men har klart nok (som demonstreret i alle 
sine film fra »Saturday Night and Sunday 
morning« og »Morgan« over de amerikanske 
arbejder »The Gambler« og »Dog Soldiers«) 
en fint udviklet musikalitet i omgangen 
med alle andre af sprogets akcenter og nuan
cer: »Jeg var jo kun 12, da en af kvækernes 
flygtningetransporter bragte mig til Eng
land, hvor jeg blev favoriseret med en højere 
skoleuddannelse. Og min kone er den ameri
kanske skuespillerinde Betsy Biair, så hen
des modersmål har jeg også haft tid til at

Karel Reisz instruerer Meryl Streep før den store slutscene.
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blive fortrolig med. Jeg føler mig vel nok 
mest som englænder, jeg bor godt og lever 
godt her, vores børn er meget, meget en
gelske, men jeg arbejder lige godt alle ste
der«.

»Mine forældre overlevede ikke nazister
ne. Jeg selv var heldig. Held har altid været 
en vigtig faktor i mit liv. Jeg er ikke særlig 
flittig, men har vel filmisk tæft og noget af et 
forretningstalent. Jeg har så langt mine 
største indtægter som partner i et selskab, 
der laver reklamefilm. Mindst held har jeg 
haft med de to film, jeg har lavet i USA, hvor 
publikum hadede »The Gambler« fordi - tror 
jeg - jeg var konsekvent i at tegne James 
Caan som en taber. Det blev til, hvad jeg 
kalder »a dark film«, det samme udtryk bru
gerjeg om »Dog Soldiers« efter Robert Sto- 
nes pragtstykke af en sort roman. Den film 
blev lanceret som en krigsfilm og med rekla
mebilleder af Nick Nolte sat op som en an
den Kung Fu-helt«.

»Men jeg siger nu aldrig, at noget var no
gen andens skyld end min egen. Jeg tror, jeg 
kan lave film hvor som helst. Jeg begyndte 
selv som filmkritiker, jeg læser stadig kriti
kerne og giver dem ofte ret. Og lige så ofte 
uret. Jeg ved, at halvdelen af kritikerne vil 
sige, vi har ødelagt »Løjtnanten’s kvinde«, 
de andre vil sige, vi har fået et pragtværk ud 
af et stykke litterært krukkeri. Begge parter 
kan have ret. En ting ved jeg bare, og det er, 
at den dag en filmmand prøver at være »tro
fast« overfor en bogs ord, han vil filmatisere, 
så er han i farezonen. Fowles selv erkendte, 
at Pinter og jeg måtte have frie hænder«.

»Vi optog »Løjtnantens kvinde« på femten 
uger og for kun 9Vfe millioner dollars, rene 
småpenge. Det hjalp, at Meryl Streep ikke 
øgede sit honorarkrav, selv om hun i mel
lemtiden var blevet en superstar ved hjælp 
af »Kramer mod Kramer«. For resten fandt 
Warner filmen for dyr og overlod den til Uni
ted Artists’ Steven Bach. Synd for Bach, at 
han ikke overlevede hos UA indtil vores pre
miere og efterfølgende succes. Han røg ud 
sammen med de øvrige topfolk i »Heaven’s 
Gate«-kølvandet«.

»Almindeligvis er jeg min egen producent. 
Jeg betaler for min frihed som instruktør. 
Det koster mig gerne tre år at gennemføre en 
film fra idé til premiere. Så jeg lever frede
ligt med mine reklamefilm. De giver grund
lag for mange eksperimenter med filmsprog 
og filmform, og de giver mig de penge, der 
holder mig og min familie elegant boende i 
Belsize Park. Det er nu længe siden,jeg selv 
har skrevet og instrueret en reklamefilm, 
men jeg gør det igen om kort tid. For nylig 
havde jeg mine børnebørn med på sightsee
ing i London, og det eneste, der rigtig vakte 
jubel hos dem, var et besøg hos McDonald’s. 
Og da jeg bagefter hørte, at mit reklame
filmfirma havde påtaget sig at lave en serie 
TV-spots for hamburger-koncernen, gav jeg 
mig selv opgaven. Jeg vil præsentere ham
burger-spisningens lyksaligheder som set 
gennem børns øjne - helt uden fordomme i 
retning af foragt for fast-food og det ameri
kanske i al a lm indelighed . J eg  b liver selv 
som barn igen ved tanken«, slutter han og 
fordyber sig med genvundet tavshed i den 
franske restaurants næste ombæring.

Peter Schepelem skriver om Steven Spielbergs 
seneste film »Jagten på den forsvundne skat«, 
der er en kunstnerisk forløst demonstration 
af medrivende fortælleglæde

D e n  ark, som titlen »Raiders of the Lost 
Ark« hentyder til, er ikke Noahs, som arkæ
ologerne formentlig stadig leder efter på 
Ararat, men den såkaldte Pagtens Ark, dvs. 
den kiste hvori israelitterne under vandrin
gen i ørknen opbevarede deres hellige ting.
Ifølge Bibelen drejede det sig om »en ark af 
akacietræ, halvtredje alen lang, halvanden 
alen bred og halvanden alen høj ... på alle 
sider beslået med guld, og i den var der en

Harrison Ford i »Jagten på den forsvundne skat«.

guldkrukke med mannaen, og Arons stav, 
den som havde blomstret, og Pagtens tavler« 
(hvis man sammensætter beskrivelserne i 
Anden M osebog, 25, 10-11, og  Brevet til H e
bræerne, 9,4). Arken kom til at stå i Jerusa- 
lem-templets allerhelligste, men forsvandt 
siden. M åske i forbindelse m ed tem plets øde
læggelse, måske gemte profeten Jeremias 
den i en hule, sådan som det hævdes i den 
apokryfiske anden Makkabæerbog (2,7).

Jagten på 
nostalgien
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Når israelitterne gik i krig, tog de arken 
med for så at sige at have Gud på deres side - 
»Lad os hente vor Guds ark ... for at han kan 
være i vor midte og fri os af vore fjenders 
hånd«, hedder det et sted (I Sam. 4,3) - og 
handlingen i Steven Spielbergs film drejer 
sig netop om, at nazisterne engang i 
1930’rne, hjulpet af en fransk arkæolog, er 
lige på nippet til at lokalisere den forsvund
ne ark, som de forestiller sig vil sikre dem 
sejren i de tilstundende militære konfronta
tioner. Men faktisk rummer Bibelen en klar 
advarsel mod dette: Da filistrene engang 
erobrede arken fra israelitterne, hjemsøgte 
Gud dem med en pestepidemi, der varede 
indtil de havde leveret arken tilbage til dens 
retmæssige ejere (jf. Første Samuelsbog, 
4-6). Det forekommer også ret naivt af nazi
sterne at vente nogen større imødekommen
hed fra lige netop jødefolkets gud.

Alligevel er den amerikanske regering be
kymret og kontakter den unge arkæologi
professor, Indiana Jones, som deler sin tid 
ligeligt mellem klasseværelset og dumdri
stige ekspeditioner, og pålægger ham ene 
mand at sikre arken for USA.

Filmen, der er blevet sommerens største

der som flyvergeniet Han Solo i »Star 
Wars«-filmene), har træffende sagt, a t »Rai
ders is really about movies« (TIME, 
15.6.1981), og filmen er først og fremmest et 
kosteligt tilbageblik over adventure-gen- 
rens muligheder med kærlige hilsner til en 
lang tradition af eventyrlige film fra Méliés’ . 
Jules Verneiader over Feuillade- og Pearl 
White-serials til 30’rnes og 40’rnes mere el
ler mindre primitive serier (af typen »Tar- 
zan«) og serials (af typen »Flash Gordon«), 
Lige som Youngs »The Scarlet Pimpernel« 
handler »Raiders« om en person, der lever et 
dobbeltliv, snart trivielt, snart heroisk; lige 
som Bennett & Martons »King Solomon’s 
Mines« (efter romanen af Rider Haggard, 
der står centralt i adventure-litteraturen) 
handler den om en farefuld færd ind i et 
utrygt, eksotisk territorium, hvor en legen
darisk forsvunden skat skal findes; lige som 
Brocas »L’Homme de Rio« handler den 
blandt andet om jagt på trofæer i den syda
merikanske jungle. Men den henter også 
elementer i det mytologiske helteepos å la 
Boormans »Excalibur« og i hvad man kunne 
kalde den 'arkæologiske’ thriller med okkul
te overtoner, dvs. film som Freunds gode

rationer havde været tryllebundne af. Med 
film som »Star Wars«, »Close Encounters of 
the Third Kind«, »Flash Gordon«, »Super
man«, »Excalibur« og »Raiders of the Lost 
Ark« har den opvoksende amerikanske ung
dom i de seneste år nok omsider fået deres 
værste tørst efter eventyrlig fiktion slukket.

Helten i adventure-filmen er opfindsom
hedens og snarrådighedens personifikation. 
Supermændene er en sag for sig, for deres 
bedrifter er jo udført på helt andre betingel
ser end dem, der gælder for almindelige dø
delige.

Indiana Jones besidder heltemod, kondui
te, styrke og held i store doser, mn han er 
intet overmenneske. Mest kan han i sine 
handlinger minde om gode gamle »Willy på 
Eventyr«, sådan som denne tegneserie var i 
1920’rnes Illustreret Familie-Journal, eller 
om Hergés »Tintin«, der altid forstår at red
de sig ud af en knibe. Nok er Indiana Jones 
fremstillet som en tough guy og lidt af en 
børste, og både Willy og Tintin er jo de rene 
dengsedrenge, men alle havner uafbrudt i 
situationer, der involverer mystiske temp
ler, begravede skatte, hemmelige ud- og ind
gange, magiske statuetter, upålidelige og

George Lucas og Steven Spielberg. Harrison Ford i en af de mange action-scener.

kommercielle træffer hos det amerikanske 
publikum, er instrueret af Spielberg - hans 
første film efter den gebommerlige fiasko 
med »1941« - og produceret og medforfattet af 
George Lucas, der ellers bruger det meste af 
sin tid på at producere sequels til »Star 
Wars«. Den lægger sig i forlængelse af især 
Lucas’ film som et dyk ned i barndommens 
mytologiske heltedyrkelse, genoplivet med 
nostalgisk reverens over for aner i tegneseri
en, de kulørte drengebøger og naturligvis 
især de eventyrlige underholdningsfilm.

Harrison Ford, der spiller hovedrollen 
som Indiana Jones (og som vi allerede ken-

gamle »The Mummy« (og de mindst seks 
imitationer, den affødte) og Schaffners nyli
ge »Sphinx«.

Da amerikaneren Tony Thomas for nogle 
år siden skrev en bog om »The Great Adven
ture Films«, hvor han tog et overblik over 
filmhistoriens mest fantasifulde beretnin
ger om sørøvere, fremmedlegionærer, kors
riddere, opdagelsesrejsende, musketerer, ro- 
binson’er, lykkejægere og alle mulige andre 
eventyrere, beklagede han, at nutidens børn 
ikke havde muligheder for at opleve den 
samme frodige filmunderholdning med 
eventyrlige bedrifter, som de tidligere gene-

kujonagtige indfødte, lede skurke, giftpile, 
lemme der pludselig åbner sig, gabende af
grunde, vand der stiger, slanger der kommer 
snigende, nærmere og nærmere. Alle opsø
ger de, m ere e ller m indre fr iv illig t, den slags
situationer, alle forstår de mod de utroligste 
odds at klare sig igennem.

F ilm en begynder hæ sblæ sende in m edias 
res med at vise Indiana i sit es, ifærd med at 
trænge ind i en dyb hule, skjult i den peruan- 
ske jungle, hvor han skal finde et kosteligt 
klenodie, hvilket besværliggøres en hel del 
af forskellige morderiske installationer så
som hærskarer af fugleedderkopper der
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drysser ned fra loftet, automatiske spydfæl- 
der, lemme i gulvet, giftpile der kommer su
sende og ikke mindst en kæmpemæssig 
stenkugle der kommer farende. Efter denne 
forrygende optakt præsenteres vi for India- 
na i rollen som lettere distræt professor, der 
kontaktes af regeringsagenter og i den gen
re-typiske ekspositionelle scene får pålagt 
at udføre den farlige mission. Inden han kan 
begynde den egentlige jagt på arken, må han 
dog et smut til Himalaya, hvor han hos en 
gammel flamme (Karen Allen) sikrer sig et 
uundværligt arkæologisk fund, der skal vise 
vej til arkens præcise skjulested. Men ty
skerne er allerede på sporet af Indianas ind
blandingsforsøg, og vi får en ny stor action
scene, hvor først og fremmest stuntmænde- 
ne og en hel del af de 231 personer, der er 
anført med »technical credis«, viser hvad de 
kan. Da vi først er kommet til Mellemøsten 
(nærmere betegnet Kairo og Tanis i det 
nordlige Ægypten) bliver tempoet ikke sat 
ned: I scene efter scene - alle solidt gennem
arbejdede og forskriftsmæssigt opbyggede 
spændingsepisoder - får vi den ene nervepir
rende adventure-situation efter den anden: 
Kidnapning af heltinde i labyrintisk bazar,

forgiftningskomplot, bestemmelse af arkens 
skjulested, afdækkelse af arken, flugt fra 
gravkrypt vrimlende af slanger, kamp om 
fly, kamp i kørende lastvogn, sejlads uden på 
ubåd, og til slut åbning af arken, som viser 
sig at være noget i retning af Pandoras æske, 
fuld af dæmoniske special effects.

På tidstypisk vis forholder filmen sig til 
genrens traditionelle fremstilling af herois
me, selvopofrelse og ridderlighed med en let
tere amoralsk og vittigt ironisk attitude. 
Som i scenen, hvor Indiana under sin jagt 
rundt i bazaren opholdes af en sabelsvingen
de dervish og med et træt skuldertræk sky
der ham ned med en fuldtræffer og løber 
videre. Publikumsjublen over denne promp
te reaktion er ikke bare fornøjelsen over at se 
en tilsyneladende obligatorisk kliché - om
stændelig tvekamp - tilsidesat med et velret
tet skud, men kan måske også tages som 
udtryk for specielt det amerikanske publi
kums generelle ønske om, at forsvarerne af 
den vestlige verdens interesser ville vise 
mere af denne slags uforfærdede handle
kraft i konfrontationen med de mellemøstli
ge trusler. Her taler den vestlige verdens 
kollektive ubevidste om, hvordan gidsel

dramaet skulle være løst!
Det genre-ironiske kommer også frem i 

filmens slutning. Genre-konventionen fore
skriver, at det gode sejrer, at eventyrerens 
handlekraft og mod fører til betydningsfulde 
resultater. Men alle Indianas trængsler fø
rer bare til ingenting. Arken opmagasineres 
i statens hemmelige depoter, hvor den for
mentlig vil være endnu bedre gemt end i 
ørkensandet, og summa summarum er, at 
hele operationen har været omsonst, spild af 
kræfter.

Men denne defaitisme modsiges unægte
lig af filmens egen kunstneriske optimisme. 
Filmen stråler af hele den fænomenale pro
fessionelle kunnen, som Spielberg, Lucas og 
hele deres gigantiske tekniske stab råder 
over. Filmen er dog ikke bare blevet en tom 
opvisning af forbløffende speciel effects; det 
er en kunstnerisk forløst demonstration af 
medrivende fortælleglæde, vi overværer.

Spielberg og Lucas har fundet ud af, hvil
ke kostelige fund der kan gøres i nostalgiens 
skattekiste, og nu er de ifærd med at frem
drage klenodierne, mens gode ånder og gud
dommeligt talent står dem bi.

Karen Allen er gidsel for nazisterne og holdes siden fanget sammen med Harrison Ford.

JAGTEN PÅ DEN FORSVUNDNE SKAT
Raiders of the Lost Ark. USA 1981. P-selskab: 
Lucasfilm Ltd. Ex-P: George Lucas, Howard Ka- 
zanjian. P: Frank Marshall. As-P: Robert Watts. 
P-sup: David Tomblin, Roy Button, Patrick Ca- 
dell, (2nd unit) Carlos Giil, Michael Hook. 2nd 
unit-instn Michael Moore. Stunt-instr: Glenn 
Randall, Peter Diamond. Manus: Lawrence Kas- 
dan. Efter: Fortælling af George Lucas, Philip 
Kaufman. Foto: Douglas Slocombe. Supplerende 
foto: Paul Beeson. Kamera: Chic Waterson, (2nd
unit) Wally Byatt, Gerry Dunkley, David Worley. 
Farve: Metrocolor. Kamera-E: Jim Veilleux, Bill 
Neil, Don Dow. Klip: Michael Kahn. P-tegn: Nor
man Reynolds. Ark: Lesley Dilley, (visuel-E) Joe 
Johnston, Richard Edlund. Dekor: Michael Ford. 
Rekvis: Frank Bruton, Peter Hancock, Charles 
Torbett. Kost: Deborah Nadoolman, Rita Wakely.

Musik: John Williams. Arr: Herbert W. Spencer. 
Musikbånd: Kenneth Wannberg. Spillet af: The 
London Symphony Orchestra. Musikindspil
ning: Eric Tomlinson. Tone: Ben Burtt (lyd-de
sign), Curt Schulkey, Andy Patterson, Roy Char
man, Bill Vamey, Steve Maslow, Gregg Landaker, 
Howie Hammerman. Lyd-E: Richard L. Ander- 
son, Steve H. Flick, Mark Mangini, Gary Sum
mers. Mekaniske-E: Kit West, Peter Dawson, Ter
ry Schubert, Rodney Fuller. Medv: Harrison Ford 
CIndy), Karen Allen (Marion), Paul Freeman (Bel-
loq), Ronald Lacey (Toht), John Rhys-Davies (Sal- 
lah), Denholm Elliott (Brody), Wolf Kahler (Die- 
trich), Anthony Higgins (Gobier), Alfred Molina 
(Satipo), Vie Tablian (Barranca), Don Fellows 
(Oberst Musgrove), William Hootkins (Major Ea
ton), Bill Reimbold (Bureaukrat), Fred Sorenson 
(Jock), Patrick Durkin (Australier), Matthew

Scurfield (Nazist), Malcom Weaver (Nepaleser), 
Sonny Caldinez (Ond mongol), Anthony Chinn 
(Mohan), Pat Roach (Gigant), Christopher Frede
rick (Otto), Tutte Lemkow (Imam), Ishaq Bux 
(Omar), Kiran Shah (Abu), Souad Messaoudi (Fa- 
yah), Vie Tablian (Abemanden), Terry Richards 
(Arabisk sværdkæmper), Pat Roach (Mekaniker), 
Steve Hanson (Tysk agent), Frank Marshall (Pi
lot), Martin Kreidt (Ung soldat), George Harris 
(Katanga), Eddie Tagoe (Meddeler), John Rees 
(Sergent), Tony Vogel (Kaptajn), Ted Grossman
(Peruansk portør), Jack Dearlove (Stand-In for 
Harrison for Ford), Terry Leonard, Martin Grace, 
Vie Armstrong, Wendy Leach, Sergio Mione, 
Rocky Taylor, Chuck Waters, Bill Weston, Paul 
Weston, Reg Harding, Billy Horrigan, Peter Brace, 
Gerry Crampton, Romo Garrara (Stuntmænd). 
Længde: 114 min. Udi: CIC.
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Sheriffen  
fra Jupiter
Kaare Schmidt

Mens urene tikker, prøver byens sherif at få 
borgerne til at hjælpe sig. Ingen melder sig, 
og han må alene tage kampen op med de to 
lejemordere, der ankommer, da klokken fal
der i slag. Som katten efter musen går jagten 
i de øde gader, indtil lejemorderne er døde, 
den skurkagtige bagmand har fået tæv, og 
lov og orden er genoprettet. Så kan sheriffen 
sige jobbet farvel og rejse bort med hustruen.

Hvad lydet det som? En western fra de go’e 
gamle dage, da mænd var mænd og moralen 
var høj? Den eneste, der hjælper vor helt, er 
en desillusioneret og gæv kvinde, der da og
så modtager heltens knappe og megetsigen
de ros: »You did good«. Altså Howard 
Hawks! Men: da Hawks lavede »Rio Bravo- 
sagde han, at han fandt det helt åndssvagt, 
at en rigtig professionel skulle bede andre 
om hjælp, når han jo udmærket kunne klare 
sagen alene. Bemærkningen var rettet mod 
Fred Zinnemanns og Carl Foremans »High 
Noon« (»Sheriffen«), der bl.a. blev berømt for 
urene, der viser hvordan the last showdown 
nærmer sig.

Den stærke ordenshåndhævers ensomme 
kamp for de svage og blødsødne borgere mod 
korrupte magtmennesker og deres professio
nelle, betalte mordere er af mystiske dimen
sioner. Det er den urgamle kamp mellem 
godt og ondt, og det er den amerikanske ska
belsesberetning, som en række af filmens 
populæreste genrer har gjort til del af hele 
verdens kulturarv. Først skulle civilisatio
nen skabes på de åbne vidder (westemfil- 
men), så skulle den renses i de lyssky storby
er (gangster- og privatdetektivfilmen), og så 
skulle den forsvares på åben gade (politifil
men). Hvad bliver det næste?

Et aktuelt bud på fremtiden er science 
fiction filmen »Outland« (Rumstation Jupi
ter) skrevet og instrueret af Peter Hyams. 
»■High Noon «s runde skive ure er skiftet ud 
med digitalure, toget er en rumfærge, og den 
øde westernby er blevet til et superfunktio
nalistisk kæmpedrivhus på en af Jupiters 
måner (nr. 10). Borgerne er svedende, groft 
undertrykte arbejdere nede i et helvede af 
»Metropolis«ske dimensioner. Ærkeskur- 
ken er den stedlige d irek tør for det g ig a n ti
ske mineselskab Con-Amalgamate. Selska
bet er kun interesseret i resultater, penge, 
profit, og direktøren er selskabets mand, ef
fektiv og hensynsløs. Han driver arbejderne 
til en overmenneskelig indsats via hemme
lig anvendelse af narkotiske stoffer, så blo
det springer fra neglene og ofte også fra an
dre steder. Selvmords- og ulykkesprocenten 
er høj, men udbyttet er rekord i firmaet, og

direktøren har gode chancer for at blive for
fremmet og dermed forflyttet til et mere til
talende sted. Den eneste hindring er de sted
lige ordenshåndhævere, som er statsud
nævnte. Så her trives korruptionen.

Til denne idyl ankommer en dag en ny 
marshal ...

High Moon, High Noon 2001 o.l. er filmen 
blevet kaldt af kritikere, der ikke kunne lide 
den. Filmen indbyder til det. Efter en blæn
dende første halvdel, hvor stedet beskrives 
og sagen opklares, kan man sagtens gå hjem 
og genfortælle, hvad der videre sker. Er man 
blevet tiden ud, er det fristende at hvæse »... 
and what else is new?!«. Men det er ikke helt 
retfærdigt. Når parallellen til »High Noon« 
og westernskemaet bliver for tydelig til 
sidst, og filmen derfor fuser ud, så er det 
simpelt hen fordi en forventet overraskelse 
udebliver. Man er effektivt holdt i ånde og 
skruer derfor forventningerne op. Den ene
ste drejning, historien så får, er at helten 
ikke møder skurken i the last showdown, 
men at han derimod nøjes med at give ham 
et lag tærsk. Det ærgerlige er, at der ikke er 
tale om tematiske brist, men om en simpel

fortællemæssig brist. Slutningen er ikke ef
fektfuld nok, den føjer ikke noget til det, vi 
har vidst hele tiden. Derfor kommer filmen 
til at modarbejde sin egen idé, som ellers er 
spændende nok. Ideen er nemlig ikke at lave 
en kombination af genreskemaer men at be
nytte den moralske konflikt, vi kender fra de 
gamle genrer, i en historie om en verden, 
hvor moral er erstattet af teknologi og effek
tivitet.

Sean Connery er det perfekte valg i hel
tens rolle. Han er vel næsten den eneste 
skuespiller i dag, der kan forene den gamle, 
romantiske star quality med karakterskue
spillerens evne til at gå ind i forskellige rol
ler. Trods sin status som superhelt - der til 
sidst kommer til at bekræfte det forudsigeli
ge i historien - så evner han som skuespiller 
at fastholde forventningen om, at overra
skelser kan ske (f.eks. at helten faktisk kan 
tabe). Derved får filmen et menneske som 
centrum. Og det er lige netop, hvad man 
ellers ikke finder i tidens science-fiction 
film.

»Outland« er altså ikke et hovedløst gen- 
reskemaprodukt men hører til i den gode 
ende. Her er der hverken en science fiction-

Scene fra »Rumstation Jupiter«.
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fantasi (som »Star Wars«) eller -vision (som 
»2001« og »Close Encounters ...«) eller -gy
ser (som »Alien«). Den er noget så sjældent 
som en »ægte« science-fiction film, en utopi, 
der virkelig handler om, hvordan fremtiden 
kan komme til at se ud. Og gør det uden at 
være imponeret over alt det teknologiske 
bip-bip (og alligevel med flotte effekter), men 
derimod som en ganske uhyggelig kommen
tar til træk i nutiden. Ambitionen er Fritz 
Langs »Metropolis« (klassekampen i scien
ce-fiction allegori), konstruktionen er »Soy- 
lent Green« (science-fiction med politifilm- 
skelet), og pointen er at bringe den moralske 
stillingtagen til udviklingen ind i en genre, 
hvor den ellers synes ganske fraværende. 
Resultatet er ikke blevet helt derefter, men 
filmen er spændende mens den varer.

Møde
med
Peter
Hyams
Kaare Schmidt har i 
Los Angeles mødt instruktøren 
Peter Hyams, der fortæller om 
tilblivelsen af »Rumstation 
Jupiter« og om vanskelighederne 
med ikke at efterligne andre

Peter Hyams har været TV-joumalist og - 
manuskriptforfatter. Han debuterede som 
instruktør med TV-filmen »Rolling Man« 
(1972). Det er en meget løst fortalt men sym
patisk historie om en fattig landarbejder 
(godt spillet af Dennis Weaver), der forsøger 
at skabe sig en tilværelse efter et fængsels
ophold. TV-filmene »Goodnight, My Love« 
(1972, dansk TV 1976 som »Godnat min el
skede«) havde Richard Boone som chand- 
lersk privatdetektiv, og biograffilmen 
»Busting« (...) (1973) havde Elliott Gould 
som afrakket politimand. Den følgende, 
»Our Time« (1974), har jeg ikke set. Gen
nembruddet kom i 1978 med »Capricorn 
One« (»Mission Capricorn 1«). En afrakket 
journalist - igen Elliott Gould - opklarer 
svindel om k rin g  en  fa rlig  rum ekspedition , 
hvor astronauterne aldrig har forladt jorden. 
En original spændingsfilm, propfyldt med 
elegante detaljer. D et stilsikre m elodram a 
»Hanover Street« (»Krig og kærlighed«) fra 
1979 blev helt overset hjerhjemme af både 
kritikere og publikum.

RUMSTATION JUPITER
Outland. England 1981. P-selskab: The Ladd 
Company. Ex-P: Stanley O’Toole. P: Richard A. 
Roth. As-P: Charles Orme. P-leder: Denis John
son. Instr/Manus: Peter Hyams. Instr-ass: David 
Tringham, Bob Wright, Waldo Roeg. Russell Lod- 
ge. Stunt-instr: A lf Joint. Foto: Stephen Gold- 
blatt. Kamera: Freddie Cooper, Robert Kindred. 
Farve: Technicolor. Sp-foto-E: John Eppolito 
(Sup), Roger Lee, Anne Flagg, Tom Naud III, Tim 
Donahue, Martin Body. Martin Shortall. Sp-op- 
tisk-E: Roy Field (sup). Sp-E: John Stears, Bob 
Harman, John Markwell, Jonathan Angell, Her
bert Hamilton Smith, Mick Minjoodt, Richard Ro
berts, Peter White, Anthony Fox. Klip: Stuart 
Baird. P-tegn: Philip Harrison. Ark: Malcolm 
Middleton. Dekor: Stuart Rose. Kost: John Mollo, 
Jackie Cummins, Tiny Nichols (sup). Musik: Jer
ry Goldsmith; Richard Rudolph, Michael Boddick- 
er. Spillet af: The National Philharmonic Orches- 
tra; Ganymede. Tone: Gordon Davidson, David M. 
Morton, Chester L. Slomka, Neil Burrow, Richard 
Oswald, Robin Gregory, John K. Wilkinson, Eric

Fra og med »Goodnight, My Love« har 
Hyams også stået for manuskripterne. Skal 
man finde en gennemgående tematik, må 
det blive noget med opretholdelsen af en per
sonlig integritet i krisesituationer (der sæt
tes af de forskellige genrer, som han synes at 
prøve, en efter en). Selv er Peter Hyams me
get tilbageholdende med store ord. Han er 
fåmælt, og han var bestemt ikke glad for at 
blive interviewet, da jeg mødte ham ved en 
forpremiere på »Outland« i maj i Los Ange
les.

Da udtalte Hyams bl.a.: Kritikere elsker 
etiketter. De elsker at drage paralleller, og 
de finder ofte ting, som slet ikke er der. En af 
de bedste anmeldelserjeg har fået - på »Ca
pricorn One« - var i London Times, og jeg 
mødte kritikeren senere. Han sagde, at det 
han bedst kunne lide, var »the Kubrick ho- 
mage«. Jeg brugte en masse tid på, »so you 
liked the old Kubrick homage?«, mens jeg 
håbede på at få en idé om, hvad han mente. 
Vi talte en halv time, før jeg endelig fandt ud 
af, at han tænkte på den scene i slutningen

Tom linson, Robert W. Glass Jr. Lyd-E: Robert M. 
Thirlwell. Medv: Sean Connery (O’Niel), Peter 
Boyle (Sheppard), Frances Sternhagen (Dr Laza
rus). James B. Sikking (Montone), Kika Markham 
(Carol), Clarke Peters (Ballard), Steven BerkofF 
(Sagan), John Ratzenberger (Tarlow), Nicholas 
Bames (Paul O’Niel), Manning Redwood (Lowell), 
Pat Starr (Mrs. Spector), Hal Galili (Nelson). 
Angus Maclnnes (Hughes), Stuart Milligan (Wal
ters), Eugene Lipinski (Cane), Norman Chancer 
(Slater), Ron Travis (Fanning), Anni Domingo 
(Morton), Bill Bailey (Hili), Chris Williams (Cald- 
well), Marc Boyle (Spota), Richard Hammat (Ya- 
rio), James Berwich (Rudd), Gary Olsen (Arbej
der), Isabelle Lucas (Sygeplejerske), Sharon Duce 
(Prostitueret), P. H. Moriarty (1. mand), Doug Ro- 
binson (2. mand), Angelique Rockas (Kvinde). Ju
dith Alderson (Prostitueret ), Rayner Bourton (Pro
stitueret), Julia Depyer, Philip Johnston, Norri 
Morgan, Nina Frangoise, Brendon Hughes (Dan
sere). Længde: 103 min. Org. Længde: 108 min. 
Udi: Warner & Metroneme. Prem: 27.11.81 - Impe
rial.

af filmen, hvor helten brækker en coke-auto- 
mat op. Det var åbenbart en hyldest til »Dr. 
Stangelove«.
Hvad er »Outland« en hyldest til?
Gosh! - Jeg er ikke science-fiction fan. Jeg 
ser ikke mange science-fiction film. Mine 
unger elsker dem, og jeg ønskede at lave en 
film, som de ville kunne lide. Mit indtryk er - 
med undtagelse af »Star Wars« og »Alien« - 
at de fleste film, der foregår i fremtiden, i 
bund og grund er åndssvage. Somme tider 
meget dyre produktioner - men om ingen
ting. Jeg ønskede virkelig at lave en film, 
der nok foregår i fremtiden, men som drejer 
sig om mennesker, om - hmn, man kan blive 
helt højttravende af at snakke om denne 
film. Min primære motivation for at lave en 
film er dens morale. Hvis den også drejer sig 
om anstændighed, så kan det blive noget 
værdifuldt, som jeg ønsker mine børn skal 
se. Selv om der bliver nikket nogle skaller og 
sproget heller ikke er pænt, så er der en vis 
optimisme i filmen, en vis moral - og det er 
hvad jeg ønsker.

Sean Connery i samtale med instruktøren Peter Hyams.
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Men der er også en vis pessimisme - folk 
er undertrykte og kynismen breder sig.

Det er nu engang det, den drejer sig om. Det 
er som at sige, ’jeg ku’ godt li’ »Jaws«, bare 
hajen ikke bed folk.’ Filmen er kun et forsøg 
på at se på fremtiden - i forhold til mange 
andre film om fremtiden, at prøve at tage en 
meget traditionel historie, der væsentligst 
handler om mennesker, og placere den i 
fremtiden. Ikke om et væsen, der spiser en 
by, og ikke om isenkram. Fremtiden er et 
sted, simpelt hen, og ikke hele filmens emne. 
Vi tænkte mere på fremtiden som den nære 
fremtid; som noget sandsynligt, og det vil for 
mig sige »et grænseland« (a frontier). Min 
opfattelse er, at frontiers egentlig ikke har 
ændret sig de sidste 4-500 år, at der ikke er 
nogen større forskel på de mennesker, der 
var med til bygningen af Suez-kanalen, i 
Dodge City, og dem, der er på olieboreplat
formene i Nordsøen nu, eller filmens menne
sker. Hvad angår den sociale betydning - 
mon jeg nogensinde er blevet beskyldt for 
betydningsfuldhed? - så må vi jo bygge på, 
hvad vi ved, og jeg har den fornemmelse, at 
kommer vi også til at være ude i rummet, så 
bliver det ikke på grund af altruisme eller 
for at udvikle vor arts horisont. Det bliver 
for at få fingre i, hvad der kan være af værdi
er. Og jeg tror, det bliver under den slags 
forhold, som filmen skildrer.

En rumrejse kan sammenlignes med en 
skibsrejse i 16-1700 tallet. Det var ikke poe
tisk, det var farligt, havet var en fjende, ikke 
en allieret, og jeg tror, vi er meget langt fra 
denne ’gliding through the galaxes’, som den 
præsenteres på film. Det miljø dengang for
mede menneskene, og sådan er det stadig. 
Hvis man besøger boretårnene i Nordsøen, 
som jeg gjorde, ser man hvilken slags folk, 
der er der. De er der ikke af altruisme, de er 
der for at tjene så meget som muligt, og så 
get the hell out. Det eneste, der ikke er i 
denne film, er firmaforretningen. På bore
tårnene tjenes en masse penge, men det ene
ste sted, man kan købe noget, er i firmafor
retningen, hvor en halv liter mælk koster 17 
dollars - så rent faktisk kommer de ud ra
bundus. Det er det eneste, der mangler.

Var parallellen til »High Noon« bevidst?

Nej. Bagefter er parallellen tydeligere, end 
jeg havde regnet med. Men hvad skal man 
med sådan en sammenligning? Der er visse 
paralleller til en gammel frontier-by, f.eks. 
svingdøre, men de var mest for sjov. Anven
delsen af ure som dramatisk middel til at 
fortælle, at noget vil ske, er vel ikke noget 
som »High Noon« har patent på. Det var i 
hvert fald ikke meningen, at man skulle be
gynde at tænke på den film.

H vorfor er der ikke noget last show- 
down?
En sådan konfrontation mellem Connery- 
figuren og Peter Boyle-figuren ville være en 
ganske unfair kamp. Sheppard er tydeligvis 
en ret intelligent mand, der får andre til det 
beskidte arbejde. Hvad kan man gøre andet 
end at give ham en afklapsning. Jeg tror 
ikke, det var blevet helt så godt, pludselig at

have Peter Boyle som en slags desperat Lee 
J. Cobb-figur, der løber rundt efter en ’45. 
Det slog mig som forkert.

Vil man i øvrigt ikke også bruge laser
våben i fremtiden og ikke almindelige 
skydevåben som i filmen?

Det er ikke så fjern en fremtid. Og: der er 
vold i denne film, og jeg bryder mig ikke om 
vold. Jeg synes ikke vold er spændende, 
smuk eller behagelig. For mig er det rysten
de og skræmmende, når nogen prøver at 
dræbe. Og der er noget kosmetisk ved laser 
og stråler. Det glamouriserer volden. Jeg øn
skede, at denne film skulle have den form for 
virkelighed, som vi kan forholde os til. Jeg 
kan ikke selv forholde mig til den slags non
sens.

Er der ikke noget ironisk i, at filmen lige 
er blevet vist i TV-selskabet ABCs forly
stelsescenter i Century City, der er byg
get på 20th Century Fox’ tidligere studie
arealer, når »Outland« som så mange an
dre amerikanske film er optaget uden
for USA?

Filmen er engelsk. Grunden til at vi laver 
film i England er, at det er meget billigere. 
»Star Wars« blev lavet i England, fordi det 
dengang kostede en tredidel af at lave den 
her. Ligeledes med »Alien«. England er ikke 
et bedre sted at lave en film, særligt ikke en 
teknisk kompliceret film. Det er klart bedre 
at lave den i USA. Faktisk blev en masse af 
filmens special effects og alle de optiske ef
fekter lavet i Santa Monica.

Vi har set filmen i en biograf, som jeg er 
bange for ender som parkeringshus, med 
mindre folk laver film for et rimeligt beløb 
(Hyams ryster på hovedet og mumler »Hea- 
ven’s Gate«). Vi prøvede at holde udgifterne 
nede. For mig er 13 millioner dollars mange 
penge, men på vore dages marked er en film 
til den pris ikke noget at skamme sig over. 
Jeg mener, at instruktørens job - eller rettere 
dygtighed - er at få tingene til at virke mere 
imponerende end de er.

Filmens design - forholdene i minen og i 
minebyen - kan minde om »Alien«.

Jeg beundrer »Alien«. Både »Star Wars« og 
»Alien« opnåede begge, hvad de ville, så 
godt som det kan gøres. Så de var egentlig en 
forbandelse. Jeg måtte undgå ting, jeg 
egentlig ville have med, fordi det ville kunne 
se ud som et plagiat. Denne film er et meget 
udspekuleret forsøg på ikke at trække på de 
to film. Jeg har trukker på CalTechs (Cali- 
fornia Institute of Technology) rumforsk
ning og kikket på design hos NASA. Rumde
sign er funktionel - den behøver jo ikke at 
være strømlinet - så al design i filmen er 
meget funktionel og meget grim. Det er
frem tiden .

Bøger

Film og 
komponister
»Motion Picture Music« er titlen på en 155- 
siders engelsksproget, belgisk udgivelse, 
der ved nærmere eftersyn viser sig at inde
holde et forfærdeligt rod af artikler, anmel
delser, interviews og filmografier fra de før
ste 12 numre af det ligeledes belgiske blad 
»Soundtrack Collector’s Newsletter« (der 
stadig lever i bedste velgående under navnet 
»Soundtrack!«).

Bogens redaktør, Luc Van de Ven, har 
samlet de forskellige indslag under kompo
nister. Men det er ikke rigtig nok til at give 
samling på stoffet -  der er for mange uaktu
elle anmeldelser og for mange alt for korte 
»artikler«. Det brogede indhold gør dog, at 
læseren præsenteres for mange overrasken
de og spændende sider af filmkomponistens 
verden. Stærkest i bogen står fem interviews 
med så forskellige kunstnere som David Shi- 
re, Carlo Rustichelli, Henry Mancini, Ric
hard Rodney Bennett og Bronislau Kaper, og 
det er skiftevis både uhyggeligt og morsomt 
at læse om den evindelige kamp mellem pro
ducenter, instruktører og komponister. Man 
gruer, når en kunstner som Richard Rodney 
Bennett fortæller, at »you can’t fight them«, 
men beroliges, når Bronislau Kaper med hu
mor fortæller, hvordan han først kom til Hol
lywood som sangskriver, og ikke kunne få 
lov til at skrive underlægningsmusik. Sene
re, da det var lykkedes for ham, skrev han på 
et tidspunkt igen en sang til en film. -Du må 
ikke skrive sange« fortalte producenterne 
ham, »du er jo underlægningsmusikkompo
nist!« Kaper’s kommentar: »Well, I punish- 
ed them later -  I wrote both.«

Den meget interesserede læser kan fordy
be sig i syv tilsyneladende komplette filmo
grafier: Bernard Herrmann, Philippe Sarde, 
David Shire, Carlo Rustichelli, Richard Rod
ney B ennett, Les B axter og  B ronislau  Kaper.
Disse lister byder på mange overraskelser,
hvis man giver sig tid til at gå dem grundigt 
igennem (f.eks. har jeg ingen andre steder 
stødt på den oplysning, at Les Baxter skrev 
musik til den amerikanske release-version 
af »Reptilicus«).

Sine fejl til trods skulle bogen være af in
teresse for både nye og gamle filmmusik
interesserede -  den har lidt af hvert. Bestil-
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linger sendes til Luc Van de Ven, Astridlaan 
165,2800 Mechelen, Belgien og prisen er ved 
betaling med international postanvisning 
200 belgiske francs, ved betaling med check 
235 francs.

Nicolas Barbano

Film i 70’em e -  en 
forlagsskandale
Da Politikens Forlag omsider besluttede i år 
at producere sin follow-up til Bjørn Rasmus
sens »Filmens HHH, bind 2 og 3« fra 1968, 
kunne tilrettelæggerne kalkulere med en 
indbygget goodwill i den filminteresseredes 
behov for en ajourført registrering af film
premierer i Danmark. Og de kunne samtidig 
på basis af Bjørn Rasmussens pionerindsats 
arbejde ud fra en holdbar metode og i Claus 
Hesselberg disponere over en medarbejder, 
der gennem flere års fortjenstfuldt creditar- 
bejde for Kosmorama er fortrolig med den 
pinagtigt minutiøse indsats, som en regi
stratur kræver.

Grundlaget var næsten optimalt, nu fore
ligger arbejdet som et tobinds-værk med tit
len »Film i 70’erne -  68-79«, behageligt i 
formatet, velillustreret og nemt at gå til. 
Resultatet? Et indhold, der høfligt kan sam
menlignes med en middelmådigt sat 1. kor
rektur, baseret på et manuskript, der i for
vejen har været behæftet med mangler. 
Tilsyneladende har forlaget for at reducere 
udsalgsprisen med ca. 10 kr. for et værk, som 
den interesserede ville sikre sig for næsten 
enhver pris, sparet på det eneste et leksikon 
ikke kan undvære: en kontralæsning på eks
pertniveau. For Politikens Forlag, der har 
opbygget sit renommé på netop omhyggelige 
fagbøger, er »Film i 70’erne« nær ved at være 
en skandale, og de dagbladsanmeldere, der 
skøjtede hen over siderne og lovpriste fejlfri
heden, har gjort forlaget, redaktøren, sig 
selv og læserne en bjørnetjeneste. Sjældent 
har, skal vi sige, »glæden over initiativet« 
skygget så stærkt for sagligheden.

»Film i 70’erne« er stort set bygget op efter 
samme princip som Bjørn Rasmussens. Der 
er credits på hver eneste film, der har haft 
officiel premiere i danske biografer i tiden 
1.1.1968 -  31.12.1979. Det vil sige: alle film 
over 60 min. spilletid. Det kan synes at være 
en kunstig skillelinie, fordi film som »Et 
minuts mørke gør os ikke blinde«, »Rocker
filmen« og »Historien om en moder« derfor 
glider ud, men en grænse må der naturligvis 
sættes for at gøre udgivelsen overkommelig. 
Til gengæld er revl og krat med fra 60 mi
nutter og opefter, enhver pornostrimmel 
inklusive. Hvor det har været muligt at 
skaffe, er der så oplysninger om: dansk titel, 
originaltitel, produktionsår, produktions
land, produktionsselskab, instruktør, ma
nusforfatter, fotograf, klipper, komponist, se
lektiv rolleliste og rollenavne, længde, ud
lejningsselskab, premieredato- og biograf, 
censur, i visse tilfæ lde specielle  credits, sam t 
en kort kommentar. Det må vurderes som 
relevante oplysninger for almindeligt døde
lige, og i den velvalgte store satstype med

rigelig luft er leksikonet nemt at læse. Blot 
må man anke over, at bindene deles ved 
1974, i stedet for i alfabetet. Det kræver ofte 
to opslag.

Forkerte navne

Det er dog til at klare også for den mindre 
initierede, der heller ikke behøver gå om
kuld, fordi Vigga Bro er blevet til Viggo Bro, 
og de fleste kan nok også uden besvær iden
tificere Ole Sprogøe, Gina Lologrigida. Alay 
Arkin og måske endda Richard Lebter og 
Frangois Troffaut. Sværere bliver det og læn
gere er vejen fra David M. Walth til det rigti
ge Walsh, fra Douglas Slocome til Slocombe, 
fra Timothy Varey til Carey, fra Conran Hall 
til Conrad, fra René Auberjondis til Auber- 
jonois, fra Frederich March til Fredric, fra 
Michael Hordon til Hordern, fra Cufton 
James til Clifton og fra Dianah Carroll til 
Diahann -  for at nævne nogle. Her følger et 
udpluk af de navne, der har mistet oprinde
ligheden under sætter- og forfatternissens 
ukontrollerede initiativ:

Ellen Burstyn, Jennings Lang, Luden 
Ballard, Rachel Roberts, Liv Ullmann, Ryan 
O’Neal, Irvin Kershner, Freddy Albeck, Roy 
Scheider, Birte Tove, Dominique Sanda, 
Nils-Ulrik (dansk klipper), Sven Gyldmark, 
Lisbet Dahl, Carey Loftin, Finn Storgaard, 
Francois Périer, Alistair MacLean, Larry 
McMurtry, Curd Jurgens, Hardy Kriiger, 
Allen Garfield, Edmondt Jensen, Denys de 
la Patelliére (fire versioner), Mel Ferrer, 
Niels Hinrichsen, Louis de Funés, Mime 
Fønss, Marvin Hamlisch, Max von Sydow, 
Barbro Hiort av Ornås, Robert De Niro, Mi
chael Sarrazin, Bibi Andersson, Patrick 
O’Neal, Elliott Gould, Dean Riesner, Alec 
Guinness, Jørgen Kiil, Robby Benson, Ka
thrine Jensenius, Sten Kaalø, Lone Hertz, 
Jan Haldoff, Dirk Bogarde, Dustin Hoffman, 
Irm Hermann, Helge Kjærulff-Schmidt, 
Anne-Lise Gabold, Bob Rafelson, Carl Pin- 
gitore, Irving Ravetch, Lalo Schifrin, Claude 
Brasseur, Dom DeLuise, Jean Lefevre, Steen 
Steensen Blicher, George Burns, Walter 
Matthau, Robert Alan Aurthur, Marcello 
Mastroianni, Norman Whitfield, John A. 
Alonzo, Robert Towne, Denholm Elliott, 
Jennifer O’Neill, Katharine Ross, Jimmy 
Cliff, Leo Mathisen, Goran Stangertz, Dirk 
Briiel, Humphrey Bogart, Joseph Cotten, 
Dick Kaysø, Katharine Hepburn, Stuart 
Millar, Jean-Jacques Farbés.

Der er mange flere end de her nævnte 77. 
Næsten som en selvfølge optræder d’herrer 
Paul Hagen og Hiittel som Poul, det samme 
gør Povl Dissing, mens Poul Reichhardt er 
blevet til Paul et enkelt sted. Man er næsten 
lettet over, at Pouel Kern ikke er crediteret i 
perioden, og på vej mod de sidste sider vokser 
tilbøjeligheden til at rose for de navne, der er 
rigtige, men plejer at være forkerte: Barbra 
Streisand og Liza Minnelli. Til småtingsaf
delingen hører måske, at en del teknikere 
optræder skiftevis under rigtigt navn og kæ
lenavn. F.eks.: Gerry/Gerald Fischer, Wil- 
m er/B ill Butler, Jerry /G era ld  H ershfeld, Ed- 
ward/Ted Scaife, Andrew/Andy Laszlo etc. 
Andre unøjagtigheder, der kan være vanske
ligere at gennemskue end navnefejl, findes

på næsten alle områder i de øvrige credits. 
Under copyright-angivelserne står f.eks. 
»Godfather« dateret 1971, skønt det rigtige 
årstal er 72, »Going Home -  Løsladt uden 
frihed« 1974, hvor det skal være 71, 
»Mame...min sjove tante« 1975, men det var 
73, »Alice bor her ikke mere« 1975, men det 
var året før, og »Airport ’75« er som bekendt 
fra 1974, ikke 75. Til gengæld kan alle jo se, 
at der er noget galt, når »Det gælder 15 mil
lioner dollars« er copyrighted 1969, mens 
premieren i Danmark fandt sted i 1968, og 
det må også undre, at »Den hvide sport« 
skulle være fra 1968. når den hævdes at 
være en dokumentarfilm om Davis Cup-fi
nalen i tennis mellem Rhodesia og Sverige. 
Den kamp fandt sted i 1969. Flere titler op
træder i øvrigt uden copyrightår, men det er 
dog film i c-kategorien.

Fejl i titler

Selve filmtitlerne er heller ikke sluppet fri. 
Truffauts »En dejlig pige som mig« er blevet 
til »En dejlig pige som dig« og »21 timer i 
Miinchen« til »24 tim er...«. Blandt original
titlerne vrimler det med unøjagtigheder, en
ten ufuldstændige titler, direkte forkerte 
ord, trykfejl, accentfejl og -  især i de franske 
— pronominer, der er byttet ud med bestemte 
og ubestemte artikler. Claude Chabrols »Det 
blodrøde bryllup« er kommet til at hedde 
»Les noches rouges« i steder for »Les noces 
...«, »Fjernt fra verdens vrimmel« står som 
»Far From The Maddening Crowd«, men 
hedder »Far From The Madding ...«, »Monte 
Christo« skrives ikke på samme måde på 
engelsk, men »Monte-Cristo«. »En ganske 
særlig dag« hedder »Un giornata particula- 
re« og ikke »un giornato ...«, og skal man 
være pernittengrynet, og det skal man i et 
leksikon, hed »Man kalder mig Mister 
Tibbs« Mister med kursiv. Desuden må man 
i leksikonets angivelse af alternative titler 
efterlyse mere konsekvens. Adskillige 
fransk-italienske co-produktioner burde fi
gurere med begge landes titler, og eventuelle 
danske undertitler må ikke mangle. »Borsa- 
lino« havde f.eks. undertitlen »Fra Marseil- 
les underverden«.

Unøjagtige spilletider

De angivne spillelængder virker heller ikke 
overbevisende nøjagtige. »Alice’s Restau
rant« opgives at vare 97 min., men den ver
sion, jeg har set, spillede omkring 110 min. 
»Lars-Ole 5. C« noteres til 135 min. Det må 
være forkert. Der er ikke anført nogen spil
letid for den »reviderede« udgave af Chri
stoffer Bros »Farlig sommer -  Black Out«, 
heller ingen tid for »Herfra min verden går«, 
og de 80 min., der er anført for den svenske 
film »Knald eller fald«, er det længden på 
den version, der havde premiere i Nygade, 
eller den 15 min. længere udgave i Imperial i 
Odense?

Antallet af medvirkende er selvfølgelig
udtryk for et valg , og  i det store hele er ingen  
væsentlige udeladt, skønt man enkelte ste
der savner de personer, der havde afgørende 
indflydelse på historien, selv om rollerne var
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mindre: Anthony James (morderen i »I nat
tens hede«), Dyan Cannon (intrigens gen
stand i »Lægefruer«), Van Heflin (bombe
manden i »Airport«), Frangois Truffaut i 
»Den amerikanske nat«, Elliott Gould i »Da 
Strip-tease blev opfundet« og Maggie Smith 
i »California Suite«. Hun er også gledet ud i 
»Døden på Nilen«. Det ligner personforføl
gelse.

Som noget nyt i Filmens HHH-serie op
træder skuespillerne med deres rollenavne. 
Det er en overflødig luksus, da navnene ikke 
umiddelbart kan henføres til en synopsis. 
Heller ikke her er der undgået fejl, og en 
virkelig kontrol vil sikkert afsløre mere end 
de 25, jeg snublede over. Blandt dem er det 
en grov bommert, at Claude Piéplu står som 
PaulMaury i »Det blodrøde bryllup«. Da han 
som bekendt ikke var elskeren, men Lucien- 
ne Delamares ægtemand, hed han Paul De- 
lamare. En mindre unøjagtighed er, at God- 
frey Cambridge kaldes Graver i »Da bomuld 
kom til Harlem«. Han hed Gravedigger. 
Beau Bridges hed Harvey, ikke Harvej i 
»Chicago, Chicago« og Henning Moritzen 
Borck og ikke Bock i »Tænk på et tal«. Det 
havde desuden været rimeligt at anføre Ca- 
rey Loftin som lastbilchaufføren i »Duel
len«, ligesom han i lighed med andre stunt- 
instruktør-angivelser burde have stået un
der »Bullitt«, hvor indsatsen blev normsæt
tende. Endelig er der nogle film, der slet 
ikke anfører rollenavne. Et par af dem falder 
i øjnene nemlig de danske »Desertøren« og 
»Lille spejl«, og »Kodenavn: Frygtløs« burde 
afgjort have haft rollenavne i betragtning af 
postyret omkring filmens brug af virkelige 
personer.

Claus Hesselberg har med frygtindgyden
de tålmodighed dechiffreret en del af de itali
enske synonymer, således at Corbucci, Ter- 
ence Hili, Anthony M. Dawson og Bud 
Spencer m.fl. også optræder med deres døbe
navne. Det er for såvidt et prisværdigt initi
ativ, men også her må man efterlyse konse
kvens, f.eks. identificeringen af T. C. Frank 
som Tom Laughlin i »Billy Jack« og Allen 
Smithee som Robert Totten og Don Siegel 
under »En håndfuld bly«. A f andre spredte 
småfejl kan nævnes, at Coppolas selskab Zoe- 
trope er blevet til Zoerope og Kirk Douglas’ 
Bryna til Bryan. Det bliver hans mor ikke 
glad for. I øvrigt er de mange mere eller 
mindre ad-hoc produktionsselskaber en ret 
overflødig information. Det havde været væ
sentligere at anføre filmens reelle producer. 
Og når man vil nævne premierebiografer, er 
der ingen pointe i at nævne én blandt mange 
-  hvilken skal da foretrækkes? Men først og 
fremmest er det vigtigt, at den anførte bio
graf er rigtig. Det kikser flere gange. »Jor
den er flad« havde f.eks. premiere i Grand, 
ikke i Dagmar. »I lyst og død« havde til gen
gæld ikke premiere i Grand, men i Camera, 
og filmen var bygget over novellen »The Gre
en Heart«, ikke som der står, »The Green 
H at«. D et er heller ikke helt korrekt at skri
ve, at »Julia« bygger på »en del af bogen« 
»Pentimento«, for filmen er ganske enkelt 
lavet over det selvstændige »Julia«-portræt 
i Lillian Hellmans erindringsbind, supple
ret med materiale fra »An Unfinished Wo- 
man«. Bortset fra det er »Film i 70’erne« ret

omhyggelig i anførelsen af litterære forlag.
Jeg skal hoppe let forbi den forvirring, der 

er opstået ved, at komponister, sangere og 
dirigenter generøst er mixet sammen under 
fællesetiketten »Musik« og stoppe op ved et 
mysterium, hvis opklaring leksikonet ikke 
en gang giver stikord til. Det drejer sig om 
den amerikanske film »Crash«, eller rettere 
de to film med den titel. »Crash« er noteret 
som en racerfilm med premiere i Nygade den 
29.8.1977, instrueret af Alan Gibson. Film
en optræder imidlertid også, nu med den 
danske titel »Gi’ den hele sømmet«, med 
identiske credits som en Colosseum-premie- 
re den 26.12.1977 og kaldes denne gang et 
lystspil. Sandheden er, at det var racerfil
men »Crash«, der gik i Colosseum, mens den 
»Crash«, der gik i Nygade, var instrueret af 
Charles Band -  og i øvrigt var en kriminal
film med José Ferrer og Sue Lyon. Den film 
vil således aldrig i bogform eksistere som en 
officiel dansk filmpremiere.

Og så til kommentarerne, der deler sig i 
fire kategorier: en simpel genrebetegnelse, 
en kvalitetsvurdering, en fortolkning og en 
subjektiv, vitspræget karakteristik, det sid
ste i leksikal sammenhæng en nyskabelse af 
tvivlsom gevinst. Genre-betegnelsen virker 
umiddelbart som den mest reelle, men 
den kan også virke så forenklende, at den 
bliver misvisende: »Barnebruden« (Drama),

»Beyond the Law« (Eksperiment), »Chicago, 
Chicago« (Lystspil), »Een mand -  syv kvin
der« (Gyser), »Nedenom og hjem« (Lystspil), 
»Lige på grænsen« (Allegori), »Den vilde 
bande« (Western), »Charly« (Drama) etc. 
etc.

Absurd bliver signalementet, når beteg
nelserne er direkte forkerte. »Alle kneb gæl
der« kaldes spændingsfilm, skønt den er en 
satirisk komedie, »Den hårde kerne« kaldes 
lystspil, men er en detektivfilm, »Sidste nat 
på station 13« er til gengæld ikke en detek- 
tivfilm, men en politifilm«, »Den søde syge«

langt fra at være et lystspil, og »Jeg elsker 
dig« endnu længere fra at være »dejlig ro
mantik i sød fransk film«. Der er mange 
lignende eksempler.

Det går heller ikke bedre med de fortol
kende, deskriptive kommentarer. »Åh, sik
ken herlig krig« (Sort farce om krigen), »Be
gærets dunkle mål« (Fra kærlighedens 
overdrev), »Five Easy Pieces« (Ung mand 
med problemer, der tårner sig op omkring 
ham), »Marilyn« (Lækkert sammensurium), 
■Bruden var i sort« (Truffaut i ren Hitch- 

cock-inspiration -  ja, havde der så bare stået 
»uren«), »Giliap « (På hotel), »Drømmen om 
et nyt liv« (Fattig negerfamilie) og »Hvem 
sover hvor?« (Sort komedie). Den slags ud
sagn modarbejder leksikonets pædagogiske 
udbytte, der kunne være et indtryk af, hvad 
70’ernes film egentlig handlede om. Til det 
forplumrede billede bidrager yderligere de 
urigtige beskrivelser. »Hvem var John 
Kane« handlede ikke om racekamp i en 
amerikansk storby, men i en typisk ameri
kansk provinsby, »Sidste forestilling« ud
spiller sig ikke i en sydstatsby, men i »Ana- 
rene« i Texas, »The Hired Hånd« er ikke en 
klassisk western, men udpræget en sen- el
ler overwestern, og i »Hændeligt uheld« lø
ber ingen bankmand med kassen. Det gør 
han derimod i »Tænk på et tal«. Utroligt at 
den fejl ikke fik Anders Bodelsen til at holde

igen på panegyrikken i sin anmeldelse i »Po- 
litiken«, men der er selvfølgelig også lang 
vej til bogstavet H. I øvrigt undrer det, at 
nemt beskrivelige film som »Don Angelo er 
død« og »lyve som os« helt må undvære 
kommentar. Der er jo ellers annonceret all
round ekspertise, når det om  »Eva — m is
brugt af mænd« hedder »Halvpornografisk 
film med kvaliteter for sin genre«.

Som nævnt er illustrationerne gode i den 
forstand, at de står tydeligt og i rimelige 
formater. Derimod er de ikke repræsentative 
eller i overensstemmelse med kommentarer-

Scene fra »Lige fø r  natten« med de to hovedpersoner M ichel B ouquet og Stephane Audran - 
der ikke er på den intetsigende illustration i »Film i 70’erne«.
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ne. Når det hedder om »Lige før natten«, at 
den er et »psykologisk thriller-drama om 
ægteskabet«, hvorfor så vise et billede af en 
udenforstående person (Francois Périer)? 
Der er så mange fejl i billedteksterne, at 
redaktøren umuligt kan have haft indflydel
se på den del af produktionen, og det er reg
len snarere end undtagelsen, at kun en el
ler to skuespillere noteres, selv om der er 
flere på billedet. Undtagelsen er »Det er nat 
med fru Knudsen«, der anfører Birger Jen
sen. Han ses ikke på billedet. »Bugsy Malo- 
ne« kaldes amerikansk skønt den lige 
nedenunder i credits er noteret under sit rig
tige hjemland, England. Og så videre.

Spørgsmålet er da, om »Film i 70’erne« er 
ubrugelig. Det er den selvfølgelig ikke. For 
de fleste kan det være ligegyldigt, at f.eks. 
»Kvindetortur i SS lejr 5« har Sergio Roma- 
nelli noteret som instruktør, skønt han hed
der Sergio Garrone, og en mængde af de øvri
ge fejl forhindrer jo heller ikke læserne i at 
skaffe sig oplysning om den og den film og 
dens ophavsmand. Men som seriøst kilde
materiale er »Film i 70’erne« uanvendelig 
for andre end de eksperter, der hurtigt opda
ger upålideligheden og ved, hvor de ellers 
kan krydschecke. Det mest positive, der kan 
siges om bogen, er, at den meget klart de
monstrerer, hvad Politikens Forlag ikke skal 
gøre, når produktionen af biografibindet for
håbentlig snart går i gang.

Film i 70’erne 1-2. 576 sider. ill. Udarbejdet af Claus Hes- 
selberg. Redaktion: Stig Andersen. 268 kroner, indb. i kas
sette. Politikens Forlag. 1981.

Ubrugelig
Filmmediet har i næsten hele sin levetid 
været akkompagneret af en ivrig teoretisk 
aktivitet, der forklarer og tolker mediets 
egenart og resultater. Der er i tidens løb 
kommet flere værker, der forsøger at give en 
oversigt over mangfoldigheden af disse teo
rier, blandt de bedste er Dag Nordmarks 
»Bildspråkets betydelser«, J. Dudley An
drews »The Major Film Theories« og An- 
drew Tudors »Theories of Film«, for slet ikke 
at tale om Guido Aristarcos sammenfatten
de pionerbedrift »Storis delle teoriche del 
cinema«. På dansk har vi hidtil måttet nøjes 
med oversættelsen af Henri Agels lidet fyl
destgørende småskrift »Esthétique du ciné- 
ma« (Filmens æstetik). Det ville således i høj 
grad være velkomment med et dansksproget 
værk, der gav en kyndig præsentation af de 
vigtigste tanker i den omfattende filmteore
tiske litteratur.

Peder Grøngaards bog »Fra Eisenstein til 
Truffaut« med undertitlen »Teorier om film
en som kunstart « (udgivet med støtte af Sta
tens Humanistiske Forskningsråd) byder 
angiveligt på »en gennemgang af nogle af de 
vigtigste filmteorier lige fra de tidligste 
stumfilmsteorier i 20’erne til teorierne om 
den moderne filmkunst i 60’erne og 70’erne« 
(bagsideteksten).

M en desvæ rre er dette ikke bogen , v i har 
ventet på. G røngaard, der tid ligere  har ud
sendt en omstændelig redegørelse for Cha- 
brols produktion, har i et par år, understøttet

af Forskningsrådet, studeret en hel del litte
ratur om film og filmteori. Men det synes 
som om det på et af arbejdsprocessen tidlig
ste stadier er blevet grundigt tilsløret, hvad 
det egentlig var, der skulle udforskes. Sjæl
dent har man set et værk, der nærer akade
miske videnskabelighedsambitioner, køre 
så uhjælpeligt af sporet. At der her ikke er 
forskningsresultater at hente, kun parafra
ser over vilkårlig læsning i filmlitteraturen, 
er mindre væsentligt sammenlignet med 
den fatale forvirring, bogen er præget af; for 
det kan ikke anses for helt ligegyldigt, når 
en bog med Forskningsrådets støtte spreder 
planløs forvirring.

Allerede forordet og indledningen vækker 
læserens uro. Det hedder bl.a.: »Hovedpar
ten af de betydeligste teoretikere, der har 
bidraget med en selvstændig teori om filmen 
som kunstart, er medtaget i denne bog« 
(s. 3). Og så nævnes Eisenstein, fordi han er 
»uundgåelig for enhver, der vil vide noget 
om montagen som et af filmmediets fornem
ste virkemidler« (er montage »fornem«??), 
så nævnes ekspressionismen og »F. W. Mur- 
nau, fordi han havde så afgørende indflydel
se på udviklingen af det bevægelige kame
ra« (stadig s. 3). Her bliver man nervøs: Den 
store tyske instruktør virkede ikke som teo
retiker, og blot fordi han (og hans fotograf) 
anvendte bevægeligt kamera, hvad de 
unægtelig gjorde, har dejo ikke indskrevet 
sig i film teoriens historie. Så omtales Bazin, 
og man ånder lettet op igen. Jovist, Bazin 
står centralt i den filmteoretiske litteratur. 
Men så loves der en gennemgang af »nybøl- 
geinstruktørerne (Truffaut, Godard, Cha- 
brol, Rohmer og Ri ve tte), fordi de i deres 
artikler og film kæmpede for instruktørens 
ret til at udtrykke sig i et personligt og selv
stændigt billedsprog« (s. 3-4). Vi kan altså 
vente os lanceringen af en »filmteori«, angi
veligt opfundet af nybølgefolkene og gående 
ud på, at instruktøren skal benytte et per
sonligt og selvstændigt billedsprog?? Det ly
der bekymrende.

Så får vi også at vide, at Pudovkin ikke vil 
blive behandlet, fordi hans teorier ikke - 
sammenlignet med Eisensteins - fik »den 
store internationale betydning for filmspro
gets udvikling« (s. 4). Faktisk forholder det 
sig sådan, at netop Pudovkins tidlige skrift 
»Filmregie und Filmtechnik«, med det be
rømte forord om montagen, var det første 
større filmteoretiske værk fra den russiske 
skole, som den vestlige verden stiftede be
kendtskab med. Det blev udgivet i Berlin i 
1928 (kom på engelsk året efter) og havde 
den største betydning for den samtidige 
filmteori: Det var jo her, man for første gang 
fik præsenteret teorierne omkring den russi
ske montages metoder, der skulle sætte sig 
så markante spor i de næste 40 års filmteore
tiske debat. Eisensteins - langt rigere, men 
også langt mere diffuse - værker blev først i 
større målestok tilgængelige med Jay Ley- 
das oversættelser i 40’erne.

På side 3 lover Grøngaard at fortælle om  
»den tyske ekspressionisme og dens teoreti
kere«. På side 9 er han kom m et på andre 
tanker: »De tyske ekspressionistiske film 
fra 20’erne havde ikke nogen egentlige teo
retikere«. En bog, der angiveligt vil fortælle

om »hovedparten af de betydeligste teoreti
kere« og som vel at mærke ikke har plads til 
at behandle Pudovkin, vil altså beskæftige 
sig med den ekspressionistiske film som 
bare ikke havde »egentlige teoretikere«. Ja
vel, så!

Når vi begiver os ind i bogens hovedtekst, 
viser det sig klart, at forfatteren snart har 
glemt, at vi venter på en gennemgang af 
vigtige »teorier om filmen som kunstart«. Vi 
får en vidtløftig redegørelse for Eisenstein, 
lange passager om hans biografi og teaterar
bejde og fortaber os i referater af alle mulige 
og umulige Eisenstein’ske montage-typer, 
som hverken Eisenstein eller Grøngaard 
har klar oversigt over. Og kapitlet ender 
med bl.a. at fastslå, at hvad der omtales som 
»den berømte ørkenscene i North by North
west« (s. 59) skulle være inspireret »af mon
tagen, selv om den måske ikke følger Eisen
steins klassiske metode«. Nu er det faktisk 
ikke en ørken, men et fladt landbrugsområ
de med majsmarker, der er lokaliteten i den 
berømte Hitchcock-sekvens, men det er na
turligvis mindre væsentligt. Man undrer sig 
imidlertid over, at scenen skal fremdrages 
her, når den nu angivelig ikke følger Eisen
stein. Man gribes af en mistanke om, at 
Grøngaard mener, at når nu »North by 
Northwest« - i lighed med de allerfleste film 
i filmhistorien - er klippet, så har det nok 
noget at gøre med montage, og da montage 
har et eller andet at gøre med Eisenstein, må 
det være på sin plads at nævne den her. Men 
drejer det sig om en sjette montage-type, alt
så en udover de fem særlige Eisenstein’ske 
montagetyper - den metriske, rytmiske, to
nale, overtonale og intellektuelle (som 
Grøngaard tidligere har omtalt uden selv at 
eksemplificere)? Det er ikke godt at vide.

Efter dette person-centrerede afsnit følger 
så et kapitel om »lysk ekspressionisme og 
kammerspil«, hvor vi får et stykke filmhi
storisk stil- og periode-gennemgang. Da der 
altså ikke er nogen ekspressionistiske teore
tikere - og Grøngaard ikke har observeret 
dem, der måtte være: f.eks. Bioem, Kurtz, 
Moholy-Nagy, Balåzs - får vi i stedet en me
get manerlig, men ikke just påkrævet rede
gørelse for denne strømning i tysk film, især 
i form af en meget lang og vidtløftig omtale 
af Murnaus »Der letzte Mann«, som forfatte
ren udnævner til »en på alle måder spæn
dende og fascinerende film« (s. 78), jovist, 
jovist.

Derefter kommer et kapitel om Bazin, 
hvor Grøngaard benytter lejligheden til at 
fordybe sig i den italienske neorealisme, 
men mærkeligt nok uden at komme ind på 
den sparsomme teoretisering, der faktisk 
fandtes inden for selve bevægelsen, dvs. in
tet om Zavattini og Chiarini.

Så kommer det store fjerde kapitel, der 
fylder næsten halvdelen af bogen. Det be
gynder som en redegørelse for den såkaldte 
auteur-kritik. Der venter mange digressio
ner undervejs - f.eks. om Niels Egebaks syn 
på Per Højholts digtning! - men rekorden 
sættes, da Grøngaard fra side 190 og de føl
gende 80 (!) sider gen n em går dele af Truf- 
fauts og Godards produktion, sluttende med 
et sagen uvedkommende interview, forfatte
ren for nogle år siden havde lejlighed til at
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lave med Truffaut. Med disse 80 sider er trå
den helt tabt. Ethvert spor af den lovede 
gennemgang af filmteorierne er udvisket. 
Side efter side skal vi gennem Grøngaards 
temmelig trivielle gennemgang af Film efter 
film: 4 sider om »Livet skal leves«, 5 sider om 
»Jeg elskede dig igår«, 1 side om »Outsider- 
banden«, 12 sider om »Manden i månen«, 
osv. osv.

I bogens sidste kapitel, på et tidspunkt 
hvor læseren ellers helt har opgivet at høre 
mere om emnet, kommer så 20 sider om ny
kritikerne V. F. Perkins og Charles Barr. Der 
bliver endda plads til et kortfattet referat af 
Perkins’ kritik af »den klassiske filmteori« 
(s. 273), som Grøngaard ellers ikke - med 
undtagelse af Eisensteinkapitlet - har gjort 
rede for.

Men når nu bogen således giver ringe 
orientering i emnet filmteorier - og intet af 
betydning har at sige om betydningsfulde 
teoretikere som Canudo, Epstein, Lindsay, 
Miinsterberg, om de russiske formalister 
(Sklovskij, Ejchenbaum, Tynjanov, Kazan- 
skij), om Vertov, Kulesov, Balåzs, Arnheim, 
Mukarovsky, Panofsky, Malraux, Grierson, 
Hauser, Mitry, Morin, Benjamin, Kracauer 
og hele semiologien (som overlades til Søren 
Kjørup) - kan det selvfølgelig skyldes, at bo
gens 308 sider i stedet handler om noget 
andet. Og faktisk står der allerede i forordet 
en lille passage, hvor det oplyses, at »hoved
sigtet med bogen har primært været at ana
lysere, hvordan filmen fik sit eget sprog, 
hvad der var karakteristisk for dette sprog 
og hvordan det er blevet brugt op gennem 
filmhistorien af en række af de betydeligste 
instruktører i vidt forskellige genrer og stil
arter« (s. 4). Det er unægtelig noget andet 
end en »gennemgang af nogle af de vigtigste 
filmteorier«, en uoverensstemmelse som for
fatteren imidlertid ikke synes at have obser
veret.

Men også hvis vi så læser bogen som en 
gennemgang af filmsprogets historie, er det 
en helt utilfredsstillende fremstilling, vi får. 
Hvis man vil »analysere, hvordan filmen fik 
sit eget sprog« kan det ikke nytte at begynde 
med 1920 og helt negligere mediets gennem
brud og især Griffiths pionerarbejde, som 
kun lige strejfes i forbifarten. Lige så lidt 
som en fremstilling af filmsprogets udvik
ling kan komme uden om fænomener som de 
tekniske nyskabelsers æstetiske konse
kvenser, det amerikanske genre-systems ef
fekter eller arven fra og relationerne til de 
andre kunstarter og medier.

Tilbage bliver en række rodede kapitler 
om forskellige filmmæssige emner, af hvilke 
det mest forbløffende nok er forfatterens 
pludselige lovprisning af Jon Bang Carlsens 
spillefilmdebut »Næste stop - Paradis«, som 
i konklusionen - o f all places - udråbes til »et 
højdepunkt i dansk filmkunst« (s. 299).

Fremstillingen er præget af ubehjælpsom 
organisation af stoffet: På side 301 oplyses vi
f.eks. om , at D reyer - »som  m åske ikke (var) 
teoretiker i ordets egentlige betydning« (!) - 
har skrevet fremragende artikler om farve
film. Ja, det kommer faktisk ikke som nogen 
overraskelse, for tre sider tidligere er vi alle
rede blevet præsenteret for en halv sides ud
drag af en af disse artikler.

Den sproglige form er mildest talt vaklen
de, og hvad skal man f.eks. stille op med 
udsagn af reneste nonsens som følgende: 
»Ingen instruktør er født med at kunne ud
trykke sig i de brede Scope-formater, som er 
så almindelige i dag« (s. 296) eller: »Enhver 
fotograf ved, at der er stor forskel på at arbej
de med sort-hvide billeder og farvebilleder, 
men ikke desto mindre er hovedparten af de 
spillefilm, der udsendes i dag, indspillet i 
farver« (s. 297)??

Ikke engang de simpleste formelle forhold 
er i orden: Snart citeres der på udenlandsk, 
snart er citaterne oversat, og et enkelt sted 
får vi sågar Bazin i engelsk oversættelse! 
Oversatte og originale tifler bruges vilkår
ligt mellem hinanden. Der er ingen registre, 
litteraturlisten præsenterer titlerne i nær
mest tilfældig rækkefølge, og kildeangivel
serne er ofte mangelfulde.

I betragtning af hvor sparsomme ressour
cer den danske filmlitteratur har at råde 
over, er det sørgeligt, at der er investeret 
arbejdskraft og forskningsmidler på et så 
ubrugeligt værk som dette.

Peter Schepelern

Peder Grøngaard: Fra Eisenstein til Ttuffaut. Teorier om 
filmen som kunstart. Akademisk Forlag 1981. 308 sider, 98 
kr. Udgivet med støtte af Statens Humanistiske Forsk
ningsråd.

Nærlæsning 
af Dreyer
Denne store, elegant udformede og gennem- 
illustrerede bog om Carl Th. Dreyer kommer 
fra det forlag, der har produceret så fremra
gende filmbøger som Donald Richies to om 
Kurosawa og Ozu, og Kevin Brownlows »The 
Parade’s Gone By«. David Bordwells bog om

Carl Tli. Dreyer

Dreyer behøver forlaget da heller ikke at 
skamme sig over, men mens de ovennævnte 
bøger var rettet mod et større og alment op
lyst publikum, må man nok sige, at Bord
wells værk henvender sig til en betydeligt

snævrere kreds, som især findes inden for 
universiteternes filmfakulteter.

Man kan derfor nok være en lille smule 
ked af, at den første store bog om Dreyer, der 
udsendes i USA, er så speciel i sit sigte, at 
den næppe vil have chance for at fænge hos 
mange andre end de filmvidenskabelige eks
perter, og at bogen vil bekræfte sine læsere i 
opfattelsen af Dreyer som en vanskelig in
struktør. Bogen er en imponerende, meget 
lærd og uhyre skarpsindig afhandling, og 
dens opvisning i det højere akademiske 
skoleridt vil nok blive værdsat også her
hjemme blandt dem, der beskæftiger sig 
med filmanalyser, nærlæsninger, teoretiske 
signalementer og anden botaniseringsvirk- 
somhed på området. Til disse overlader jeg 
da også gerne den indgående diskussion om 
bogens synspunkter, som den indbyder til, 
og som »Kosmorama« hverken har plads til 
eller jeg har hovede til. Det følgende må da 
kun opfattes som en kortfattet orientering 
om bogens indhold.

»It is evident that film criticism can no 
longer content itself with itemizing a care- 
er’s thematic preoccupations or with tracing 
a director’s professional biography. At its 
present stage, film study is rightly concer- 
ned with larger issues. We want to scrutinize 
the film medium in its specificity. We want 
to know how films may be productively ana- 
lyzed. We want to examine how cinema can 
function historically«, fastslår Bordwell til 
indledning og fejer dermed flot det meste af, 
hvad der skrives af interessant, stimuleren
de og engagerende filmkritik af bordet. Han 
er således ikke interesseret i Dreyers film på 
grund af deres tematiske sammenhæng eller 
i deres egenskab af vidnesbyrd om en ene
stående personlig vision. Han er optaget af, 
hvorledes man kan analysere Dreyers film 
som narrative og stilistiske systemer. For 
Bordwell er Dreyer altså et middel i en høje
re sags tjeneste.

I sin analyse af Dreyers film bygger Bord
well på de grundlæggende æstetiske prin
cipper for den russiske formalistiske poetik 
(Bl.a. Viktor Shklovsky). Derved vil han 
søge at undgå snæverheden i tematiske for
tolkninger, påstår han. I kapitlet »An Au- 
thor and His Legend« gennemgår han Drey
ers karriere, og konkluderer, at der ikke er 
nogen enkel kongruens mellem Dreyers bio
grafi, den legende, der er skabt om ham, og 
filmene. Det er Bordwells synspunkt, at 
skønt Dreyer arbejdede med en konservativ 
æstetik og en produktionsbasis, der var for
met over den romantiske opfattelse af kunst
neren, skabte han nogle af de mest radikalt 
moderne film i sin tid.

Derefter går Bordwell over til analyser af 
en række af filmene. De tidligste af Dreyers 
film behandles ud fra deres forhold til narra
tive form og construction o f space

Et højdepunkt i bogen nås ved gennem
gangen af »Jeanne d’Arc«, der er baseret på
en m inutiøs n æ rlæ sn ing  a f  film en , og  tek 
sten er illumineret af frame enlargements. 
Med megen subtilitet og med eksempler, der 
virkelig i flere tilfælde er øjeåbnende, søger 
han at vise, hvorledes »Jeanne d’Arc« funge
rer som »an intersection of systems in which 
forces for narrative unity seek to hold toge-
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ther powerful stylistic contradictions«.
Overfor »Vampyr« er Bordwell især opta

get af at definere, hvad han kalder filmens 
»absent cause« og dens konstruktioner af 
rum. I »Vredens Dag« er det det fortællende 
og det rytmiske i filmen, der er hovedsagen i 
behandlingen og med hensyn til »Ordet« er 
det dens teatralisering, som sættes i fokus. 
Og endelig når Bordwell frem til »Gertrud«, 
som han finder er den mest problematiske af 
alle Dreyers film. Den lader sig ikke indrul
lere under normerne for klassisk film, men 
heller ikke under normerne for det, som 
Bordwell kalder »art cinema«. Bordwell fin
der, at det er en paradoksal film, en film, der 
handler om tomheden uden selv at blive 
tom.

Efter de lange analyserende kapitler om 
ovennævnte film, når Bordwell i kapitlet 
»Dreyer’s Uses« frem til en drøftelse af, hvor
ledes »an analysis of the career and the films 
open up issues of film as a social practice« og 
han finder frem til, at »Dreyer’s work de- 
monstrates ways in which narrative structu- 
re can be challenged through perceptual and 
representational processes specific to cine
ma ... His fascination for us today is that of a 
director who, in the ways we have analyzed, 
opens up a problematic distance between do
minant cinematic practice and another cine
ma: a cinema which demands fresh percep
tual activities, a cinema which refuses to be 
cinema as normally conceived and consu- 
med. Semicomprehensive, the films of Carl- 
Theodor Dreyer exist on the margin of unity, 
meaning, pleasure. Beyond this lies the cine
ma of unintelligibility«.

Bogen er kompletteret med en biografisk 
filmografi, der er komplet, men i titlerne er 
der dog en del sproglige ukorrektheder, der 
vel er uundgåelige for en, der ikke kan 
dansk. Mere utilgiveligt er det, at Gustaf 
Molander konsekvent staves med to l’er. 
Men allermest mærkværdigt er det, at for
fatteren kalder Dreyer for Carl-Theodor 
Dreyer med bindestreg uden at give os nogen 
forklaring på, hvorfor han nu har fundet på 
det.

Men i øvrigt synes Bordwell at være stærk 
i papirerne, når det kommer til kendsger
ninger, og hans litteraturlister rummer det 
meste af, hvad der er skrevet af vigtigt om 
Dreyer og hans film. Netop fordi han er svær 
at fange i filmhistoriske fejl, falder det i øjne
ne, at også han kolporterer den tilsynela
dende uudryddelige myte om »Kornet er i 
fare« som en film, det danske biografpubli
kum frydede sig over fra 1944. At filmen 
først havde biografpremiere den 1. april 1945 
(som forfilm til »En ny Dag gryer«), og altså 
kun kunne muntre danskerne i 5 uger inden 
besættelsens ophør, er dog en oplysning, der 
er så nem at hente (f.eks. i »Filmens Hvem- 
Hvad-Hvor«, bind 1, 1968), at der ikke er 
nogen undskyldning for stadig at bruge den 
som et eksempel på den filmiske modstands
kamp.

B ordw ells bog  er som  sagt en in telligent
og på mange måder imponerende bog, fuld af
skarpsindige iagttagelser og tydninger og 
med mange originale æstetiske spekulatio
ner. Den er sikkert ganske repræsentativ for 
niveauet inden for de amerikanske universi

teters departments o f  films. David Bordwell 
er Associate Professor i film ved University 
of Wisconsin i Madison. Men bogen om Drey
er er det ikke blevet, og den skulle ikke 
forhindre vor egen Martin Drouzy i at få 
oversat sin definitive Dreyer-biografi, der 
udkommer på dansk og fransk i foråret 1982.

Ib Monty

David Bordwell: The Films o f Carl-Theodor Drey
er. University ofCalifornia press. 1981251 s„ il!. 35 
dollars

I forbindelse med Asta Nielsens 100-års dag 
arrangerede Filmmuseet en velbesøgt udstil
ling til minde om skuespillerinden. Frede
riksberg kommune stillede Møstings hus til 
rådighed som ramme. Her et billede fra 
udstillingen.

Asta Nielsen- 
billeder
I anledning af Asta Nielsens 100-års dag den 
11. september har det østtyske Henschel- 
Verlag udsendt en stor, smuk og veltilrette
lagt »Bildbiographie«, der kan betragtes 
som en art companion piece til samme for
lags genudgivelse af Asta Nielsens memoi
rer, »Den tiende muse«, for nogle år siden. 
Men selv om billedbiografien er beregnet for 
et tysk publikum (og en vesttysk udgave føl
ger), hvilket er rimeligt, da det var i Tysk
land, Asta Nielsen havde og stadig har sit 
største publikum, er bogen også en lækker
bidsken for tysklæsende danskere.

Foruden 406 illustrationer, hvoraf mange 
er sjældne og bl.a. hentet i A. Chr. Theedes 
samling af Asta Nielsens privatbilleder, 
rummer bogen også glimrende tekster. Sær
lig værdifuldt er det at få genudgivet en 
serie på 12 artikler, som Asta Nielsen i 1928 
skrev til »B.Z. am Mittag« under titlen 
»Mein Weg zum Film«. Men næsten alle 
Asta Nielsens tyske film er også dokumente
ret, foruden med fyldige credits, med udtøm
mende uddrag af samtidens tyske anmeldel
ser. Og hvor udskældt dagbladskritikken 
end ofte er af de videnskabeligt arbejdende 
filmhistorikere, er det dog en kendsgerning, 
at det er i samtidige anmeldelser, at man 
ofte finder de mest spændende synspunkter.

Til sidst har man samlet en række lovpris
ninger af Die Asta fra store og jævnbyrdige 
ånder fra hendes egen tid, og man vil også 
finde den hyldestartikel, som Asta Nielsen 
selv var mest glad for, nemlig Lotte Eisners 
»Zu Ehren von Asta Nielsen«, som Lotte Eis
ner i øvrigt skrev på opfordring fra »Kosmo- 
rama«s redaktion, og som oprindelig stod i 
»Kosmorama 50« (oktober 1960).

Men først og fremmest er det selvfølgelig 
billederne; der er bogens raison d’étre, og vi 
lader os atter forbløffe over Asta Nielsens 
utrolige mangfoldighed i sine karakteristik
ker. Det er en lyst at blade gennem disse 
sider, så fulde af ansigter, som man sjældent 
ser dem mere. Og skønt bogen også indehol
der en del billeder af Asta Nielsen privat, i 
sine mange hjem, med sine mange mænd, og 
med datterøn Jesta, er det ikke blevet en bog 
i vennestilen. Et tilløb til denne personlige 
stil finder man egentlig kun i Svend Kragh- 
Jacobsens forord.

Men man er ellers bogens redaktører, Re
nate Seydel og Allan Hagedorff, taknemme
lig for, at de har lagt vægten på det doku
menterende. Derved bliver bogen et værk, 
man ikke blot vil vende tilbage til for at 
kigge billeder i den. Og derved adskiller den 
sig prisværdigt fra så mange andre billedbø
ger om filmens store.

Ib Monty

Nyttig antologi
Den svenske filmforsker Jan Olsson, der for 
et par år siden blev doktor på en afhandling 
om »Svensk spelfilm under andra vårldskri- 
get«, har udsendt en antologi af filmteoreti
ske tekster, FILMTEORI FILMANALYS.

Olsson har taget hensyn til, at der allerede 
foreligger to sådanne antologier på svensk, 
GostaWerners »Filmstilar« (1977), der dæk
ker et meget bredt spektrum af filmæsteti
ske holdninger, og Olle Sjogrens »Filmens 
ledbilder« (1976), der koncentrerer sig om 
marxistisk filmanalyse.

Værker af denne art er altid nyttige, speci
elt når de henter bidrag fra mange forskelli
ge og til dels vanskeligt tilgængelige kilder. 
Og Olssons antologi, der fremtræder læse- 
venligt og velredigeret, er da også en yderst 
nyttig og givtig bog.

Olsson har valgt at koncentrere sig om 
forholdsvis få, men til gengæld centrale em
ner i den filmteoretiske debat. I bogens teo
retiske afsnit er Ejzenstejn (som vi må væn
ne os til, at han hedder) og Bazin hovedfigu
rerne, repræsentanter for henholdsvis et 
formalistisk og et realistisk filmsyn. Der 
bringes væsentlige tekster af og om dem, 
bl.a. Søren Kjørups betydeligste filmteoreti
ske essay, »Film, virkelighed og ideologi«, 
der første gang kunne læses i KOSMORMA 
for ti år siden. Det andet afsnit byder på 
materiale omkring emner som auteur-teori- 
en, genre-begrebet og semiologien, set i rela
tion til filmanalysen, bl.a. gennem tekster af 
auteuristen Andrew Sarris, genre-forskerne 
Thomas G. Schatz og Will Wright og semio- 
logen Christian Metz.

Peter Schepelern
Jan Olsson (ed): Filmteori filmanalys. En antologi. Stu
dentlitteratur, Lund 1981. 342 sider, 145 sv. kr.
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Sidste  jul så jeg tilfældigt i et legetøjskata
log, at det specielle danske matador-spil 
med det runde spillefelt og dampskibssel
skaberne var blevet udskiftet med det tradi
tionelle amerikanske monopoly-spil med fir
kantet spillebræt og jernbanestationer. Jeg 
blev naturligvis fornærmet over denne ame
rikanisering, men efter nærmere eftertanke 
er det jo egentlig en selvfølgelighed. Nu ville 
det være noget nær falsk varebetegnelse at 
sælge spillet under navnet Matador, for i de 
fleste menneskers bevidsthed er Matador 
den populære TV-serie og ikke det kapitali
stiske brætspil.

Matador er noget ganske enestående in
den for dansk TV. Skønt den naturligvis har 
sine forløbere, kan den med rimelighed hæv
des at være den første rigtige danske TV- 
serie. Hermed menes, at den i modsætning 
til alle tidligere danske forsøg i den genre 
samtidigt opfylder alle de krav, man kan 
stille: det er en ægte serie og består således 
ikke af en samling selvstændige episoder, 
der blot kædes sammen af et gennemgående 
persongalleri (jvf. »Huset på Christians
havn«), den er helt dansk produceret (jvf. 
»H alstørk læ det«), den bygger ikke på et lit 
terært forlæg (jvf. »Fiskerne« og »Livsens
Ondskab«), den har en anseelig længde — i 
alt 24 episoder, og endelig er den, som mange 
af de bedste TV-serier, national, i og med at 
den i handling og milieu er udpræget dansk.

»Matador« har da også i høj grad fået det 
danske TV-publikums bevågenhed og har 
sågar opnået den højeste udmærkelse et TV- 
program kan opnå her i landet, nemlig ikke
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blot at blive sendt i, hvad man i U.S.A. kal
der prime television time (gerne forbeholdt 
reklamer), men at få sin 24. og sidste episode 
programsat i vores aller helligste prime tele
vision time, nemlig om aftenen 2. juledag. 
Hermed ligestilles den altså med de legen
dariske danske superproduktioner som »En 
nat i Venedig«, »Pinafore« og »Flagermu
sen«.

Jeg skal i det følgende prøve at gøre rede 
for, hvorfor Matador er blevet den overdådi
ge succes, den faktisk er -  såvel hos publi
kum som hos kritikere. Men først vil jeg 
gerne, mens de afsluttende seks episoder 
vises, gøre status over folk og fæ i Korsbæk.

(Det har været overordentlig vanskeligt 
at indsamle disse oplysninger, så læseren 
bedes se mildt på eventuelle unøjagtigheder 
og mangler).

KORSBÆKS BLÅ BOG 
Andersen, Frederik. F. ca. 1872, g. ca. 1900 
med unavngiven hustru. Enkemand ca. 
1935. Uddannet lærer. Underviser indtil 
1939 på frk. Mikkelsens latinskole. Afskedi
ges fordi han påstås at forfølge Daniel 
Skjern. Søger i 1939 stilling som organist 
ved Korsbæk kirke, men vrages til fordel for 
Elisabeth Friis. Madkæreste med Violet 
Vinter i 1939, da han erfarer, at denne har
arvet Sw ann. Sm ides ud a f V io le t  V inter, da 
denne er blevet bedstemor og har fået andre 
interesser. Fra 1942 madkæreste med Misse 
Møhge, da han hører om dennes arv. F.A. er
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Helge Kjærulff- 
Schmidt som 
lærer Andersen 
sammen med 
Karin Nellemose 
som Misse Møh- 
ge. Derunder 
Sonja Oppen- 
hagen og Preben 
Mahrt som hen
holdsvis Vicky og 
Albert Arnesen.

en pertentlig, vindskibelig og kræsen herre. 
Er f.eks. utilbøjelig til at spise kogt fars og 
lider under krigen hårdt p.g.a. erstatnings
produktet Ramona samt manglen på nye 
skjorter.

Arnesen, Albert. F. ca. 1875. Nevø af fru 
Fernando Møhge, g. ca. 1927 med Vicky 
Hackel, d. 1931. Indehaver af Damernes Ma
gasin. Indgår i 1931 kompagniskab med sin 
førstemand Swann. Udkonkurreres totalt af 
Mads Skjerns Tøjhuset og sælger sin forret
ning til denne. Tager sig selv af dage med gas 
i 1931.

Arnesen, Vicky. F. ca. 1908. Datter af 
oberst Hackel, g. ca. 1927 med den langt 
ældre Albert Arnesen, indehaveren af Da
mernes Magasin. Ægteskabet er ulykkeligt, 
og V.A. trøster sig med sin pekingeser Daisy 
og københavnsk studenterungdom. Flytter 
efter Arnesens død i 1931 meget mod sin fars 
vilje til København. Ernærer sig indtil 1936 
som skuespillerinde i et omrejsende teater. 
Spiller i 1936 i Korsbæk og genforenes med 
sin far ved dr. Hansens mellemkomst. Træf
fer hos Oluf Larsen den tyske forfatter og 
flygtning Herbert Schmidt og forelsker sig 
dybt, hvilket gengældes. Seminarieuddan- 
net 1936-39. Ansat som sproglærerinde på 
frk. Mikkelsens latinskole i 1939 og genfore
net med Herbert Schmidt, der i perioden 
1937-39 deltager i den spanske borgerkrig.

Boldt, fornavn ukendt. F. ca. 1907. Tjener 
på Jernbanehotellet. Har i 1931 en kortvarig 
affære med Agnes, H. C. Varnæs’ stuepige og 
barneplejerske. Løber fra sit ansvar, da 
Agnes tror, hun er gravid, og får i den anled
ning prygl af Lauritz Jensen. Under krigen 
er B. en ivrig sortbørshandler omend kun 
med rationeringsmærker, som han altid har 
på lager.

Christensen, Poul. F. ca. 1909. Bankassi
stenten i Omegnsbanken. Går til baller og i 
biografen med Ulla Jakobsen og -  på dennes 
initiativ -  med Iben Skjern, hans direktørs 
hustru. Fra ca. 1942 medlem af modstands
bevægelsen i dr. Hansen og Elisabeth Friis’ 
gruppe.

Per Pallesen som Boldt.

Ulla Henningsen og Christian Steffensen 
som Iben Skjern og bankassistent Poul 
Christensen.

Daisy. F. ca. 1927. Pekingeser ejet af Vicky 
Arnesen, d. ca. 1938. Følger sin ejer på den
nes skuespillerkarriere. Vender med sin ejer 
tilbage til Korsbæk i 1936. Bliver syg af at 
spise teatersminke og kureres af Oluf Lar
sen og er dermed indirekte årsag til, at 
Vicky træffer Herbert.

»Fede« (rigtige navn: Frede Hansen). F.
ca. 1900, g. ca. 1925. Børn? Uddannet maler. 
Stamgæst på Jernbanehotellet sammen 
med Lauritz Jensen og Oluf Larsen. Bliver 
dog sjældent længe, da han skal hjem at 
spise til middag. Erfarer i 1933 at han formo
dentlig er uægte søn af Fernando Møhge og 
får dette bekræftet ved fru F. Møhges død i 
1942, da han arver 500 kr. Lider hårdt under 
krigen p.g.a. rationeringen.

»Fede«, fru (rigtige navn: Marie Han
sen). F. ca. 1905, g. med Fede ca. 1925. Ansat 
som strømpeopmaskerske hos Agnes Jensen 
ca .1940.

Kirsten Hansen Møller og Benny Hansen 
som ægteparret »Fede«.

Helle Virkner som Elisabeth Friis.

Friis, Elisabeth. F. ca. 1900. Søster til Maud 
Varnæs. Musikuddannet. Fungerer indtil 
1931 som ansvarshavende husholderske i det 
vamæske hjem. Træffer i 1931 K risten  
Skjern, med hvem hun har en problemfyldt 
affære indtil dennes giftemål med Iben 
Skjold-H ansen i 1937. F lytter i 1931 til egen 
lejlighed og ernærer sig som spillelærerinde. 
Udtaler sig i 1935 offentligt positivt om 
abort, hvilket får uheldige konsekvenser for 
hendes virksomhed som spillelærerinde. 
Forsøger forgæves i nytåret 1936-37 at over
tale Kristen til at rejse til Kolding og gifte
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sig med hende, for at undgå stridighederne 
mellem familierne Skjern og Varnæs. Har 
efter 1937 et nært venskab med både Kristen 
og dr. Hansen. Tager afstand fra det unifor
merede Konservativ Ungdom, hvoraf hen
des yngre bror Gustav er medlem. Bliver i 
1939 organist ved Korsbæk kirke. Tager tid
ligt afstand fra nazismen i Tyskland og er 
blandt de første aktive modstandsfolk i 
Korsbæk. Medansvarlig for saboteringen af 
Skjold-Hansens garageanlæg i H. C. Var
næs’ baghave i 1943. Danner under dække af 
en musikalsk trio en modstandsgruppe sam
men med dr. Hansen og Kristen. E.F. er en 
højt begavet og talentfuld kvinde med selv
stændige meninger. Hun er højt respekteret 
-  faktisk elsket -  af alle, der kender hende 
vel. Dog har hun svært ved at analysere og 
administrere sit eget følelsesliv.

Friis, Gustav. F. ca. 1911. Yngre bror til 
Maud Varnæs og Elizabeth Friis. Ivrigt og 
aktivt medlem af K.U. Deltager i 1935 i en 
march i Korsbæk og kommer til skade i 
kamp med kommunister. Deltager i 1937 i 
gadekampe på Blågårds Plads og arresteres 
for at have slået en kommunist i hovedet 
med en cykelpumpe.

Susse Wold som Birgitte Graa

Grå, Birgitte. F. ca. 1908. Datter af direktør 
Grå, storaktionær i Grås klædefabrikker i 
København. Ses første gang i Korsbæk i 1931 
i egenskab af Jørgen Varnæs’ elskerinde. 
Sendes af H. C. Varnæs til Amerika på Que- 
en Mary i 1932, for at fa hende væk fra Jør
gen Varnæs. Vender i 1934 tilbage til Kors
bæk sammen med Jørgen Varnæs og indlo
geres for en tid i det varnæske hjem. Har ved 
denne lejlighed også en kort affære med 
kunstmaleren Ernst Nyborg. Hendes affære 
med Jørgen Varnæs, som hun ganske har i 
sit garn, fortsætter med afbrydelser, og hun 
er således anledning til, at Jørgen Varnæs 
mister sit arbejde som administrator for 
Grås klædefabrikker, idet han til Mads 
Skjerns irritation i utide tager på juleferie
til Schweiz for at besøge B.G. B.G. er en 
charmerende, letlevende rigmandsdatter, 
der synes at skulle blive Jørgen Varnæs’ 
skæbne på godt og ondt.

Gudrun, efternavn ukendt. F. ca. 1916. 
Stuepige hos Mads Skjern. Fra 1939 på Inge- 
borgs foranledning uddannet i Skjerns Ma
gasin.

Anne Jensen som Gudrun.

Ove Sprogøe som Dr. Hansen og Bjørn Watt- 
Boolsen som Oberst Hackel.

Hackel, fornavn ukendt. F. ca. 1877. Se
kondløjtnant ca. 1897. G. ca. 1907 med 
unavngiven hustru. Et barn, Vicky, f. ca. 
1908. Oberst ca. 1919 og øverstkommande
rende for garnisonen i Korsbæk. Enkemand 
ca. 1919. D . 1939. Oberst Hackel lider af dår
ligt hjerte og for højt blodtryk dels p.g.a. 
umådeholdent forbrug af spiritus og dels 
p.g.a. militært temperament. En nær ven af 
sin læge og fuldstændige modsætning, dr. 
Hansen. Den umiddelbare årsag til H.s død i 
1939 er general Priors udnævnelse til øverst
befalende for den danske hær

Hansen, Agnete. F. ca. 1917. G. 1939 med 
Arnold Vinter. Børn: se Arnold Vinter. Ud
dannet damefrisør. Forføres af og efterstræ
ber i perioden 1934-39 Arnold Vinter Gravid

Lene Brøndum og Esper Hagen som Agnete 
Hansen og Arnold Vinter.

med Arnold i 1939. Går amok i Skjerns Ma
gasin efter at være blevet svigtet af Arnold. 
Hjælpes af Ingeborg Skjern til at blive gift 
med Arnold.

Hansen, Louis. F. Ca. 1890 på Fyn. 
Cand.med. ca. 1906. H. har haft et ulyk
keligt kærlighedsliv i sin ungdom og er ind
til 1937 en smule resigneret. Fra 1937 blus
ser et varmt venskab med Elisabeth Friis op. 
H. er forelsket i Elisabeth, som dog ikke 
fuldt ud gengælder hans følelser. H. er 
blandt de første aktive modstandsfolk i 
Korsbæk og danner sammen med Elisabeth 
og senere Kristen Skjern en modstandsgrup
pe under dække af en musikalsk trio. H. er 
medansvarlig for sabotagen af Skjold-Han
sens garageanlæg i H. C. Varnæs’ baghave i 
1943 og arrangerer i 1942 et møde mellem 
Agnes Jensen og hendes mand Lauritz Jen
sen, der er gået underjorden. H. opfatter sig 
selv som en samfundets tjener og er sine 
venners ven og en omsorgsfuld læge for sine 
patienter, der omfatter oberst Hackel, Axel 
Jensen og tit og ofte Maud Varnæs.

Holger, efternavn ukendt. F. ca. 1903. G. 
med Ingeborg Larsen ca. 1924. Skilt efter at 
have forladt sin hustru i 1925. Barn: se Ellen 
Skjern. Vender tilbage til Korsbæk i 1932 og 
tager job som lagerarbejder. Opsøger Inge
borg og Ellen og sendes bort efter bestikkel
se fra både Oluf Larsen og Mads Skjern. 
Kortvarigt ophold i Kanada. Vender igen 
tilbage til Korsbæk i 1935 som medlem af 
DNSAP. Vender endnu engang tilbage til 
Korsbæk i 1941 som medlem af SS regiment 
Nordland og forsøger at forære Ellen et foto
grafi af sig selv i uniform, hvilket forhin
dres, da Ellen er sendt til Skagen. Død ved 
Stalingrad i 1942,

John Martinus som Holger.

Elin Reimer som Laura og Christiane Rohde 
som frk. Hollenberg.

Hollenberg, fornavn ukendt. F. ca. 1919. 
Stuepige hos H. C. Varnæs i 1939-43. Er af
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Jensen, Agnes. F. ca. 1912. G. 1935 med
Lauritz Jensen. B ørn: se un der L auritz Jen
sen. Stue- og barnepige hos H. C. Vamæs i 
perioden 1929-35. Har i 1931 en affære med 
tjener Boldt. Gift 1935 med Lauritz Jensen 
og medlem af Kvindeligt Husarbejderfor
bund. Hjemmegående husmoder med bijob 
som opvarterske ved diverse familiefester

Jensen, Lauritz, øgenavn Røde. F. ca.
1907. G. 1935 m ed A gnes. Børn: A k sel, f. 
1935, og Knud, f. ca. 1937. Ansat ved D.S.B. 
og arbejder på Korsbæk station. Kommu
nist; får i 1930 ved et tilfælde fat i Jørgen 
Varnæs’ manuskript, da denne skal tale i 
Konservativ Vælgerforening, og far sabote
ret mødet. Spiser ofte frokost på Jernbane

hotellet sammen med Oluf Larsen og Fede. 
Afstraffer i 1931 tjener Boldt, da denne har 
forført Agnes, som tror sig gravid. Gift med 
Agnes på Korsbæk rådhus i 1935. Skal sam
tidigt indtelefonere en artikel om Staunings 
forræderi til et kommunistisk tidsskrift og 
er nær ved at komme for sent til sit eget 
bryllup. Flytter ind i ejendom ejet af Katrine 
Larsen og giver midlertidigt husly til den 
tyske flygtning og forfatter Herbert 
Schmidt. Ønsker i 1937 sammen med Her
bert Schmidt at slutte sig til den internatio
nale brigade i Spanien, men ombestemmer 
sig i sidste øjeblik. Har p.g.a. partipolitisk 
venstreorienterede men familiepolitisk høj
reorienterede synspunkter svært ved at fore
ne partiarbejde og ægteskab. Er således 
skyld i at hans ældste søn, Aksel, er drukne
døden nær i 1939. Forbliver ved Hitler og 
Stalins ikke-angrebspagt Moskva-tro og bli
ver derved uenig med sin ven Herbert 
Schmidt. Må i 1941 gå underjorden, først hos 
Oluf Larsen og senere i København som 
chauffør ved Grås klædefabrikker under 
navnet Leif Jørgensen. Besøger i 1942 igen

Vera Gebuhr som Frk. Jørgensen og Malene 
Schwartz som fru Varnæs.

Korsbæk og træffer igen sin hustru Agnes 
på Korsbæk sygehus ved dr. Hansens hjælp. 
Er utilfreds med at hans kone indmelder 
deres børn i privatskole. L.J. er et godt og 
idealistisk, men noget umodent menneske.

Jørgensen, fornavn ukendt. F. ca. 1895. 
Ekspeditrice i Damernes Magasin og forel
sket i indehaveren, A. Arnesen, og yderst 
fortørnet over dennes ægteskab med Vicky. 
Forlader i 1932 efter Arnesens konkurs og 
selvmord Korsbæk for at finde arbejde i Has
lev, hvor hendes søster bor. Vender i 1936 
tilbage til Korsbæk -  iflg. egen oplysning på 
ferie, men i virkeligheden som arbejdsløs. 
Arbejder en tid som opvaskerske på Jernba
nehotellet. Er dernæst fra 1936 til januar 
1937 ansat hos H. C. Varnæs som admini
strator a f husholdn in gen  og  selskabsdam e. 
Afskediget efter skænderi med Laura. Fra 
1939 agent i Spirella korsetter. Frk. Jørgen
sen har svært ved at finde sin plads på sam
fundets rangstige, og afslører således, mens 
hun er i tjeneste hos H. C. Varnæs, at denne 
engang har gjort Ulla Jakobsen gravid.

Kurt Ravn som 
»Røde« og Kir

sten Olesen som 
Agnes sammen 

med Kirsten Han
sen Møller som 

fru »Fede«.

som f.eks. Ellen Skjerns konfirmation. Star
ter til sin mands irritation hjemmeindustri 
som strømpeopmaskerske i 1939. Er bedrø
vet over afskeden med sin mand i 1941, speci
elt da hun ikke når at sige farvel til ham, og 
da ægteskabet har haltet siden sønnen Ak
sel faldt i branddammen. Indmelder i 1942 
sine sønner Aksel og Knud i frk. Mikkelsens 
latinskole. Agnes er en afholdt, arbejdsom, 
stræbsom og respekteret kvinde med yderst 
traditionelle synspunkter.

Jensen, Aksel. F. 1935 som ældste søn af 
Lauritz og Agnes Jensen. Falder i 1939 i 
branddammen og er lige ved at drukne. Ind
meldes i 1942 i frk. Mikkelsens latinskole.

Jensen, Knud. F. ca. 1937 som anden søn af 
Lauritz og Agnes Jensen. Indmeldes i 1942 i 
frk. Mikkelsens latinskole.

den nye type, der tiltales med efternavn og 
tager sig friheder så som overdreven brug af 
telefonen. Fåmælt, og ytrer sig oftest med 
dybsindigheder som: »Av, min arm!«, og »Ja, 
ja«. Feltmadras for den tyske soldat, der hol
der vagt i Varnæs’ baghave efter sabotagen 
af garageanlægget. Stikker af i 1943 med
bringende to lagner, hvoraf kan sys en cotton 
coat.

Jakobsen, Ulla. F. ca. 1912. Niece til Violet 
Vinter. Bankassistent i Korsbæk Bank. Ind
leder i 1933 en affære med sin direktør H. C. 
Varnæs. Flytter i 1935 til Omegnsbanken 
grundet på dårlige nerver over affæren med 
H. C. Varnæs. Bliver i 1936 gravid med H. C. 
Varnæs og får en abort arrangeret af denne. 
Danser for på Violet Vinters danseskole 
sammen med Arnold. Går fra 1938 somme 
tider ud med sin kollega Poul Christensen.

Karen Lise Myn
ster som Ulla 

Jacobsen og Hol
ger Juul Hansen 

som bankdirektør 
Varnæs.

206



Kvik, I. F. ca. 1928. Foxterrier ejet af Oluf 
Larsen. D. 1942.1 sin fremskredne alderdom 
lærer K. at spise pølser eller frikadeller, der 
betegnes »dansker«, og at undlade at spise 
pølser eller frikadeller, der betegnes »ty
sker«.

Kvik, II. F. ca. 1942. Foxterrier foræret af 
Daniel Skjern til Oluf Larsen i 1942.

Lamborg, Mogens. F. ca. 1921. Søn af entre
prenør Lamborg, der er medlem af Dansk- 
Tysk Forening og hovedentreprenør ved op
førelsen af befæstningsværkeme ved vest
kysten. Stud.polyt. Gift med Ellen Skjern i 
1943 efter at have truffet hende på Skagen.

Larsen, Katrine. F. ca. 1883. G. ca. 1904 
med grisehandler Oluf Larsen. Et barn: se 
under Ingeborg Skjern. K.L. er en dygtig 
husmoder af den landlige type og admini
strerer også den larsenske økonomi. K.L. er 
en stor støtte og en dygtig rådgiver for sin 
mand. I sin holdning til politik, værnemagt 
og provst Meyer er hun enig med sin mand, 
men udtaler sig mere diplomatisk. K.L. fi
nansierer med et anseligt beløb sin sviger
søn Mads Skjerns køb af Baron von Rydtgers 
aktier i Grås klædefabrikker. Får i 1941 sin 
svigersøn til, noget mod hans vilje, at bringe 
den efterlyste Lauritz Jensen til København 
og ansætte ham på Grås klædefabrikker. 
Holder sin mand med god landlig kost under 
dennes arrestophold i 1943. K.L. er højt 
værdsat af sin mand og øvrige familie.

Larsen, Oluf. F. ca. 1880. G. ca. 1904 med 
Katrine. Et barn: se Ingeborg Skjern. O.L. 
ernærer sig som grisehandler og synes at 
have en god forretning. Han er bosat på et 
husmandssted uden for Korsbæk. Tilbringer 
markedsdagen i Korsbæk og spiser frokost 
på Jernbanehotellet, hvor han er megt popu
lær blandt vennerne Lauritz Jensen og Fede. 
Tager i 1929 som den eneste vel imod Mads 
Skjern, hans senere svigersøn, og hjælper 
ham i gang. Bestikker sin forhenværende 
svigerson Holger med 5000 kr., da denne i 
1932 vender tilbage til Korsbæk. Tager tid
ligt afstand fra Europas diktatorer Hitler, 
Mussolini og Stalin samt den danske 
DNSAP-leder Fritz Clausen og den indre
missionske provst Meyer, som har nægtet at 
vie hans fraskilte datter, og dekorerer sit 
gammeldags lokum med billeder af dem. Lå
ner hver måned den tyske forfatter og flygt
ning, Herbert Schmidt, 100 kr., så denne 
ikke tilbagesendes af fremmedpolitiet, og gi
ver ham i 1935, og igen efter dennes hjem
komst fra Spanien i 1939, husly. Flytter ef
ter 9. april 1940 Hitlers billede til undersi
den af lokumslåget. Deprimeres dybt da 
hans foxterrier Kvik dør i 1942, men får 
snart en ny af sin datters stedsøn Daniel. 
Tages i 1943 af værnemagten og idømmes 30 
dages fængsel, da tyske soldater har benyt
tet hans lokum. Skønt O.L. ikke deltager
aktivt i modstandsbevægelsen, bliver hans
husm andssted et sam lingssted  og  lager for 
K orsbæ ks m odstandsgruppe. K om m u nisten
Lauritz Jensen og den jødiske bankkasserer 
Stein går underjorden der, inden de videre- 
befordres. O.L. er takket være sin økonomi

Buster Larsen 
som Oluf Larsen 
sammen med 
Kvik.

Hardy Rafn og 
Tove Maés som 
ægteparret Lund.

Lily Broberg som Katrine Larsen.

ske styrke, sit vid og sin retskaffenhed re
spekteret af Korsbæks borgere. Han frygter 
hverken Gud, Djævelen, værnemagten eller 
provst Meyer -  men handler dog sjældent 
uden at have rådspurgt sin hustru Katrine.

Lund, Lilli. F. ca. 1895. G. ca. 1912 med 
Gotfred Lund. Aldeles uvidende om sin 
mands uhæderlighed og underslæb. Loves 
efter Lunds flugt økonomisk sikkerhed af 
advokat Skjold-Hansen, såfremt hun kan 
fremskaffe notatet fra Fernando Møhges te
stamente, men lades i stikken af Skjold- 
Hansen, da hun får notatet, da dette ikke 
længere er af interesse, idet Iben Skjold- 
Hansen har giftet sig ind i familien Skjern.

Lund, Godtfred. F. ca. 1890. G. ca. 1902 med 
fru Lund. Har voksne børn, der studerer i 
København. L. er byrådssekretær i Kors-
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bæk. Han har en yderst dårlig økonomi og 
tilnærmes derfor i 1933 af Mads Skjern, der 
hjælper ham økonomisk for at få ham til at 
stjæle notatet i Fernando Møhges testamen
te om, at Fernando Møhges grund skal an
vendes til et parkanlæg, så Mads Skjern kan 
opføre sin fabrik på grunden. Generes kraf
tigt af advokat Skjold-Hansen, der er på spo
ret af denne svindelaffære, og flygter til Bra
silien medbringende 88.000 kr. af Korsbæks 
kasse samt en chokoladebutiksindehaver- 
ske og notatet. Sender senere notatet til sin 
hustru.

Matador. Seriens titel. Det danske navn på 
det amerikanske brætspil Monopoly, der i 
1930 opfandtes af Charles B. Darrow. Ordet 
matador er spansk og betyder dræber. Det er 
således betegnelen på den tyrefægter, der 
dræber tyren.

Mikkelsen, fornavn ukendt. F. ca. 1875. 
Bestyrerinde og ejer af privatskole i Kors
bæk. Vægrer sig i 1930 ved at indskrive El
len Skjern på sin skole, da dennes mor er 
fraskilt og er således den direkte årsag til, at 
Mads Skjern gifter sig med Ingeborg. Vil i 
1938 have lærer Andersen ansat som orga
nist ved Korsbæk kirke, men tvinges af 
Mads Skjern til at acceptere Elisabeth Friis 
som organist, afskedige lærer Andersen fra 
skolen og ansætte Vicky Arnesen i stedet. 
Indskriver i 1942 Aksel og Knud Jensen på 
sin skole efter anbefaling fra H. C. Vamæs.

Møhge, fornavn ukendt, øgenavn Misse.
F. ca. 1871. Datter af Fernando Møhge og 
frue. Har tilbragt det meste af sit liv med at 
passe sin efterhånden senile mor indtil den
nes død. Beordres 9. april 1940 til at begrave 
familiens sølvtøj i den varnæske have, hvil
ket dog forhindres af Elisabeth Friis. Kapres 
efter sin mors død, da hun har modtaget 
arven efter denne, af lærer Frederik Ander
sen som madkæreste.

Nyborg, Ernst. F. ca. 1895. Tegnelærer og i 
ca. 1920 betaget af sin elev Maud Friis. Kom
mer som berømt kunstmaler i 1934 til Kors
bæk i anledning af en udstilling af hans ma
lerier arrangeret af Baron von Rydtger. 
Træffer igen Maud og betages af hende. For
søger på at forføre hende, men vælger i ste
det at muntre sig med Birgitte Grå, en af 
hans mange veninder. E.N. lever et boheme
liv med mange og hyppige elskerinder. Han 
holder også af at mænge sig med folket og 
inviterer således Jensens, Larsens og Fedes 
med til sin udstilling. E.N. maler i 1934 et 
portræt af Korsbæks konservative borgme
ster.

Rydtger, fru Baronesse von, fornavn 
ukendt- F. ca. 1895. G. ca. 1920 med Baron 
von Rydtger. Gør sig bemærket ved at være 
blandt de første kunder, der skifter fra Da
mernes Magasin til Tøjhuset allerede i 1930. 
Fører et meget tilbagetrukket li v og synes at 
leve i et ret åbent ægteskab.

handler Oluf Larsens husmandssted, hvor 
han træffer Vicky Arnesen, hvem han 
straks forelsker sig i. Deltager 1937-39 i den 
spanske borgerkrig på republikansk side og 
vender desillusioneret hjem og genforenes 
med Vicky. Skriver skuespil om borgerkri
gen, som skal sættes op i København. Premi
eren aflyses p.g.a. 9. april 1940, og H.S. flyg
ter til Sverige. H.S. er yderst afholdt og højt 
respekteret blandt sine få venner i Korsbæk 
p.g.a. sin klogskab og menneskekærlighed.

Skjern (Andersen), Anna. F. ca. 1895 på 
Skjernegnen. Søster til Mads og Kristen 
Skjern. A. er indremissionsk og tager til 
møde i Haslev, da hun i 1939 i anledning af 
Ellen Skjerns konfirmation besøger Kors
bæk. Er utilfreds med, at der ved konfirma
tionen danses og drikkes spiritus-og er i det 
hele taget utilfreds med Mads Skjerns syn
dig levned. Vises på porten af Mads og Dani
el Skjern, fordi hun kalder Ingeborg »en skø
ge«. Overnatter i stedet hos Kristen Skjern -  
i dobbeltseng med Iben.

Skjern (Andersen), Daniel. F. ca. 1925. Søn 
af Mads Skjern og unavngiven indremis
sionsk hustru. Indmeldt i frk. Mikkelsens 
latinskole 1930, men klarer sig middelmå
digt til dårligt delvis fordi han forfølges af 
lærer Frederik Andersen. Realeksamen ca. 
1939 og dernæst i manufakturlære i Hille
rød. Viser tidligt talent for design og kreerer 
en kjole til Iben Skjern og finder i de første

Hanne Løye som skolebestyrer 
frk. Mikkelsen.

Ghita Nørby som Ingeborg Skjern og Bendt Rothe som 
Baron von Rydtgen.

Karen Berg som Fru fernando 
Møhge.

Møhge, Fru Fernando, fornavn ukendt.
F. 1843. G. ca. 1865 med Fernando Møhge. Et 
barn: »Misse«. F. ca. 1871. Enke ca. 1910. D. 
1943. Dødsårsag: uoverensstemmelse med 
besættelsesmagten. Kommer i centrum i 
1933, idet hendes 100-års fødselsdag fejres 
ved en fejltagelse, da hun har forvekslet sin 
egen dåbsattest med sin mands. Efter mod
tagelse af lykønskningstelegram fra Kon
gen vælger man dog at overse denne misfor
ståelse. Skal efter  sigende have redet på en 
officers skuldre ved Fredericias befrielse i 
1849 -  hvilket er en af årsagerne til, at mis
forståelsen med 100-års dagen opdages. Har 
trods sin fremskredne senilitet en vis erin
dring om notatet i Fernando Møhges testa
mente, en glubende appetit og stor magt 
over sin aldrende ugifte datter.

Rydtger, Baron von, fornavn ukendt. F.
ca. 1890. G. ca. 1920 med fru Baronesse von 
Rydtger. Arrangerer i 1934 en udstilling af 
kunstmaleren Ernst Nyborgs malerier. Sæl
ger i 1938 sine aktier i Grås klædefabrikker 
til Mads Skjern. Deprimeres p.g.a. sin tyske 
afstamning dybt over besættelsen og søger 
trøst og forståelse hos Ingeborg Skjern, som 
han agter højt. Inviterer i sommeren 1942
Ellen Skjern til Skagen, så hun kan undgå
at m øde sin far H olger, der gør tjeneste i SS.

Schmidt, Herbert. F. ca. 1906 i Tyskland. 
Kommunist og forfatter. Kommer i 1935 
p.g.a. Hitlers magtovertagelse til Korsbæk 
og bor hos Lauritz og Agnes Jensen. Forærer 
i 1935 Agnes en barnevogn, da hun skal ned
komme. Flytter efter Agnes’ barsel til grise

krigsår på at omsy automobilplaider til da
mebukser og nederdele. Kærlig og loyal over 
for sin stedmor og dennes forældre. Forærer 
Oluf Larsen Kvik II i 1942. Hjælper i 1943 
kasserer Stein med at flygte fra besættelses
magten.

Skjern (Andersen), Ellen. F. ca. 1925. Dat
ter af Ingeborg og Holger. Fra ca. 1925 til
1930 opdraget hos sine bedsteforældre Ka
trine og O lu f Larsen. Indm eldt på frk. M ik 
kelsens latinskole i 1931. Konfirmeret i 
1939. Tilbringer sommeren 1942 hos Baron 
von Rydtger på Skagen for at undgå at træffe 
sin far Holger. Møder der stud.polyt. Mogens 
Lamborg, som hun forlover sig med, skønt 
hun har sværmet for Ulrik Varnæs. Gift med 
Mogens Lamborg 29. august 1943.
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Paul Huttel som Herbert Schmidt. Ulla Henningsen og Jesper Langberg som Iben 
og Kristen Skjern.

Malene Schwartz og Morten Grun- 
wald som Maude og Ernst Nyborg.

Skjern (Andersen), Erik. F. 1932 som før
ste søn af Mads og Ingeborg Skjern.

Skjern (Andersen), Iben. F. ca. 1914. Dat
ter af advokat Skjold-Hansen og fru Musse. 
Opholder sig i perioden 1933-35 i Tyskland, 
under forlovelse med tysk officer, der er med
lem af NSAPD. Bryder forlovelsen p.g.a. 
Hitlers magtovertagelse og fremfærd. Er 
den første i Korsbæk til at udtale sig kraftigt 
mod Nazismen. Efter stormkur fra egen side 
gift med Kristen Skjern i 1937. Ægteskabet 
er ulykkeligt p.g.a. deres forskellige bag
grund og forventninger-Muntrer sig med 
bankassistent Poul Christensen.

Skjern (Andersen), Kristen. F. ca. 1904 på 
Skjernegnen. Bror til Mads og Anna Skjern. 
Bankuddannet. Flytter til Korsbæk i 1931 og 
åbner pengeudlånerbutik i baglokalet til 
Mads Skjerns Tøjhuset. Træffer ved en kon
cert Elisabeth Friis og forelsker sig dybt, 
hvilket delvis gengældes. Har en lang affæ
re med Elisabeth Friis med mange afbrydel
ser grundet på konkurrencen mellem fami
lierne Skjern og Vamæs, indtil 1937, da han, 
delvis for at redde Mads Skjern ud af advo
kat Skjold-Hansens kløer, hovedkulds gifter 
sig med Iben Skjold-Hansen. Åbner i 1932 
sammen med Mads Skjern Omegnsbanken i 
det forhenværende Damernes Magasin. Æg-

Skjern. Uddannet i trikotagebranchen. G. 
ca. 1924 med unavngiven indremissionsk 
kvinde, med hvem han har sønnen Daniel, f. 
ca. 1925. Enkemand ca. 1925. Handelsrej
sende i trikotage. Kommer i 1929 til Kors
bæk og køber en mindre ejendom, saddelma
gerens hus, over for Damernes Magasin i 
Algade og åbner butikken Tøjhuset. Gift 
1930 med Ingeborg, fraskilt mor til Ellen og 
datter af Oluf og Katrine Larsen, som tog vel 
imod M.S., da han kom til Korsbæk. Et barn, 
Erik f. 1932. Køber i 1932 efter indehaverens 
død Damernes Magasin og grundlægger 
sammen med sin bror Kristen Omegnsban
ken. Tager i 1932 navneforandring fra

Kirsten Rolffes som Anna 
Skjern Andersen.

Benedikte Dahl, Nicholaj Harris, Jørgen Buckhøj og Niels 
Martin Carlsen som Ellen, Erik, Mads og Daniel Skjern.

Ghita Nørby som 
Ingeborg Skjern.

Skjern (Andersen), Ingeborg. F. ca. 1905. 
Datter af Oluf og Katrine Larsen. G. ca. 1924 
med Holger. Et barn, Ellen, f. ca. 1925. Skilt 
ca. 1925. Arbejder 1929-30 som ekspeditrice 
og kontordame i Mads Skjerns Tøjhuset. 
Gift igen i 1930 med Mads Skjern. Et barn, 
Erik, f. 1932. Fra 1932 hjemmegående hus
mor, men hjælper ofte til i Skjerns Magasin. 
Tvinger i 1939 Arnold Vinter til at gifte sig 
med Agnete Hansen, fordi han har gjort hen
de gravid. Er i 1939 midlertidigt bestyrerin
de for Skjerns Magasin. Takket være sit ven
lige sind, sin fine situationsfornemmelse,
sin retfærdighedssans og ikke mindst sin 
beskedenhed, er Ingeborg højt skattet af sin 
mand, sine børn og sit stedbarn og Korsbæks 
borgere incl. Mads Skjerns fjender.

teskabet med Iben er ulykkeligt, da deres 
fælles interesser er få og små. Får igen et 
varmt venskab med Elisabeth Friis. Slutter 
sig i 1942 til modstandsbevægelsen, hvor 
han arbejder nært sammen med dr. Hansen 
og Elisabeth Friis under dække af en musi
kalsk trio. Bringer bankkasserer Stein til 
Sverige efter 29. august 1943. K.S. er som 
sin bror en dygtig og ihærdig forretnings
mand, men i modsætning til sin bror slet 
ikke hård og skrupelløs. K.S. er desforuden 
et følsomt, poetisk, musisk og litterært men
neske, der i følelsesspørgsmål har svært ved 
at analysere sig selv og handle til egen for
del.

Skjern (Andersen), Mads. F. ca. 1899 på 
Skjernegnen. Bror til Anna og Kristen

Skjern Andersen til Skjern. Tøjhuset skifter 
i 1933 navn til Skjerns Magasin. Bestiller i 
1934 anonymt et billede af Korsbæks kon
servative borgmester hos kunstmaleren 
Ernst Nyborg. Bygger i ca. 1934 klædefabrik 
i Korsbæk. Stævnes i 1937 af advokat Skjold- 
Hansen for at have foranlediget et doku
ment stjålet, men stævningen frafaldes. 
Køber enkefru Munks villa og flytter fra 
lejligheden over Skjerns Magasin. Køber i 
1938 med sine svigerforældres hjælp Baron 
von R ydtgers ak tier  i G rås k læ d efabrikker i
København og bliver storaktionær. Bygger
stormagasin i tre etager i Korsbæk og åbner 
filial i Skælskør. Efter 9. april 1940 skriver 
M.S. kontrakt med talrige landmænd landet 
over om hørdyrkning. Hjælper i 1941 noget 
mod sin vilje og på sin svigermoders foran-
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ledning kommunisten Lauritz Jensen til at 
flygte fra besættelsesmagten og skaffer ham 
arbejde på Grås klædefabrikker. M.S. er en 
overordentlig dygtig og flittig, men meget 
hård forretningsmand, der i sine metoder 
bevæger sig lige på kanten af loven -  og til 
tider overtræder den. M.S. tager ikke direk
te afstand fra besættelsesmagten og tilskyn
der sin steddatter til at gifte sig ind i en 
værnemagerfamilie. M.S. elsker sin hustru 
Ingeborg højt og er klar over, hvor meget hun 
betyder for ham -  og for hans renommé.

Skjold-Hansen, Viggo. F. ca. 1890. 
Cand.jur. ca. 1913. G. ca. 1914 med »Musse«. 
Et barn, Iben, f. ca. 1914. Flyttet til Korsbæk 
i ca. 1915. Køber Jørgen Varnæs’ aktier i

Birthe Backhausen som »Musse« Skjold 
Hansen sammen med Holger Juul Hansen 
som Hans Chr. Varnæs.
Korsbæk Bank i 1933 og flytter sine penge 
fra Omegnsbanken. Medlem af bestyrelsen 
for Korsbæk Bank og juridisk rådgiver. Køb
er Jørgen Varnæs’ grund på Fedet i 1935. 
Stævner i 1937 Mads Skjern for meddel
agtighed i tyveri af dokument, men frafalder 
stævningen, da hans datter Iben forlover og 
gifter sig med Kristen Skjern. Forlader i 
1938 bestyrelsen for Korsbæk Bank og over
giver den juridiske rådgivning til Jørgen 
Varnæs mod at kunne købe H. C. Varnæs’ 
baghave og der bygge i tre etager. Opfører 
automobilforretning og garageanlæg der. 
Vil efter 9. april 1940 gå over til hestehan
del, men udlejer i stedet garageanlægget til 
besættelsesmagten. Garageanlægget sabo
teres i 1943. S.H. er en charmerende og slag
færdig mand, der dog efterhånden mister sin 
popularitet i Korsbæk p.g.a. sin vulgaritet 
og sine ualmindelig hårde og skrupelløse 
forretningsmetoder.

Skjold-Hansen, fornavn ukendt, øge
navn Musse. F. ca. 1896 af nouveau riche 
forældre. G. ca. 1914 med Skjold-Hansen. Et 
barn: se Iben Skjern. Musse er en vulgær 
men harmløs kvinde, som Korsbæks borger
skab p.g.a. hendes position må omgås, men 
har svært ved at acceptere.

Stein, fornavn ukendt. F. ca. 1890 af jødi
ske forældre. G. ca. 1910 med kvinde afjødisk 
herkomst. Børn: mindst én søn. Steins slægt 
er indvandret fra Kiev i Rusland engang i 
sidste halvdel af 1800-tallet. Kasserer i 
Korsbæk Bank. Ansat i banken fra før 1922. 
Flygter 29. august 1943 fra Korsbæk Bank 
til Varnæs og køres af Maud Varnæs i grise
handler Oluf Larsens bil til dennes hus

ren og laden. Efterlader sin sparsomme ka
pital til fru Violet Vinter, der er hans mad
kæreste gennem hans sidste år, efter at han 
af økonomiske årsager har opgivet at spise 
på Hotel Postgården og Jernbanehotellet.

Sørensen, Laura Larsine. F. ca. 1892. Kok
kepige i det varnæske hjem fra ca. 1915 til 
april 1940, først hos den gamle Varnæs, se
nere hos H. C. Varnæs. Dekoreret med me
dalje for 25 års tro tjeneste 8. april 1940 i 
Holmens kirke. Under indflydelse af denne 
begivenhed samt Elisabeth Friis tager Lau
ra sit liv op til revision, siger op og forsøger 
sig som selvstændig kogekone. L. trives dår
ligt som selvstændig, da standarden i det

Axel Strøbye som Skjold Hansen. John Hahn-Petersen som Stein.

Elin Reimer som Laura Larsine 
Sørensen.

Arthur Jensen som Swann.

mandssted, hvor han overnatter. Viderebe- 
fordres til Sverige af Kristen Skjern, hvem 
han overdrager et kostbart arvesmykke, 
som skal gives til Maud Varnæs som tak for 
hjælpen.

Swann, Rudolf. F. ca. 1865. D. 1939. Uddan
net i manufakturbranchen. Ansat som før
stemand i Arnesens Damernes Magasin i en 
menneskealder. Arver i 1930 en anselig sum 
penge og indgår kompagniskab med Arne
sen. Mister stort set hele sin arv ved Arne-
sens fallit og død. Tilbyder efter råd fra H. C.
Varnæs meget mod sin overbevisning sin 
ekspertise til Mads Skjern, men afvises, da 
Damernes Magasin skal laves om til en 
bank. Ernærer sig fra 1931 til sin død i 1939 
som inkassator. Swann har svært ved at føl
ge med tiden, men nyder i virkeligheden sin 
tilværelse som inkassator, da den giver ham 
rig lejlighed til at snage i borgerskabets gø-

korsbækske borgerskabs hjem ikke lever op 
til hendes egen. Vender i efteråret 1940 til
bage til H. C. Varnæs’ tjeneste. L. trives vel i 
det varnæske hjem, så længe Elisabeth Friis 
står for husholdningen, men efter 1931, da 
Elisabeth Friis flytter, og specielt efter 1935, 
da Agnes siger op, trives L. dårligt med sine 
medarbejdere. I særdeleshed samarbejdet 
med frk. Jørgensen, der i 1936 indtil januar 
1937 er ansat som husbestyrerinde, er kata
strofalt. Nytårsaften 1936 truer L. med at 
sige op, hvis ikke frk. Jørgensen afskediges,
og H. C. og Maud Varnæs vælger klogeligt at
beholde Laura. L. er indbegrebet af et godt 
og trofast tyende -  dog med egne meninger. 
L. opfatter rationeringen som et personligt 
angreb på sin kogekunst.

Varnæs, Hans Christian. F. ca. 1897. Nevø 
af fru Fernando Møhge. G. 1922 med Maud 
Friis, skønt han hellere ville have haft søste-
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ren Elisabeth. Børn: Ulrik, f. ca. 1925, Regit- 
ze, f. ca. 1927, og Helle, f. 1938. Ledende 
direktør for Korsbæk Bank. Oplever i peri
oden 1929-43 en let økonomisk tilbagegang 
p.g.a. konkurrence fra den i 1932 oprettede 
Omegnsbanken samt p.g.a. sin bror Jørgens 
dårlige økonomi. Sælger i 1938 sin baghave 
til advokat Skjold-Hansen, som opfører ga
rageanlæg. Har i perioden 1933-36 en affære 
med bankassistent Ulla Jakobsen, som 
afbryder affæren efter at være blevet gravid 
og have fået en abort. I kraft af sin retskaf
fenhed og høje position er H.C.V. Korsbæks 
førende borger. Han rystes over Mads 
Skjerns business-metoder, specielt da denne 
driver sin konkurrent Arnesen til selvmord. 
Han er altid villig til at hjælpe sin uheldige

ministrator for Grås klædefabrikker. Afske
diges som administrator ved årsskiftet 
1938-39 af Mads Skjern, der er storaktionær 
i firmaet, men bliver løst tilknyttet som råd
givende jurist og får ved H. C. Varnæs’ mel
lemkomst lov til også at være jurist for Kors- 
bæk Bank.

Varnæs, Maud. F. ca. 1903. Søster til Eliza
beth Friis. G. med H. C. Varnæs i 1922. Børn: 
se under H. C. Varnæs. Viste i sin pure ung
dom trods sin middelmådige begavelse ta
lent for at tegne og var dybt betaget af sin 
tegnelærer, den senere berømte kunstmaler 
Ernst Nyborg. Træffer igen Ernst Nyborg, 
da denne i 1934 holder maleriudstilling i 
Korsbæk, og er lige ved at indlede et forhold

Holger Juul Hansen og Malene Schwartz som Maude og 
Hans Chr. Varnæs.

Bent Mejding som Jørgen 
Varnæs.

Jens Arnsen og Benedikte Dahl som Ulrik 
Varnæs og Ellen Skjern.

Lis Løwert som Violet Vinter.

og letlevende yngre bror og lover sin trofaste 
kasserer Stein hjælp, da jødeforfølgelsen 
sætter ind i 1943. Trods sit sidespring elsker 
han sin hustru og er loyal og forstående over 
for hende, skønt hun kun er middelmådigt 
begavet og lider af hyppige besvimelsesan
fald.

Varnæs, Helle. F. 1938 som tredie barn af 
H.C. og Maud Varnæs.

Varnæs, Jørgen. F. ca. 1900. Nevø af fru 
Fernando Møhge og bror til H. C. Varnæs. 
Cand. jur. ca. 1924. G. med Minna Varnæs 
ca. 1926. Konservativ rigsdagskandidat i 
1929. Skilt fra Minna ca. 1931 og må opgive 
sin politiske karriere. Har med afbrydelser
en løbende affæ re m ed B irgitte G rå, hvem  
han er dybt betaget af. Opgiver i 1935 sin 
advokatpraksis og sælger sin grund på Fedet 
til advokt Skjold-Hansen. Bliver i 1935 ad

til ham. M. har svært ved at bestyre det 
varnæske hjem og er meget afhængig af sin 
søster Elisabeth og sin kokkepige Laura. Må 
i løbet af trediverne i højere og højere grad 
erkende sine begrænsninger, men har må
ske sit livs store øjeblik 29. august 1943, da 
hun hjælper kasserer Stein med at flygte til 
Sverige, og opdager, at hun faktisk kan være 
til gavn og nytte for sine medmennesker. 
Lider kraftigt af besvimelsesanfald -  speci
elt når verden går hende imod.

Varnæs, Minna. F. ca. 1903 i Århus. G. med 
Jørgen Varnæs ca. 1924. Skilt 1931 p.g.a. 
Jørgen Varnæs’ utroskab. Forsøger med 
held at ødelægge Jørgen Varnæs’ politiske
karriere.

Varnæs, Regitze. F. ca. 1927 som andet 
barn af H.C. og Maud Varnæs.

Varnæs, Ulrik. F. ca. 1925 som første barn 
af H.C. og Maud Varnæs. Forelsket i Ellen 
Skjern og dybt deprimeret over dennes ægte
skab med Mogens Lamborg i 1943. Bliver i 
1942 sendt på Steenhus Kostskole som straf 
for at have stjålet en præservativautomat på 
Jernbanehotellet og sat den op på gæstetoi
lettet i det varnæske hjem til bestyrtelse og 
forargelse for de stiftende medlemmer af 
Danske Kvinders Samfundstjenestes kors
bæksafdeling.

Vinter, Arnold. F. ca. 1911. Søn af Violet 
Vinter. G. 1939 med Agnete Hansen. Børn: 
en dreng. f. 1939. Uddannet i trikotage i Da
mernes Magasin. Flytter til Tøjhuset i 1931 i 
håb om at forbedre sine fremtidsudsigter. Er

Esper Hagen som Arnold Vinter.

Mads Skjerns trofaste medarbejder. Håber i 
1939 at blive direktør for Grås klædefabrik
ker, og skuffes meget da han kun bliver be
styrer for Skjerns Magasin i Skælskør. Flir
ter med og udnytter damefrisøreleven Agne
te Hansen fra 1934 til 1939. Befrugter hende 
på åben gade i 1938. Vil ikke have Agnete 
med til Skælskør, men tvinges af Ingeborg 
Skjern til at gifte sig med hende.

Vinter Violet. F. ca. 1890. G. ca. 1910 med 
unavngiven mand. Et barn, Arnold, f. ca. 
1911. Enke ca. 1915. Tante til Ulla Jakobsen. 
Driver danseskole i Korsbæk. Swanns mad
kæreste fra 1936 til dennes død i 1939. Arver 
en mindre kapital efter Swann. Forsøger i 
1939 at bestikke Agnete Hansen til at få en 
abort og opgive Arnold. Madkæreste med 
lærer Frederik Andersen i 1939, indtil hun 
smider denne ud, da hun tilgiver Arnold og 
Agnete, efter de har fået en søn.

D er er i dagspressen desvæ rre frem kom m et 
nogle forblommede oplysninger om indhol
det af de resterende episoder af Korsbæk
sagaen. J eg  har ikke g jort bru g  heraf, bort
set fra oplysningen om H.C. og Mauds sølv
bryllup, der jo angiver, at de må være blevet 
gift i 1922. De vigtigste spørgsmål, vi spændt
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venter at få besvaret, mener jeg må være 
følgende:

Hvordan undgår Mads Skjern at blive 
anklaget for værnemageri?

Hvor galt vil det gå for advokat Skjold- 
Hansen?

Hvordan finder Kristen og Elisabeth ud af 
det med hinanden?

Og i tilknytning til dette spørgsmål, hvad

»Matador« tilhører en veldefineret genre in
denfor hovedstrømningen i dansk film, nem
lig folkekomedien. Den adskiller sig imid
lertid markant fra størstedelen af sine 
forløbere inden for dansk film ved sin høje 
kvalitet, mens den samtidigt nyder samme 
popularitet som den laveste fællesnævner 
for folkekomedien, halvtredsernes Morten 
K orch-film . H vad er det da, den har tilfæ lles
med disse, og hvori består dens kvalitet?

Ganske som Morten Korch-filmene fore
går »Matador« i en ikke for fjern fortid og 
har som vigtigste temaer penge og kærlig
hed, emner der af gode grunde appellerer til 
stort set alle. Men derefter kniber det med 
lighederne. Mens den gængse folkekomedie 
altid havde (man kan heldigvis udtrykke sig 
i fortid!) et persongalleri, der klart kunne

bliver der af Iben?
Iben er i det hele taget en af seriens inter- 

essanteste personer, da hun helt igennem 
har de rigtige meninger og holdninger, men 
blot er blevet gift med den forkerte mand og 
slet ikke skulle have været husmor, men 
karrierekvinde. Hun er på mange måder for
ud for sin tid og fortjener en bedre skæbne, 
end hun foreløbig har fået.

kategoriseres i gode og onde, har »Matador« 
et temmelig realistisk galleri af nuancerede 
personer. Ikke blot indeholder alle de cen
trale familier i serien såvel positive som ne
gative elementer, men de enkelte personer 
har også både gode og dårlige sider.

Det bedste eksempel er naturligvis hoved
personen Mads Skjern, der er stræbsom, 
dygtig  og  religiøs, m en til tider også afstum 
pet og kold, ja sågar uærlig. Det Morten
Korchske unge par, der fordriver filmen med 
at gå i ridebukser og bryder ud i sang, hver 
gang de mødes udendørs, er udskiftet med en 
sat bankdirektør og en yngre gammeljom
fru. De bryder ikke ud i sang, men spiller 
ofte violin og klaver, når de er indendørs. De 
morsomme gamlinge af Peter Malberg-ty- 
pen, som i folkekomedierne hjælper det unge

par, når det kniber, genfindes i »Matador« i 
Swann og lærer Frederik Andersen -  et par 
originale snyltere, der til og med snager i 
andre folks affærer.

Der er dog også overfladiske ligheder. 
Mens de gængse folkekomedier foregår i en 
ikke for fjern fortid, der absolut ikke kan 
defineres nærmere, foregår »Matador« også 
i en ikke for fjern fortid, der er nøje defineret 
til perioden 1929-47. Tidspunktet for de en
kelte episoder er omhyggeligt angivet, og de 
indeholder meget ofte storpolitiske begiven
heder eller kulturelle detaljer, der nøje knyt
ter episoden til det angivne tidspunkt. 
F.eks.nævnes Hitlers magtovertagelse, Ed
ward VIU’s abdikation, den spanske borger
krig og naturligvis 9. april 1940 og 29. au
gust 1943, der direkte anvendes dramatisk i 
serien.

Blandt kulturelle detaljer, der giver histo
risk ægthed kan nævnes kaptajn Jespersens 
morgengymnastik, Oxford-bevægelsen, Spi- 
rella korsetter, matador-spil, køleskab og 
grammofon i herskabshjemmene i slutnin
gen af trediverne, samt alle følgerne af kri
gen: biler med generator, cottoncoats syet af 
lagener, omsyning af plaider, mørklægning, 
rationering, Ramona og strømpeopmask- 
ning.

En imponerende detalje er den måde, tje
nestefolkene tiltales på i det varnæske hjem. 
Fra seriens begyndelse har vi Laura og 
Agnes, som i 1935 udskiftes med først Oda og 
dernæst Elly, men fra 1939 optræder en ny 
type stuepige, der tager sig friheder og ikke 
er til at stole på, og som tiltales frk. Hollen- 
berg. Jeg tør naturligvis ikke påstå, at kva
liteten blandt tjenestefolk faldt så drama
tisk, men det er korrekt, at deres kår 
ændredes, og at tiltaleformen ændredes i 
slutningen af trediverne.

Der er dog også fejl i Lise Nørgaard og 
Erik Ballings minutiøst detaljerede tidsbil
lede: oberst Hackel ville sikkert vende sig i 
sin grav eller degradere sig selv, hvis han 
vidste, at han ved fru Fernando Møhges 
100-års fødselsdag optrådte i snorefrakke, 
mens de øvrige herrer var i kjole og hvidt. 
Snorefrakken var den militære pendant til 
smoking, så obersten burde have båret kjole 
og hvidt eller eventuelt gallauniform -  men 
det var jo også kun en 90-års dag, og den 
salig oberst havde det jo med at komme uhel
digt af sted.

Værre er det, at man ved medaljeoveræk- 
kelsen i Holmens kirke 8. april 1940 havde 
den ny salmebogs numre på tavlerne, skønt 
den først indførtes i 1953. Men det skyldes 
efter sigende en emsig eller fremsynet kor
degn, der havde gjort kirken klar til optagel
se.

I personnavngivningen er »Matador« pud
sigt nok ikke helt realistisk, men følger tra
d itionen  i dansk fo lkekom edie . D et fin e bor
gerskab har interessante særprægede navne 
som Varnæs, Møhge, Hackel, Grå og Skjold- 
H ansen, h v is sen -navn antyder, at han er 
noget af en vulgær opkomling. Almindelige 
middel- og lavere middelstand-mennesker 
af by-milieu har korte navne og sjældent 
sen-navne: Vinter, Lund, Boldt, Swann og 
Stein, hvis navn jo også skal angive hans 
etniske herkomst. De almindelige danske

Skjold Hansen arresteres af frihedskæmpere i eps. 21: »Vi vil fred her til lands«

»Matador« som 
folkekomedie
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sen-navne er forbeholdt arbejderklassen: 
Lauritz Jensen og Agnete Hansen, eller 
landbofolk: Oluf Larsen.

Der er dog undtagelser: bankassistent 
Poul Christensen og dr. Hansen skulle efter 
reglen have haft korte navne. Hvad der deri
mod bekræfter navnesystemet er, at forbille
det for H. C. Varnæs, Lise Nørgaards far, hed 
Harry Alexander Jensen, et navn der i »Ma
tador udpræget ville have hørt hjemme i ar
bejderklassen, og at systemet så at sige illu
streres i Mads Skjern Andersen, der efter sin 
succes dropper navnet Andersen og dermed 
viser sin sociale fremgang.

Når det traditionelle navnesystem er bi
beholdt, skyldes det formodentlig, at folks 
erindring om trediverne delvis bygger på 
periodens film, så navnene forekommer helt 
realistiske for publikum.

Med sin grundstemning af folkekomedie, 
sin nuancerede personkarakteristik og sin 
minutiøse realisme i milieuskildringen på
minder »Matador« om to af dansk films vir
kelig gode folkekomedier, nemlig »Sommer
glæder« (1940, Svend Methling) og »Den 
kære familie« (1962, Erik Balling), der for 
det første udmærker sig ved at være lavet 
efter gode litterære forlæg (Herman Bang og 
Gustav Esmann), og for det andet og nok 
vigtigere, ved at sætte milieubeskrivelsen i 
centrum frem for den dramatiske intrige.

»Den kære familie«, der må have været et 
godt erfaringsgrundlag for Balling under 
indspilningen af »Matador«, har ydermere 
forankret milieubeskrivelsen til et bestemt 
tidspunkt, nemlig århundredeskiftet. Men 
her er »Matador« gået et skridt videre og har 
udskiftet tidspunktet med en ca. 20-årig pe
riode.

Serien kommer her meget tæt på den en
gelske serie »Upstairs — Downstairs«, som 
meget vel kan tænkes at have været en in
spirationskilde for Lise Nørgaard. Som tit
len, og specielt den danske titel, angiver, 
spiller forholdet mellem herskab og tjene
stefolk hovedrollen i »Upstairs -  Downsta
irs«. Dette tema findes også i »Matador«, 
måske mest tydeligt i »Matador 16«, »Lau

ras store dag«, hvor Laura, Agnes og Aksels 
dag i København klart sidestilles med Maud 
Varnæs’. Men det sociale tema forbliver et 
bi-tema, idet hovedtemaet i »Matador« er 
den ganske nations udvikling i perioden 
1929-47 eksemplificeret ved Korsbæks ud
vikling.

»Matador« går således langt videre end 
»Upstairs -  Downstairs« og har i hvert fald 
fire familier -  Varnæs, Skjern, Jensen og 
Skjold-Hansen -  i focus, mens den engelske 
serie kun har familien Bellamy.

Det forekommer mig, at man finder en 
langt bedre parallel til »Matador« i Noel 
Cowards produktion. Noel Cowards skuespil 
»Cavalcade«, filmatiseret i 1933, er en her
skab og tjenestefolk-historie, der går fra 
1899 over Boerkrigen, Titanics forlis, den 
første verdenskrig og de svingende tyvere til 
nytårsaften 1929, da herskabet sidder tilba
ge alene og uforstående betragter en ny tid. 
Sammen med filmene »This Happy Breed < 
(1944), der beskriver en mellemklassefamili
es tilværelse i trediverne, og »In Which We 
Serve« (1942), der omhandler en destroyers 
besætning fra kaptajnen til de menige ga
ster samt deres respektive familier, fortæller 
»Cavalcade« historien om familien England 
fra 1900 til 1943 set fra befolkningens syns
punkt.

Denne trilogi er således en klar parallel til 
»Matador«, men det er ikke kun grundideen, 
Lise Nørgaard har tilfælles med Noel Co- 
ward, det er i slående grad også stilen. Som i 
denne Noel Coward-trilogi, er grundstem
ningen i »Matador« jævnthen hyggelig fol
kekomedie, der i de dramatiske og emotio
nelt ladede situationer udvikler sig til ægte 
drama af høj kvalitet. Som eksempel fra 
Noel Coward-trilogien kan nævnes afskeds
scenen i Alexandria i »In Which We Serve«, 
hvor kaptajnen siger farvel til de overleven
de fra destroyeren og giver dem hånden én 
ad gangen. Scenen er naturligvis kraftigt 
emotionelt ladet men undgår helt at virke 
sentimental, fordi den spilles meget diskret, 
og fordi barrieren mellem kaptajnen og be
sætningen aldrig brydes.

Det er med scener af denne beskaffenhed, 
at »Matador« gang på gang -  faktisk i hver 
eneste episode -  ugeneret bevæger sig fra 
hyggelig folkekomedie til ægte drama og 
fuldstændigt bjergtager publikum -  eller i 
hvert fald mig -  med sin ægthed. Lad mig 
nævne et par eksempler fra »Matador«. Det 
mest typiske er nok forholdet mellem Kri
sten og Elisabeth fra deres første møde ved 
koncerten og fremefter, vel bedst eksemplifi
ceret ved deres skænderi, da Elisabeth vil 
have Kristen til at flytte til Kolding, og han 
vil forblive i Korsbæk af loyalitet mod Mads 
Skjern. Kristen er nok den allermest vellyk
kede person i serien dels p.g.a. Lise Nør
gaards personkarakteristik og dels p.g.a. 
Jesper Langbergs strålende indlevelse i rol
len.

Det kunstneriske højdepunkt i serien har 
for mig foreløbigt været mødet mellem Kri
sten og Iben, da Kristen har været til middag 
på Postgården med Elisabeth, og Iben har 
været ude at more sig (»Matador«-13). Iben 
kommer hjem og overrasker Kristen i at stå 
og dirigere, mens grammofonen spiller klas
sisk for fuld udblæsning. Hun smiler et »Åh, 
den store dreng«-smil og falder ham om hal
sen. Med en kort og tilmed stum scene som 
denne forstår man, hvilke ægte følelser, der 
trods de økonomiske aspekter ligger til 
grund for Kristen og Ibens ulykkelige ægte
skab. Det kunne ganske simpelt ikke fortæl
les mere filmisk, diskret, overbevisende og 
ægte.

Et andet godt eksempel på disse »Mata
dor« s stort tænkte og strålende udførte pas
sager er Steins flugt (»Matador«-18). Den 
midaldrende bankkasserers forlegenhed 
over at skulle være til besvær for direktørens 
frue -  hans nostalgiske erindring om ikke at 
have været i direktørens køkken siden di
rektørens bryllup i 1922 -  Mauds gradvise 
forståelse af situationens alvor og sit eget 
ansvar -  Steins forlegenhed over, at det er 
den konkurrerende bankdirektør, der vide- 
rebefordrer ham til Sverige — også her er en 
potentielt yderst melodramatisk situation 
bevidst nedspillet, mens tilfældige realisti-

En scene fra »Lauras store dag«.
Stein hjælpes på flugt af Kristen Skjern (John Hahn-Petersen og

Jesper Langberg).
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ske hverdagsdetaljer træder i forgrunden og 
forlener passagen med en ægthed og emotio
nel styrke, den næppe kunne have fået på 
anden vis.

Et tredie eksempel af høj karat er scenen i 
venteværelset, efter at Aksel er fisket op af 
branddammen (»Matador«-15). Det skal her 
bemærkes, at branddammen allerede er ble
vet nævnt i »Matador«-9, da Agnes og Lau
ritz flytter ind i Katrines hus, så publikum 
er i hvert fald i underbevidstheden forberedt 
på Aksels ulykke. Men så skal det også ind
rømmes, at sammenfaldet mellem oberst 
Hackels død og Aksels genopstandelse ifølge 
Aristoteles nok snarere må henregnes til det 
mulige end det sandsynlige.

Dog opvejes ethvert mishag af ægtheden i 
samtalen mellem Lauritz og Agnes, efter at 
Aksel er blevet genoplivet. Lauritz kommer 
med en tyndbenet forklaring om, at han 
glemte det og skulle hente to venner på sta
tionen. Agnes har gråd i øjnene og svarer 
uartikuleret: »To kammerater -  hvad er det 
for nogle mennesker!« Der er ikke noget med 
stort skænderi eller bebrejdelser, det er situ
ationen alt for alvorlig til, blot en spontan 
replik, der viser, at Aksels tur i branddam
men er symptomatisk for forholdet mellem 
forældrene, der jo netop halter mere og mere 
p.g.a. Lauritz’ politiske engagement og 
Agnes’ kamp for kærnefamiliens overlevelse 
og sociale fremgang.

Skønt visse scener og passager, som de 
ovenfor nævnte, nok står klarere i erindrin
gen, er det bemærkelsesværdigt, hvor egal 
serien er. Nogle vil måske hævde, at de epi
soder, der er skrevet af Lise Nørgaard, seri
ens egentlige ophavsdame, er de bedste, men 
for mig at se er der faktisk hverken forskel i 
stil eller kvalitet mellem de forskelllige epi
soder. Blandt de tre ovennævnte scener er 
således to skrevet af Lise Nørgaard, mens 
»Matador«-15 er skrevet af Karen Smith. 
Man må konkludere, at samarbejdet mellem 
Lise Nørgaard, den øvrige forfatterstab 
samt Erik Balling har været ualmindelig 
vellykket.

Man imponeres også over planlægningen, 
som må have nydt godt af, at Lise Nørgaard 
oprindeligt havde tænkt » Matador« som en 
roman. Umiddelbart synes de 18 første epi
soder at have været planlagt i alle detaljer 
fra begyndelsen. Personerne udvikler sig 
fuldstændig naturligt, og man har aldrig 
indtryk af, at nye ideer eller drejninger af 
plottet hæftes på. At branddammen allerede 
nævnes i »Matador«-9 for først at blive brugt 
i »Matador«-15, er allerede nævnt. Yderlige
re eksempler er, at Stein, der træder i for
grunden i »>Matador«-18, har medvirket som 
en perifær biperson lige fra »Matador«-l, og 
at tegnelæreren, Maud i sin ungdom var for
elsket i, nævnes i »Matador«-4, men først 
gør sin aktive entre i »Matador«-8.

Jeg har kun hæftet mig ved én detalje, der 
tyder på mangelfuld planlægning. Familien 
Skjold-Hansen optræder første gang i »Ma
tador«-?, og i »Matador«-ll oplyser Skjold- 
Hansen, at han har boet i Korsbæk i ca. 20 
år. I betragtning af hvor fremfusende og fore
tagsom en herre Skjold-Hansen er, kan man 
dårligt forestille sig, at hans vej ikke har 
krydset Varnæs’ og Mads Skjerns i perioden 
1929-33.

Man tør formode, at Lise Nørgaard plud
selig er kommet i tanke om en ækel sagfører 
i hendes barndoms Roskilde, eller måske 
snarere, at hun har indset, at serien, når den 
skulle udvides til det format, den har i dag, 
behøvede en negativ modpol til familien 
Varnæs, hvorimellem de to familier i udvik
ling, Skjern og Jensen, kunne udfolde deres 
aktiviteter. Og såvel strukturelt som drama
tisk har familien Skjold-Hansen da også væ
ret et plus for serien.

Som instruktør og forfatterstab yder også 
skuespillerne toppræstationer. Skuespiller
ne synes at være omhyggeligt håndplukke
de til de forskellige roller, men ud fra højst 
forskellige principper. Til den centrale rolle 
som Mads Skjern, med hvem serien så at 
sige står eller falder, er valgt Jørgen Buck- 
høj -  en skuespiller uden image. Man har 
næppe nogen forudfattet mening om, hvor

dan en person fremstillet af Jørgen Buckhøj 
skal være, og derfor kan han for publikum 
helt frit blive identisk med Mads Skjern.

Andre forekommer at være valgt direkte 
»against type« såsom Ghita Nørby og Male
ne Schwartz, der normalt fremstiller langt 
mere sophistikerede typer end Ingeborg og 
Maud, og -  vel mest genialt -  hyggeonklen 
blandt danske skuespillere, Helge Kjærulff- 
Schmidt, der som lærer Frederik Andersen 
er en veritabel onkel Vitalius med omvendt 
fortegn.

Anvendelsen af Arthur Jensen som 
Swann er faktisk noget af et vovestykke: 
hvem skulle have troet, at han, der for publi
kum var identisk med vicevært Meyer, kun
ne accepteres som Swann? Andre igen er 
»type casted«, som Jesper Langberg og Helle 
Virkner i rollerne som Kristen Skjern og 
Elisabeth Friis, og måske mest typisk Bus
ter Larsen, der i høj grad er på hjemmebane 
med sin grisehandler Oluf Larsen.

Med rødder dybt plantede i den danske 
folkekomedie, med sit yderst veldrejede og 
gennemarbejdede plot, sin minutiøse histo
riske korrekthed og sine glimrende skue
spilpræstationer har »Matador« fået et godt 
tag i sit publikum. Men hvad siger den om 
dette publikums fortid, altså om Danmark i 
perioden 1929-47? Hvilke holdninger giver 
serien udtryk for?

En del politiske partier nævnes direkte 
ved navn, og det forekommer mig, at de fle
ste af tidens politiske partier har deres tals
mænd, så en partipolitisk rubricering er 
nærliggende. Det danske naziparti, DNSAP, 
har sin talsmand i Ingeborgs bortløbne 
mand Holger. Han behandles af alle i serien 
som et udskud, men vel snarere p.g.a. hans 
forhold til Ingeborg end p.g.a. hans politik. 
Han fremtræder som en stakkel, en social 
taber, og det eneste antastelige han gør, er 
samtidigt at tage mod bestikkelse fra både 
Mads Skjern og Oluf Larsen. Andre tager på 
forskellig vis kraftigt afstand fra nazismen, 
deriblandt Iben, dr. Hansen, Herbert 
Schmidt, Oluf og Katrine Larsen, H.C. og 
Maud Varnæs, Elizabeth Friis og Kristen 
Skjern, mens Skjold-Hansen og til en vis 
grad Mads Skjern tangerer værnemageriet. 
Nazismen er i »Matador« nærmest beskre
vet som en sygdom af social karakter.

Det Konservative Folkeparti har to erklæ
rede talsmænd: Jørgen Varnæs, der forsøger 
sig som rigsdagskandidat, og Gustav Friis, 
der er medlem af det uniformerede K.U. 
Begge latterliggøres, eller ses i negativt lys. 
Desuden tør man formode, at H. C. Varnæs 
og Maud, der beskrives som meget tiltalende 
men ikke ovenud smarte mennesker, samt 
oberst Hackel, en af seriens komiske side- 
kicks, er af konservativ observans. De kon
servative beskrives alt i alt som en gruppe, 
der må gøre op med sig selv og indstille sig 
på en ny tid.

Kommunisterne har to eller måske snare
re halvanden talsm and. Lauritz Jensen , der 
er blandt de positive elementer i Korsbæk, 
er brændende kommunist, men ingenlunde 
ufejlbarlig. Som historisk korrekt forbliver 
han i lighed med mange kommunister 
Moskva-tro efter indgåelsen af ikke-an- 
grebspagten mellem Hitler og Stalin. Des-

Erik Balling instruerer Jørgen Buckhøj og Lily Broberg.
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uden er han i forholdet til Agnes til tider 
ufølsom og umoden. Den anden kommunist, 
Herbert Schmidt, er efter sin deltagelse i 
den spanske borgerkrig ikke længere repræ
sentativ for sit parti, men har en mere resig
neret holdning til det politiske. Partiets 
skyggeside, stalinismen, spiller en yderst 
fremtrædende rolle i »Matador«s beskrivel
se af kommunismen.

Socialdemokratiet optræder også for en 
kort bemærkning, da Korsbæk i 1939 får ny 
borgmester. Borgmesteren og hans kumpa
ner beskrives som snu og meget flor-om- 
vundne, og noget ufine i deres metoder, da de 
får Korsbæks borgerskab til at betale for 
deres folkepark. Seriens holdning til social
demokratiet lever i hvert fald ikke op til 
sloganet »Stauning eller kaos« — »eller« 
skulle i så fald opfattes inklusivt.

Det radikale Venstre har ingen erklærede 
talsmænd i Korsbæk, men dr. Hansen og 
Elisabeth Friis kunne med deres moderne, 
liberale holdninger tænkes at være radika
le; dog er det næppe et typisk radikalt træk 
at være så aktive inden for modstandsbevæ
gelsen. Og så er der kun lærer Frederik An
dersen og Swann tilbage af potentielle radi
kale i Korsbæk!

Venstre har heller ingen erklærede med
lemmer, men det kan næppe betvivles, at 
Oluf og Katrine Larsen, de to helt ufejlbarli
ge mennesker i serien, må være venstrefolk. 
En sådan politisk inddeling af »Matador«s 
persongalleri er naturligvis morsom, men 
bør ikke tages for bogstaveligt. Jeg vil såle
des ikke hævde, at serien er ment som en 
hyldest til Venstre og et angreb på alle andre 
partier i al almindelighed og Det radikale 
Venstre i særdeleshed. Men det er uomtvi
steligt, at såvel de gode livskvaliteter som 
almindelig hæderlighed og retskaffenhed 
har sine stærkeste eksponenter i agrarsam
fundet: alle negative impulser kommer fra 
bysamfundet -  eller fra Jylland (det står 
helt klart for enhver sjællænder, at »Mata
dor« foregår på Sjælland!).

Til seriens forsvar over for Morten Korch- 
filmene skal det dog bemærkes, at »Mata
dor« s landborepræsentanter ikke står for 
landsbyidyl, men derimod allerede er halv
vejs urbaniserede, idet Oluf Larsens økono
mi vist fortrinsvis er baseret på handel. 
»Matador« siger således lidet nyt eller kon
troversielt om den periode, den beskriver, 
men derimod blot, hvad publikum mener, de 
kan huske og nikke genkendende til -  og den 
siger det knagende professionelt, velhusket 
og kunstnerisk og uden at forskønne forti
den mere end højst nødvendigt.

Når serien ikke siger mere eller andet, 
end den gør, men har en jævnthen konserva
tiv grundholdning, er det ikke udtryk for en 
politisk holdning, men ganske simpelt et 
træk ved genrens æstetik. Folkekomediens 
nostalgiske tilbageskuen kan dårligt fore
nes med en kontroversiel eller revolutionær 
holdning. N ostalg i — og  i det hele  taget en 
hver æstetik, der er emotionel, er per defini
tion bevarende. Jvf. den tyske digter Her
bert Schmidt s forsøg på at skabe en venstre
orienteret æstetik, hvor han med »verfrem- 
dungs«-effekten forsøgte at eliminere det 
emotionelle respons.

Instruktør: ANDREJ TARKOVSKIJ

Et af de første billeder i »Vandringsman
den« forestiller et glas på et bord. Pludselig 
begynder glasset uforklarligt at klirre mod 
bordpladen. Kort efter høres lyden af et tog. 
Tilskueren må naturligvis heraf slutte, at 
togets vibrationer har fået glasset til at be
væge sig, men scenen er den første af flere i 
Tarkovskijs film, der i sin kerne udtrykker 
den tvivl han nærer overfor logiske slutnin
ger, og som spillefilmen i kraft af sin narrati- 
ve opbygning er en udpræget eksponent for. 
»Vandringsmanden« handler om forholdet 
imellem rationel og irrationel erkendelse.

Stalkeren er en mand, der har gjort det til 
sin livsgerning at føre folk ind i et forbudt 
område, som kaldes Zonen. Hvorfor Zonen er 
afspærret ligger hen i det uvisse, men det 
antydes, at et meteornedslag har fremkaldt 
en række mystiske begivenheder, som magt
haverne i det ikke nærmere specificerede 
land mener bør forties: soldaterne man send
te ind i Zonen døde, uden at man ved hvor
dan, og nogle af de nysgerrige, der trængte 
ind i Zonen, forsvandt på uforklarlig vis. 
Fortielsen har selvfølgelig fået folk til at 
gætte på hvad der egen tlig  foregår og  der er
opstået en myte om at der i Zonen findes et
Værelse, hvor ens ønsker opfyldes. Det er 
imidertid ikke enhver forundt at komme ind 
i Zonen. For at komme igennem myndighe
dernes afspærringer og undgå det komplice
rede system af fælder, som Zonen udgør, er

man nødt til at engagere en stalker.
Den ydre handling i »Vandringsmanden« 

er ukompliceret. Efter at have været i fæng
sel har Stalkeren påtaget sig at føre en for
fatter og en videnskabsmand ind til Værel
set. Undervejs udsættes de for mange måske 
selvskabte prøvelser, men når omsider frem 
til målet. Da det kommer til stykket vover de 
dog ikke at formulere deres ønsker. Hvem er 
moden til at se sine allerdybeste ønsker i 
øjnene?

Der er et stort mål allegori i Tarkovskijs 
film. Naturligvis er det ikke tilfældigt, at 
netop en forfatter og en videnskabsmand føl
ger med Stalkeren ind i Zonen. De tre perso
ner repræsenterer forskellige livsholdnin
ger, forskellige grader af tro på rationel 
erkendelse.

Den let alkoholiserede forfatter er den ty
piske kynisk-romantiske intellektuelle, der 
elsker at hade at skrive. Han længes efter et 
antirationalistisk element i samfundet og 
bebrejder verden, at den styres efter benhår
de love. »I middelalderen«, siger han »havde 
hvert hus sin nisse«! Hvordan kan man være 
kunstner i et samfund hvor der ingen Ber- 
mudatrekant findes, men kun trekanten A, 
B, C ,? F orfatteren har T arkovsk ijs sym pati,
fordi han erkender at mennesket fundamen
talt er et yderst sammensat væsen; bl.a. 
nævner han, at hans fornuft ville ønske at 
alle mennesker var vegetarer. Dette ville 
imidlertid ikke afholde hans underbevidst
hed fra at kræve en saftig bøf.
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Videnskabsmanden er, som man kunne 
forvente, forfatterens diametrale modsæt
ning. For ham er verdens lovmæssighed af 
det gode. Det viser sig da også at hans moti
vation for at komme til Værelset, er et ønske 
om at sprænge det i luften. Han anser dets 
uberegnelighed for at være et destruktivt 
element.

Stalkeren tjener med den religiøse tjeners 
ydmyghed sin herre, Zonen. Han prøver at 
efterleve sin tese om at ufølsomhed og hård
hed er dødens følge. Når mennesket fødes er 
det sart og sårbart og hans underkastelse og 
sensitivitet overfor Zonen er udtryk for et 
forsøg på at give livet en chance. At der er 
tale om et valg antydes i slutningen af film
en, hvor man meget overraskende ser et 
stort antal bøger i Stalkerens hjem, der ind
til da har været beskrevet som yderst spar
tansk. Stalkeren er langt mindre uskyldig 
end han kan forekomme. Hans valg af reli
gionen er samtidig en egoistisk forkastelse 
af det ansvar, han har overfor sin kone og sit 
barn.

Rejsen ind i Zonen er en erkendelsesrejse. 
Filmens skiften fra grovkornet, tintet sort
hvid til sarte farver da man trænger ind i 
Zonen illustrerer den påvirkning, de invol
verede udsættes for. En verden af forstenet 
grimhed får med ét liv. De indtrængende 
skal pludselig lytte til en verden, der uden
for Zonen præsenteres som et goldt, forure
net fabrikslandskab. I Zonen kan man ikke 
tage den lige vej. Stalkeren fører sine klien
ter frem til et punkt, hvorfra man kan se det 
hus, der rummer Værelset, og sidenhen fore
går den topografisk forvirrende tur via 
snørklede omveje, der indeholder mere og 
mere vand, hvilket ikke kan undgå at give 
associationer til det underbevidste. Et ka
rakteristisk træk ved Zonen er at skønhed 
og hæslighed forenes i en næsten romantisk 
apoteose. Det mest eklatante eksempel her
på er scenen hvor de tre vandringsmænd 
hviler sig på hver sin jordforhøjning midt i et 
vandbassin. Kameraet foretager en lang tra- 
velling af sublim storhed. I vandet ser man 
bøger, ubestemmelige genstande, våben og 
masser af brugte ampuller og injektions
sprøjter, men kameraets ro, vandets blinken 
og den afklarethed, der hersker i denne del 
af filmen, giver tilsammen fornemmelsen af 
at opleve noget virkelig storslået.

Når man får at vide, at det der sker i 
Zonen beror på den indrængendes egen na
tur, er det selvfølgelig fordi Zonen repræsen
terer det menneskelige. Ved at lytte til Zonen 
lytter personerne til sig selv. Filmen skaber 
ligefrem hos tilskueren en fornemmelse af 
lytten ved sin udstrakte brug af poetiske, 
meditative billeder. Den tillader én at forta
be sig i nuet uden at bekymre sig om målret- 
tethed. Forventningen om alle de farer, der 
lurer i Zonen, udgør fra  begynd elsen  film ens
suspense, men den erstattes lidt efter lidt af
T arkovskijs fantastiske b illedm ageri, og  det 
føles til slut ikke som  noget an tik lim aks, at 
m an ikke når ind i V æ relset.

De tre rejsende vender tilbage og »Van
dringsmanden« sluttes lige så effektfuldt 
som farveafsnittet med ikonernes tilsyne
komst slutter »Den yderste dom«. Stalke
rens lamme datter sidder ved et bord og læ

ser digte (af Tarkovskijs far, for øvrigt). På 
bordet foran hende står tre glas, som hun et 
efter et bevæger med sit blik. Et glas falder 
på gulvet. Derpå høres lyden af et tog, der 
kører forbi og den larmende monotone lyd 
går spottende over i Beethovens 9. symfoni. 
Filmen slutter således smukt cirkulært med 
en drillende forklaring til den tilskuer, der 
ikke vil acceptere det irrationelles tilstede
værelse.

Tarkovskijs film spiller meget på tilskue
rens ønske om at give forklaring på alting. 
Paradokset er fundamentalt i den menne
skelige væren - hvorfor så ikke acceptere det!

»Vandringsmanden« bygger på en science 
fiction roman af de sovjetiske brødre Arkadij 
og Boris Strugatskij, oversat til engelsk un
der titlen »Roadside Picnic« (Penguin Scien
ce Fiction, 1979). Brødrene har selv fået lov 
til at medvirke ved manuskriptudarbejdel
sen, men formelt har bogen ikke meget til
fælles med filmen. Science fiction genren 
(»Solaris« byggede også på en sådan bog) har 
utvivlsomt tjent til at give et skær af legiti
mitet til Tarkovskijs projekt, men strengt 
taget er der ikke en eneste ting i »Van
dringsmanden«, der antyder at der skulle 
være tale om en fremtidsvision!

Andrej Tarkovskij fortsætter med »Van
dringsmanden« den række af mesterværker, 
han har leveret siden »Ivans barndom« fra 
1962. Selv om han hjælpes godt af skuespil
lerne, især Aleksandr Kaidanovskij som den 
forpint rørende Stalker og Anatoly Solonit- 
sin som forfatteren, er det først og remmest 
Tarkovskijs klichéløse bi lied visioner, der 
bærer filmen.

Man kunne let forledes til at tro, at »Van
dringsmanden« handlede om dissidenterne i 
Sovjetunionen. Dens sigte er imidlertid 
langt videre end som så ...

Jan Kornum Larsen

VANDRINGSMANDEN
Stalker. USSR 1979. P-selskab: Mosfilm. P-sup: 
Aleksandra Demidova. P-leder: L. Tarkovskaja. 
P-ass: A. Agaronjan. P-gruppe: (dramaturgiat) T, 
Ale k sandrovskaj a, V. Vdovina, V. Mosenkov. 
Instr: Andrej Tarkovskij. Instr-ass: M. Cugunova, 
E. Cymbal. Manus: Arkadij Strugackij, Boris 
Strugackij. Efter: Egen roman: »Piknik na oboci- 
ne«. Foto: Aleksandr Knjazinskij (farve). Kame
ra: N. Fudim, S. Naugul’nyh/Ass: G. Verhovskij, S 
Zajlev. Lys: L. Kazmin/Ass: T. Maslennikova. 
Klip: L. Feiginovoj/Ass: T. Alekseeva, V. Lobkova. 
P-tegn: Andrej Tarkovskij. Dekor: A. Mer kulov. 
Kost: N. Fominoj. Komp: Eduard Artem’ev. Dir: E. 
Hacatuijan. Musik-sup: R. Lukina. Tone: V. Sa- 
run. Medv: Aleksandr Kajdanovskij (Stalker), 
Anatolij Solonicyn (Forfatter), Nikolaj Grin’ko 
(Professor), Alisa Frejndlih (Stalkers kone), Nata- 
sa Abramova, F. Jurna, E. Kostin, R. Rende. 
Længde: 161 min. Udi: Dan-Ina. Prem: 24.8.81- 
Grand.

Gummi Tarzan
Instruktør: SØ REN  K R A G H -JA C O B SE N

Søren Kragh-Jacobsen har med sin ambiti
øse indfaldsvinkel til Ole Lund Kirkegaards 
elskede børnebog stillet sig selv en opgave 
fuld af faldgruber. Han har ikke efterstræbt 
de bekvemme løsninger, men satset højt og 
stilet efter at lave en film med en dristig 
blanding af det eventyrlige og det socialrea
listiske, det lystige og det ret beset ubærligt

sørgelige, det stiliserede og det alment gen
kendelige, det poetiske og satiriske, det bør
nevenlige gag og det voksne glimt i øjet. 
Hans muligheder for at placere sig mellem 
de noksom bekendte to stole har med andre 
ord været talrige.

Men på en forunderlig og frydefuld, ja næ
sten mirakuløs måde falder alle brikker 
smukt på plads i »Gummi Tarzan«, de tilsy
neladende så svært forenelige elementer i 
fortælleformen klæder hinanden, og skifte
ne i tonefald og stemningsleje fornemmes 
ikke som stilbrud, for det er netop filmens 
stil at have disse skift. Og det betyder, at 
»Gummi Tarzan« undgår en af dansk films 
gængse svøber, forudsigeligheden, og i ste
det er fyldt med små rare overraskelser. Sø
ren Kragh-Jacobsens film er befriet for det 
skematiske og tørt målrettede, fordi den er 
fortalt med et overskud af lyst til at placere 
en kuriøs detalje hist og et pudsigt påfund 
her, til at binde små festlige sløjfer på histo
rien uden af den grund at fare vild i digres
sioner.

Det eneste forudsigelige ligger vel i valge
ne af Otto Brandenburg til rollen som den 
gæve kranfører Ole og Peter Schrøder som 
hovedpersonen Ivan Olsens ultrakonventio- 
nelle fjollefrederik af en far, men trods præ
get af déja vu i disse to præstationer er typer
ne naturligvis rigtige til rollerne, og såvel 
Otto Brandenburgs afslappede naturlighed 
som Peter Schrøders velkontrollerede komik 
fungerer fint i sammenhængen.

Ivan er klemt mellem på den ene side den
ne skvattede far, der afreagerer ydmygelser 
på arbejdspladsen med læsning af Tarzan- 
blade og uopfyldelige trav til sønnen om 
mandfolke-muskuløsitet, på den anden side 
en flok lømler, som i skolen dagligt terrorise
rer ham med buksevand og andre ubehageli
ge påfund. Den stakkels Ivan befinder sig så 
langt fra Tarzan-mytens virile idealbillede, 
at han må affinde sig med tilnavnet Gummi 
Tarzan, og han konstaterer med stilfærdig 
resignation, at han overhovedet ingenting 
kan. Ensom og mobbet vandrer han fra ne
derlag til nederlag uden at kny, og det er en 
af filmens allermest fornemme kvaliteter, at 
den aldrig bliver klynkende og klæbrig i sin 
skildring af Ivans genvordigheder. Netop det 
nøgterne tonefald og Ivans egen stoiske fat
ning skaber en lagt stærkere emotionel ef
fekt, end spandevis af barnetårer ville have 
gjort, og derfor er den lille Alex Svanbjerg et 
fund til rollen som Ivan. Han er ingen nut
tet, sukkersød type med kække fregner og 
grådkvalt skælven omkring mundvigene, 
men en på én gang sårbar og sjovt gammel
klog type, hvis spørgende, afventende blik 
synes at rumme alverdens undren og forhåb
ninger.

Kranføreren Ole - som Søren Kragh-Ja- 
cobsen klogeligt lader erstatte heksen i Ole
Lund Kirkegaards bog - bliver Ivans eneste
forbundsfælle midt i alle trængslerne, og 
deres venskab er meget rørende og usenti
mentalt beskrevet. Ivan lærer at styre Oles 
enorme kran i Frihavnen, og scenen, hvor 
han skal bevise over for sine plageånder, at 
han faktisk kan, er et lille vidunder af ånde
løs og uhyre følelsesladet spænding - ikke 
mindst takker være Anders Refns klipning,
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Alex Svanbjerg (t.h.) som Gummi Tarzan i filmen af samme navn; t.v. Peter Schrøder.

som i det hele taget sammen med Kenneth 
Knudsens musik understøtter instruktø
rens intentioner på det smukkeste.

Det er også Ole, der præsenterer Ivan for 
den gamle magiske container, hvor han kan 
drømme sig stærkere end alle de andre. Den
ne drømmesekvens, hvori Ivan tager hævn 
over sine forfølgere, er vittigt og veloplagt 
fortalt, men også lidt problematisk. Det er 
ikke rigtig i denne films ånd at vise, at hæv
nen er sød, og at lykken er at kunne skræm
me selv Jens Okking. Man fornemmer, at 
Søren Kragh-Jacobsen måske også selv har 
haft visse moralske betænkeligheder, men 
på den anden side er sekvensen set med et 
børnepublikums øjne et frydefuldt udtryk 
for en højere retfærdighed, og hånden på 
hjertet: inderst inde fryder man sig også 
selv.

Men »Gummi Tarzan« er ikke eskapistisk 
underholdning, og drømmesekvensen får 
ikke lov at være filmens idylliserende afslut
ning. Ivan må tilbage til virkeligheden, men 
denne virkelighed havde ikke været udhol
delig, hvis filmen ikke havde givet ham en 
lille sejr til sidst. »Der er altid noget, man er 
god til - bare man kan finde ud af, hvad det 
er,« siger Ole meget rigtigt, og det viser sig, 
at Ivan faktisk er skrap til at sætte en drage 
op. Endda må faderen stille et af sine elskede 
Tarzan-blade til disposition for drage-kon
struktionen, og samtidig far slutningen helt 
bogstaveligt pillet det muskelsvulmende 
Tarzan-symbol ned, hvor det hører hjemme.

Tarzan styrter, mens dragen stiger, og smuk
kere kan den slutning ikke være, selv om - 
eller netop fordi - den ikke foregøgler nogen 
mirakuløs løsning på Ivans problemer.

Slutscenerne er typiske for hele filmens 
fint gennemførte balance mellem realisme 
og ubesværet allegori, og den afspejler sig 
også i selve billedstilen. »Gummi Tarzan« er 
ikke (som adskillige andre danske film) ide
er iklædt billeder, den er fra grunden tænkt 
visuelt, og sammen med fotografen Dan 
Laustsen gør Søren Kragh-Jacobsen dens 
univers til en blanding af et genkendeligt 
København og en let stiliseret eventyrver
den. Carlsbergs elefantport ser ud, som 
Carlsbergs elefanport nu engang gør, men 
Frihavnen - der virkelig er en fri havn for 
Ivan - fremtræder Mondrian’sk med store, 
klare farveflader i rødt, blåt og grønt. Den 
gamle drømme-container ligger badet i over
jordisk lys, mens alle bøllerne naturligvis 
går klædt i éns rød- og sortstribede trøjer, og 
således er filmen fyldt med frapperende vi
suelle formuleringer. Vittigst af dem er vel 
det vertikale billede af Ivans mor, der ivrigt 
polerer undersiden af sofabordets glasplade!

»Gummi Tarzan« er tematisk beslægtet 
med film som Hans-Henrik Jørgensens »Hi
storien om Kim Skov« og Kay Pollaks »El
vis! Elvis!«, men den ligner ingen af dem 
eller nogen anden film i øvrigt. Den er origi
nal uden at være krukket, meningsfyldt 
uden at være docerende, smuk uden at ligne 
glansbilleder, bevægende uden at være rør

strømsk, og som en afsluttende cadeau tør 
anmelderen uden skam bekende, at den 
mere end én gang fik hans tårekanalers di
ger til at briste.

Ebbe Iversen

GUMMI TARZAN
Danmark 1981. P-selskab: Metronome Produc- 
tions. Med støtte fra Det danske filminstitut ved 
konsulent Erik Crone. P-leder: Ib Tardini. P-ass: 
Janne Find. Instr: Søren Kragh-Jacobsen. Instr- 
ass: Åke Sandgren. Manus: Søren Kragh-Jacob
sen, Hans Hansen. Efter: Børnebog af Ole Lund 
Kirkegaard. Scripter: Tine Hjortbøl. Foto: Dan 
Laustsen/Ass: Jens Schlosser. Farve: Eastman. 
Lys: Leif »Barney« Fick/Ass: Rene Bolvig, Kim 
Sejr. Stills: John Johansen. Grip: Jimmy Leavens. 
Klip: Anders Refn/Ass: Ghita Beckendorff. Ark: 
Søren Skjær. Rekvis: Søren Kragh-Jacobsen/Ass: 
William Knuttel, Marie-Louise Lauridsen. Kost/ 
Makeup: Jette Terman. Musik: Kennet Knudsen. 
Tone: Jan Juhler/Ass: Morten Degnbol. Medv: 
Alex Svanbjerg (Ivan Olsen), Otto Brandenburg 
(Ole), Peter Schrøder (Ivans far), Susanne Hein
rich (Ivans mor), Jens Okking (Gymnastiklærer), 
Kjeld Løfting (Klasselærer), Terese Damsholt (Læ
rer), Hardy Rafn (Havneboss), Kirsten Rolffes 
(Hundedame), Lone Kellerman (Kassedame), Ole 
Thestrup (Elevatormand), Søren Sjøgreen (Tar
zan), Helle Ryslinge (Jane), Hans Kragh-Jacobsen 
(EDC-chef), Hans Hansen (Gårdvagt), Kim Jensen 
(Overrod), John Bech Hansen (1. rod), Gérard Bid
strup (2. rod), Claus Rasmussen (3. rod), Henrik 
Andersen (4. rod), Bent Warburg (Arbejdsmand), 
Lars Ranthe (Stand in). Længde: 89 min., 2435 m. 
Censur: Rød. Udi: Warner & Metronome. Prem: 
16.10.81- Palads + Palladium + Tivoli + Grand + 
Bio Trio + Bio Lyngby + Kino Palæet (Randers), + 
Kino (Odense) + Bio 5 (Aalborg) + Cinema Center 
(Herning) + Lido (Vejle) + Scala (Holstebro) + 
Kino (Roskilde) + Bio (Næstved) + Palads (Århus) 
+ ABC (Horsens) + Bio 1-2 (Viborg).
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Nålens øje
Instruktør: RICHARD MARQUAND

En tysk mesterspion i England finder i for
året 1944 ud af, at invasionen vil komme i 
Normandiet. Når han hjem med sin viden, 
vil det ændre historiens gang. Det er ideen i 
Ken Folletts succesroman »Stormøen«. Et 
gammelt trick, der skal give thrilleren 
ekstra thrill ved at gøre konsekvenserne gi
gantiske. Ideen er bare ikke god, for når det 
gælder historiens gang, så ved vi jo på for
hånd, hvordan det må ende. Det tog f.eks. 
gassen af »Sjakalen« (1973), hvor de Gaulle 
skulle myrdes.

Filmatiseringen af Folletts bog er dog klo- 
geligt ude i andet ærinde. Den koncentrerer 
sig om de mest spændende personer og op
bygger et menneskeligt drama, der går hjem 
med fynd og klem. En overdådig Donald Su- 
therland nuancerer spionen, så vi tror på 
ham i enhver situation og samtidig tvivler 
på, at vi har fået alt at vide (hvad vi heller 
ikke har). Filmen har en hårfin timing, der 
kræver aktiv medtænken. Det er det, der 
giver spændingen -  og giver filmen format 
udover spændingen.

Krigstidens romantiske enkelhed på 
hjemmefronten er populær i tidens engelsk
amerikanske co-produktioner (»Yankees«, 
»Hanover Street«). Så miljøskildringen er 
bare lækker: krigsnyheder i radioen og bio
grafernes ugerevyer, damptogenes røg over 
landskabet, veteranbiler med sjove honk 
osv. Underbygget med Miklos Rozsas ro- 
mantisk-dramatiske buldermusik i fyrrer- 
stil, og med dæmpede, grålige farver, der 
antyder genbrugstøj og rationeringsmær
ker. Vi er helt med på situationen i 1940, da 
vi møder den rare banefunktionær Henry 
Faber (Sutherland). Han viser sig dog snart 
at være en iskold morder med das Vaterland 
i hjertet. Fire år efter belønnes hans an
strengelser, og han haster med sin viden om 
invasionen mod den skotske østkyst, hvor en 
tysk u-båd venter. Stormvejr smider ham 
imidlertid i land på en klippeø, hvor et ungt, 
frustreret ægtepar hjælper ham. Hustruen 
Lucy (Kate Nelligan) forelsker sig i ham, og 
han i hende. Men ægtemanden opdager hans 
metier og må aflives. Lucy opdager mordet, 
og så går den vilde jagt.

Handlingen er skåret til benet og frækt 
struktureret i sektioner med hver sit tema, 
hvor først filmens sidste scene giver den sid
ste brik, der sætter temaerne sammen. De 
første 20 min. deles kortene ud. Det unge par 
bliver gift, manden mister benene ved en 
bilulykke lige før han skulle ud og være 
krigshelt, og de »flygter« fra verden til den 
øde ø, hvor manden lader sine traumer gå ud 
over hustruen. Spionen bliver sat på sin sid
ste opgave og starter sin flugt. Den optager 
den næste halve time til han når øen. Kær
ligheden og den afsluttende kamp er ligele
des tildelt h ver en  h a lv  time.

Faber karakteriseres først som rar — ham 
kan vi lide -  så som hensynsløs -  ham kan vi 
hade. I 2. sektion fortsætter hensynsløshe
den, men samtidig gør flugtsituationen, at 
vi håber han ikke bliver fanget (i bedste 
Hitchcock-stil holder man med den, man

Donald Sutherland i »Nålens øje«.

ikke »bør« holde med). I 3. sektion er han 
pludselig sympatisk (en vis tvivl holder 
spændingen ved lige: kan vi nu stole på 
ham?). Han støtter den ensomme Lucy, som 
har alt muligt behov for støtte og kærlighed. 
Da hun forelsker sig, kan vi tilgive ham 
hans tidligere gerninger. Men vi får også et 
nyt billede af ham. Den kolde nazispion vi
ser sig at have følelser. Og nogle antydnin
ger viser ham som utilpasset outsider i det 
land, han kæmper for. Han er offer for og 
oprører mod autoriteter, fra forældrene (der 
ikke brød sig om ham) til militæret. Den 
tidligere karakteristik af ham (1. og 2. sek
tion) falder nu på plads med modsat fortegn. 
Hans menneskelige tragedie er komplet 
med opholdet i England, hvor han har levet 
siden 1938 uden identitet og menneskelig 
kontakt.

Som hans oplevelse af tingene styrer vores 
i 2. sektion, styrer Lucys den i 4. sektion. 
Han er nu en trussel mod hende (vor tvivl på 
ham i 3. sektion var altså berettiget). Kær
ligheden er erstattet af en kamp på liv og 
død. Efter ægtemandens død har hun held til 
at flygte til øens fyrtårn, med Faber i hæle
ne. Han bryder ind, og får med fyrtårnets 
radiosender (øens eneste) kontakt med u- 
båden. Men da han er på vej ned til en robåd, 
følger hun efter og har held til at skyde ham. 
Sådan! Filmen slut, morderen elimineret, 
invasionen reddet, hjem til aftenkaffen.

Men hvorfor er hun så heldig?
Han kunne have dræbt hende masser af 

gange. Hele sidste sektions »kamp på liv og 
død« skyldes at hun søgte tilflugt i fyrtårnet. 
Han skulle nemlig bruge radiosenderen.

Det vidste hun jo ikke. Hun tror hun for
svarer sit liv mod en morder, og så viser han 
sig at være spion. Derfor er det nu hende, der 
må prøve at dræbe ham. Og i overraskende 
kontrast til det traditionelle mønster (køns
rollerne, kærligheden) viser hun sig som den 
handlekraftige. »The war has come down to 
the two of us«, konstaterer han. Men det 
lykkes hende kun at stoppe ham, fordi han 
elsker hende. Det er hende eller ham i slut
scenen -  og han ofrer sig. Først her bliver det 
klart, hvorfor en ren amatør kan klare en

ultraprofessionel, i filmens sidste sektion. 
Dermed falder kærligheden i 3. sektion på 
plads. Den var ægte. Og dermed viser 2. sek
tion på det menneskelige plan frem mod 
hans uundgåelige endeligt. Puslespillet går 
op, og persontegningen får pondus.

»Nålens øje« er en moderne, intelligent 
underholdningsfilm i den klasse, hvor f.eks. 
»Casablanca« og »Den tredie mand« hører 
hjemme. Film uden budskaber og større dyb
sindigheder, men med spændende, nuance
rede personer, fornuftig holdning til tingene, 
og et plot, der bare sprudler af pointer.

Kaare Schmidt

NÅLENS ØJE
Eye of the Needle. England 1981. (P-start: 
19.5.80), P-selskab: Kings Road Productions/- 
Juniper Films. For United Artists. P: Stephen 
Friedman. P-sup: Claude Hudson. P-leder: John 
Comfort. Instr: Richard Marquand. Instr-ass: Ro
ger Simons. 2nd unit-instr: Anthony Squire. 
Stunt-instr: Eddie Stacey. Manus: Stanley Mann. 
Efter: Roman af Ken Follett (da. udg: »Storm
øen«). Foto: Alan Hume. Kamera: Alec Mills. 2nd 
unit-foto: Jack Lowin. Farve: Technicolor. Klip: 
Sean Barton. P-tegn: Wilfried Shingleton. Ark: 
Bert Davey, John Hoesli. Dekor: Hugh Scaife. 
Kost: John Bloomfield. Sp-E: George Gibbs (sup). 
Musik: Miklos Rozsa. Spillet af: The Royal Phil- 
harmonic Orchestra. Tone: Claude Hitchcock, 
Graham Harris, Gerry Humphries. Medv: Donald 
Sutherland (Henry Faber), Stephen MacKenna 
(Løjtnant), Philip Martin Brown (Billy Parkin), 
Kate Nelligan (Lucy Rose), Christopher Cazenove 
(David Rose), George Belbin (Lucys far), Faith 
Brook (Lucys mor), Barbara Graley (Davids mor), 
George Lee (Politibetjent), Arthur Lovegrove (Pe- 
terson), Colin Rix (Oliphant), Barbara Ewing 
(Mrs. Garden), Chris Jenkinson (Tysk SS officer), 
William Merrow (Tysk telegrafist), Patrick Connor 
(Inspektør Harris), David Hayman (Canter), Ian 
Bannen (Percy Godliman), Rupert Frazer (Muller), 
Jonathan Nicholas Haley (Jo), Alex McCrindle 
(Tom), John Bennett (Kleinmann), Sam Kydd 
(Vagt), John Paul (Kaptajn), Stephen Phillips 
(Korporal), Richard Graydon (Menig), Michael 
Mellinger (Portugiser), Alan Surtees (Oberst Ter
ry), Don Fellows (Amerikansk oberst), Stuart Har- 
wood, Rik Maya 11, Rory Edwards (Sømænd), Ellis 
Dale (Stationsforstander), Bill Fraser (Mr. Porter), 
Michael Joseph (Tysk søkaptajn), John Rees (Tysk 
søofficer), John Grieve (Inspektør Kincaid), Bruce 
White (Politimand), David Ashton (Telegrafist), 
Bill Nighy (Blenkinsop). Længde: 112 min. Udi: 
United Artists. Prem: 21.9.81 — Imperial + Bio 
Trio.
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Mel Brook’s skøre 
verdenshistorie
Instruktør: MEL BROOKS
Med sin syvende lange farce har Mel Brooks 
i danske titelmageres øjne nået mindst sam
me grad af popularitet, som i sin tid blev 
komikere som Jerry Lewis, Abbott og 
Costello, Gøg og Gokke, Chaplin og Buster 
Keaton til del: Navnet skal frem i filmens 
danske titel som et ekstra salgsargument. 
Og »History of the World - Part I« kan vel 
også trænge til det. Selv med kun halvanden 
times spilletid er der lovlig langt mellem 
snapsene. »Mel Brooks’ skøre verdenshisto
rie« er med andre ord langt fra at være Mel 
Brooks bare nær højden af sin komiske for
måen.

Brooks har delt verdenshistorien op i fem 
episoder af ulige længde. »DawnofMan« og 
»The Stone Age« er de korteste, og det er 
ikke til skade. Både Kubrick og Marshall 
Brickman/Alan Arkin har hver på sin vis 
leveret mere overbevisende versioner af 
menneskets første vaklende skridt mod det 
tyvende århundrede, men i det lange »The 
Roman Empire«-afsnit er Brooks ved at fin
de sin form.

Brooks spiller, hvad der i filmen betegnes 
som »a stand-up philosopher« (under komi
kerens korte gæstevisit i København forud 
for filmen bedyrede han for mig, at der var 
hverken mere eller mindre filosofi i Brooks 
selv end i hans Comicus-figur her - meget 
lidt), der får lejlighed til at fyre nogle vitser 
af foran en bøvsende og pruttende Cæsar, der 
residerer i Caesar’s Palace. I Brooks’ optræ
den her opleves prototypen på den Brookske 
komik. Den ene vits efter den anden fyres af. 
Fungerer den ene ikke, så pyt og videre til 
den næste i håb om at den går ind. »History 
of the World« er bygget op på tilsvarende vis, 
forekommer det, og filmen som helhed kan 
derfor virke pågående indtil det anmassen
de. Måske fordi instruktøren Mel Brooks li
gesom skuespilleren Mel Brooks forveksler 
energi med komisk vid.

Bedst i filmen er det relativt korte afsnit 
med titlen »The Spanish Inquisition«, hvori 
Brooks med succes lader farcen afløse af mu
sical comedy, hvori dansende munke og 
svømmende nonner forlener afsnittet med 
en grotesk og medrivende parodisk vitalitet. 
Der er mindelser om »Springtime for Hit
ler-nummeret (fra »The Producers«) i dette 
afsnit, og man behøver næppe at have set 
hverken Busby Berkeley-numre eller Es
ther Williams-film for at goutere »The Spa
nish Inquisition«.

Med »The French Revolution "-afsnittet er 
Mel Brooks, som han selv har formuleret 
det, »gone from farting to pissing«. Brooks 
selv spiller en dobbeltrolle som Ludvig den 
16. og Jacques the pissboy, hvis job det er at 
rende rundt med en spand, som mere eller 
mindre uværdigt trængende adelsmænd 
kan lade vandet i. Den vits har Brooks været 
glad for, så van det flyd er i stride strøm m e 
når adelsmændene ellers ikke er ivrigt opta
get af at voldtage Ludvigs arme dronning.

Som så meget andet i filmen virker komik

ken ofte anstrengt. Den vulgaritet, som 
Brooks tidligere har lukreret på som et me
get bevidst komisk element virker her force
ret - som om Brooks har sagt til sig selv: Det 
gav pote at lade cowboys prutte omkring lejr
bålet i »Blazing Saddles«, så jeg må finde på 
noget at toppe det med, så jeg endnu engang 
kan få succes.

For succes ønsker Brooks sig mere end no
get andet, og han synes villig til at gøre alt 
for at sælge sin komiske vare.

Filmen slutter med det ganske korte af
snit »Corning Attractions«, hvor man kan 
opleve både Hitler på skøjtebanen og Jews in 
Space. Den slutning er næsten det morsom
ste i hele filmen, der som nævnt er en højst 
ujævn affære. Bedst i filmen er i øvrigt Ma- 
deline Kahn som Cæsars dronning i det ro
merske afsnit, hvor hun med sit bevidste 
underspil opnår maksimal effekt som en 
overmåde mandfolkeglad ypperstepræstin
de for en række attraktive Vestal Virgins. 
De øvrige medvirkende - der tæller komiske 
talenter som Dom DeLuise, Harvey Kor
man, Ron Carey og Rudy DeLuca - har alt for 
lidt at lave.

Per Calum

MEL BROOKS’ SKØRE 
VERDENSHISTORIE
History of the World - Part I. USA 1981 (P-start: 
5.5.80). P-selskab: Brooksfilms Ltd. As-P: Stuart 
Comfeld, Alan Johnson. P-ledere: Ralph Single
ton, (FR = French Revolution-sekvens) Alexander 
De Grunwald. P/Instr/Manus: Mel Brooks. Instr- 
ass: Jerry Ziesmer Mitchell Bock, (FR) Brian Coo- 
ke, Michael Stevenson. Stunt-instr: Gary Combs, 
(FR) Bill Hobbs. Foto: Woody Omens, (FR) Paul 
Wilson. Kamera: Guy Elizondo, (FR) John Mor
gan, Ginger Gemmell. Farve: DeLuxe. Sp-Visu- 
el-E: Albert J. Whitlock. Klip: John C. Howard, 
Danford B. Greene. P-tegn: Harold Michelson,

(FR) Stuart Craig. Ark: Norman Newberry, (FR) 
Bob Cartwright. Dekor: Anthony Mondello, Dani
el Måltese, Daniel Gluck. Robert W. Welch III, 
Greg Pickrell, Robert Goldstein, Richard McKen- 
zie, (FR) Harry Cordwell. Rekvis: Jack Marino, 
(FR) Bert Hearn. Kost: Patricia Norris, Nancy 
Martinelli, Jered Edd Green, (FR) David Murphy. 
Komp: John Morris. Arr: Jack Hayes. Musik
bånd: John Harris. Koreo: Alan Johnson. Sp-E: 
Phil Cory. Sange: »The Inquisition« af Mel 
Brooks, Ronny Graham; »Jews in Space« af Mel 
Brooks: »Funkytown« af Steve Greenberg, med 
Lipps Inc. Tone: Gene S. Cantamessa, Steve Can- 
tamessa, Robert R. Rutledge, Scott A. Hecker, Ar
thur Piantadosi, Les Fresholtz, Tex Rudloff, Mike 
Sale. Medv: Mel Brooks, Dom DeLuise, Madeline 
Kahn, Harvey Korman, Cloris Leachman, Ron Ca
rey, Gregory Hines, Pamela Stephnson, Andreas 
Voutsinas, Shecky Greene, Sid Caesar, Howard 
Morris, Rudy DeLuca, Mary-Margaret Humes, J. 
J. Barry, Sammy Shore, Michael Champion, Earl 
Finn, Leigh French, Richard Karron, Susette Car- 
roll, Suzanne Kent, Bea Arthur, Charlie Callas, 
Dena Dietrich, Påul Mazursky, Ron Clark, Jack 
Riley, Art Metrano, Diane Day, Henny Young- 
man, Hunter Von Leer, Fritz Feid, Hugh Hefner, 
Pat McCormick, Sid Gould, Jim Steck, Ronny Gra
ham, John Myhers, Lee Delano, Robert B. Gold- 
berg, Alan U. Schwartz, Jay Burton, Robert Zappy, 
Ira Miller, Milt Freedman, Johnny Silver, Charles 
Thomas Murphy, Rod Haase, Eileen Saki, Molly 
Basler, Christine Dickinson, Deborah Dawes, Lisa 
Sohm, Michele Drake, Jeana Tomasino, Lisa 
Welch, Janis Schmitt, Heidi Sorenson, Karen Mor
ton, Kathy Collins, Kori Sutton, Lou Mulford, 
John Hurt, Henry Kaiser, Zale kessler, Anthony 
Messina, Howard Mann, Sandy Helberg, Mitchell 
Bock, Gilbert Lee, Jackie Mason, Phi Leeds, Eddie 
Heim, David Chavez, John Frayer, Dennon Raw- 
les, Rick Manson, Stan Mazin, Dom Salinaro, Jim 
Roddy, Ted Spague, Spencer Henderson, Bill 
Armstrong, John King, Jack Carter, Ian Murray, 
Spike Milligan, John Hillerman, Sidney Lassick, 
Jonathan Cecil, Andrew Sachs,d Fiona Richmond, 
Nigel Hawthome, Bella Emberg, Geoffrey Larder, 
George Lane Cooper, Stephanie Marrian, Royce 
Mills, Mike Cottrell, Gerald Stadden, John Gavin, 
Rusty Goff, Monica Teama, Cleo Rocos, Jilly John
son, Ava Cadell, Scott Henderson, Ira Miller, Mic
hael Miller, Royce D. Applegate. Længde: 92 min., 
m. Censur: Rød. Udi: Columbia-Fox. Prem: 
9.10.81 - ABCinema.

Mel Brooks dominerer i »The Spanish Inquisition«-scenen fra »History of the World - Part I«.

219



Skrald
Instruktør: TAGE DANIELSSON

SOPOR (»Skrald«s originaltitel) betyder 
Sveriges Onodigforklarades Protestorgani
sation, og det kan vel også være nyttigt at 
erindre sig, at det svenske ord »sopor« bety
der »affald« eller »skarn«.

En tidlig morgen opdager en række foræl
dre i Stockholm-sovebyen Farsta, at deres 
børn i nattens løb er forsvundet. Myndighe
derne står rådløse, men før man får mistan
ke om en fløjtespillende rottefænger eller 
noget i den retning, kommer den lammende 
meddelelse om, at børnene har besat konge
slottet og taget kongefamilien som gidsler. 
Det viser sig dog, at prinsesse Victoria er 
medsammensvoren og medlem af situatio
nens generalstab, mens den lille prins Carl 
Philip bruges som afspærring af hoveddøren 
til slottet: hans hængekøje er fastgjort mel
lem håndtaget på den indvendige side af dø
ren og et gelænder, og under ham på gulvet 
er strøet en æske tegnestifter. Den, der åb
ner døren, vil blive årsag til megen smerte i 
den prinselige røv, så igen står myndighe
derne magtesløse. Besættelsen synes effek
tiv, og organisationen SOPOR får en natur
lig, omend uventet, støtte fra kongeparret, 
der snart har indset, at de -  om nogen -  er 
»onodigforklarade «.

Men SAPO, det svenske sikkerhedspoliti, 
og dets chef John Smith (pseudonym) giver 
ikke op. Ved et modkup arresterer de SO- 
PORs generalstab, og da befolkningens har
me over dette overgreb på børn bliver mærk
bar, må politikerne træde til og i det mindste 
lade som om det er dem, der bestemmer, og at 
de er herrer over situationen. Olof Palme 
viser sig at være mest herre. Han indser 
hurtigt, at »if you can’t lick ’em, join ’em«. 
Og iført sin nuttede sommerkasket melder 
han sig på slottet som solidarisk med SO
POR og modtages med nogen skepsis, som 
han da heller ikke gør til skamme. Han får 
drejet hele molevitten til sin politiske fordel. 
SOPORs krav om, at der skal skabes et sam
fund, hvor alle har en opgave, og hvor ingen 
er overflødige, bliver indbagt i hans politi
ske program, og endnu engang tager han 
fusen på folket. Filmen slutter desperat opti
mistisk, og man sidder tilbage med en tyde
lig fornemmelse af, at filmens skaber for
længst har indset, at han dels ikke kan 
komme med gyldige alternative forslag, dels 
blot håber på, at tilskuerne vil lære at se lidt 
mindre seriøst på fremtidige udslag af poli
tisk paranoia forklædt som samfundsdebat. 
»SOPOR« kom frem et års tid efter den ræd
somme folkeafstemning om A-kraft i Sveri
ge, rædsom fordi den lynhurtigt blev drejet 
bort fra selve emnet og kom til at handle om 
partitaktik.

Tage Danielsson var meget aktiv i forsøge
ne på at holde debatten op til afstemningen 
fast på emnet, og hans skuffelse over hele
resultatet ligger bag »SOPOR« som en bitter 
og måske også noget forblindende holdning. 
Den handler om så meget og løber risikoen 
for ikke at komme til at handle om andet end 
lette følelser. Den fortæller om børnenes be
rettigede frygt for at vokse op til en tilværel

se, hvor de er overflødige, hvor der ikke er 
arbejde, endsige meningsfyldt arbejde til 
dem. Den handler om svenske politikere 
som mennesker, der har fjernet sig i den grad 
fra virkeligheden, at de er nødt til at kom
pensere med noget, man kunne kalde en po
litisk virkelighed, og denne, hævder de så, er 
den eneste gyldige. Den handler om magtha
vernes paranoia, der kommer til udtryk i det 
hemmelige politis uindskrænkede magt, der 
administreres på et grundlag, der er nogen
lunde lige så seriøst og relevant for vor tid 
som en OTA-bog. Den handler om de mere 
legale myndigheders magtesløshed, fordi 
magten ligger helt andre steder. Den hand
ler om kongehusets dilemma og image, og 
den handler om forurening og A-kraft og 
centralisering og umyndiggørelse og antide
mokratiske kræfter, som demokratiet har 
sat i gang »for at bevare demokratiet«, som 
det i reglen udtrykkes.

Det er jo gevaldigt, men Tage Danielsson 
er midt i al sin tilsyneladende ondskabsful
de satire her egentlig et rart gemyt. Hans 
satire er af den brede, folkelige art i denne 
film. Subtiliteter som revy-monologen om 
»uheldet« på TYemile-øen er fraværende i 
»SOPOR«. Her tager han grovfilen i brug. 
F.eks. bliver statsminister Thorbjørn Fåll- 
din i Allan Edwalls skikkelse en by-bonde, 
der aldrig oplever 10-øren falde. Filmen 
igennem interviewes han, uden at det lyk
kes ham at formulere et svar. Tilsvarende er 
Margaretha Krooks portræt af Gosta Boh- 
man blevet til en snerpet gammelfrøken 
med dødsstraf, kastrationskniv og peber
myntepastiller i håndtasken.

Karakteriseringerne svarer stort set til, 
hvad man kan finde i den type danske revy
viser, der finder et tilfældigt rim omkring en 
eller anden politisk persons adfærd eller ud
seende, og så skal det gøre det ud for satirisk 
vid. Der er tilløb til virkelig bidende satire i 
portrættet af Olof Palme -  i øvrigt en præg
tig præstation af den meget vittige Sven 
Lindberg. Modsat er Brasse Brånnstroms 
kongeportræt næsten rundt og mildt takket 
være en sympatisk karikatur.

Stærkest står dog Gosta Ekmans SÅPO- 
chef med en virtuos karakteristik, der grin
agtigt bruger alle midler til en fri fabuleren 
over bondesnuhed, moralsk flosseri og ånde
ligt mindreværd gjort til en dyd, som man 
ellers kun finder det hos fremtrædende med
lemmer af Fremskridtspartiet herhjemme. 
Han kan i sin indskrænkethed se en livsop
gave i sit job, og han ser sig selv som en 
blanding af Pimpernel Smith og Tom Joad, i 
hvert fald i det, de siger. Det er grotesk, og 
hans forsvar mod fornuft, logik, realitet og 
anstændighed er hemmelighedskræmmeri
et. Det argument må også politikere bøje sig 
for som bekendt.

»SOPOR« er meget morsom det meste af 
vejen, og den gør -  som man vil have forstået 
a f referatet — groft grin  m ed m ange ting, som  
for danskere er tabu. D en anvender sågar
rigtige TV-avis-medarbejdere i rollerne som 
netop TV-avis-medarbejdere!! Den gik al
drig i Danmark, hvor man ikke kan risikere, 
at befolkningen mister tilliden til det talte 
ord i TV-Avisen. Hvor var vi så henne?

Men når det er sagt, må det også siges, at

»SOPOR« ikke fungerer upåklageligt på 
langs ad fortællingen. De enkelte sekvenser 
er fulde af liv og indhold, de ejer hyppigt et 
sandt overskud af ideer, men de samler sig 
ikke til en harmonisk, narrativ helhed. Der
for bliver det endelige indtryk -  trods mas
ser af production value -  lidt tyndt. Man kan 
vel heller ikke sige sig fri for at gå hjemad 
med et ret uforløst krav til filosofien. Filmen 
stiller hverken forslag til løsningsmodeller 
(hvad den heller ikke absolut bør gøre), eller 
leverer en bare nogenlunde seriøs analyse af 
problemerne. Det sidste burde den gøre, for 
underlaget for filmen er Tage Danielssons 
harme. Og den er seriøs nok.

»SOPOR«, som på dansk har fået titlen 
»Skrald«, annonceres frejdigt som en Hasse 
og Tage-film. Hasse Alfredson er med -  i en 
række biroller, der slet ikke berettiger til 
creditering som medskaber af filmen. Men 
parret (se bl.a. Kosmorama 125) er jo også i 
Danmark garanter for en publikumtil
strømning, så Vorherre og folk i almindelig
hed tilgiver nok den lille løgn, må annoncø
ren have tænkt. En anden én har lidt 
sværere ved at overse den slags fup.

Poul Malmkjær

SKRALD
Sopor. Sverige 1981. P-selskab: Svensk Filmin- 
dustri/Svenska Ord/Svenska Filminstitutet. P: 
Olle Hellbom, Tage Danielsson. P-leder: Walde
mar Bergendahl. I-leder: Elisabeth Lee. Instr/ 
Manus: Tage Danielsson. Foto: Roland Stemer. 
Farve: Eastman. Klip: Susanne Linnman, Inge- 
mar Ej ve, Jan Persson. Ark/Dekor: Stig Boqvist. 
Kost: Moa Forsén. Musik: Gunnar Svensson. 
Tone: Christer Fuurbrand, Per Carleson, Berndt 
Frithiof. Medv: Brasse Brånnstrom, Grynet Mol
vig, Lena Nyman, Tobias Goldman, Hjordis Petter- 
son, Sven Lindberg, Allan Edwall, Margaretha 
Krook, Lars Amble, Gosta Ekman, Magnus Hå- 
renstam, Hans Alfredson. Længde: 106 min., 2910 
m. Censur: Rød. Udi: Jesper. Prem: 10.8.81 -  
Grand.

De fire årstider
Instruktør: ALAN ALDA
Alan Aldas debut som spillefilminstruktør 
(han har tidligere instrueret flere episoder 
af TV-serien »M.A.S.H.«) er, som det vel var 
venteligt af denne sympatiske skuespiller, 
ganske sympatisk, ganske klog på menne
sker, ganske alvorlig og ganske vittig, og 
ganske underholdende og ganske vellykket.

Historien begynder i det tidlige forår, da 
tre ægtepar med adskillige års venskab bag 
sig, drager på ferie sammen. De synes at 
have fundet sammen i et oprigtigt afslappet 
fællesskab, men da ejendomsmægleren Nick 
betror vennen Jack, at han efter 21 års ægte
skab er grundigt træt af sin kone, chokeres 
Jack. Han føler sig bedraget af vennen, men 
vi andre kan måske nok have lidt større for
ståelse for Nick, da dennes kone spilles af 
Sandy Dennis med omtrent samme livfuld
hed som de grøntsager hun efter månedlan
ge forberedelser ynder at fotografere. Siden 
følger en sommerferie, hvor Nick til nogen 
bestyrtelse for de øvrige har medbragt en 
livfuld ung pige. I en senere efterårsferie er 
Nick blevet gift med pigen, men det giver 
problemer for alle tre par, at de møder Nicks
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Alan Arkin instruerer »De fire årstider«. Jack Weston og Rita Moreno i »De fire årstider«.

tidligere kone på det hotel, hvor de har indlo
geret sig. Endelig uddybes forholdet mellem 
de fem, måske seks, venner i den afsluttende 
skildring af deres vinterferie sammen.

Indenfor komedieformen får Alda gravet 
ganske dybt i disse mennesker. Den unge 
pige Ginny, som Nick gifter sig med, er hi
storiens katalysator, thi ikke blot ændrer 
Nick sig efter at have mødt hende. Også den 
meget analyserende Jack, der gerne vil frem 
til »the heart of things« og derfor konstant 
fører lange samtaler om alt, føler sig påvir
ket af hendes nærhed, hvilket resulterer i et 
gedigent opgør mellem ham og hans kone. I 
det hele taget ynder Alda at lade situatio
nerne tilspidse sig i højttalende konfronta
tioner, der næppe er upåvirkede af Cassa- 
vetes’ film. Men hos Alda bøjes der hele tiden 
af i sidste øjeblik, som for at sikre sig at 
publikum ikke skal glemme, at sædeskil
dringen er en komedie. Det hensyn giver af 
og til bonus i form af vittigt udleverende 
scener, andre gange virker det som en hæm
sko, der ikke lader Alda komme til bunds i 
de midaldrendes problemer, så en del scener 
fornemmes skuffende uforløste i forhold til 
oplægget.

Generelt er »De fire årstider« en film at 
have det ganske rart med på let uforpligten
de vis. De problemer, der slippes løs i filmens 
skildring af den midaldrende generation, er 
aldrig for alvorlige til at kunne løses net og 
humoristisk, og aldrig så små, at filmen fo
rekommer overfladisk. Denne balanceakt 
holdes ikke altid lige sikkert, men »De fire 
årstider« er dog en ganske lovende debut for 
Alda, der måske kan blive en af firsernes 
behageligt voksne overraskelser i ameri
kansk film, hvor tendensen ellers tydeligere 
og tydeligere går mod at producere film for et 
stadigt yngre publikum.

Per Calum

DE FIRE ÅRSTIDER
The Four Seasons. USA 1981 (P-start: 11.3.80). P- 
selskab: Universal. Ex-P: Louis A. Stroller. P: 
Martin Bregman. As-P: Michael Economou. P- 
leder: Mel Matz. Instr/Manus: Alan Alda. Instr- 
ass: Yudi Bennett, Joan Feinstein. Stunt-instr: 
George Fisher. Foto: Victor J. Kemper. Kamera: 
Bob Thomas, Lou Barlia. Farve: Technicolor. Klip: 
Michael Economou. P-tegn: Jack Collis. Dekor: 
Jerry Wunderlich, Matty Azzarone. Kost: Jane 
Greenwood. Sp-E: Candy Flanagin, Terry Saun- 
ders. Musik: Uddrag af Antonio Vivaldis »De fire 
årstider«. Tone: Gary Cunningham, Robert L. 
Hoyt, William J. Mauch, Sol Tabachnich. Lyd-E: 
Peter Berkos. Medv: Alan Alda (Jack Burroughs), 
Carol Bumett (Kate Burroughs), Len Cariou (Nick 
Callan), Sandy Dennis (Anne Callan), Rita More
no (Claudia Zimmer), Jack Weston (Danny Zim- 
mer), Bess Armstrong (Ginny New Ley), Elizabeth 
Alda (Beth), Beatrice Alda (Lisa), Robert Hitt 
(Mand i hotelreception), Kristi McCarthy (Servi
trice), David Stackpole (Læge). Længde 108 min., 
2970 m. Censur: Rød. Udi: CIC. Prem: 4.9.81 -  
Palads + Kosmor ama (Århus).

Sovjetiske
filmdage
Det vakte en vis opsigt, da den russiske film 
»Moskva tror ikke på tårer« i år blev Oscar- 
belønnet som bedste ikke-amerikanske film. 
Nu har det danske biografpublikum haft lej
lighed til at se filmen. Den var åbningsfore
stilling ved de sovjetiske filmdage, der blev 
afviklet i oktober i Dagmar i samarbejde 
med Det danske filminstitut som led i kul
turaftalen mellem Danmark og USSR.

Man kan dog godt sætte spørgsmålstegn 
ved arrangementets værdi netop for det dan
ske biografpublikum. Der var gratis adgang 
til filmene - ikke som udtryk for, at de ikke 
var værd at betale penge for, men af ren og 
skær gavmildhed, forsikrede et medlem af 
den sovjetiske delegation - og de blev, bortset

fra en enkelt lukket forestilling, vist i en af 
Dagmars små biografer (76 pladser) med det 
resultat, at billetterne hver dag var revet 
bort på få minutter af et entusiastisk publi
kum, der skønsmæssigt bestod af ca. 80% 
russere (ambassadefolk og herboende emi
granter). Det var en autentisk efterligning 
af vilkårene i Østeuropa, hvor også kultur
tilbuddene er en mangelvare, der må erhver
ves via forbindelser eller timelang ventetid i 
kø. Det skal naturligvis være russerne vel- 
undt at se deres egne film, men den store 
kulturudveksling blev det altså ikke!

Vladimir Mensovs film »Moskva tror ikke 
på tårer« (Moskva slezam ne verit, 1979) er 
en underholdende og lettere kulørt beret
ning om tre provinspigers liv fra de mødes i 
deres fælles værelse på arbejderkollegiet i 
Moskva og til de ca. 20 år senere er kommet 
til skelsår og alder. Det er en lang historie 
om håb, forelskelse og desillusion, præget af 
en nostalgi-hygge som naturligvis undgår 
alle ubehagelige påmindelser af politisk art, 
hvilket virker lidt tandløst af en film der ser 
tilbage på en forgangen epoke. Filmen er 
sammenvævet af humoristiske og rørende 
almanak-fortællinger; det er sovjetisk in- 
tim-sfære for fuld udblæsning uden ideologi
ske forhindringer. Den fortrinlige Aleksej 
Batalov (som var den unge elsker i »Traner
ne flyver forbi«) får det udtroligste ud af en 
fad sovjetisk klichérolle som premiearbejde- 
ren der har forelsket sig i mønsterchefen.

Georgij Danelija, der blev kendt i 1960 
med barneportrættet »Det lille menneske«, 
havde lavet »Efterårs-marathon« (Osenij 
marafon, 1979) om en midaldrende mands 
problemer med at overkomme så belastende 
aktiviteter som at gøre en oversættelse fær
dig til tiden, underholde en fjoget dansk Do- 
stojevskij-oversætter (med det bemærkel
sesværdige navn Bill Hansen!), formilde sin
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vrede og mistroiske hustru og tage sig kær
ligt af sin krævende unge elskerinde. Det 
kan selvsagt hurtigt blive for meget for én 
mand. Filmen ligger i temaet og den sarkas
tiske stil tæt op ad Pietro Germis misantro- 
piske komedier. Filmen er vellavet og under
holdende, men lider lige som forbillederne 
under det principielt ironisk-distante for
hold til personerne.

Engang i efteråret 1866, midt under arbej
det på »Forbrydelse og straf«, kom Dostojev- 
skij i tanker om, at han senest 1. november 
skulle aflevere en roman til en forlægger, der 
havde forstrakt ham med et forskud. Hvis 
han ikke gjorde det, ville forlæggeren eje alt, 
hvad forfatteren måtte skrive de næste ni år! 
Med udgangspunkt i sine lige ulykkelige 
passioner for hasardspil og for den fatale 
Appolonia Suslova skrev Dostojevskij da, i et 
beundringsværdigt ’efterårs-marathon’, den 
korte roman »Spilleren«, idet han på 26 hek
tiske dage - fra 4.10 til 1.11. dikterede teksten 
til den 20-årige stenograf Anna Snitkina, 
med hvem han i øvrigt giftede sig nogle må
neder senere.

Den aldrende Aleksandr Zarchi - der blev 
kendt i 30’rne for de ferske, ideologiske film, 
han lavede sammen med Hejfic, specielt 
»Deputeret fra Baltikum«, og af hvem vi her
hjemme også har kunnet se en tung »Anna 
Karenina« - har lavet filmen om disse »26 
dage i Dostojevski’s liv« (Dvadcat’sest’ dnej 
iz zizni Dostoevskogo, 1979) og tegner et liv
agtigt billede af den midaldrende romanfor
fatter - Anatolij Solonitsyn perfekt maskeret 
som en tro kopi af Perovs berømte Dostojev- 
skij-portræt fra Tretjakov Galleriet. Filmen 
ligger, ikke uventet, under for den hem- 
ningsløse geni-dyrkelse, som er så paradok
salt et element i sovjetisk kultur og politik, 
men den får faktisk fortalt noget om digte
ren, hans miljø, hans familiære, pekuniære 
og kunstneriske problemer og i tilgift præ
senteret en hel lille mini-filmatisering af 
»Spilleren«. Alt sammen atmosfæreladet og 
yderst professionelt gjort.

»Fly-katastrofen« var en unødvendigt 
misvisende titel på Aleksandr Mittas »Eki- 
paz« (dvs.: (Fly(besætning) fra 1980. Men 
den henleder dog opmærksomheden på det 
ubestridelige faktum, at filmen repræsente
rer en sovjetisk pendant til de amerikanske 
katastrofefilm, specielt selvfølgelig »Air- 
port«-serien, men også »Jordskælv« og »Det 
tårnhøje helvede«. Det betyder naturligvis 
ikke, at filmen antyder, at det skulle være 
forbundet med den mindste risiko at flyve 
med Aeroflot, du godeste nej, ikke en skram
me får passagererne, selv om verden om
kring dem står i flammer. Historien drejer 
sig nemlig om en naturkatastrofe, hvor et 
Aeroflot-fly optræder som frelsende engel.

Filmen er delt op i to dele, først halvanden 
time, der redegør for de tre vigtigste piloters 
menneskelige og familiære problemer, så en 
time der fortæller om katastrofen, der er

Øverst en scene fra den Oscar- 
belønnede »Moskva tror ikke på 

tårer«. Derunder en scene fra »26 
dage i Dostojevski’s liv«. Nederst en 

scene fra »Oblomov - verdens 
dovneste mand«.
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Scene fra »Historien om Kim Skov«.

henlagt til den obskure udenlandske lokali
tet Bridi. Førstedelen er god omstændelig 
menneskeskildring uden samfundsmæssige 
perspektiveringer, samme type som i »Mosk
va tror ikke på tårer«. Katastrofe-delen er 
lavet med alle de sensationalistiske destruk
tionseffekter og den stereotype spænding, 
som genren dyrker. Første klasses hånd
værk. Som de andre nutidsfilm er også »Fly- 
katastroen« i sit billede af den sovjetiske 
hverdag præget af en naiv fokusering på de 
materielle forhold. Understregningen af 
sovjetborgerens materielle ubekymrethed 
virker rørende demonstrativ, som en slags 
besværgelse.

Den kunstnerisk betydeligste af de viste 
film var nok Nikita Machalkovs »Oblomov - 
Verdens mest dovne mand« (Neskol’ko dnej 
iz zizni I. I . Oblomova, dvs.: Nogle dage af 
1.1. Oblomovs liv, 1980). A f Michalkov har vi 
tidligere minsandten haft lejlighed til at se 
alle film undtagen debuten (»At Home 
Among Strangers, Stranger At Home«, 
1975): »Kærlighedens slaver«, en raffineret 
impressionistisk beretning om et filmsel
skab under revolutionen, har været vist i 
biograferne, og TV har vist »Ufuldendt styk
ke for mekanisk klaver« - frit efter Cechovs 
»Platonov« - og »Fem aftner« efter et nyere 
Sovjetskuespil (for øvrigt af den samme 
Aleksandr Volodin, der har skrevet manu
skript til »Efterårs-marathon«).

»Oblomov« er baseret på en af de store 
klassikere i det 19. århundredes russiske ro
manlitteratur. Ivan Goncarovs roman fra 
1859 fortæller historien om den lade, eks
tremt initiativløse Oblomov, der lever et ma
geligt og flegmatisk liv sammen med sin 
ufatteligt tålmodige tjener Zachar. Hans 
gode ven Stole forsøger forgæves at ildne 
ham til en smule aktivitet, men selv om det 
en overgang ser ud til, at kærligheden til 
den blonde Olga vil sætte lidt skub i ham, 
lykkes det ikke. Han vender tilbage til sin 
slummer. Kritikeren Dobrol’ubov tolkede 
ved fremkomsten bogen som en implicit 
samfundsanklage, vendt mod livegenska
bet, og det er stadig den officielle sovjetiske 
læsning af bogen. Michalkov har lavet det til 
en hæmningsløst subjektiv, poetiserende 
udflugt ind psyken. Med udgangspunkt i det 
berømte kapitel 9, »Oblomovs drøm«, hvor 
personens barndom fremmanes i idylliske 
visioner, har Michalkov skabt et rigt facette
ret og drømmepoetisk billede af en sart sjæl, 
evigt på vej tilbage til den tabte tid, søgende 
baglæns til den forsvundne moder. Michal
kov har klogeligt valgt at gå let hen over 
store partier af romanen, for i stedet at kon
centrere sig om dette Proust’ske moderbin
dings-motiv, akkompagneret af en nostalgi 
som er fremmanet i de vidunderligste at- 
mosfæreduftende billeder. I hovedrollen 
brillerer Oleg Tabakov med en rigdom af 
blide udtryksnuancer.

Filmdagene bød endvidere på »Valentina« 
(1980), et teaterpræget trekantdrama fra Si
birien, af Gleb Panfilov, af hvem vi tidligere 
har kunnet se »Ingen vej gennem ilden« og 
»Begyndelsen«; samt »Olympiadefilmen 
1980« (O Sport, ty - mir, dvs.: O sport, du - 
fred/verden), instrueret af Jurij Ozerov.

Peter Schepelern

Historien 
om Kim Skov
Instruktør: HANS-HENRIK JØRGENSEN
Før Hans-Henrik Jørgensen begyndte sin 
film om Kim Skov, satte han sig som mål, at 
filmen skulle blive »en elegi over voldens 
væsen«. Og sådan er filmen blevet, stærk i 
følelsen for sin hovedperson, stærk i sin skil
dring af hverdagens vold blandt skoleelever, 
men især stærk i sin afmægtige vrede. »Hi
storien om Kim Skov« er nok det nærmeste 
vi herhjemme er kommet på de fremragende 
drama doeumentaries som Ken Loach gen
nem en årrække har skabt i England.

Projektet begyndte i 1978, da Statens 
Filmcentral fandt, at emnet mobning havde 
krav på interesse. Sammen med Ulla Ryum 
skrev Hans-Henrik Jørgensen så den kon
struerede, men på fakta baserede, historie 
om den 13-årige Kim Skov, der sammen med 
sin familie flytter fra landet til en harsk 
gang forstadsbeton. For familien er økono
mien svær at styre. Faderen bliver langturs
chauffør, moderen får job som rengøringsko
ne på skolen, hvor Kim går.

For drengen er der tale om et kulturchok 
af store dimensioner. Han er indadvendt af 
natur, han har besvær med at følge under
visningen, han er »anderledes«, og klassens 
fire rødder beslutter at kanøfle ham. Først 
terroriserer de Kims eneste ven til ikke at 
have noget med Kim at gøre, siden går det ud 
over Kim. I selvforsvar forsøger han at kom
me ind i de skrappe drenges klub, men det 
holder ikke. Mere og mere går hverdagen itu 
for Kim. Til slut forsøger han at begå selv
mord i en mose nær den gård, han er vokset 
op på, men han reddes af gårdens nye ejer. 
Der slutter filmen, men i sit intense portræt 
af Kim Skov er fortsættelsen tydelig nok.

Kims overlevelse på menneskeværdige vil
kår vil kræve noget af et mirakel.

Det skematiske i historien stikker af og til 
sit grimme hovede frem, og sommetider for
nemmes der et stilbrud i spillet mellem de 
professionelle og ikke-professionelle, men 
det er småting set i forhold til den følelse 
filmen evner at formidle - i drengens stum
me appel til omverdenen, i scener, hvor Kim 
lader sig overvælde af raseri og voldeligt 
vender sig mod sine bødler, i forældrenes 
opgivende reaktioner, i rektors nemme dæk
ken sig ind bag fraser. Der lurer i filmen en 
desperation over de vilkår, som samfundet 
byder sine mennesker.

Det er filmens styrke, at Hans-Henrik 
Jørgensen har evnet at hæve »Historien om 
Kim Skov« langt, langt over, hvad der ellers 
laves herhjemme af »debatfilm«, en beteg
nelse, der oftest dækker over livløs og 
ukunstnerisk fremstilling af problemer, der 
kan være ægte nok men som paradoksalt 
tager sig ud som teori. I »Historien om Kim 
Skov« er der meget lidt teori. Men der er 
meget og ægte engagement i menneske
skæbner. Det er en god film.

Per Calum

HISTORIEN OM KIM SKOV
Danmark 1981. P-selskab: Saga Kortfilm For Sta
tens Filmcentral/Det danske filminstitut. P-le- 
der: Gerd Roos. P-ass: Vibeke Pedersen. Instr: 
Hans-Henrik Jørgensen. Scripter: Karen Bent- 
zon. Foto: Jeppe Jeppesen/Ass: Otto Stenov. Far
ve: Eastman. Lys: Ove Hansen. Klip: Anker. Ark/ 
Dekor: Erik Lagoni Jacobsen. Rekvis: Lennart 
Pasborg/Ass: Ingrid Oustrup Jensen. Kost: Lotte 
Dandanell. Tone: Troels Orland/Ass: Tina Holck. 
Medv: Tommy Hansen, Karen Margrethe Bjerre, 
Benny Poulsen, Louise Koch, Jonas Elmer, Morten 
Eriksen, Magnus Grove, Claus Heil, Christian 
Lønborg, Louis Steinthal, Peter Eszterhas, John 
Hahn-Petersen, Ruddy Nyegaard, Søren Rode, 
Kirsten Rolffes, Merete Voldstedlund. Længde: 
58 min. Censur: Grøn. Udi: SFC. Præsentation: 
30.9.81 -  Palads.
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Ulvetid

Ghita Nørby og Frits Helmuth i »Ulvetid«.

Instruktør: JENS RAVN

Gyseren (skræk- og horrorfilmen) er ikke en 
genre, som vi har set før i dansk filmproduk
tion, og det kan derfor synes som en uhørt 
dristighed, at Jens Ravn - efter flere års pau
se - har valgt at vende tilbage til spillefilmen 
med et dansk bud på denne vanskelige form.

Det litterære forlæg er en roman af Helle 
Stangerup, som jeg ikke har læst, men som 
pålidelige referenter har fortalt mig, er en 
rimeligt gedigen skildring af en kvindes 
psykose efter en abort, en psykologisk 
vrangforestilling, der til slut kommer over i 
en ægte gyserfortælling om varulve. Der er 
altså tale om en fantastisk fortælling, der i 
den grad stinker af billigt opkog på Ira Le
vins »Rosemary’s Baby«, at jeg aldrig ville 
drømme om at spilde min tid på at læse den.

Til gengæld er det mere overkommeligt at 
stå et filmisk epigonværk på et par timers 
varighed igennem, men allerede ti minutter 
inde i filmen, da Frits Helmuth første gang 
gik tur med hunden, iført islandsk sweater 
og med haglbøssen over armen, og jeg troede, 
det var et direkte klip fra »Løgneren«, be
gyndte det at gå galt med min oplevelse. 
Resten af tiden sad jeg i stadig stigende for
undring og betragtede denne afsindige for
tælling om naturskribenten, hvis kone lige 
har aborteret, men som alligevel lukker en 
ung pige ind i det idylliske hjem i skoven ved 
Esrom sø - først med én ulv, siden med flere. 
Og da ægteparret siden fuldt påklædte i æg
tesengen, parat til at stå op for at afsløre, at 
pigen i virkeligheden er en varulv, blev for
undringen afløst af krampetrækninger i de 
mavemuskler, der sætter det store grin 
igang.

Og se, det var jo ingenlunde meningen. 
Tværtimod skulle jeg på det tidspunkt sidde 
og være ude af mig selv af spænding og ner
vepirrende frydefuld rædsel. Hvis filmen vel 
at mærke havde levet op til sine intentioner! 
Men ikke blot én ting, næh, al ting er galt i 
dette misfoster af en film. Hvad nytter det, at 
man har stribevis af smukt komponerede og 
lækkert lyssatte billeder, når de ikke skal 
bruges til andet? Hvad nytter det, at man 
har en af de mest effektfuldt gennemarbej
dede lydsider nogensinde i en dansk film, 
når den blot hele tiden lover mere spænding 
og flere gys, end filmen kan honorere? Og 
hvad nytter det, at man i hovedrollerne har 
Frits Helmuth og Ghita Nørby, der hver 
især gang på gang har fået et filmlærred til 
at funkle af intensitet, når de her bare går 
forvirrede rundt og fremsiger symbolsk 
tungsindige replikker i en bevidstløst kon
ventionel rolleplacering, der på forhånd har 
afskrevet enhver troværdighed?

Nogle dage før premieren kunne Jens 
Ravn fortælle Berlingske Tidende, at gyse
ren »om nogen genre kræver stil, alle medi
ets ressourcer og udtryk«. Måske har »Ulve
tid« stil, men hvad hjælper det, når den i 
øvrigt er drænet for temperament og ægte 
personligt engagement i historie og perso
ner, når man tværtimod i hver eneste meter 
mærker det intellektuelle hovmod og det 
gustne overlæg?

I enhver henseende er det en totalt lige
gyldig film, og den eneste grund til at den 
har kunnet lokke støtte ud af Det danske 
filminstitut, må vel findes i den kriseramte 
biografbranches nødskrig om populære 
danske film.

»Herhjemme er det helt suspekt at lave 
god underholdning, så bliver man straks be
tragtet som kommerciel. Men en film uden 
et publikum eksisterer ikke«, sagde Jens 
Ravn i det samme interview. Men »Ulvetid« 
er netop et godt eksempel på, at hvis man 
satser rent på at lave underholdning, så en
der man ofte med en klam, kommerciel 
fidus, og hvis »Ulvetid« har haft et publi
kum, så er det i hvert fald på nuværende 
tidspunkt godt og grundigt skuffet.

På filminstituttet opererer man med be
greberne »brede film« (om de film, der er 
lagt an på at fylde den yderste provinsbio
graf til sidste række) og »smalle film« (om de 
mere alvorlige, eksperimenterende og 
kunstneriske film). Med »Ulvetid« har man 
nu præsteret det kunststykke at frembringe 
en »bred« film, der er smallere end den smal
leste Braad Thomsen-film.

Asbjørn Skytte

ULVETID
Danmark 1981. P-selskab: Det danske Filmstu
die. I samarbejde med Det danske filminstitut ved 
konsulent Erik Crone. P-leder: Per Årman. Instr/ 
Manus: Jens Ravn. Efter: Roman af Helle Stange
rup. Scripter: Anne Marie Aaes. Foto: Henning 
Bendtsen Ass: Uffe Thomsen. Farve: Eastman. 
Lys: Ove Hansen/Ass: Otto Stenov. Stills: Leni 
Strandberg. Klip: Lars Brydesen/Ass: Soffy Borre. 
Ark/Dekor: Peter Høimark. Rekvis: Bjørn Her- 
nes. Kost: Manon Rasmussen. Sp-E: Kai Michel- 
sen. Musik: Hans Erik Philip. Tone: Troels Or- 
land/Ass: Søren Rasmussen. Makeup: Birte Chri
stensen. Medv: Ghita Nørby (Konen), Frits Hel
muth (Mandenl, Jannie Faurschou (Ulvepigen), 
Henning Rohde (Læge). Længde: 89 min., 2440 m. 
Censur: Grøn. Udi: Warner & Metronome. Prem: 
18.9.81-Palads + Palladium + Grand + Kosmora- 
ma (Århus) + Bio 5 (Aalborg) + Bio (Fredericia) + 
Imperial (Odense) + Palads (Vejle) + Cinema Cen
ter (Herning) + Scala (Holstebro) + Scala (Svend
borg) + Kino (Nyborg).

Langturschauffør
Instruktør: PETER D. RINGGAARD
Med sin seneste film »Langturschauffør« 
knytter Peter D. Ringgaard sig igen til, hvad 
man må kalde en tradition indenfor nyere 
dansk film, nemlig den socialt bevidste 
spændingsfilm. Til den sædvanlige cocktail 
af småsvindel, ægteskabelige problemer og 
kvindefrigørelse føjes, som titlen antyder, et 
nyt og spændende element: langturschauf
førernes landevejsliv.

Ideen er naturligvis hentet fra de for tiden 
så populære amerikanske trucker-film, men 
det bliver den jo ikke ringere af. Genren er 
ikke så nymodens, som dens popularitet let 
kan forlede én til at tro. F.eks. lavede Raoul 
Walsh allerede i 1940 trucker-filmen » They 
Drive By Night« med Humphrey Bogart og 
George Raft, og genren har sågar også været 
forsøgt med rimeligt held i Europa; jeg tæn
ker her på Jean Gabin-filmen »Gas Oil« fra 
1955. Der er da heller ingen grund til, at 
trucker-miljøet ikke skulle kunne omplan
tes fra U.S.A. til Europa. Vi har jo, omend i 
forholdsvis mindre omfang, også en truck- 
ing-industri. Rejsen og tidsfaktoren kan na
turligvis bruges til at konkretisere menne
skelig udvikling i Europa såvel som i U.S.A. 
Probemet er vel blot at få europæiseret gen
ren, at fa fremhævet nogle træk, der er typi
ske for den europæiske trucker-tilværelse; 
men det skulle vel være overkommeligt.

I dette ræsonnement er der imidlertid én 
ubekendt, eller måske efterhånden snarere 
bekendt, faktor: manuskriptforfatteren og 
filminstruktøren Peter D. Ringgaard. Det 
lykkes på intet tidspunkt at gøre trucker
miljøet tilnærmelsesvis overbevisende. Jeg 
er ikke ekspert i langturschaufførtilværel
se; men jeg er overbevist om, at blandt de 
vigtigste træk, der kunne europæisere 
trucker-miljøet, er de EF-bestemte køreski- 
ver og ellevetimersreglen. Så vidt jeg har
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forstået, er denne regel et tilbagevendende 
irritåtionsmoment, som langturschauffører 
hele tiden må strides med, og den er overho
vedet ikke omtalt i filmen!

Hvad der derimod gøres et stort nummer 
ud af er trucker-slang. Jeg må igen indrøm
me, at jeg ikke kender det danske langturs
chaufførsprog og derfor på dette punkt ikke 
kan kontrollere filmens autenticitet, men 
blot må konstatere, dels at det virker som en 
oversættelse af CB-snakken i »Convoy« - alt
så som et amerikaniserende og ikke et euro
pæiserende element - og dels at det er yderst 
vulgært. Jeg bliver ikke forarget over at folk 
gør hyppig brug af ord som »fisse« og »kus
se« eller udtrykket »at få fingeren ud af hul
let«, men da CB-samtalerne i filmen aldrig 
har den ringeste relation til filmens hand
ling, kommer det til at lyde som børn, der 
lige har lært at bande. Det bliver påklistret 
og urealistisk og dermed unødigt vulgært.

I en film, der handler om en rejse, som en 
trucker-film jo gør, er det meget vigtigt, at 
tilskueren har en klar fornemmelse af, hvor 
man begynder, hvor man skal hen og frem 
for alt af rejsens progression. Det er i filmen 
nogenlunde klart, at rejsen går fra Køben
havn til Bolzano, men man har ingen for
nemmelse af, hvornår de forskellige grænser 
passeres, så man har faktisk dårlig nok for
nemmelse af, at der foregår en rejse. Og dette 
leder os til filmens svageste punkt: historien 
- den smule der er - er fortalt uendelig dår
ligt.

Jeg tror nok, jeg ved hvorfor. Peter D. 
Ringgaard ønsker ikke primært at fortælle 
en historie, men at beskrive menneskelige 
problemer og relationer. Bortset fra i det ab
surde teater kan dette ikke gøres, uden at 
man klart definerer sit persongalleri gen
nem en intrige eller blot en opgave, der skal 
løses. Howard Hawks er her skoleeksemplet. 
I »Hatari!« ved man lige fra begyndelsen, 
hvad opgaven er: et antal vilde dyr skal ind
fanges, og det er et hårdt og professionelt 
arbejde. Under udførelsen af denne opgave 
opstår et væld af situationer, der afslører de 
menneskelige relationer og problemer, og re
sultatet er, at filmen i erindringen såvel er 
en action-film som en psykologisk interes
sant film. Et andet godt eksempel er Hal 
Ashby’s »The Last Detail«, som jo netop be
tyder den sidste opgave. To militærpolitibe
tjente skal føre en soldat fra et fængsel til et 
andet et par dagsrejser borte. Her har vi igen 
en klart defineret opgave og oven i købet en 
rejse, under hvilken de menneskelige rela
tioner bliver uddybet.

Det er her »Langturschauffør« svigter to
talt. Det er simpelt hen svært at fatte, hvad 
intrigen egentlig er. Filmen er som en krimi
nalfilm, i hvilken man hverken ved, hvad 
forbrydelsen er, eller hvem forbryderen eller 
detektiven er! Fire langturschauffører, Hans 
(Jens Okking), John (Otto Brandenburg), 
Lasse (Claus Strandberg) og Brian (Jørn 
Faurschou), skal køre en ladning frosset kød 
til Bolzano. En mystisk organisation, INKA 
(er den monstro peruviansk?), skal under
vejs om bytte kødet m ed noget kød af ringere 
kvalitet. Men ikke nok med dette forbryderi
ske maskepi. Chaufførerne har også person
lige problemer, som de ikke kan løse ved at

spille fodbold og bokse til hinanden i tide og 
utide.

Hans har det lettest; han har en sød og 
forstående kone, som en enkelt gang har 
været med på langtur. Hans problem er så- 
mænd blot, at han er retskaffen og ikke vil 
være med til svindelnummeret. John har 
både en kone og et barn i Danmark og en 
elskerinde med et barn i Italien, så han er 
ordentligt på den. Det knirker i Lasses ægte
skab, fordi hans kone er træt af hans lang
fart, og Brians problem - bortset fra at han 
hedder Brian og er spillet af Jørn Faurschou 
- er, at han er ved at være giftemoden.
På turen samler Lasse en blafferpige op, som 
iøvrigt ingen funktion har i filmen. Jeg for
moder, det er en speciel slags trucker-film
ens »movie-nigger«. Inkaerne får byttet kø
det om i Hans, John og Brians vogne, og de 
far lidt penge for det, som Hans dog nægter 
at modtage. Lasse er derimod kørt en anden 
vej af grunde, jeg ikke helt forstod; men det 
havde muligvis noget at gøre med blafferpi- 
gen. Han indhentes imidlertid af et hold in
kaer, som gennemprygler ham. Hvorfor for
stod jeg heller ikke helt, men det forekom 
egentligt ganske passende, da han filmen 
igennem opfører sig som en lallende idiot. 
Dog skal det tilføjes, at Brian nok i endnu 
højere grad havde fortjent den gang knippel

suppe; men sådan er livet jo. Det hele afslø
res vist nok, og Hans skifter firma, Lasse får 
et hjemmejob i sin svigerfars firma, Brian 
bliver gift med sin dulle og slår sig ned som 
mekaniker, og John erfarer, at hans kone, 
spillet af Kirsten Olesen, som filmen igen
nem har gjprt sure miner til slet spil i sin 
indholdsløse rolle, har opdaget hans bigami 
og selv fået sig en elsker og et job.

Det er forhåbentlig fremgået, at »Lang
turschauffør« er en ovenud elendig film. Det
er faktisk en skam, for selve ideen er der 
ikke noget i vejen med. Det forekommer mig, 
at Peter D. Ringgaard er alt for ambitiøs. 
Hvis han i stedet for at forsøge på at lave

psykologiske studier af nutidens mennesker 
ville affinde sig med blot at forsøge på at 
fortælle en rimelig historie, kunne det være, 
der kunne komme film ud af det, som ikke 
var direkte latterlige.

U. S. Jørgensen

LANGTURSCHAUFFØR
Danmark 1981. P-selskab: Focus Film. I samar
bejde med Det danske filminstitut ved konsulent 
Sven Methling. P-leder: Erik Overbye. I-leder: 
Erik Nissen. P-ass: Henrik Møller Sørensen. 
Instr/Manus: Peter Ringgaard. Instr-ass: Jens 
Ravn. Scripter: Anne Marie Aaes. Foto: Peter 
Roos/Ass: Eigil Jacobsen. Farve: Eastman. Stills: 
Flemming Adelson. Lys: Ove Hansen Ass: Otto 
Stenov. Klip: Anker. Rekvis: Jacob Puggaard 
Muller/Ass: Thorkild Slebsager. Kost: Tove Berg. 
Musik: Hans Dahl. Tone: Niels Bokkenheu- 
ser/Ass: Erik Bjergfeldt. Makeup: Bodil Overbye. 
Medv: Otto Brandenburg (John), Kirsten Olesen 
(Gerda), Pia Engels (Katrine), Jens Okking 
(Hans), Kirsten Jensen (Aase), Jørn Faurschou 
(Brian), Beatrice Palner (Brians mor), Claus 
Strandberg (Lasse), Solbjørg Højfeldt (Anna), Lea 
Brøgger (Kisser), Peter Schrøder (Jens), Tine 
Gorm Larsen (Marianne), Einar Federspiel (Hans’ 
far), A lf Larsen (Hansen), Franca Maria Demonti 
(Nadia), Franco Trevisi (Mario). Længde: 92 min. 
Udi: Obel. Prem: 7.9.81 -  Palads + Saga + Royal 
Cinema (Århus) + Bio Center (Århus) + Scala 
(Aalborg) + Grand (Odense) + Grand (Randers) + 
Kosmorama (Esbjerg) + Scala (Holstebro) + Cine
ma Centret (Herning) + Kosmorama (Kolding) + 
Kino (Nyborg) -I- Scala (Svendborg).

This is Elvis
Instruktør: MALCOLM LEO og ANDREW 
HOLT
Malcolm Leo og Andrew Holt fortæller i 
sammenklip af dokumentarfilm og spille
scener, at Elvis Presley var en genert venlig 
am erikaner, der kom fra  Tupelo, flyttede til 
Memphis, blev et rockidol, en legende og en 
rig mand, som døde ensom, ødelagt af stimu
lanser 42 år gam m el. A f  et »h jerteslag«.

Det er en meget beskeden ambition af for
tælle den historie i en film, der både hedder 
»This Is Elvis« og allerede er den anden be-
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retning om den ubestridte King of Rock and 
Roil Music siden hans død i 1977. A f mange 
mulige vinkler har instruktørparret valgt 
den mindst interessante og den mest overflø
dige: at repetere de alment kendte ydre om
stændigheder, som diverse nekrologer har 
understreget, og som John Carpenter én 
gang har præsenteret.

»This Is Elvis« er altså ikke Elvis Presley, 
men en beskeden del af hans myte, en rime
lig sandfærdig fremstilling af hans karrieres 
udvikling - og en helt forløjet efterskrift til 
hans sidste år og dødsfald, hvor omstændig
hederne ikke vurderes i en konfrontation 
mellem legende og virkelighed, men fortol
kes ind i en sang. Fra den sidste koncert, 
seks uger før døden, står Elvis Presley på 
scenen i fysisk totaloplysning, med ansigtet 
svulmende til ukendelighed og sveden pi
skende ned over de næsten forsvundne øjne, 
og sangen er »My Way«, den fransk-ameri- 
kanske ballade, der med sit heroisk-deter- 
ministiske indhold er blevet en moderne 
klassisk farvelsang for adskillige entertai
nere. Den sang bliver filmens eneste bud på 
fænomenets skæbne.

Elvis Presley valgte selv sin deroute, siger 
filmen og befrier sig bekvemt fra at vurdere 
alle de kræfter, der reelt styrede hans karrie
re og efterhånden også hans privatliv. Sam
menholdt med den diskretion, der præger 
filmens afsløring af Elvis’ sidste år, bliver 
betingelserne åbenbare: »This Is Elvis« er 
først og fremmest lavet på nåde af manage
ren Tom Parker og The Elvis Presley Estate.

De har som tak givet lov til at filme i Elvis 
Presleys ejendom Graceland, der beses med 
ærefrygtsbævende håndholdt kamera -  op
tagelser der i deres overfladiske sightseeing 
blot er arr angeret ind i mosaikken for at give 
en tilsyneladende fornemmelse af miljøet 
omkring Elvis. Som dokumentarister sny
der Leo og Holt i øvrigt flere gange ved at 
simulere nogle af spillescenerne som ægte 
newsreel-optagelser. At kronologien enkelte 
steder også er forkert, må blive producenter
nes slagsmål med fanklubben. Den kan da 
stille sig tilfreds med, at den kendte historie 
er fortalt uden afgørende forstyrrelser, samt 
at de mange klip fra TV-shows, fra afrejsen 
til jyskland og fra borgmesterbefippelse 
over de første rockkoncerter endnu en gang 
virker som kuriøse, men underholdende vid
nesbyrd om tidens karakteristiske reaktion.

Om mennesket Elvis Presley fortæller 
filmen således meget lidt, og meget var der 
måske heller ikke at fortælle. Om entertai
neren giver filmens klip nogle præcise ind
tryk af hans forvandling fra sky dreng til en 
erotisk appellerende, vitalt optrædende og 
frigjort, fremragende sanger på scenen, 
mens uddrag af hans spillefilm bekræfter 
erindringen om den sløve, udtrykshæmme
de skuespiller, der kun kunne folde sig ud i 
sangen.

Hvis man skal tage filmen for pålydende,
var Elvis Presley fysisk og psykisk mest i 
balance i de to år, han var i hæren. Med 
denne - utilsigtede? - morale er »This Is 
Elvis« trods den moderigtige drama-doku
mentariske form en meget gammeldags 
film. (This Is Elvis - USA 1981).

Michael Blædel

THIS IS ELVIS
This is Elvis. USA 1981. P-selskab: Warner Bro
thers. Ex-P: David L. Wolper. P/Instr/Manus: 
Malcolm Leo, Andrew Solt. As-P: Bonnie Peter- 
son. P-leder: Lorin Salob. Instr-ass: Rob Stein, 
John Whittle. Dialog: Joe Esposito, Linda Thomp
son, Ral Donner, Lisha Sweetnam. Speakere: Vir
ginia Kiser, Michael Tomack. Kons: Col. Tom Par
ker, Joe Esposito, Jerry Schilling. Foto: Gil Hubbs 
(farve). Kamera: John Conner. Video-sekvenser: 
Phillips Savenick. Klip: Bud Friedgen, Glenn 
Farr. Dekor: Charles Hughes. Kost: Frank Tauss, 
Judy Truchan, Musik: Walter Scharf. Sange: 
»(Marie’s the Name of) His Latest Flame« af Doc 
Pomus, Mort Shuman, »111 Fly Away- af Albert 
Brumley, »Moody Blue«, »Suspicious Minds« af 
Mark James, »Sixty Minute Man« af William 
Ward, Rose Mark, »Rocket 88« a f Jackie Brenston, 
»Mystery Train« af Herman Parker Jr., Sam Phil
lips, »That’s When Your Heartaches Begin« af 
William Raskin, George Brown, »That’s All 
Right«, »My Baby left Me« afCrudup, »Wichcraft« 
af Carolyn Leigh, Cy Coleman, »Shake, Rattie and 
Roli« af Charles Calhoun, »Flip, Flop and Fly « af 
Lou Willie Turner, Charles Calhoun, »Heartbreak 
Hotel« af Boren Axton, Tommy Durden, Elvis Pres
ley, »Hound Dog«, »Jailhouse Rock« af Jerry Lei- 
ber, Mike Stoller, »Merry Christmas, Baby« af 
Johnny Moore, Lou Baxter, »Don’t Be Cruel« af 
Otis Blackwell, Elvis Presley, »(Let Me Be Your) 
Teddy Bear« af Kai Mann, Bemie Lowe, »GI 
Blues« af Sid Tepper, Roy C. Bennett, »Love Me 
Tender« af Elvis Presly, Vera Matson, »I’ve Got a 
Thing About You Baby« af Tony Joe White, »I 
Need Your LoveTonight « af Sid Wayne, Bix Reich- 
ner, »Blue Suede Shoes« af Carl Lee Perkins, »Viva 
Las Vegas« af Doc Pomus, Mort Shuman, »Too 
Much Monkey Business«, »The Promised Land« af 
Chuck Berry, »Always On My Mind« af Wayne C. 
Thompson, Mark James, Johnny Christopher, 
»Are You Lonesome Tonight« af Roy Turk, Lou 
Handman, »My Way« af Claude Frangois, Jacques 
Revaud, Lucien Thibault, Paul Anka, »An Ameri
can TVilogy« (trad.) ar r. af Mickey Newberry, »Me- 
mories« af Billy Strange, Scott Davis - alle med 
Elvis Presley; »Love Me Tender« af Presley, Vera 
Matson, med Presley, Frank Sinatra: »Furry 
Lewis’ Blues« af Furry Lewis, Harry Godwin, 
»Back Porch Blues« af Marty Wareski, med Furry 
Lewis; »It’s Nice to Go Trav’ling« af James Van 
Heusen, med Frank Sinatra, Joey Bishop, Sammy 
Davis, Jr., Elvis Presley; »I Wanna Hold Your 
Hånd« af John Lennon, Paul McCartney, med The 
Beatles; »Kung Fu Fightting« afog med Carl Dou- 
glas. Medv.: David Scott, Paul Boensch, Johnny 
Harra, Lawrence Koiler, Rhonda Lyn, Debbie 
Edge, Larry Raspberry, Furry Lewis, Liz Robin- 
son, Dana MacKay, Knox Phillips, Cheryl Need- 
ham, Andrea Cyrill, Jerry Phillips, Emory Smith. 
Længde: 88 min. Org. længde: 101 min. Udi: 
Warner & Metronome. Prem: 18.9.81- ABCinema 
+ Bio 5 (Aalborg). NB: Der er uddrag af følgende 
film: »Love Me Tender« (1956), »Loving You« 
(1957), »Jailhouse Rock« (1957), »GI Blues« (1960) 
og »Viva Las Vegas« (1964) samt af følgende TV- 
programmer: »Dorsey Show« (1956), »Milton Berle 
Show« (1956), »Ed Sullivan Show« (1957), »Elvis« 
(1968) og »Elvis in Concert« (1977).

Elvis Presley

Kort
sagt
Filmene set af 
Michael Blædel (M.B.)
Ebbe Iversen (E.I.)
Ib Monty (I.M.)

BABYLON
Instruktør: FRANCO ROSSI
»Babylon« er en dokumentpræget tempera
turtagning på de sociale realiteter, der domi
nerer Londons fattige sidegader og er den 
direkte baggrund for sommerens optøjer i 
Brixton. Optøjer og racistiske konfrontatio
ner som kulmination på mange års ulighe
der og skuffede forventninger. Margaret 
Thatchers politik har det sidste år været 
benzin på bålet, og midt i flammerne står 
den befolkningsgruppe, der har hovedroller
ne i »Babylon«, de vestindiske immigranter, 
der først ventede social rejsning efter Jamai- 
cas frigørelse i 1962, siden forlod ghettoerne 
i Trenchtown for at håbe på fremtiden i Eng
land, hvor virkeligheden skulle vise sig som 
en ny ghetto for dem. Den italiensk-en- 
gelske klipper og dokumentarinstruktør 
Franco Rossi har suget sig ind på atmosfæ
ren og dens forudsætninger gennem skil
dringen af en lille flok jamaicanere, og han 
ser på omverdenen gennem deres øjne, som 
fortolker af en reggae-sang i dens monotone 
rytme og tilbagevendende protest. Der er i 
materialet oplæg til en stor elegi om den 
engelske fallit, men filmen bliver hængende 
i det fragmentariske, i den bevidst ikke-in- 
dividualiserende personskildring, og histo
rien om det moderne Babylon er derfor nær
mere orienteringen end den kunstneriske 
oplevelse. Mere nødvendig end vellykket, 
mere hævdende end analyserende - hvilket 
utvivlsomt vil gøre den til en kult-film på 
venstrefløjen. (Babylon - England 1980).

M.B.

KVINDEN DER 
GRÆDER
Instruktør: JACQUES DOILLON
Jacques Doilions stil er konsekvent nok. Det 
er dens grundlag, der er smuldrende. Korte 
tableauer som lystavle for instruktørens 
uforløste selvbeskuen, følelseskonstruktio
ner, der ligner en teoretisk selskabsleg, 
skønt de måske er endog meget personlige - 
og instruktørens egen placering mellem to 
kvinder, der ikke forsynes med én undskyld
ning for at føle sig tiltrukket af denne 
mandstype, som hele vejen er placeret på to 
skridts afstand i kølig og indolent ophøjet-
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hed. Doilion skræller sin film for udenoms
værker: en stue og tre personer og et neu
tralt tilstedeværende kamera til at koncen
trere sig om skuespillernes udtryk og replik
kernes betoning. Det er kammerspil i den 
nøgneste form, og den der lykkedes for Doil
ion i »Landsbytøsen«. Denne gang er distan
cen til historien for lille, til følelserne for 
stor, og »Kvinden der græder« ligner i hele 
sit puslespilsagtige »Hvem-finder-sig-hvor- 
længe-i-hvormeget-og-hvorfor-gør-vi-det« 
om den film, instruktøren skulle have lavet 
for familien hjemme, inden han forløst og 
klogere gik videre i sit arbejde. (La femme 
qui pieure - Frankrig 1979).

M.B.

KØLLESMÆK TIL 
HÅRDE BØRSTER
Instruktør: JOHN FLYNN
Filmen er ikke så brutal, som dens plumpe 
danske titel lader formode. Faktisk er den 
temmelig tunge og forudsigelige historie for
talt med en sympatisk moderation i brugen 
af de mere voldsomme virkemidler, men 
konklusionen er alligevel den fra nyere ame
rikanske film velkendte og ikke særlig be
hagelige -  at selvtægt er moralsk forsvarlig 
og vold et rimeligt middel til at bekæmpe 
vold. Her drejer det sig om et fattigt bolig
kvarter i New York, hvor en bande slemme 
slubberter huserer fælt, indtil en brav sø
mand (Jan Michael Vincent) får inspireret 
de terroriserede beboere til et samlet opgør 
med bøllerne. Filmen er pænt og traditionelt 
instrueret, og man kan godt give den ret i, at 
man ikke passivt skal finde sig i alting, og at 
solidaritet er bedre end indbyrdes ligegyl
dighed. Men det gør ikke påstanden om, at 
kun vold i sidste ende kan afskaffe vold, 
mere acceptabel.

E.I.

S.O.B.-HØJT SKUM
Instruktør: BLAKE EDWARDS
Filmen er Blake Edwards’ hævn over det 
Hollywood, der har blandet sig utidigt i nog
le af hans tidligere films tilblivelse, men i 
dette tilfælde er hævnen ikke sød, satiren er 
uden glød, og humoren er langtfra sprød. I 
stedet er historien om producenten, der for
vandler sin smagløse musical-fiasko til en 
smagløs sex-succes, blevet en larmende og 
lavkomisk farce, et grotesk og grassatløben- 
de orgie i uvittig vulgaritet, og Blake Ed
wards sætter sine satiriske uppercuts ind 
med en brolæggerjomfrus elegance. Man har 
betydelig sympati for de hærdede veteraner 
William Holden, Robert Webber og Robert 
Preston, som mod alle odds former filmens få 
fornøjelige øjeblikke. Men den spasmodiske 
Richard Mulligan -  der via »Skum« er ble
vet en slags Burt of a Nation -  skaber sig på 
det skændigste, og hvis man finder det sti
mulerende at se Julie Andrews blotte bar
men, bør man snarest kontakte Nikolaj Tje
nesten. »S.O.B.« er en forbitret mands 
tænderskærende terapi, rig på galde og fat
tig på forsonende momenter. Måske havde

Hollywood gjort Blake Edwards en tjeneste 
ved at blande sig utidigt i filmens tilblivel
se? (S.O.B. -  USA 1981).

E.I.

TA’ DET MED ET SMIL
Instruktør: RICHARD DONNER
»Ta’ det med et smil« er ikke nogen rigtig 
overbevisende film, men den er mindre over
bevisende på en meget underholdende 
måde, og uden at overse dens svagheder kan 
man godt ta’ den med et smil. Den intense og 
sært fascinerende John Savage spiller Roa- 
ry, der som handicappet efter et selvmords
forsøg får selvrespekt og håb i kredsen om
kring værtshuset Max’s, hvor livsduelige 
invalider mødes i munter trods mod deres 
begrænsede udfoldelsesmuligheder. Histo
rien er en hyldest til disse ukuelige menne
sker og et opgør med den følelseskolde egois
me, som ret beset er en værre form for 
forkrøbling. Optimismen -  og alt andet i 
filmen -  er håndfast formuleret, lidt for de
monstrativt kvikt og kækt, og personskil
dringen er bygget op af psykologiske Lego- 
klodser. Men man fornemmer, at Richard 
Donner (»Tegnet« og »Superman« ) selv tror 
på historien, og han fortæller den med en 
ganske medrivende professionel dygtighed 
og med glimrende assistance fra mesterfoto
grafen Laszlo Kovacs og en række fortræffe
lige skuespillere, ikke mindst Diana Scar- 
wid som servitrice. Tror man ikke selv helt 
på denne lovligt eftertrykkelige og højtgea- 
rede solstrålehistorie, så tror man i hvert 
tilfælde på instruktørens tro på den, og det 
er dog noget. (Inside Moves -  USA 1981).

E.I.

John Savage i »Ta’ det med et smil«.

VOLDTÆGT
Instruktør: YANNICK BELLON
Når det vigtigste af alt for en instruktør er at 
formidle et bestemt budskab så grundigt og 
begribeligt som muligt, får man en film som 
»Voldtægt« -  sober, seriøs, sympatisk og 
temmelig uspændende. Emnet er væsent
ligt, nemlig den traumatiske effekt, som en 
brutal voldtægt har på sit offer i form af 
ydmygelse, angst og en paradoksal skyldfø
lelse, og Yannick Belion gør sig betydelig 
umage for at belyse alle sagens aspekter, 
inklusive de nye ydmygelser i retsmaskine

riet, hvor den voldtagne kvinde nærmest 
selv kommer til at stå som anklaget (var hun 
monstro ikke selv ude om det?). Men mens 
selve voldtægten er skildret med en realis
me, som klart viser det modbydelige i forbry
delsen, låser filmens pædagogiske iver den 
derefter hurtigt fast i det éntydige, firkante
de og forudsigelige. Her skal skabes debat, 
så det batter, og al respekt for den hæderlige 
hensigt, men den resulterer bare ikke i god 
filmkunst -  høj st i en tankevækkende visua
liseret kronik. (L’amour violé -  Frankrig

William Hurt i »Øjenvidnet«.

ØJENVIDNET
Instruktør: PETER YATES
Parret Steve Tesich/Peter Yates fortsætter 
hermed samarbejdet, der i »Udbrud« resul
terede i så charmerende og vital en film. 
Men med »Øjenvidnet« forsøger de sig i 
thriller-genren, og filmens optakt er glim
rende. Vi holdes i uvished om, hvor vi i det 
hele taget skal hen med historien, der indle
des med mordet på en vietnamesisk immi
grant og blakket forretningsmand, og film
en spreder en del frugtbar usikkerhed om
kring hovedpersonerne. Men efterhånden 
tynges filmen af, at den ind i thriller-hand
lingen væver så mange sidetemaer om Viet- 
nam-veteraner, jødiske flygtninge, politi
folks privatliv, forholdet mellem forældre og 
voksne børn og forholdet mellem mand og 
kvinde, at det medfører en forplumring og 
med slutningen er vi helt ovre i det utrovær
dige. Filmens stærkeste kort er nok William 
Hurt i rollen som viceværten, der finder li
get, og som bruger anledningen til at komme 
i kontakt med den kvindelige TV-journalist, 
som han har forelsket sig i via skærmen. Vi 
har endnu ikke set Hurts filmdebut i Ken 
Russells »Altered States«, men i »Øjenvid
net« er han i hvert fald konstant fascineren
de. Han formår på engang at præcisere den 
psykologiske karakteristik med små midler 
og at holde så meget tilbage, at han holder os 
fast i nysgerrighed over for den figur, han 
spiller. Sigourney Weaver yder ham smukt 
modspil som journalisten, hvorimod Chri
stopher Plummer tår sig, som om han var 
gået forkert og medvirkede i en helt anden 
film end de to andre. (Eyewitness - USA 
1981).

I.M.
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