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Amerikansk festival for 
uafhængige spillefilm
Poul Malmkjær har i New York fulgt det 
nye »Independent Feature Film Mark- 
et«, hvor en række uafhængige filmska
bere på andet år har præsenteret deres 
formåen, som vi også herhjemme har 
stiftet bekendtskab med (f.eks. »Alam- 
brista«, »Nordlys-). Festivalens største 
talent var John Sayles, hvis -Return of 
the Secaucus Seven« har vakt opsigt. 
Sayles har siden skrevet manuskripter 
for bl.a. Steven Spielberg.

4
Musik

5
Selv døden kan være 
morsom
Ebbe Iversen har mødt en af Hollywoods 
nye succesdrenge, instruktøren John 
Landis, hvis seneste film er »Blues Bro
thers«. Landis skal nu lave en gyser-ko
medie.

6
Woody Allens halv ni
Poul Malmkjær skriver om Woody Al
lens seneste film og konkluderer, at han i 
Allens tilfælde ikke nærer betænkelig
heder ved at kunstneren blander sig selv 
og sit værk og betragter helheden som 
fiktion.

Bagsiden:
Cissy Spacek i »Coalminer’s 
Daughter«.

9
Bob Hope -  en overset 
komiker
Ebbe Villadsen slår et slag for Bob Hope, 
der i fyrrerne var gevaldig populær i 
danske biografer. Siden er han skubbet 
ud til højre, skønt han har været en væ
sentlig inspiration for komikere som 
Lenny Bruce, Mort Sahl og Woody Allen.

16
Kunsten på lærredet
Peter Schepelern har gransket i kunsten 
på lærredet og fundet mange eksempler 
på en direkte inspiration fra malerkunst 
til filmkunst.

36
Historien der blev væk 
temaer hos Wim 
Wenders
Jan Kornum Larsen skriver om den vest
tyske filminstruktør Wim Wenders, hvis 
film er præget af ensomhed og rodløshed 
og en fortættet atmosfære.

42
Bøger

43
Filmene
»Stærke viljer«
»Den sorte hingst« 
»Næste stop -  paradis« 
»Kaptajn Klyde...« 
»Undskyld vi er her«

50
Kort sagt

Kritikernes 
bedste film 
i 1980
Sammenslutningen af danske filmkriti
kere har for nylig kåret deres Top Ti i 
biograferne og tillige deres Top Tre i TV. 
Resultatet:

1: »Kagemusha - krigerens skygge« 
(Akira Kurosawa).

2: »Det er showtime« (Bob Fosse).
3: »MaxHavelaar« (Fons Rademakers). 
4: »Stærke viljer« (Bruce Beresford).
5: »Kramer mod Kramer«

(Robert Benton).
6: »Angi Vera« (Pål Gabori.
7: »Yankees -  vi ses igen«

(John Schlesinger).
8: »Europæerne« (James Ivory).
9: »Velkommen, Mr. Chance«

(Hal Ashby).
10: »Scarface« (Howard Hawks).

De tre bedste i TV blev:
1: »De så det ske« (Philip Noice).
2: »Guldalderen« (Luis Bunuel).
3: »Fem nætter« (Nikita Mikhalkov).

Filmene er udpeget blandt 50 nominere
de (ud af ca. 350 premierer) biograffilm. 
For TV er valget truffet mellem 29 pre
mierer.
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Amerikansk 
festival for 
uafhængige 
spillefilm
Poul Malmkjær rappor
terer om »Independent 
Feature Film Market« i 
New York

Der er store penge at tjene i amerikansk film 
-  og der er store penge at tabe. De etablerede 
selskaber i Hollywood søger naturligvis at 
holde en så jævn og alsidig produktion, at de 
kan tjene på gyngerne, hvad de taber på 
karrussellerne, men er man såkaldt »uaf
hængig« producent, bliver den enkelte film 
meget let til et spørgsmål om knald eller 
fald. Man kan tage en chance som supermar
keds-kongen Melvin Simon, der drømte om 
en alternativ succes som filmproducent, og 
som finansierede Richard Rushs »The Stunt 
Man« i 1978, en ambitiøs film om dels det 
som titlen angiver, men også om kunstne
rens kamp, hvor alle kneb gælder, for at rea
lisere sin vision. Filmen lå urørt på en hylde 
i et års tid, da ingen af de store selskaber 
ville have noget med den at gøre. Men efter 
en præmie på festivalen i Montreal, så Fox 
endnu engang på den, og nu er den endelig 
kommet i distribution.

Men hvad med alle de film, som ikke skøn
nes at have kommercielle muligheder, som 
ikke kommer i distribution hos en af »the 
minors«, der i reglen distribuerer nationalt 
og så kan man ellers gå igang med at finde 
individuelle distributører i udlandet. En
hver dansk distributør vil kunne fortælles 
hvor træls et arbejde det er. Man drukner 
hele tiden i konkurrencen med de store.

1 1979 besluttede en række af de uafhæn
gige filmskabere i USA at forsøge et fælles 
fremstød i form af et såkaldt Independent 
Feature Film Market i New York. Det blev 
lagt i forbindelse med New York Film Festi
val, men uden anden forbindelse end tids

punktet. Arrangementet blev en sådan suc
ces, at det blev gentaget i 1980, hvor jeg 
havde fornøjelsen at deltage sammen med en 
lang række købere fra europæisk TV samt 
diverse repræsentanter for europæiske og 
amerikanske »minor« distributører. Under 
Joy Pereths optimistiske og effektive ledelse 
kørte arrangementet med et par indledende 
fællesarrangementer, hvor man drøftede 
praktiske sidér af distribution og 10 dages 
forevisning af fakta- og fiktionsfilm.

Hvis nogen er lidt i tvivl om, hvad de uaf
hængige producenter er for nogle størrelser, 
bør jeg måske nævne, at det er uafhængige, 
der har skabt f.eks. »Alambrista«, der er 
blevet vist i danske biografer, »Nordlys« og 
»Billy in the Lowlands«, som TV har vist, og

DARK END OF THE STREET, produceret 
af Rikk Larsen og iscenesat af Jan Egleson. 
Den er produceret for TV og fortæller om en 
ung pige og hendes kammerater i et bolig
område med blandet befolkning, især sorte 
og hvide. Filmen rummer den traditionelle 
konflikt mellem racerne, men den kommer 
først frem, da en tilfældig og dum ulykke 
rammer gruppen af unge. Hovedpersonen 
prøver at klare sig igennem besværligheder
ne med sin tro på tilværelsens grundlæggen
de værdier i behold, og filmen, som bygger 
på en virkelig tildragelse, kommer rundt om 
en række sociale problemer, på en levende og 
engagerende måde samtidig med at den 
undgår en del af de fælder, som emnet -  
storbyungdom i konflikt -  indbyder til.

Til venstre en 
scene fra »Im po- 
stors«, herunder 
en scene fra 
»C larence and 
Angel«

sidste års guldvinder fra Berlin, »Heart- 
land«, er en uafhængig produktion. Man vil 
-  at dømme efter markedet i september-ok
tober 1980 -  komme til at se mere til dem.

Et fælles træk for de uafhængige produ
center er deres lyst til at grave ind, ned eller 
tilbage i den amerikanske hverdag, at de i 
stedet for at skabe et miljø opsøger miljøet, 
hvor det findes, og ser, hvad det er for en 
slags mennesker, der frister livet i dette mil
jø. Det gjorde især åbningsfilmen THE

CLARENCE AND ANGEL af Robert 
Gardner var på samme måde en film, hvis 
emne, man på forhånd frygtede, fordi man 
har set det mishandlet og fladtrådt. Men 
Gardner har lavet en lille perle af indsigt og 
humor. Den lyder lidt harsk i referat, men 
realiseringen er afvæbnende. To problem
børn i en storby-skole, Clarence, der er søn af 
sorte landarbejdere, som for nylig flyttede til 
byen, og Angel, den alt for smarte puertori- 
kaner, der har for meget krudt i røven. De to
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ti-årige mødes efterhånden jævnligt på gan
gen når de er sat udenfor, Clarence fordi han 
ikke kan følge med, Angel, fordi det hele er 
for sløvt for ham, og efterhånden udvikles en 
forståelse mellem de to, og en stor del af 
tiden på gangen går så med, at Angel lærer 
Clarence at læse. Optimistisk drøm? Måske, 
i hvert fald en positiv, grinagtig og medfø
lende film om et delikat emne.

Det samme var også festivalens for mig 
måske bedste film, RETURN OF THE SE- 
CAUCUS SE VEN af John Sayles. Regelret 
og roligt fortæller den om syv gamle venners 
genforening under en weekend på landet. De 
syv var venner fra skolen og politiske aktivi
ster i 60’erne. Nu er de næsten alle etablere
de med stillinger, ægteskaber/skilsmisser, 
og weekenden bliver brugt til genoplivning 
af gamle følelser, minder og ikke mindst til 
revision af de aktuelle værdier. Er det mu
ligt at genoplive den gamle idealisme? Og 
hvis nej, hvad er der så blevet af os, hvad er 
der tilbage? John Sayles har glimrende øje 
for ensemblespillet, og filmen kom som et 
længe ventet bud på, hvad der blev af Wood- 
stock-generationen.

KILLER OF SHEEP stod alene i gruppen 
af film med sit umiskendelige præg af mang
lende penge til produktionen. Charles Bur- 
nett er en ung, sort filmskaber fra Los Ange- 
les, der med denne historie om en ung 
slagters mas med at holde sammen på sig 
selv og sin familie i et arbejde og et miljø, der 
hele tiden arbejder imod ham, har skabt et 
uhyre talentfuldt, halvstøbt værk om en 
ukendt side af USA. Halvstøbt fordi hele det 
tekniske apparat oser af primitivisme og 
mangel på finanser. Man kan ærgre sig gru
somt over disse vilkår, som i den grad hæm
mer et åbenbart talent.

NIGHT FLOWERS, Luis San Andres’ psy
kologiske thriller om to Vietnam-veteraner 
med sår på sjælen lagde glimrende op til en 
interessant konflikt, men jeg fandt, at den 
efterhånden udviklede sig lidt for meget i 
regning af en thriller og glemte psykologien. 
Indtil da var man ofte rystet af instruktø
rens mod når det drejede sig om at skildre 
hovedpersonernes splittede moral og værdi
normer. En voldtægtsscene -  som er filmens 
centrale vendepunkt -  er nok det mest ry
stende, jeg har set på film, et lammende ud
tryk for menneskelig fornedrelse for tre per
soner, offeret, voldsmanden og den passive 
tilskuer.

I samme miljø, men med andre forudsæt
ninger, bevæger hovedpersonen i FEED
BACK sig. Instruktøren Bill Doukas skrev 
sit manuskript under et fire års fængselsop
hold i Syrien, og filmen fortæller om en min
dre narkohandler, der uden at vide hvorfor 
indvikles i et net af anklager, vold og juriste
rier, der til slut lammer ham. Filmen var 
indædt insisterende, ikke helt effektiv i for
tællestilen og noget for opsat på at være 
kafkaesk og scorsesesk.

THE DOZENS af Randall Conrad & Chri
stine Dall ejede pædagogisk vilje til at for
klare, hvor svært det er for en ung kvinde og 
enlig mor at klare sig fri af problemerne 
efter at have afsonet en dom for checkfalsk
nerier -  og trods »rehabilitering«. Filmen 
var for programmeret for mig, og dens fordy

belse i vilkårene gjorde den egentlig meget 
lokal i sit sigte.

IMPOSTORS var til gengæld en fanta
stisk film af den ellers tungt eksperimente
rende MARK RAPPAPORT. Her legede han 
lystigt -  frit efter et stykke Proust, fra »På 
sporet...«. Det er sort komedie, en vanvittig 
historie om to svindlere, der har overtaget et 
fransk illusionistpars identitet efter at have 
myrdet det. Nu er de i USA for at finde en 
mystisk ægyptisk skat, og med sig har de 
Tina, en kvindefigur, der i sig rummer hele 
skalaen af den kulørte litteraturs kvindebe
skrivelser. Det er fantastisk morbidt, fanta
stisk morsomt og fantastisk fantastisk. En 
oplagt Natkassefilm, hvis man ikke havde 
nedlagt Natkassen.

TUCK EVERLASTING søgte tilbage til 
århundredeskiftet, til en ubestemt provins 
med landsbyer, gårde og store skove, og til en 
mærkelig familie, Tuck. Det hele bygger på 
en meget berømmet roman for børn af Nata- 
lie Babbitt og fortæller først og fremmest om 
den halvstore pige, Winnie, og hendes ven
skab og barneforelskelse i unge Jesse Tuck, 
der kan gøre de mest utrolige kunster under 
markedsfesten. Da Winnie lærer ham at 
kende og møder hans familie, opdager hun, 
at familien Tuck er »everlasting«, de lever 
evigt i den alder, de har, og hemmeligheden 
er en kilde. Og under historien ligger så 
naturligvis en klog og spændende økologisk 
historie, som vil tale til et bredt publikum. 
Filmen, der er kønt iscenesat af Fred Keller, 
udnytter først og fremmest vidunderlige na
turscenerier med en klog økonomisk sans. 
De skal udgøre en smuk baggrund for even
tyret, for at vvi kan tro på moralen. Det gør 
vi så med fryd.

Jeg bør til slut nævne, at det store samta
leemne blandt dokumentarfilm-køberne var 
John Lowenthals 166 min. lange »The Trials 
of Alger Hiss«, om hvilken det er blevet sagt, 
at filmen udover en genoplivning af 1949- 
retssagerne mod Hiss er blevet en demon
stration af de processer, af hvilke historiske 
begivenheder skabes og (derpå) fortolkes.

Musik
Nicolas Barbano

Monty Python’s Life of Brian 
(WB BSK 3396)
Pladen, der indeholder både musik og dialog 
(og en smule diverse), er ligeså vanvittig 
som filmen -  hvis ikke mere. Den bør dog 
udelukkende betragtes som souvenir, på

trods af, at den giver et ganske godt helheds
indtryk af filmen.

Det kunne være rart, hvis der var blevet 
vist lidt mere respekt for Geoffrey Burgon’s 
ganske stemningsfulde underlægningsmu
sik, men i det store hele er jeg godt tilfreds 
med, at vi får både hovedtemaet »Brian«, der 
nærmest er en parodi på John Barry’s »Gold
finger«-tema (man har endda fundet en 
dame, der synger som Shirley Bassey), og 
Erik Idle’s spejder-optimistiske afslutnings
sang komplet. Jeg vil i øvrigt ikke anbefale 
pladen til folk, der har problemer med det 
engelske. Samtlige dialoger afleveres i ty
pisk Python’sk maskingeværs-tempo.

John Williams: 1941 (Arista AR9510)
Det er med musikken til »1941« (jeg nægter 
at bruge den danske undertitel) lykkedes 
Williams at skabe en så utvetydig ameri
kansk stemning, at man næsten ser stars 
and stribes for sine øjne, når man hører den.

Fra lystige, sejrsglade march-numre, med 
klingende messing, trommehvirvler, og ka- 
non-saluteren (der ikke lyder spor russisk), 
gennem kor af violiner og traditionel action
musik, og frem til et intenst swing-nummer 
(der kunne have været skrevet i 1941), 
utvivlsomt noget af det bedste Williams har 
lavet, indeholder musikken en så helhjertet 
hyldest til USA, at den får en til at identifi
cere sig med al den ligefrem selvdestruktive, 
forskruede patriotisme, det også indebærer 
at være amerikansk statsborger, og som Spi- 
elberg’s film så rammende beskriver, og for
stå, at »truth, justice and the american way« 
ikke bare er en kliche, men hos den ægte 
amerikaner kommer fra hjertet.

Musikken minder i glimt om Williams 
musik til »Star Wars« og »Dracula«, men er 
helt afgjort det mest forfriskende han har 
lavet, siden han for alvor gik i gang med den 
symfoniske filmmusik. Og så er det desuden 
en rent kvalitetsmæssigt fremragende ind
spilning.

Queen: Flash Gordon 
(EMI 7C 062-64203)
Med den skønne musik Bob Crewe og Char
les Fox i sin tid skrev til »Barbarella« i tan
kerne, var jeg spændt på, om Dino de 
Laurentiis, også denne gang havde fundet et 
dejligt score frem til os, og søreme, om ikke 
han har gjort det igen, Dino! Queen’s »Flash 
Gordon«-musik vrimler med stemningsbil
leder, fra det vilde, frembrusende (Flash 
Gordon’s tema; kamp-musikken; end title- 
sangen »The Hero«) til det uhyggelige 
(Ming’s tema), fra afdæmpet baggrundsmu
sik, der høfligt træder til side og giver frit 
spillerum for dialogen, til det næsten vul
gært erotiske (Aura’s tema; Ming’s hypnoti
ske forførelse af Dale Arden). En stor del af 
m usikkens styrke lig g er  i b rugen  a f rytm e 
og instrumentation.

Man bemærker, hvor fint musikken er ti
met til dialog og klipning, noget selv træne
de film-komponister har problemer med. 
Queen gør det så godt, at man er ved at falde 
ned af stolen! Der er en masse dialog med på 
pladen, nydeligt redigeret ind i musikken 
(eller omvendt), men alle scener er naturlig
vis forkortede.
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Selv døden 
kan være 
morsom
hævder succes
instruktøren John Landis 
i en snak om humor og 
kunstnerisk frihed.
Ebbe Iversen refererer

I en ganske lille rolle i den amerikanske 
instruktør John Landis’ nye film »The Blues 
Brothers« medvirker en vis Steven Spiel- 
berg, og dermed er der sagt pænt tak for 
sidst, for John Landis havde en lille rolle i 
Spielbergs »1941«. Sin særlige mening om 
sidstnævnte film vil John Landis kun give 
offthe record, så den skal ikke refereres her. 
Derimod kan det godt fortælles, at de to unge 
instruktører er gode venner, og at John Lan
dis derudover ikke føler sig som del af nogen 
gruppe eller bølge af nye, unge amerikanske 
filmfolk.

»Jeg har aldrig gået på filmskole, og alene 
af den grund afviger jeg fra mine jævnal
drende kolleger«, siger den 30-årige Landis 
under en sambale med Kosmorama. »Vi er 
alle vokset op med film og refererer i vore 
egne film ofte til ældre film, men bortset fra 
det føler jeg mig ikke særlig beslægtet med 
de andre unge instruktører, og ingen af dem 
har hjulpet mig med mine film. At lave en 
film er for mig som at være neddykket i en 
undervandsbåd, alene med sit håb om, at 
man kommer op til overfladen igen«.

John Landis’ vej frem til instruktør-jobbet 
har også være længere og mere kroget end 
f.eks. Spielbergs, George Lucas’ eller John 
Carpenters. Efter skoleårene begyndte han 
helt klassisk som bud hos 20th Century Fox, 
hvor han bl.a. lærte instruktøren Andrew 
Marton at kende. Da Marton rejste til Jugo
slavien for at være second unit director på 
MGM’s »Kellys helte«, fulgte John Landis 
efter for egen regning og risiko, og på loca
tion lykkedes det ham at få et ydmygt job 
som stik-i-rend-dreng. Han blev gode venner 
med Clint Eastwoods stand-in, Jim O’Rour- 
ke, og de fulgtes fra Jugoslavien til Spanien 
for at arbejde som stunt-men på en lang ræk
ke spaghettiwesterns. »Jeg er ikke god til at 
ride, men jeg er vældig god til at falde af 
hesten«, siger John Landis.

Da de kom tilbage til USA, lykkedes det 
O’Rourke og Landis at skaffe 60.000 dollar 
til at producere gyserparodien »Schlock«, 
som John Landis instruerede og desuden 
spillede monster-hovedrollen i, kun 21 år 
gammel. Den blev udsendt i 1972, og i 1977 
fulgte »Kentycky Fried Movie« (herhjemme 
»Kentucky-kliken«), som John Landis in
struerede på 23 dage med et budget på 
600.000 dollar. O g så kom  i 1979 det store 
gennembrud med den respektløse college
farce »National Lampoon’s Animal House«

(»Delta-kliken«), der blev en gigantisk kom
merciel succes i USA og dermed dels gjorde 
John Belushi til stjerne -  omend af den min
dre glamourøse slags -  og dels gav John Lan
dis mulighed for at bruge seks måneder og 
27 mili. dollar på at indspille »The Blues 
Brothers« i Chicago.

John Belushi og hans kollega Dan Ayk- 
royd fra de populære TV-shows »Saturday 
Night Live« fostrede ideen til »The Blues 
Brothers« og spiller også hovedrollerne som 
et par rock-musikalske, altid sortklædte og 
solbrillebærende brødre, der under store tu
multer og voldsomme destruktioner forføl
ges overalt af andre musikere, en mystisk 
kvinde, en flok nynazister, politiet, national
garden og hæren. »The Blues Brothers« er 
en farce og samtidig en hyldest til den sorte 
rhythm and blues med gæsteoptræden af 
navne som Aretha Franklin, James Brown, 
Ray Charles og veteranen Cab Calloway. Og 
trods det betydelige budget har filmen for
længst spillet sine udgifter ind i USA.

»Under optagelserne mødte vi megen 
hjælpsom velvilje i Chicago, denne stolte og 
energiske og barske by, og fik fin assistance 
fra borgmester Jane Byme«, siger John 
Landis. »Det morsomme er, at mens jeg ind
spillede filmen, samarbejdede de lokale 
myndigheder gnidningsløst med mig, men 
da de langt senere så den færdige film, blev 
de meget vrede over alle »ødelæggelserne« i 
den og råbte op om, at det måtte vi sandelig 
ikke. Men i realiteten ødelagde vi naturlig-

Herover John Landis, nederst 
Dan A ykroyd og  John Belushi 

i »Blues Brothers«
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Woody Allens 
halv ni_____
Poul Malmkjær skriver om humor og misantropi i Allens 
seneste film »Stardust Memories«

vis ikke andet end det speciallavede udstyr, 
der var beregnet til at blive ødelagt.

Ødelæggelser er ikke i sig selv morsom
me. Men de bliver det, når f.eks. Chaplin 
eller Gøg og Gokke er destruktive, og selv 
døden kan være morsom, hvis den fremstil
les på den rigtige humoristiske måde. Den^ 
harmløse vold rummer sikkert en befrielse, 
en lettelse fra tilskuerens egen angst, og i 
min film er volden tegneserieagtig og ublo
dig. Jeg kan måske forklare det med en pa
rallel: Jeg er jøde, og hvis fremmede fortæl
ler en anti-semitisk vittighed, bliver jeg 
meget såret. Men hvis en slægtning eller god 
ven fortæller den, finder jeg den meget mor
som«.

John Landis siger, at når politiet i »The 
Blues Brothers« overreagerer så grotesk i 
jagten på de to hovedpersoner, ligger det i 
forlængelse af en komisk tradition, som helt 
tilbage fra The Keystone Cops har holdt af at 
stille autoriteterne i et latterligt skær. Sine 
egne film ser han som anti-autoritære og 
»undergravende« på en underholdende 
måde, men deres eventuelle budskaber må 
publikum selv fa øje på -  selv om han å 
propos nynazisterne i »The Blues Brothers« 
siger, at enhver form for racisme, hvor latter
lig den end umiddelbart tager sig ud, er far
lig og bør betragtes med alvor.

Med hensyn til »Delta-kliken« konstate
rer John Landis med en vis træthed, at alle 
tilsyneladende specielt husker dens mad
slagsmål, selv om det faktisk varede mindre 
end 40 sekunder, og selv om hele filmen efter 
hans mening i virkeligheden var meget blid 
og uskyldig. Om de voldsomt voksende bud
getter, som han arbejder med, siger han:

»På grund af inflationen er det blevet 
enormt dyrt at lave film -  noget i retning af 
fire gange dyrere på fire år! Vist er det også 
muligt at lave små, billige film, men selv en 
»billig« film koster i dag 5 miil. dollar. Og 
under alle omstændigheder er kunstnerisk 
frihed ikke et spørgsmål om budgettets stør
relse, men om, hvorvidt selskabet giver én 
final cut eller ej. At lave film er konstante 
kompromiser på grund af alle de praktiske 
vanskeligheder, og i sidste ende er det Gud, 
som har final cut. Med »The Blues Brothers« 
fik jeg eksempelvis realiseret 50 pct. af den 
vision, jeg i forvejen havde af filmen, og det 
er faktisk temmelig meget«.

John Landis opholder sig for tiden i Eng
land, hvor han netop har indledt optagelser
ne til en ny film, »An American Werewolf in 
London«. Den skal være en mærkelig gyser, 
som samtidig er morsom uden ligefrem som 
»Schlock« at være en parodi på genren -  en 
genre, hvis talrige blodige produkter i de 
seneste år John Landis giver disse ord med 
på vejen:

»Der er penge i gysere, og derfor laves der 
for tiden så mange af dem. Film kommer i 
genremæssige bølger og har altid gjort det. 
De fleste nye gysere er rædsomme, især dem 
bygget over læsten »ung kvinde i fare«, hvor 
hovedpersonen ufravigeligt tager sin BH af 
for derpå at blive myrdet. Det er da virkelig 
dumt. Selv har jeg i 11 år forsøgt at komme 
til at lave »An American Werewolf in Lon
don« , men ingen troede på historien — før nu, 
og så havner jeg midt i en hel gyser-bølge!«.

Livet er en dum linie 18, og gennem hele vor 
opvækst er vi blevet indpodet med forsikrin
ger om, at det gælder i hytte som i slot. De 
fundamentale problemer med det indre liv 
er ens for rig og for fattig, og vi fattige skulle 
bare ikke tro andet. Siden har vi vel faet en 
velbegrundet mistanke til sådanne forsik
ringer, og også anelser om, at det nok er 
lettere at beskæftige sig med de indre pro
blemer, når de ydre er i nogenlunde ave, de 
økonomiske såvel som de fysiske.

På den anden side er det uomtvisteligt, at 
der stadig bliver rester af det oprindelige 
livssyn tilbage hos mange, selv om de ydre 
vilkår ændres (til det bedre). Jeg kender så
ledes pessimister, der kræver rene eventyr 
for at komme lidt op af miseren. Det vil næp
pe være nok for dem at blive konge af Sveri

ge eller at få tildelt hele kassen med filmim- 
portstøtte, for nu at nævne et par tilfældige 
goder i livet. Samme liv er for dem immer
væk en dum linie 18, og der er altid sjovere i 
linie 8, i den vogn, hvor man ikke selv er 
med. Det er altid dem, det skal gå ud over, 
alle de andre er så dumme i deres lykke og 
deres glæde, og uret tikker og tiden går, og 
man bliver grå og tyndhåret af alle disse 
ærgrelser og spekulationer. Ærgrelser og 
spekulationer over, hvorfor man allerede er 
ved at blive grå og tyndhåret. Det kan ende i 
den rene misantropi, og det er en del af det, 
»Stardust Memories« for mig handler om.

Når jeg tænker på personen Woody Allen, 
ser jeg aldrig en morsom figur for mig. Jeg 
ser en dybt bekymret, forvirret mandsling, 
der netop alt for tidligt er blevet grå og tynd-
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håret. Hans pande er furet af lutter bekym- 
mer-rynker, hans øjne er på nippet til at 
fyldes af tårer ved tanken om blot at skulle 
se sig selv i spejlet, hans ansigt er vendt 
halvt bort, rede til så godt det går at undgå 
de øretæver, der må komme. Og jeg ser ham 
mærkeligt nok stum -  som et sort-hvidt foto
grafi eller en udførlig pennetegning. Han er 
paetisk.

Men når jeg ser hans film, når jeg læser 
hans bøger, kommer kampen ind i billedet. 
Det er en ikke mindre fortvivlet kamp mod 
en skøn blanding af vindmøller og virkelige 
farer, en kamp, hvor alle kneb gælder, og 
hvor hans publikum følger ham for humo
rens skyld; for det sjove kan man altid grine 
over, hvadenten man begriber det fuldt og

Forsvinder sympatien for figuren og har 
man iøvrigt en lille aversion mod film, der 
handler om filmkunstneren selv i en mere 
privat form end f.eks. »Annie Hall« eller 
»Manhattan«, kan man godt gå hen og blive 
sur, og når man bliver sur, bliver man meget 
let mere afvisende end nødvendigt. Det er 
sket med store dele af Woody Allens publi
kum og det er sket med mange anmeldere i 
forbindelse med »Stardust Memories«. Woo
dy Allen har altid i sine film bevæget sig på 
grænsen til det usympatiske, men grænsen 
er blevet gjort fleksibel på grund af vor trang 
til at ville forstå problembørn og -  måske 
især -  vor generelle positive holdning til en
hver, der kommer med et humoristisk bud på 
livet. Men i »Stardust Memories« er Woody

skræmmende. Hvorfor skal han absolut 
blande kunst og kønsliv sammen på den 
måde. Hvorfor hive kunsten ned på et så 
privat plan?

Og mere fra den anden side: Hvem pokker 
er interesseret i, hvad der foregår inde i 
knolden på en humorist, der ikke har over
skud til at kunne lide sit publikum? Ja, som 
tillader sig at lave en film om det. Oven i 
købet en film, som på nøgen, grafisk vis an
skueliggør det. Jeg vil ikke se på det billede 
af Saigons politichef, der henretter en formo
det partisan. Det var slemt nok i TV-avisen. 
Sandy Bates laver en forstørrelse af det og 
anbringer det i sin lejlighed, så det næsten 
omklamrer ham. Vil han demonstrere et vist 
mod ved at insistere på at blive konfronteret

helt eller ej. Og at grine er da noget af det 
mest livsbekræftende man har, eller hur? 
Hvem tænker på døden og skatterne når til
værelsen udsættes for humoristernes re- 
spektløsheder. Men samtidig hører jeg i 
kampens hede hans strømme af besværgen
de ord, der som ranker af hvidløg skal holde 
dæmoner og vampyrer på afstand, eller som 
skal forbinde hans liv med andres og give det 
hele et formål. Jeg taler med nogen, altså er 
jeg. Og i filmene og bøgerne kan denne tale 
bruges som våben. Som en kanin trængt op i 
en krog kan Woody Allen -  eller Sandy 
Bates som han hedder i »Stardust Memori
es« -  hugge ud i desperation og såre. Dette 
forsvar kan gå hen og blive en attityde, og 
hermed står og falder for mig at se figurens 
sympatiske aura.

W oody Allen og 
Charlotte Ram pling i 
»Stardust M em ories«

Allen nået til det stadium, som mange alle
rede lidt nedladende har kaldt hans »8V2«, 
hvor selvransagelserne bliver mere nøgne, 
og hvor forholdet til de nærmeste omgivelser 
udvides til også at omfatte det mangehovede 
uhyre, der hedder publikum. For ham er det 
nøjagtig lige så skræmmende og grotesk som 
resten af verden. Han ville bide sig i tungen, 
hvis han sku lle  kalde det sit. H an v il ikke 
tage noget ansvar for det. Han er ikke ude i 
adoptionsærinde. Han kan være obskøn i 
sine andre film, og man griner henrykt. Man 
når han i »Stardust Memories« taler om 
»kunst og masturbation, to områder, hvor 
jeg er en absolut ekspert«, så bliver det lidt

med det. Han vil i hvert fald bruge det som 
baggrund for en scene, der skal vise hverda
gens helvede for en berømt, fejret og feteret 
filminstruktør; et helvede af mennesker, der 
alle har en interesse i ham og derfor et syn 
på, hvordan han skal gebærde sig. For en 
neurotiker tager alle sig neurotisk ud. Men 
forstørrelsen på væggen bliver skiftet filmen 
igennem. Jeg kan dog ikke se, at de hver 
gang skal illustrere scenens følelsesmæssi
ge indhold. Men Sandy Bates lever ikke den 
forgyldte prin s’ liv. De m ennesker han mø
der på det fashionable feriehotel, hvor en 
kendt kritiker afholder weekend-seminar 
over hans film, har næsten alle skingrende 
vanvittige karakteristika. En kvinde har 
skrevet »the definitive cinematic study of 
Gummo Marx«, en ældre mand tilbyder ham
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et manuskript til en musical over Guyana- 
massakren, en kvinde vil have ham til at 
donere sit brokbind (hvis han bruger den 
slags) til en velgørenheds-auktion, en ung 
pige bestikker sig vej til hans seng, for hen
des mand ville blive så stolt af hende, hvis 
hun gjorde det med deres fælles idol.

Det er jo ikke helvedes sjovt at se den 
verden, man selv tilhører og som egentlig 
forekommer én ganske rationel, beskrevet 
på den måde. Er det en facon at tjene og 
betjene os på? I en drøm møder Sandy Bates 
et rumvæsen, som hjælpsomt forklarer ham: 
»You want to do mankind a real service? Tell 
funnier jokes.« Og straks står man dér med 
hænderne løftede til bifald. Men det er jo 
ikke det, det hele drejer sig om for Sandy 
Bates. Woody Allen laver film ikke mindst 
for Woody Allen, og jeg vil tro -  det er i hvert 
fald min oplevelse -  at »Stardust Memories« 
er lige så vigtig for ham i hans oeuvre som 
»Interriors« var. Uden »Interiørs« var »Man
hattan« næppe blevet så helstøbt. I »Star
dust Memories«lyder en af Sandy Bates’ cen
trale replikker: »They can’t force me to make 
funny films.« På godt dansk sagde Storm P: 
»Mig skal de sgu ikke sætte pigtråd om.« 
Men det er klart, at en sådan udtalelse er 
kættersk i amerikansk film, så kættersk at 
jeg forstår — omend ikke bifalder -  den of
fentlige reaktion. Jeg forstår måske bedre 
den intellektuelt stærkere funderede kritik. 
»Stardust Memories« er unødigt springende 
fortalt, dens klynkeri kan føles for insiste
rende, dens misantropi for konstrueret, og 
med de tre kvindeportrætter af vekslende 
dybde og afrundethed kan filmen let virke 
»lille« og hastigt konciperet -  sammenlignet

med »Manhattan« f.eks. Men jeg kan kun 
anbefale, at man lader være med at sam
menligne og i stedet holder sig til den nød
vendighed, der går gennem hele filmen. Det 
er nødvendigt at få et om ikke helstøbt har
monisk, så dog nogenlunde afklaret forhold 
til de masker, der jager Sandy Bates ved nat 
som ved dag. Det er nødvendigt at komme på 
det rene med alt det vraggods af romantik og 
dagdrømmeri, som dukker op i form af fami
lieliv, børn, uforstyrret trivialitet, en øl med 
vennerne. Og det er først og fremmest nød
vendigt at komme på det rene med, at man 
ikke er en maskine, der spyr komedier ud på 
ordre, men at man kan løbe tør -  forhåbent
lig kun for en tid, og at man skal lære at leve 
med det. Det tidligere nævnte citat om kunst 
og masturbation er i virkeligheden slutnin
gen på et statement, hvor han når frem til, at 
man kan ikke kontrollere tilværelsen, livet. 
Det slutter aldrig fuldkomment. Men man 
kan kontrollere kunst og masturbation. Og 
det er så sandt så sandt, når man tager film
en for gode varer. Intet vil lykkes for Sandy 
Bates. End ikke hans Roils Royce fungerer. 
Hans tre kvinder (Charlotte Rampling, Ma- 
rie-Christine Barrault og Jessica Harper) 
kommer og går igen med deres neuroser, 
børn, solbriller, og så altså deres drømme, 
der er så alt for forskellige fra hans, så ukon
trollable og belastende. Lykken med dem er 
begrænset til øjeblikke af samhørighed, til 
et par replikker, til Charlotte Rampling, der 
betragtes i tavshed mens Louis Armstrong 
og »Stardust« fylder rummet med nostal
gisk vellyd. Det er en kærlighedserklæring, 
og samtidig en endelig afsked, en erindring. 
Resten er en ulykkelig blanding af alt det,

som Woody Allen ikke'kan styre, ikke kan 
iscenesætte. Og så er der jo ifølge ham selv 
kun to ting, man kan tage sig til. Og den 
anden skal man være en abe i bur for at få et 
interesseret publikum til.

Jeg vil gerne gå med til at rubricere »Star
dust Memories« som en »lille« film i Woody 
Allens produktion, men jeg vil ikke kalde 
den mislykket. Den kommer logisk og følge
rigtig i hans oeuvre, og den får sagt en ræk
ke vægtige sandheder om den besværlige 
kunstnerrolle, når man samtidig er en of
fentlig person, der i offentlighedens øjne 
helst skal være et orakel, en filantrop, en 
venstreorienteret samfundsbevarer, en sex- 
maskine, en foregangsmand, et idol og en 
generelt hyggelig fyr, der kan tale med 
hvemsomhelst og hvadsomhelst nårsom- 
helst samtidig med at man uden ophør ska
ber det, publikum vil have.

Woody Allen kan ikke være one of the boys 
og vil ikke være det. Fra tidligere film ved vi, 
hvor svært det kan være blot at være sig selv 
i hans situation.

I tilfældet Woody Allen og hans film nærer 
jeg ingen betænkeligheder ved at blande 
kunstneren sammen med hans værk og be
tragte det hele som fiktion. Det går an så 
længe man nøjes med at gramse på ham på 
afstand. Det er det andet, han gerne vil have 
sig frabedt. Han bor meget alene.

STARDUST MEMORIES (... mig og  mine fans) 
USA 1980. P-selskab: Jack Rollins-Charles H. 
Joffe Productions. Ex-P: Jack Rollins, Charles H. 
Joffe. P-leder: Michael Peyser. P: Robert Green- 
hut. P-sam ordner: Susan Danzig. Instr Manus: 
Woody Allen. Instr-ass: Fredric B. Blankfein, 
Yudi Bennett. Foto: Gordon Willis. Kamera: Dick 
Mingalone. Klip: Susan E. Morse. P-tegn: Mel 
Boume. Ark: Michael Molly. Dekor: Steven Jor
dan, Joseph Badalucco Jr. Rekvis: Jim Mazzola. 
Kost: Santo Laquasto. Musik: »Tropical Mood Me- 
rinque« af og med Sidney Bechet; »I’ll See You in 
My Dream- af Isham Jones, Gus Jones, med Djan- 
go Reinhardt; »•Tickletoe« af Lester Young, med 
Count Basie and his Orchestra; »Brazil« af Ary 
Barroso, S. K. Russell, med Maria Lane; »Palestee- 
na«< af J. Russell Robinson, Con Conrad, med Origi
nal Dixieland Jazz Band; »Body and Soul« af Ed
ward Hyman, Robert Sour, John W. Green, Frank 
Eyton, med Django Reinhardt; »If Dreams Come 
True af I. Mills, E. Sampson, B. Goodman, med 
Chick Webb and his Orchestra; »Moonlight Sere
nade« af Glenn Miller, med Glenn Miller and his 
Orchestra; »Hebrew School Rag « af og med Dick 
Hyman (piano); »Just One of Those Things- af 
Cole Porter, med Dick Hyman; »Easy to Love «< af 
Cole Porter, med Dick Hyman; »»One O’Clock 
Jump « af Count Basie, »»Three Little Words«« af B. 
Kalmar, H. Ruby, med Jazz Heaven Orchestra; 
»Sugar« af Maceo Pinkard, Sidney Milton; »Sweet 
Georgia Brown« af Ben Bernie, Kenneth Casey, 
Maceo Pinkard; »En nat på Bloksbjerg«« afMusorg- 
skij, spillet af Wiens Statsoperas orkester. Tone: 
Dan Sable, James Sabat, Jack Higgins. Medv: 
Woody Allen (Sandy Bates), Charlotte Rampling 
(Dorrie), Jessica Harper (Daisy), Marie-Christine 
Barrault (Isobel), Tony Roberts (Tony), Daniel 
Stern (Skuespiller), Amy Wright (Shelley), Helen 
Hanft (Vivian Orkin), John Rothman (Jack Abel), 
Anne DeSalvo (Sandys søster), Joan Neuman 
(Sandys mor), Ken Chapin (Sandys far), Leonardo 
Cimino (Sandys psykolog), Eli Mintz (Gammel
mand), Bob Maroff (Jerry Abraham), Gabrielle 
Strasun (Charlotte Ames), David Lipman (George, 
Sandys chauffør), Robert Munk (Sandy som 
dreng), Jaqui Safra (Sam), Sharon Stone (Sød pige i 
tog), Andy Albeck, Robert Friedman, Douglas Ire- 
land, Jack Rollins, Howard Kissel, Max Leavitt, 
Renee Lippin, Sol Lominta, Irving Metzman, Doro- 
thy Leon, Roy Brocksmith, Simon Newey, Vitoria 
Zussin, Frances Pole. Længde: 89 min. Udi: Uni
ted Artists. Prem: 19.12.80 -  Dagmar + Biografen 
(Århus).

W oody Allen -  en dybt bekym ret, forvirret m andsling
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Bob Hope -  
en overset komiker
Ebbe Villadsen beretter om en overset komiker, der vil underholde uden skumle 
bagtanker om at trække en livsanskuelse ned om ørene på sit publikum

I det første tiår efter besættelsen var Bob 
Hope en hyppig gæst på danske biograflær
reder. Der var film fra krigsårene, vi havde 
til gode, og der kom nye film til. 11949 havde 
hele otte Bob Hope-film danmarkspremiere, 
perlerne »Road to Utopia« og »Blegansigt« 
således med kun fire dages mellemrum. I 
dag er Bob Hopes komik imidlertid tilsyne
ladende glemt af europæiske kritikere. Selv 
er han forlængst blevet millionær på denne 
komik, så han kan være ligeglad, men det er 
synd for os andre, at hans film nu kun sjæl

dent vises, for Bob Hope er vitterligt én af 
Amerikas allerfineste filmkomikere. For ny
lig kunne man atter få dette bekræftet, da 
Filmmuseet viste en lille serie af hans bed
ste ting. Det var film fra fyrrene og begyn
delsen af halvtredserne, den periode, han 
fortjener at blive husket for. Det kan nemlig 
ikke nægtes, at kvaliteten sidenhen dalede 
temmelig meget. Filmene gik da også korte
re og kortere tid herhjemme for til sidst slet 
ikke at blive importeret. Til gengæl er vi 
også blevet snydt for Bob Hopes måske bed

ste film i danske biografer, noget museet net
op rådede bod på ved at indlemme »That 
Certain Feeling« i serien.

Den omstændighed, at Bob Hope åbent 
har sympatiseret med højrefløjen i ameri
kansk politik, har selvfølgelig heller ikke 
været befordrende for populariteten, men i 
denne forbindelse kunne man passende cite
re, hvad Bjorn Fremer i 1975 skrev i det 
bestemt alt andet end højreorienterede sven
ske tidsskrift »Chaplin«. I en artikel om 
Woody Allens forbilleder hævdede han (141,
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s. 310): -Det år ingen som vågar nåmna Bob 
Hope i dagens filmkritik. Han år nemligen 
et fult ord for att han placeret sig till hoger 
om Nixon och Agnew. Det år dårfor man 
forsoker nedvårdera hans talang och hans 
inflytande på andre komiker. Sanningen år 
den att Hope år den skickligaste och mest 
imiterade komikern i vårlden. Bob Hope år 
en måstare i timing, pacing och delivery -  
ord som inte kan oversåttas til svenska utan 
att de forlorar sin mening. Alle s k stand-up- 
komiker som Dick Cavett, Johnny Carson, 
Woody Allen, Lenny Bruce, Mort Sahl har 
haft Hope som fo rebild«.

I en tid, hvor alvorsmænd og især alvors
kvinder fører sig frem på alle vort hjemlige 
kulturlivs områder, er det selvfølgelig en be
tænkelig sag at sætte sig til at skrive om en 
gammel komiker, hvis film man alene hu
sker, fordi de er morsomme. Men måske er 
der netop i dag grund til at fremhæve Bob 
Hope som eksempel på en komiker, der blot 
vil underholde og ikke har skumle bagtan
ker om samtidigt at trække en livsanskuelse 
ned om ørene på os.

Bob Hope er vist noget af det mest ærke- 
amerikanske, man kan tænke sig (jeg ved 
godt, at ikke alle mener noget pænt med det 
udtryk). Han er dog ikke desto mindre eng
lænder af fødsel, selvom han kun var fem år, 
da familien i 1908 rejste til staterne. Hans 
oprindelige navn var Leslie Towne Hope, og 
den første skoledag præsenterede han sig på 
engelsk manér »Hope, Leslie«. Siden hed 
han naturligvis aldrig andet end »Hopeless- 
ly« i skolen. Dette forklarer han selv som 
grunden til, at han tidligt antog det kunst- 
nemavn, hvorunder han nu gennem et halvt 
århundrede har været aktiv i amerikansk 
show business. Han startede som ganske 
ung inden for den form for varieté, amerika
nerne kalder vaudeville. I filmen »Katten og 
Kanariefuglen« bliver han spurgt, om ikke 
store tomme huse gør ham bange. »Not me! I 
used to be in vaudeville!« kommer svaret 
prompte. Hope har dog nok været ganske 
god til at samle publikum, og allerede i 1924 
skal Fatty Arbuckle have lagt mærke til 
ham og have skaffet ham bedre engagemen
ter. Tre år senere debuterede han som »rig
tig« skuespiller på Broadway, hvor han kun
ne fejre adskillige succeser i begyndelsen af 
trediverne. Sidenhen blev hans radioshows 
med tandpastaen Pepsodent som sponsor 
(Amerika!) utroligt populære. TV har gjort 
brug af ham praktisk taget siden de regel
mæssige udsendelsers begyndelse.

I sine film har Bob Hope ikke glemt den 
første tid, da han arbejdede sig frem the hard 
way. I modsætning til visse andre sentimen
taliserer eller forherliger han dog aldrig det 
gamle teater- og showmiljø. Derimod har 
han gang på gang leveret ondskabsfulde por
trætter af vaudeville-frikadellen, som kun 
selv kan se sit talent, ligesom han i det hele 
taget har frem stillet en lan g  ræ kke forskel
lige mislykkede artister. Han har altid en 
afvæbnende ironisk distance til disse figu
rer.

Det er fra filmene, et publikum uden for 
USA kender Bob Hope. Inden vi koncentre

rer os om dem, skal det dog lige nævnes, at 
en anden af hans vigtige aktiviteter siden 
anden verdenskrig har været underholdnin
gen af amerikanske tropper overalt i verden, 
hvor politiske forhold har medført statione
ring af sådanne. Utrættelig har har besøgt 
lazaretterne med ofre for såvel de alment 
opbakkede som de sidenhen mere omdisku
terede krige. Mangen såret G.I. er blevet 
kvikket op med bemærkninger som »Så du 
vores show eller var du syg i forvejen?« Han 
har modtaget adskillige hædersbevisninger 
og har optrådt både for præsidenterne 
Eisenhower, Kennedy, Johnson, Nixon og 
Ford. Fra Emile de Antonios herligt ond
skabsfulde film »Millhouse« vil man huske 
en sekvens, hvor Nixon takker Bob Hope for 
en optræden i Det hvide Hus og siger et par 
dybsindige ord (af James Thurber) om hu
morens væsen. Endelig har Hope udsendt 
flere erindringsbøger, men de er nu ikke sær
ligt morsomme.

Men nu filmene: Efter at have medvirket i 
nogle korte farcer fik Bob Hope sin egentlige 
filmdebut i den herhjemme aldrig viste »The 
Big Broadcast of 1938«, hvor han bl.a. sang 
»Thanks for the Memory«, der næsten blev 
hans kendingsmelodi. Den første store suc
ces kom i 1939 med filmen »Katten og Kana
riefuglen«. Der forelå allerede to filmversio
ner af den uhyggelige historie om en gruppe 
slægtninge, der på årsdagen for en arveon
kels død samles i dennes dystre gamle hus 
midt i Louisianas sumpe, hvor mystiske 
dødsfald indtræffer. Ved at lade Bob Hope 
spille en af de truede slægtninge fik Paramo- 
unt en usædvanlig vellykket gyserkomedie 
ud af det. Optakten, hvor slægtningene an
kommer én efter én, er som til en almindelig 
gyser; men fra det øjeblik, Hope viser sig i en 
robåd på vej gennem sumpen nervøst iagtta
gende krokodillerne i vandet, aner vi, at hi
storien denne gang skal have en komisk 
drejning, og vi overgiver os til latteren, sås
nart han efter sin ankomst til huset ved før
ste allermindste antydning af, at ubehageli
ge ting er i vente, straks erklærer: »Nå, men 
jeg må se at komme hjemad, kan I have det 
så godt!« Der er dog ikke mulighed for at 
forlade det isolerede hus, og sammen med 
Paulette Goddard må han gennem mange 
rædsler i nattens løb. Som vi imidlertid si
den skulle opleve det i mange Bob Hope-film 
er han i stand til at fyre kvikke bemærknin
ger af under de mest faretruende omstæn
digheder. Filmen er dog bl.a. i kraft af raffi
neret fotografering stadig ægte uhyggelig, 
og Hopes replikker er fint indarbejdet i dens 
tempo, så de på befriende vis punkterer en 
intenst oparbejdet spænding. Blandingen af 
fejghed, bondesnuhed og grotesk selvover
vurdering, som siden skulle karakterisere 
hans figurer, er ikke helt til stede endnu -  
han er faktisk stykkets helt, der løser myste
rierne og får pigen. Det typiske svedne grin 
er heller ikke fuldt udarbejdet, men i slut
scenen , h vor han  overlegen t fortæ ller pres
sen om sine bedrifter, har vi tydeligt de sene
re films Bob Hope.

»Katten og Kanariefuglen« efterfulgtes af 
»Road to Singapore«, hvor Paramount lod 
ham danne par med Bing Crosby. Det blev

optakten til en serie skrupskøre farcer, hvor 
Hopes komiske form er vellykket kombine
ret med Crosbys mere stilfærdige lune, og 
hvor de to altid støder på den dejlige Dorothy 
Lamour de særeste steder i verden. Seriens 
højdepunkter er »Road to Morocco« fra 1942 
og »Road to Utopia« fra 1945, men vejen gik 
også til Zanzibar, Rio, Bali og Hong Kong. 
Der er tale om parodier på Hollywoods ro- 
mantisk-eksotiske udstyrsstykker. Hand
lingen er umulig at huske, det er de fornøje
lige gags og festlige sangnumre, der kan 
nydes gang på gang. Hope og Crosby er ger
ne fallerede artister eller omrejsende bonde
fanger med inderlig uvilje mod arbejde, æg
teskab og borgerlig tilværelse i det hele ta
get. De forsøger konstant at snyde hinan
den. Aldrig er der i disse film den ringeste 
fare for, at kammeratskabs-sentimentalite- 
ten skal snige sig ind, og man konstaterer 
med lettelse, at Hope og Crosby er sluppet 
for omtale i Joan Mellens ufrivilligt komi
ske bog »The Big Bad Wolves«. Dorothy La
mour, som de begge ihærdigt efterstræber, 
bidrager til morskaben ved tilsyneladende 
at tage historierne gravalvorligt et langt 
stykke hen af vejen og elskværdigt parodiere 
sit eget image fra en række sydhavsfilm og 
junglemelodramaer. De tre morer sig strå
lende i hinandens selskab og deres veloplag
thed forplanter sig til publikum fra filmenes 
første scener.

Lad os kaste os ud i »Road to Morocco«: 
Hope og Crosby er havnet på et marokkansk 
værtshus og har sat et solidt måltid til livs 
uden en øre på lommen. Hope skæver til 
værtens store kniv og mumler »He might try 
to get the food back the hard way!«, men 
Crosby klarer betalingsproblemerne ved at 
sælge kammeraten som slave. Senere gen
finder han Hope i et overdådigt fyrstepalads, 
hvor denne ingenlunde fører en slavetilvæ
relse, men tværtimod opvartes af skønne 
slavinder og kærtegnes af en prinsesse 
(Lamour), der har ønsket ham som ægte
mand. Han kigger overlegent på Crosby og 
erklærer »Jeg har aldrig i mit liv set den fyr! 
Find en krog til ham i ormegården!« Så ret- 
ter han på turbanen, bakker på vandpiben 
og kysser prinsessen, så hans snabelsko ret- 
ter sig ud. »Kys ham på næsen og se, om du 
også kan rette den ud!« foreslår Crosby prin
sessen. Filmene er altid fyldt med Crosbys 
bemærkninger om Hopes særprægede næse 
og Hopes ditto om Crosbys flyveører. Da 
Hope opdager, at han er købt som ægtemand 
med henblik på henrettelse lige efter bryl
luppet -  man skal på denne måde i en fart 
have overstået opfyldelsen af en spådom, 
hvorefter prinsessens første mand vil lide en 
voldsom død -  bliver han ivrig efter at lade 
Crosby overtage damen. Men hofastrologen 
har læst forkert i stjernerne. Og så fremde
les. Intrigen er underordnet og det bliver 
snart håbløst at holde rede på den. »Det er 
den skøreste film, jeg har været med i!« er
klærer én af kamelerne da også. På vej hjem 
fra M arokko kom m er vore venn er til at

Øverst t.h. »Katten og  kanarie
fuglen«, yderst t.h. »Sikken en skov

tur«, i midten »P å eventyr i
M arokko«, derunder »En skør 

detektiv« og  »Casanovas store aften«
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sprænge skibet i luften. Filmens sidste scene 
præsenterer dem som skibbrudne på en tøm
merflåde, kun iført laser (det klæder især 
Dorothy Lamour). Hope er allerede ved at 
være sindssyg af sult og tørst og lægger op til 
det helt store anfald. Så trækker kameraet 
sig tilbage, og et totalbillede afslører, at tøm
merflåden befinder sig i New Yorks havn. 
Hope kigger arrigt i retning af kameraet og 
udbryder »Nu har I ødelagt min eneste gode 
scene i denne film! Jeg kunne have vundet 
en Oscar!« 1 »Road to Bali* får han en Oscar, 
nemlig den, Humphrey Bogart glemmer at 
få med sig, da han har vist sig på »African 
Queen« som et fata morgana.

Dordthy Lamour kan aldrig rigtig finde 
ud af hvem af de to, hun vil have, men det er 
gerne Crosby, der får hende til sidst. I »Road 
to Utopia« er Hope dog tilsyneladende den 
heldige. I filmens rammehistorie møder vi 
ham og Dottie som et pragtfuldt gammelt 
ægtepar, der en aften får besøg af Crosby, 
som de ikke har set i tredive år. Tiden skrues 
tilbage, og vi følger nu de mildest talt usand
synlige oplevelser, de tre har haft i guldgra
vertidens barske Alaska. Ved filmens slut
ning er vi atter i rammehistorien, hvor 
vennen lige skal hilse på ægteparrets søn, 
inden han går. Ned ad trappen kommer en 
ung mand, der ligner Bing Crosby på en 
prik! »Road to Utopia« er i det hele taget et 
festfyrværkeri af gags. Der veksles mellem 
klassisk sitationskomik, som f.eks. overnat
ningen i en bjerghytte, hvor Hope i mørket 
tager fejl af Dottie og en bjørn, og de totale 
illusionsbrud, som når vore venner møder 
julemanden og hans rensdyr.

Det er ikke alle, der har kunnet goutere 
Hopes og Crosbys uforpligtende leg med 
filmmediet. En københavnsk anmelder af 
den også i dag sørgeligt udbredte pædagogi
ske skole skrev (Politiken 5.7.1949): »Det er 
en humor, som hamrer mere end den kildrer, 
og som sin formidable træfsikkerhed og tek
nik til trods intet ejer af den befrielse, der 
skulle være humorens væsen og berettigel
se.« Irriteret må han konstatere, at filmen 
udløser »de fjeldskred af tordnende latter, 
som er biografdirektørers brød og den ægte 
morskabs død«, og han belærer sine læsere: 
»Selv i den rene pjank bør man ikke tage 
illusionen eller sandsynligheden fra tilsku
erne.« Han giver desværre ingen forklaring 
på, hvordan en film skal bære sig ad med at 
blive den rene pjank. Og man skal finde sig i 
endnu værre ting, når man slår op i Higham 
og Greenbergs »Hollywood in the Forties« og 
på s. 168 hører følgende om filmene i »Road«- 
serien: Although these films seem sadly un- 
funny today, they have a fascination as gui
des to the taste of a period: it was, for instan- 
ce, entirely typical that while the trio is 
Crossing the Alaskan wastes by sleigh in 
Road to Utopia the Paramount mountain 
should loom into view, complete with crown 
of cardboard stars: — Ah, there’s our bread 
and butter! — Bob exclaims as he sees it.« 
D ybsin dig  socio log isk -okon om isk  fxlm forsk- 
ning er ikke kun noget, de unge mennesker 
på Københavns Universitet kan præstere.

Bob Hopes film falder i to grupper, 
»Road«-serien og de film, der er bygget op 
om Hope alene. Fra sidstnævnte gruppe skal

kriminalfarcerne »My Favourite Blonde«, 
»They Got Me Covered«, »My Favourite Bru
nette« og »My Favourite Spy« fremhæves. 
Endvidere kostumestykket »Casanova’s Big 
Night«, Damon Runyon-filmatiseringen 
»The Lemon Drop Kid« og frem for alt 
western-parodien »Blegansigt« og fortsæt
telsen »Søn af Blegansigt« samt »Here Come 
the Giris«, en grinagtig historie fra et New 
York-teatermiljø omkring 1900. Disse film 
har som reget et rigtigt plot, selvom de en
kelte gags er det centrale. Det er altid en god 
effekt, når man f.eks. i »Blegansigt« lader 
den første halve snes minutter spænde af 
som var det en almindelig spændingsfilm, 
vil skulle se, for så at fa ballonen til at revne 
med et knald i det højblik, Bob Hope viser sig 
på scenen som Peter »Painless« Potter, tand
lægen, der bragte lattergassen til det vilde 
vesten.

Uanset hvilken profession, vor ven udøver i 
de enkelte historier, er det altid med ringe 
succes. Det er allerede nævnt, at vi tit ser 
ham som mislykket scenekunstner, og f.eks. 
Stanley Snodgrass i »Here Come the Giris« 
er en typisk Bob Hope-figur: en ikke helt 
ung chorus boy, der håber på det store gen
nembrud, men efter tyve års forløb stadig 
har problemer med trinene og hver aften 
forårsager mindre uorden på scenen. Når 
han ikke er blevet fyret, er det kun fordi en 
god og ærlig korpige, som oprigtigt elsker 
ham, hele tiden er gået i forbøn for ham hos 
direktøren. Det ved Stanley ikke selv, han 
har naturligvis kun øje for teatrets smukke, 
men moralsk fordærvede primadonna. 
Hjemme kender man intet til Stanleys akti
viteter om aftenen, og han har til stadighed 
truslen om at blive sat til at arbejde i den 
sure stedfaders kulforretning hængende 
over hovedet. I »They Got Me Covered« er 
Hope Moskva-korrespondent for et ameri
kansk blad, og filmen begynder med, at han 
d. 22. juni 1941 netop har telegraferet hjem, 
at det må anses for ganske umuligt, at Hitler 
skulle finde på at angribe Sovjetunionen! I 
»The Lomon Drop Kid« er han en fidusma
ger, der bl.a. sælger gode tips til folk, der 
spiller på væddeløbsbanen. Handlingen sæt
tes i gang, da en berygtet gangster har tabt 
10.000 dollars på at lytte til hans råd og nu 
afkræver ham dette beløb.

Verdens ældste og mest brugte komedie
intrige går ud på, at en person bliver for
vekslet med en anden, noget, der tit er sket 
for Bob Hope, ligesom adskillige film spiller 
på, at hans omgivelser af forskellige mere 
eller mindre sandsynlige grunde tillægger 
ham egenskaber, han ikke har en jordisk 
chance for at leve op til. Her fejrer hans stil 
især triumferer: Hans personer går op i rol
len med liv og sjæl, udnytter hæmningsløst 
den opnåede position og fører sig frem med 
en selvsikkerhed, situationerne i reglen gør 
det aldeles uberettiget at nære. I »Road to 
Utopia« bliver Hope og Crosby antaget for et 
par berygtede revolverm æ nd, m en h ar hørt 
skulle være på vej til guldgraverbyen. Auto
matisk tillægger Hope sig gunfighterens 
kolde blik og truende holdning, mens han 
skrider gennem saloonen, hvor kort- og kla
verspil er ophørt og dødelig tavshed ind

trådt. Henne ved baren forglemmer han sig 
dog og bestiller af gammel vane saftevand, 
men skynder sig så brysk at tilføje »I et snav
set glas!«.

I »Blegansigt« bliver tandlægen Painless 
på samme måde antaget for en modig india
nerdræber ude i en lille prærieby, et ry, han 
uden selv at vide det kan takke sin kone for. 
Denne mørke skønhed er i virkeligheden 
Calamity Jane, pigen, der tager bad med 
revolverbæltet på. Hun er blevet løsladt fra 
fængslet mod at hjælpe regeringen med at 
opspore de slemme mænd, der sælger våben 
til indianerne. Et godt dække at arbejde un
der er som uskyldig hustru til én af de man
ge mænd, der drager vestpå efter lykken. 
Ergo ægteskab med den harmløse tandlæge, 
der er mere end villig. Indianerne angriber 
traditionen tro vogntoget, men efter kam
pen ligger de alle døde i en pæn bunke tak
ket være Calamity Jane. Nybyggerne tror 
naturligvis, de kan takke manden for red
ningen. Calamity Jane spilles af Jane Rus- 
sell, og kombinationen af Bob Hope og denne 
sexbombe er naturligvis en joke i sig selv. 
Jane Russell er ingen stor skuespiller, men i 
»Blegansigt« og »Søn af Blegansigt« er hun 
nu ganske skæg. Kikker man godt efter -  og 
det vil en betragtelig del af det mandlige 
publikum vanskeligt kunne lade være med -  
så har hendes Calamity Jane et glimt i øjet. 
Painless mister bevidstheden, når han kys
ser hende, og tager det for givet, at det er en 
naturlig effekt. I virkeligheden er det fordi, 
hun hver gang gokker ham i nakken med 
revolverkolben. Da de finder et lig på gulvet, 
som det jo så tit kan ske ude vestpå, kan han 
ikke lade være at spørge, om det også er én, 
hun har kysset. I »Søn af Blegansigt« er det 
junior, der efter studier (»In college I majo
red in geology, anthropology and running 
out of gas on Bunker Hiil!«) vender tilbage 
til præriebyen, hvor der nu er opstillet en 
statue af faderen med foden hvilende på en 
stak døde indianere. »Dad’s head wasn’t 
empty. Mother used to rattie it for me when I 
was a baby!«. Den Jane Russell, junior stø
der på, er dels den forførende indehaver af 
The Dirty Shame Saloon, dels den hemmeli
ge leder af en frygtet røverbande (personlig 
har jeg altid forestillet mig en eventuel kvin
delig outlaw se ud præcis som Miss Russell), 
og denne gang får damens kys juniors fødder 
til at svæve et stykke over jorden, en sand
synligere årsag til levitation end indiske 
vismænds tankekoncentration.

Bob Hopes personer har altid en umådelig 
appetit på smukke kvinder. »Hvis De rører 
mig, råber jeg om hjælp!« erklærer én af 
pigerne i »Casanova’s Big Night« og får som 
svar: »Jeg får ikke brug for hjælp!«. I »Casa
nova’s Big Night« får han i det hele taget 
lejlighed til at udfolde sig som en betydeligt 
morsommere Casanova end Donald Suther- 
lands hos Fellini. Egentlig er han bare 
skræddersvenden Pippo Poppolini, men via 
en kompliceret intrige bliver han i det vene
tianske gondol-m iljø  (sådan hedder det v ist 
på moderne dansk) antaget for den berømte

Næste side, øverst, 
Bob H ope i »Blegansigt«, 

nederst med Jane Russell i 
»Søn af blegansigt«
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kvindeforfører, og denne rolle gør ham alde
les balsty risk: »Easy, giris, I can only work 
two canals a day!«. Filmen er fyldt med 
skægge anakronismer og har to slutninger, 
dels Paramounts ønskeslutning, hvor han 
bliver henrettet, dels Hopes egen, hvor Joan 
Fontaine falder ham om halsen, da han tap
pert har nedkæmpet alle modstandere. Joan 
Fontaine har i øvrigt her sin karrieres mest 
bizarre rolle. I sine erindringer -  der dog 
ellers hedder »No Bed of Roses« -  skriver 
hun om filmen blot, at den aldrig burde have 
været lavet.

Det hyggelige og rare ved filmene er, at 
heltinderne altid trods enhver sandsynlig
hed falder for vor pjokkede ven til sidst. I 
»Blegansigt« må man nyde scenen, hvor Ca- 
lamity Jane har slået ham bevidstløs, men 
denne gang lige skal se efter, om hun nu ikke 
har slået for hårdt. »I’m getting soft!« mum
ler hun, og så ved vi hvordan det vil gå.

De hidtil omtalte film er fra årene frem til 
1955.1 1956 sås Bob Hope i »The Iron Petti- 
coat«, der er en fornærmelse mod Katharine 
Hepburn og indledningen til de stadigt rin
gere Bob Hope-film. Samme år havde han 
dog også lavet »That Certain Feeling«, som 
vi indledningsvis kaldte hans måske bedste 
film. Det er i hvert fald en noget anden Bob 
Hope, vi møder i denne seriøse trekant-ko
medie, hvor han spiller Francis X. Digman,

en talentfuld tegner, som har psykiske pro
blemer og ikke kan holde på et job. Hans 
forhenværende kone (Eva Marie Saint) er 
sekretær for en anden tegner, en krukket og 
selvglad fyr, som via sin tegneserie om en 
god og artig dreng har skaffet sig en position 
som børnepædagogisk orakel og nu tillige er 
ved at føre sig frem inden for politik. George 
Sanders er på hjemmebane i denne rolle. Da 
han har hårdt brug for en assisterende teg
ner til at klare det daglige afsnit af serien, 
skaffer sekretæren sin ex-mand dette arbej
de. Så er der lagt op til konflikt, for hun har 
netop også lige sagt ja til at gifte sig med 
deres nu fælles arbejdsgiver.

Filmens kup består i at have indpasset 
den sædvanlige Bob Hope-type i denne hi
storie. Han er stadig den uforlignelige wi- 
secracker, hvis første replik lyder »Jeg håber 
psykiatrien kan hjælpe, doktor. Bikarbonat 
har ikke virket!«, og som om sin kollega 
siger »Jeg har hørt om personlighedsspalt
ning, men den fyr hænger jo i trævler!«. 
Hans faøon dækker imidlertid denne gang 
over en neurotisk personlighed, og det er 
ikke for sjov, når han om sit forhold til andre 
siger »If they laugh with me they won’t 
laugh at me!«. For en gangs skyld er Hope 
ikke en abstrakt figur, men et rigtigt menne
ske, vi føler noget for. Han beviser i denne 
film, at han godt kan beherske karakter

komedien. Hans minespil, når han sidder 
ved tegnebordet og ikke kan undgå at over
høre den skabagtige konversation mellem 
ex-konen og hendes ny tilkommende, er 
/iZmskuespilkunst på højeste niveau. Da 
oraklet adopterer en forældreløs dreng (lige
som det påtænkte ægteskab et led i opbyg
ningen af hans medie-image), bliver det i 
praksis Digman, der kommer til at fungere 
som far, og hans konsekvent upædagogiske 
omgang med drengen er en nydelse at over
være. Der er en smuk scene, hvor Hope og 
Eva Marie Saint står og kikker på hinanden. 
Det gør de på en måde, der giver os beretti
get håb om, at Digman vil få sin kone tilba
ge. Det får han også, og inden han siger 
farvel til endnu et job, udsender han et sidste 
afsnit af tegneserien, hvor hovedpersonen 
skubber bedstemor ned ad trappen, holder 
en spiritusforretning op med en maskinpi
stol og endelig begår selvmord.

Blandt forfatterne af manuskriptet til 
»That Certain Feeling« finder vi I. A. L. 
Diamond, og filmen har meget af det tone
fald, vi kender fra dennes senere samarbejde 
med Billy Wilder. Men den vækker tillige 
rare minder om tredivernes screwball-ko- 
medier, hvor der også bag løjerne lå et princi
pielt positivt syn på ægteskabet. Det er sim
pelthen en dejlig film.

Bob Hope blev atter i 1963 placeret i en

Eve M arie Saint, G eorge Sanders og  B ob H ope i kom edien »That Certain Feelling



seriøs rolle i »Critic’s Choice«, men denne 
film blev som flere af hans øvrige spoleret 
ved den rædsomme Lucille Balls medvirken. 
Bortset fra disse roller er han gerne den 
samme figur fra film til film, og komikken 
spiller bl.a. på vore forventninger til denne 
figur. Han har aldrig selv skrevet eller in
strueret sine film, men det synes underord
net, om Old Ski Nose bliver instrueret af 
farcemestre som Norman Z. McLeod eller 
David Butler eller han arbejder med en min
dre kendt instruktør. »That Certain Feel- 
ing« er instrueret af Norman Panama og 
Melvin Frank, som også er med på manu
skriptet. Dette team skrev tillige »Road to 
Utopia«, men har også ansvaret for flere sva
ge Bob Hope-film, f.eks. »Road to Hong 
Kong« seriens sidste opus fra 1962. Mange 
Bob Hope-successer har Frank Butler og 
Don Hartman som manuskriptforfattere. 
Endelig har den helt centrale skikkelse in
den for halvtredsernes filmfarce Frank 
Tashlin haft et lille, men vigtigt samarbejde 
med Hope. Den drevne gag-mand skrev ma
nuskript til »Blegansigt«, »Søn af Blegan
sigt« og »The Lemon Drop Kid«, ligesom han 
instruerede de to sidstnævnte, »The Lemon 
Drop Kid« kun efter eget udsagn, den har 
officielt Sidney Lanfield som instruktør. 
Hopes ovennævnte svæven over jorden i 
»Søn af Blegansigt« er et godt eksempel på 
den ofte påpegede indflydelse, Tashlins bag
grund inden for tegnefilmen har øvet. Tash
lins sidste film, »The Private Navy of Sgt. 
O’Farrell« fra 1968, er også med Bob Hope, 
men her virker begge trætte og uinspirere- 
de.

Måske blev Hope ringere i tresserne, fordi 
hans forfattere blev det. Man bemærker 
nemlig, at det er de samme gamle folk, der 
fortsat står bag ham; yngre kræfter kommer 
ikke til. Det går dog ikke an at reducere ham 
til et produkt af dygtige gag-forfatteres virk
somhed. Bob Hope er og bliver den, der ser

BOB HOPES FILM
(Kortfilmene er udeladt).
1938. The Big Broadcast of 1938 (Mitchell Leisen). 

College Swing (Raoul Walsh).
Give Me A Sailor / To Skøre Sjæle (Elliot 
Nugent).
Thanks for the Memory (George Archain- 
baud).

1939. Never Say Die (Elliot Nugent).
Some Like it Hot (George Archainbaud). 
The Cat and the Canary / Katten og Kana
riefuglen (Elliot Nugent).

1940. Road to Singapore / På Eventyr i Singapore 
(Victor Schertzinger).
The Ghostbreakers / Dus med Spøgelserne 
(George Marshall).

1941. Caught in the Draft / Menig Nr. Nul (David 
Butler).
Nothing But the Truth / Et Døgn uden Løgn 
(Elliot Nugent).
Road to Zanzibar / På Eventyr i Afrika (Vic
tor Schertzinger).
Louisiana Purchase (Irving Cummings).

1942. My Favourite Blonde / Sikken en Skovtur 
(Sidney Lanfield).
Road to Morocco / På Eventyr i Marokko
(David Butler).
Star Spangled Rhythm / Gutter på Landlov 
(George Marshall).

1943. They Got Me Covered / Hjælp, Jeg bliver 
skygget! (David Butler).
Let’s Face It (Sidney Lanfield).

1944. The Princess and tbe Pirate / Prinsessen og

verer vitserne, og det sker altid med den 
formidable tekniske kunnen, vi lod Bjorn 
Fremer understrege i det indledende citat. 
Problemet med at levere et skriftligt forsvar 
for Bob Hope og beslægtede komikere er na
turligvis, at man skal se og høre dem i den 
enkelte situation. Man skal se Bob Hope, 
når han har rakt Bing Crosby hånden til 
farvel og dernæst tæller sine fingre, og man 
skal høre ham sige »Sådan kan I ikke be
handle mig! Jeg er amerikansk borger! Jeg 
betaler skat!« og så efter den præcist timede 
pause tilføje »Well, jeg er amerikansk bor
ger!«. Han kan få det nøje instuderede til at 
tage sig improviseret ud, og alt sker med det 
skæve grin, der straks etablerer en kontakt 
til publikum og hele tiden siger »I’m only 
kidding, folks!«. Om hans måde at bevæge 
sig på har kollegaen Jack Benny træffende 
sagt, at han går som en overtjener, der viser 
en gæst hen til et godt bord.

Vittigheder, der skal forklares, er ikke vit
tigheder, og mange af Bob Hopes replikker 
vil uvægerligt gå hen over hovedet på et 
ikke-amerikansk publikum. Horace Gree- 
ley, den fremtrædende politiker og presse
mand, som i midten af forrige århundrede 
tordnede mod tidens synd og moralske for
fald i sine aviser, skal man nok have været 
tvunget til at læse i skolen for rigtigt at nyde 
Hopes bemærkning, da han første gang ser 
Jane Russell: »Nu ved jeg, hvad Horace 
Greeley mente!«. Jeg skal ikke komme nær
mere ind på dette, men i stedet til slut berøre 
et andet problem. I dag vil mange sikkert 
kritisere Bob Hopes vittigheder for at savne 
brod, for nok er han fræk, men han er aldrig 
ude på at såre nogen. Hentydningerne til 
politiske forhold er af den godmodige slags, 
selv i hans eneste decideret politiske farce, 
»Louisiana Purchase« fra 1941. Denne film 
har ikke gået i Danmark og er i øvrigt et 
eksempel på en film, der nok i dag ville kræ
ve realkommentar. De uforskammede be

Piraten (David Butler).
1945. Road to Utopia / Skæg i Klondyke (Hal Wal- 

ker).
1946. Monsueur Beaucaire / Den Tapre Barber 

(George Marshall).
1947. My Favourite Brunette / En Skør Detektiv 

(Elliot Nugent).
Where There’s Life / Rotter på Loftet (Sidney 
Lanfield).
Variety Giri / Fyrre Stjerner og Een Pige 
(George Marshall).

1948. Road to Rio / Halløj i Rio (Norman Z. 
McLeod).
The Påleface / Blegansigt (Norman Z.

1949. Sorrowful Jones / Fuld af Fiduser (Sidney 
Lanfield).
The Great Lover / Held i Spil (Alexander 
Hall).

1950. Fancy Pants / En Værre Bangebuks (George 
Marshall).

1951. The Lemon Drop Kid / Skæg på Broadway 
(Sidney Lanfield).
My Favourite Spy / Min Yndlingsspion (Nor
man Z. McLeod).

1952. Son of Paleface / Søn af Blegansigt (Frank
Tashlin).

1953. Road to Bali / Eventyr på Bali (Hal Walker). 
Off Limits / Pas på, Soldater! (George Mar
shall).
Here Come the Giris / Masser af Piger (Clau
de Vinyon).

1954. Casanova’s Big Night / Casanovas Store 
Aften (Norman Z. McLeod).

mærkninger om kolleger, som dukker op i 
enhver Bob Hope-film, kan vi vist roligt be
tragte som venlige hilsner, også når han i 
»The Lemon Drop Kid« på et spørgsmål om, 
hvorfor der er kommet en ko ind i stuen, 
svarer »Milton Berle er vel i TV!«. Den egen
tlige sorte humor nærmer han sig sjældent. I 
»My Favourite Blonde« truer han skurkene 
med en håndgranat: »Fil pull the pin and 
we’ll have red polka-dot wallpaper!«, værre 
bliver det ikke. Og selvom der tales en masse 
om sex i filmene, så er det alligevel på en 
måde, som sammenlignet med i dag fore
kommer troskyldig. Endelig er enhver hen
tydning til religion naturligvis utænkelig i 
en Bob Hope-film. Alt dette for at de mere 
blaserte ikke skal spilde tid på vor yen.

Mit ærinde er ingenlunde at slå nutidige 
komikere oven i hovedet med Bob Hope. 
Vore dages filmkomikere skal naturligvis 
afspejle vore dage. Jeg har blot villet henle
de opmærksomheden på, at Bob Hopes bed
ste film stadig er en udsøgt fornøjelse, selv
om de afspejler en anden tid. Jeg vil 
selvfølgelig ikke sætte ham på linie med de 
store udødelige fra trediverne: Laurel & 
Hardy, Marx Brothers og W. C. Fields. Men 
inden for sin egen generation af amerikan
ske komikere fortjener Bob Hope en første
plads. Danny Kaye er næsten den eneste, der 
af og til kan gøre ham rangen stridig. Også 
ham har vi ofte set som en pjokket fyr, der 
vikles ind i forvekslingsintriger og dramati
ske begivenheder, men Danny Kaye under
streger det hjælpeløse i figuren og appellerer 
til vor medlidenhed, det gør Hope aldrig. 
Bob Hope har gerne holdt sig inden for et 
snævert felt, og netop derfor er »That Cer
tain Feeling« interessant. Her mestrer han 
en rolle, som også Jack Lemmon kunne have 
spillet, en filmkomiker som ved siden af Jer
ry Lewis er repræsentativ for den retning, 
kritikernes og til dels publikums smag tog i 
tresserne.

1955. The Seven Little Foys (Melville Shavelson).
1956. That Certain Feeling (Norman Panama & 

Melvin Frank).
The Iron Petticoat / Ballade i Luften (Ralph 
Thomas).

1957. Beau James (Melville Shavelson).
1958. Paris Holiday / Falske Penge og Ægte Kur

ver (Gerd Oswald).
1959. Alias Jesse James / Præriens Værste Mand 

(Norman Z. McLeod).
1960. The Facts o f Life / Forandring Fryder (Mel

vin Frank).
1961. Bachelor in Paradise / Ungkarl i Paradis 

(Jack Arnold).
1962. Road to Hong Kong / Halløj i Hong Kong 

(Norman Panama).
1963. Critic’s Choice / Ros Din Kone (Don Weis). 

Call Me Bwana / Der er en Løve i mit Telt 
(Gordon Douglas).

1964. A Global Affair (Jack Arnold).
1965. Fil Take Sweden / Moral på Sengekanten 

(Frederick de Cordova).
1966. The Oscar / The Oscar (Russell Rouse).

Boy, Did I Get a Wrong Number? / Lige Mit 
Nummer (George Marshall).

1967. Eight on the Lam / Helt Ud i det Blå (George
Marshall).

1968. The Private Navy of Sgt. O’Farrell / Flådens 
Skrappe Drenge (Frank Tashlin).

1969. How to Commit Marriage (Norman Pana
ma).

1972. Cancel My Reservation (Paul Bogart).
1979. The Muppet Movie / Muppet Går til Filmen 

(James Frawley).
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Da den franske salonmaler Paul Delaroche i 
midten af 1800-tallet havde besøgt Daguer- 
res fotografiske atelier, udbrød han: « La 
peinture est morte å partir de ce jour! »* 

Maleriet var blevet stillet over for en kon
kurrent, der syntes at indvarsle en katastro
fe for billedkunsten og i hvert fald fratog den 
dens suverænitet som virkelighedsfremstil
lende medium. Billedliggørelsen, som bil
ledkunsten havde haft monopol på i årtusin
der, blev overtaget af et teknisk medium, der 
- i hvert fald tilsyneladende - fuldstændig 
overgik de traditionelle billedmedier, hvad 
angik realisme og virkelighedsillusion. Det 
betød dog samtidig en større frihed for ma
lerkunsten, som nu kunne udforske andre 
veje end realismens, og maleren Renoir skal 
da også have udtrykt taknemmelighed over, 
at fotografpionererne Niepce og Daguerre 
havde »befriet malerkunsten for en masse 
kedsommeligt arbejde, først og fremmest 
famil ieportrætteme «.2

Med filmens gennembrud kort før århun
dredeskiftet fik den traditionelle billed
kunst endnu en rival.

Hverken fotografiet eller filmen betød 
imidlertid malerkunstens undergang, og 
rollefordelingen blev aldrig så simpel, som 
man kunne have troet, mellem fotografi og 
film som virkelighedsregistrering og maleri 
som abstrakt æstetisk leg. Faktisk søgte fo
tografi og film snart ind på det imaginative 
kunstneriske overdrev, mens malerkunsten 
til gengæld hentede erfaringer fra fotografi
et og filmen og undertiden nærmede sig den 
fotografiske realisme. I det tyvende århun
drede har medierne trivedes side om side, og 
ikke mindst i relation til hinanden. Man kan 
iagttage en hel række forskellige forbindel
seslinier og »møder« mellem påvirkningsre
lationer. Groft taget kunne man opdele dem i 
følgende kategorier:

Billedkunst med filmisk 
inspiration

1: Billedkunst, som efterligner filmens 
æstetik

2: Billedkunst, som er motivisk inspireret 
af bestemte film

3: Billedkunst med filmverdenen som mo
tiv

Filmkunst med 
billedkunstnerisk inspiration
4: Film, generelt påvirket a f billedkunstne

risk æstetik, stil, motivverden
5: Film med motivisk relation til bestemte 

billedkunstneriske værker
6: Film, hvor billedkunst indgår i handlin

gen
7: Biografiske film om fiktiv!autentisk bil

ledkunstner
8: Dokumentarfilm om billedkunst/billed- 

kunstner

Billedkunstnere som 
filmarbejdere
9: Billedkunstnere som filmdekorations

designere, etc.
10: B illed ku nstn ere som  film plakatkun st

nere
11: Billedkunstnere som filminstruktører 
12: Billedkunstnere som filmskuespillere

Filmkunstnere som 
billedkunstnere
13: Filmkunstnere som malere og tegnere

Filmkunstnere om 
billedkunst
14: Filmkunstneres skrifter om billedkunst

Billedfolk om film
15: Billedkunstneres skrifter om film 
16: Kunstkritikeres skrifter om film

Det er disse seksten forbindelseslinier, der 
skal kommenteres nærmere i det følgende.

Billedkunst med
filmisk
inspiration
1: Billedkunst, som efterligner 
filmens æstetik

Inden filmens gennembrud var maleriet 
allerede blevet påvirket af filmmediets 
umiddelbare tekniske forudsætning, foto
grafiet.

En del af malerne i sidste halvdel af 1800- 
tallet forholdt sig til fotografiet og søgte at 
inddrage dets erfaringer i det maleriske ar
bejde.3

Malerne fandt i fotografiet dels materiale, 
der kunne bearbejdes på samme måde som 
virkeligheden, (Delacroix ejede en samling 
model-fotos, som han anvendte som ud
gangspunkt for malerier til erstatning af le
vende modeller), dels en informationskilde,

(Manet baserede sit billede af »Kejser Maxi-
milians henrettelse« på forskellige fotografi
er af hændelsen og de involverede personer), 
dels en kompositions-æstetik, (Degas lærte 
af gadefotografiernes tilfældige udsnit med 
beskårne figurer).

Denne interesse kom også til at virke til
bage på det fotografiske medium. Når 
Degas, med baggrund i fotografiet, turde 
vise personerne som opfanget i et tilfældigt 
snapshot, der beskærer motivet vilkårligt, i 
billeder som -Bomuldskontoret« og »Café
koncerten«,4 var det et afgørende brud med 
århundreders akademiske praksis. Og alli
gevel er disse billeder ganske bevidst kom
ponerede, og dermed får de også betydning 
for det medium, fotografiet, hvoraf de ud
sprang. Billederne viser nemlig, hvorledes 
det realistiske tilfældighedspræg kan kom
bineres med en velstruktureret komposi
tion. Og derved kommer de til at bane vejen 
netop for fotografiets - og siden filmens - 
æstetik, hvor en basal konflikt netop ligger i 
at skabe en meningsfuld og virkningsfuld 
komposition med udgangspunkt i det »til
fældige«, realistiske virkelighedsbillede.

Men malerne var i øvrigt nok så interesse
rede i de fotografiske eksperimenter, der fo
regreb filmen, dvs. først og fremmest fransk
manden Etienne-Jules Mareys og englæn
deren Eadweard Muybridges forsøg på - ud 
fra rent videnskabelige motiver - at få klar
hed over menneskers og dyrs bevægelser. 
Marey var med sit »fotografiske gevær« i 
stand til at fastholde stadierne i en bevægel
se på samme billede, Muybridge fik med sin 
»zoopraxiscope« en række systematiske en
keltbilleder af bevægelsesfaserne.5

Disse billeder gav dels malerne nogle be
tydningsfulde oplysninger om, hvorledes et 
bevægeligt motiv mest korrekt kunne gengi
ves i en fastfrosset bevægelse (og blandt an
det løse århundreders diskussion om den 
korrekte fremstilling af en galoperende 
hest), men billederne kunne også i sig selv

indbyde til imitation og inspirere malerne
til at prøve at »fange« bevæ gelsen.

De mest determinerede forsøg på at bringe 
den filmiske bevægelse inden for billedets 
statiske rammer gøres af futuristene.

Futurismen var en stilretning, der brød
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igennem i Italien i 1909, da digteren Mari- 
netti udsendte bevægelsens første manifest, 
hvor den moderne verden med dens -aggres
sive bevægelse ... fartens skønhed ... den 
evige, allestedsnærværende fart-6 blev prist 
på bekostning af den gamle verden:

»Vi ønsker at forherlige krigen - verdens 
eneste hygiejne - militarismen, patriotis
men ... samt foragten for kvinden. Vi ønsker 
at tilintetgøre museerne, bibliotekerne, 
akademierne af alle slags; vi ønsker at be
kæmpe moralismen, feminismen, og alle 
usle former for opportunisme og utilitaris
me«, hedder det, så man forstår, hvorfor fa
scismen fandt meget den kunne bruge i futu
rismen.

I en gruppe maleres manifest om det futu
ristiske maleri hed det i 1910:

»Alt bevæger sig, alt løber, alt forandrer 
sig hastigt. En figur er aldrig statisk for os, 
men dukker op og forsvinder uophørligt. En 
galoperende hest har ikke fire ben: den har 
tyve ...«7

Der var noget paradoksalt i at fremstille 
bevægelse i et statisk medium, men Umber- 
to Boccioni gik så vidt som til at lave en 
skulptur af en gående mand. ikke af et stadi
um i hans bevægelse, men af hele bevægel
ses-processen.8 Kollegerne Giacomo Balla 
og Gino Severini lavede tilsvarende maleri
er, eksempelvis Severinis »Ballerina i blåt« 
og »En danserindes dynamik« og Ballas 
»Violinistens hånd« og Dynamikken i en 
hund i snor« (alle fra 1912). Især det sidste, 
hvor en lille hund i snor tripper med utallige 
poter afsted ved siden af en dame, af hvem 
kun utallige fødder ses, er berømt.9

Denne teknik, hvor alle stadier i bevægel
sen vises ved siden af hinanden, stod i gæld 
til Marey og Muybridge, til filmen og til 
tegneserien. Den gik dog snart af mode, men 
inspirerede franskmanden Marcel Du- 
champ til et af den moderne malerkunsts 
kendteste billeder, hans »Nude Descending 
a Staircase, No. 2« (1912),10 der blev en sen
sation på det amerikanske Amory Show, 
New York 1913, der betød et internationalt 
gennembrud for de modernistiske kunstret
ninger.

ske samfundsliv i fortid og nutid, lavede i 
1937 et billede med titlen »Hollywood«, der 
gav et vue ud over atelier’erne med projektø
rer, vindmaskiner, filmmord, brændende 
byer og en letpåklædt stjerne. 1 1931 udførte 
han store udsmykninger for en skole i New 
York, »City Activities«, hvor man også ser 
biografpublikummet betragte et romantisk 
filmkys.14

Dette motiv benytter den forfinede realist 
Edward Hopper (1882-1967) også i et addæm
pet maleri fra 1939, »New York Movie«, der 
viser kontrolløsen henfaldet i tanker under 
forestillingen - individuelle kontra kollekti
ve illusioner.15

Den belgiske surrealist René Magritte 
(1898-1967) lavede i 1925 et billede med tit
len (og teksten) »Cinéma bleu«.16

Filmpersonligheder er også lejlighedsvis 
blevet portrætteret af samtidige kunstnere. 
Såvel Fernand Låger17 som Marc Chagall18 
har tegnet Chaplin - i overensstemmelse 
med deres stil henholdsvis kubistisk og poe
tisk surrealistisk.

Salvador Dali har i et par af sine karakte
ristiske surrealistiske portrætter gengivet 
sin personlige tolkning af to af 30’ernes mest 
succesombruste kvindelige stjerner, Shirley 
Temple og Mae West.19

Billedet af barnestjernen, hvor hun er 
fremstillet som en rød sfmx (i Technicolor!) i 
en makaber ørken, stammer fra 1939, året 
efter at Graham Greene var blevet retsfor
fulgt for i en anmeldelse at have henført 
Shirleys succes til hendes implicitte seksu
elle koketteri.20 Dalis portræt, som undgik 
tiltale, er som en illustration til denne opfat
telse: Shirley har en djævleagtig rød løve
krop, en flagermus i håret - den står med

2: Billedkunst, som er motivisk 
inspireret af bestemte film.

Englænderen Francis Bacon (født 1909) 
var i en periode stærkt optaget af Einsen- 
steins berømmelige »Panserkrydseren Po- 
temkin« (1925), især fremstillingen af det 
menneskelige skrig i indstillingen fra trap
pesekvensen af barnepigen med de knuste 
lorgnetter og blodet løbende ned over kinden 
mod den vidåbne mund.

»I did hope one day to make the best paint- 
ing of the human cry. I was not able to do it 
and it’s much better in the Eisenstein and 
there it is«. Men det resulterede i en serie af 
billeder, der parafraserer Eisensteins still
billede.11

Hollænderen Pyke Koch (født 1901), der 
hører til de fantastiske realister, har i en

3: Billedkunst, der har 
filmverdenen som motiv.

Amerikaneren Thomas Hart Benton 
(1889-1975), der specialiserede sig i store pa
noramiske fremstillinger af der amerikan-

række kvindeportrætter - blandt andet det 
her gengivne »Berta van Antwerpen« (1931) 
- brugt still-billeder fra Asta Nielsen-film 
som udgangspunkt. Her er ansigt og hoved
beklædning taget fra Pabsts »Die Freudlose 
Gasse« (Bag glædernes maske, 1925).12

Den amerikanske maler Robert de Niro 
(født 1922 - og altså ikke identisk med skue
spilleren) lavede i 1965 et maleri med titlen 
»Garbo with Her Hånd Raised to Her Head«, 
baseret på et still-billede af Garbo fra hendes 
første scene i Clarence Browns »Anna Chri
stie« (1930): Hun sidder ved cafébordet og
har lige sagt sin karrieres første navnkun di
ge replik : »G im m e a w h isky !«.13



fødderne i hendes barnlige hårsløjfe, og hun 
er, som en anden vampyr eller drage, omgi
vet af knoglerester og kranier. I portrættet af 
Mae West (1936) - ansigtet fremtræder som 
et fikserbillede af en mennesketom scene 
med en sofa, formet som en rød mund - har 
Dali anderledes risikofrit kunnet betone de 
seksuelle associationer.

Mindre fantasifulde er unægtelig Kees 
Van Dongens portræt af Brigitte Bardot21 og 
Andy Warhols billedserier af Marilyn Mon
roe og Elizabeth Taylor.22

Film med billed
kunstnerisk 
inspiration
4: Film, generelt påvirket af bil
ledkunstnerisk æstetik, stil, mo
tivverden.

Dengang filmen udformede sit visuelle 
sprog havde den i høj grad teatrets visualise
ring at trække på, og tidlig filmproduktion 
udviser mange elementer, der kan føres til
bage til teaterpåvirkning. Men i denne sam
menhæng er det nok så bemærkelsesvær
digt, at en række af de typiske filmelemen
ter i stumfilmperioden (og for den sags skyld 
også senere perioder) ikke har teatret, men 
billedkunsten som baggrund.

Når Øystein Hjort mener, at »nærbilledet 
som et specielt filmisk udtryksmiddel bear
bejdes og overføres til maleriet af Francis 
Bacon«,23 er det nok en fejlslutning. Nærbil
ledet er ikke specielt filmisk, men et male
risk fænomen, billedkunsten har kendt læn
ge før Bacon. Når close-ups først dukkede op 
i filmsproget efter en årrække - og da som 
lidt af en sensation - var det fordi filmsproget 
i de første år hentede sine forestillinger om 
motivdistance fra teatret.

Faktisk er nærbilledet - dvs. isoleringen af 
mindre genstande og især en persons ansigt 
- velkendt i malerkunsten igennem flere 
hundrede år, selv om fotografiet og filmen 
nok yderligere har stimuleret denne præ
sentationsform i nyere malerkunst. Så tid
ligt som hos Van Eyck og Memling (dvs. i 
1400-tallet) finder man portrætter, hvor an
sigt og eventuelt brystet er isoleret i billedet, 
og portrættrationen fortsætter, som bekendt 
med betydelig succes, hos blandt andre Leo- 
nardo og Durer. Dertil kommer de holland
ske stilleben og blomsterbilleder i 1600-tal- 
let - også en fokusering på enkeltgenstande i 
forhold til den helhed, de indgår i. Når de 
filmiske nærbilleder i begyndelsen angive
ligt vakte furore blandt publikum, var det 
for så vidt urimeligt som man i årevis havde 
kendt til billedlige fremstillinger af perso
ner, beskåret så kun hovedet og brystet kun
ne ses. Når denne motivdistance da også 
hurtigt blev accepteret som et af filmspro
gets vigtigste virkemidler, hænger det 
utvivlsomt sammen med den billedkunstne
riske tradition.

Men også i de totale indstillinger kunne 
filmen støtte sig til malerkunsten. Landska
bet, mennesket i samspil med omgivende 
natur og især den store eksteriøre lokalitet

med mange personer - motiver, som filmen 
snart dyrkede med forkærlighed - kan ikke - 
eller kun dårligt - realiseres på scenen. De 
store slagscener i Griffiths »The Birth of a 
Nation« (En nations fødsel, 1915) har ikke 
noget teatralsk sidestykke, men knytter sig 
til en lang tradition for slagmalerier - med 
franskmanden Gros som typisk eksponent - 
selv om de også henter inspiration i de au
tentiske reportagefotografier fra Borgerkri
gen.

Også en stor eksteriør-komposition med 
perspektivisk formindskelse af personerne 
som man finder det i en berømt instilling i 
Mauritz Stillers »Herr Arnes pengar« (1919) 
kan føres tilbage til endda en ganske præcis 
billedkunstnerisk forudsætning, Gustav Ce
derstrøms lige så berømte historiske maleri, 
forestillende Karl XIIs ligfærd (1878).24

Det er næppe Stillers hensigt, at man skal 
associere fra Karl XII til Selma Lagerlofs 
stakkels Elsalil, men han henter komposito
risk autoritet i maleriet, der måtte antages 
at høre til det svenske publikums kollektive 
ubevidste (på samme måde som danskere i 
samme periode antagelig anså Otto Baches 
maleri af de sammensvorne fra Finnerup for 
et selvfølgeligt referencegrundlag).

Man kan måske se det som et udtryk for 
mediets ungdom. Filmen henter soliditet og 
autoritet hos de erfarne medier. Det svarer

til den tidlige films generelle støtten sig til 
formler, genrer og andre elementer, der er 
etableret i de gamle kunstarters traditioner.

Faktisk er denne fremgangsmåde netop 
den, som tidens velmenende teoretikere fo
reskriver til højnelse af filmens kunstneri
ske stade. Amerikaneren Victor Oscar Free- 
burg slår således i »Pictorial Beauty on the 
Screen« (1923) til lyd for »pictorial composi- 
tion«,25 bevidst baseret på billedkunstneri
ske forbilleder, der for ham ganske vist ho
vedsagelig skal søges i tidens mondæne 
kitsch.

I det hele taget kunne filmen hente erfa
ringer i den melodramatiske og stærkt 
anekdotiske malerkunst, der i så høj grad 
nød publikums gunst i forrige århundrede, 
men nu stort set er foragtet og negligeret. En 
typisk eksponent er Ernest Meissonier

(1815-91), hvis billeder - med deres pedanti
ske realisme og »megetsigende«, fastfrosne 
dramatiske situationer - har påfaldende lig
hed med still-billeder.

Det var ikke mindst i forbindelse med hi
storiske emner, filmen søgte til det anekdoti
ske populærmaleri. Det var jo netop i 1800- 
tallet, at det historiske maleri (og den histo
riske roman) brød igennem.

Det var derfor naturligt for filmen fra be
gyndelsen at dyrke denne genre, og det er 
karakteristisk, at filmene foretrak at anven-
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de de romantiserede historie-malerier som 
udgangspunkt frem for autentisk materiale 
fra den pågældende tidsperiode.

Således stod det første prominente frem
stød for en populær filmkunst, Le Bargy & 
Calmettes’ berømte film d’art »L’Assassinat 
du Duc de Guise« (1908), i gæld til et af 
tidens mest skattede historiske salonmale
rier over samme emne, malet af den allerede 
omtalte Paul Delaroche (1797-1856).26

Det er også evident, at de store panorama
er over svundne oldtidsverdener, fremmanet 
i spektakulære mastodontfilm af italiensk 
eller amerikansk oprindelse (med Pastrones 
»Cabiria«, 1914, Griffiths »Intolerance«, 
1916 og Cecil B. DeMilles »The Ten Com- 
mandments«, 1923, som tidlige genreetable
rende eksempler), Ikke så meget henter ma
teriale i historiske forskningsresultater, 
men hovedsagelig i romantisk-eksotiske 
fantasibilleder af malere som Lawrence 
Alma-Tadema, Edward Poynter, Jean-Léon 
Gérome og Lecomte du Noiiy.27

Om den engelske maler John Martin 
(1789-1854), der blev kendt for billeder som 
»Destruction of Herculaneum < og det stor
ladne »The Great Day of His Wrath«, hvor 
hele den antikke verden øjensynlig går un
der i jordskælv og vulkanudbrud, hedder det 
i en typisk karakteristik: »He developed a 
type of enormous canvas, crowded with tiny 
figures set in fantastic architecture and be- 
neath lowering skies that now seems merely 
Hollywood ...«.28

Selv om filmen i begyndelsen i høj grad 
knytter sig til de mest konventionelle og 
dermed bredt forståelige udtryksformer i lit
teratur, teater og billedkunst, får de moder
nistiske strømninger, der præger den samti
dige kunst, også en vis indflydelse på filmen, 
men karakteristisk nok drejer det sig om 
ukommercielle eksperimentalfilm, der næp
pe bliver set af mange, men som til gengæld 
får stor betydning i filmdebatten.

Litteraturen om emnet kan ofte være lidt 
uklar. »Ballet mécanique« betegnes f.eks. 
både som kubistisk, dadaistisk, abstrakt og 
konstruktivistisk. For Ado Kyrou er så at 
sige alting surrealistisk, for Lotte Eisner 
ekspressionistisk, for Lawder kubistisk og 
for Le Grice abstrakt. Men det peger måske 
især på, hvor svært det er at skaffe sig fuld
stændig klarhed over, hvordan den moderne 
kunsts mange ismer præcist skal afgrænses 
fra hinanden.29

Kubismen,30 dette revolutionerende brud 
med kunstens hidtidige virkelighedsfrem
stilling, indledt med Picassos »Frøknerne 
fra Avignon« (1906), var med sin urealisti
ske menneskeopfattelse en isme, som umid
delbart var vanskelig at overflytte til fil
men.

Men når Roy Armes, der har observeret, at 
kubismens periode falder nogenlunde sam
men med det tidsrum, hvor Griffith så at 
sige opfandt filmens sprog (ca. 1908-13), 
hævder, at »it would be impossible to name a 
single cubist film«,31 negligerer han i hvert 
fald en række betydningsfulde forsøg. 
Kunstnere som Hans Richter, Viking Egge- 
ling og Walter Ruttmann lavede i tiden om
kring 1920 kubistiske, delvis abstrakte ani

mationsfilm, og især lavede Fernand Léger 
(1881-1955), der som maler var stærkt påvir
ket af kubismen, med » Ballet mécanique« 
(1924) en tilnærmelsesvis kubistisk film, 
hvor genstande og mennesker blev opløst 
eller adskilt i bestanddele gennem udsnit, 
vinkler og linser og atter sammenføjet i en 
repetitiv, rytmisk montage. Filmens indled
ningsbillede var for øvrigt en kubistisk 
Chaplin (se ill. side 2).

Ekspressionismen,32 der allerede brød 
igennem i tysk malerkunst i 1905 med dan
nelsen af malergruppen »Die Brucke« og 
fortsatte med kredsen omkring almanakken 
»Der blaue Reiter < i 1912, slog først sent 
igennem i filmen. Da den omsider kom, var 
det ikke med det ekspressionistiske maleris 
glødende kolorit (som den i bedste fald tinte
de film dårligt kunne imitere), grove tegning 
og voldsomme udtryk (å la Nolde og den 
tidlige Kandinsky), filmen søgte at overtage. 
Den filmiske ekspressionisme, der brød frem 
med Wienes »Das Kabinett des Dr. Caligari«

son, Leni, Jessner og Murnau, knyttede sig 
(især i Wienes dekorationsprægede film, for
uden »Dr. Caligari« også »Genuine« og 
»Raskolnikow« og i Martins »Von morgens 
bis mitternachts«) nok til den ekspressioni
stiske grafik (Nolde, Heckel, Kirchner), men 
hentede i høj grad det motiviske og til dels 
også det stilistiske materiale i teatereks
pressionismen og den tyske romantik.

Futurismen33 hentede bevægelseselemen
ter i filmen, men påvirkede også filmen. Fu
turisterne vedkendte sig afhængigheden af 
filmmediet, og Marinetti, Balla og filmfolke
ne Gima og Corra udsendte i 1916 et mani
fest om »la cinematografia futurista«, hvor 
filmen blev budt velkommen som det nye 
medium, der snart ville afløse den helt for
ældede bog.

De konstaterer, at mediet skulle være 
selvskrevet til den futuristiske, traditions
fornægtende kunst, men har dog korrekt ob
serveret, at »ved at fremtræde forklædt som 
teater uden ord, har den arvet det litterære 
teaters mest traditionelle bærme«.34 Men 
når nu futurismen får taget filmen under 
behandling, vil den komme til at fungere 
som aktiveret maleri: »Filmen, som er es
sentielt visuel, skal først og fremmest fuld
føre maleriets udvikling ...«.

De film, futuristerne skabte, var imidler
tid ikke synderligt nyskabende. Ginna og 
Corra samarbejdede om »Vita futurista« 
(1916), og samme år eksperimenterede foto
grafen Bragaglia i »Perfidio incanto« med 
futuristiske, stiliserede dekorationer - en 
ikke videre observeret foregribelse af »Dr. 
Caligari«s malede dekorationsunivers.

Duchamps futuristiske billede af den nøg
ne person på trappen blev direkte »filma
tiseret« i Hans Richters eksperimentale 
»Dreams That Money Can Buy« (1947),35

hvor en række moderne kunstnere medvir
kede. Man kan også se canadieren Norman 
McLarens »Pas de deux« (1968) som en - væ
sentlig mere vellykket - version af den futu
ristiske bevægelsesfremstilling: To danseres 
bevægelser bliver, ved hjælp af en speciel 
kopieringsteknik, så at sige hængende i luf
ten som vifteformede lameller.

Dadaismen 36 ligesom futurismen en anti- 
traditionalistisk, anarkistisk kunstretning, 
blev etableret i Zurichs Cabaret Voltaire i 
1916. Blandt de kunstnere, der havde et til
hørsforhold til gruppen, var Marcel Duc- 
hamp, som medvirkede i en af de klart dada- 
istiske film, René Clairs korte »Entr’acte« 
(1924), der var produceret som pause-under
holdning i en ballet af dadaisten Picabia. 
Filmen var et farceagtigt nonsens-forløb af 
barok humor. Bunuels »Un chien Andalou«

(1919) og fortsatte med værker af Lang, Robi-
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(1928) var tematisk mere ambitiøs og bygget 
på en - trods ihærdige fortolkningsforsøg - 
lige gådefuld fabel, der tilsidesatte de fleste 
af fortællekunstens regler. Dali, der var 
medarbejder på filmen, karakteriserede den 
som »en film om ungdom og død, der ligesom 
en kniv skulle gå lige ind i hjertet på det 
kvikke, elegante og sofistikerede Paris«.37

Surrealismen,38 som ofte var vanskelig at 
skelne fra dadaismen, fik ganske stor indfly
delse på filmen, antagelig fordi den i højere 
grad end de andre modernistiske ismer re
præsenterede en virkelighedsfortolkning, 
der ikke specielt var knyttet til maleriets 
teknik, men ubesværet lod sig realisere film
isk.

Bevægelsen blev grundlagt i 1924 og i lø
bet af 20’erne sætter den sit præg på en ræk
ke franske eksperimentalfilm som »Un 
chien Andalou«, Dulacs »La Coquille et le 
clergyman« (1928), Man Rays »L’Etoile de 
mer« (1928), men især to film fra den tidlig
ste tonefilmperiode, Jean Cocteaus »Le sang 
d’un poete« og Bunuel og Dalis næste fælles 
bedrift, »L’Age d’Or« (Guldalderen, begge 
fra 1930). I »L’Age d’Or« udfolder Bunuel 
hele surrealismens register af autoritetskri
tik, anti-borgerlighed, drømmeagtig fanta
sifuldhed og associativ freudianisme. Dali 
var dog ikke tilfreds med filmen:

»Jeg blev frygtelig skuffet, for den var kun 
en karikatur af mine ideer. Den »katolske« 
side af den var blevet ret antiklerikal og var 
helt uden den biologiske poesi, jeg havde 
stilet imod. Alligevel gjorde filmen et meget 
stærkt indtryk, især den scene med motivet 
utilfredsstillet kærlighed, hvor man så hel
ten, desperat af begær, suge på en Apollon- 
statues storetå.«39

Måske var det inspireret af Dalis filmin
teresse, at hans danske imitator Wilhelm 
Freddie (født 1909) i 1950 sammen med Jør
gen Roos lavede en surrealistisk kortfilm, 
»Spiste horisonter«.

Det skal nævnes, at en surrealistisk kort
film af Jacques B. Brunius, »Violons d’In- 
gres« (1939), viser en maler i færd med at 
lægge sidste hånd på et landskabsbillede, 
helt svarende til Magrittes kendte billeder 
af et landskab med et opstillet staffeli, hvor
på der står et maleri, der netop viser præcis 
det udsnit af landskabet, som det selv bloke
rer udsigten til.40

Surrealismen er den eneste modernistiske 
isme, der har fået bred betydning for filmen. 
De fleste science fiction-, horror- og fantasi
film står i gæld til surrealismen, og det gæl
der også film om drømme, fortrængninger og 
psykiatri som Pabsts »Die Liebe der Jeanne 
Ney« (1927), Hitchcocks »Spellbound«, Wel- 
les’ »The Trial« og Polanskis »Repulsion«. 
Dertil kommer ikke mindst den ældre Buhu- 
els værker, hvor surrealismen er blevet en 
kåd, anarkistisk satire.

Pop art,il der brød igennem i England og 
USA omkring 1960, var med malere som Roy 
Lichtenstein, Jasper Johns, Andy Warhol, 
R ichard  H am ilton  og  R obert R auschenberg 
et dada-lignende brud med de etablerede fo
restillinger om, hvad et ku n stvæ rks materi
ale sku lle  bestå af. H er b lev  tegneserier, foto
grafier, avisudklip og almindelige genstan
de fra hverdagen anvendt, og motiverne var

tilsvarende banale, »uskønne« ting. Ideolo
gien og teknikken i disse billeder har i hvert 
fald haft indflydelse på Jean-Luc Godards 
film fra slutningen af hans kommercielle 
periode, dvs. film som »Made in USA« 
(1966), »Deux ou trois choses que je sais d’el- 
le« (Jeg ved 2-3 ting om hende, 1966), »La 
Chinoise« (Kineserinden, 1967) og »Week
end« (Udflugt i det røde, 1967). Også Ken 
Russells rock-operafilm »Tommy« (1975) be
nytter pop-art virkninger.

Ekstrem-realismen42 (eller New Realism), 
som har forbindelser til surrealismen, til 
pop art og til ældre amerikanske malere som 
Charles Sheeler og Andrew Wyeth, står med 
malere som Richard Leslie, Jacques Monory, 
Robert Cottingham og John Kacere og bil
ledhuggere som Duane Hanson og John de 
Andrea, der arbejder med en fotografi-lig
nende registrering af den moderne industri
verdens virkelighed, klart i gæld til fotogra
fiet og filmen, men sætter sig samtidig spor i 
Wim Wenders »Der amerikanische Freund« 
(Den amerikanske ven, 1977) og Scorseses

»Taxi Driver« (1976).
Et bemærkelsesværdigt eksempel på gene
rel stilmæssig og motivisk inspiration fra 
billedkunst til film finder man hos Jean Re- 
noir. Han er, naturligvis, en filmkunstner, 
der i en filmisk/billedkunstnerisk sammen
hæng må påkalde sig særlig interesse, for så 
vidt som han er søn af en betydelig billed
kunstner.

Jean Renoir begyndte først sin filmkarrie
re efter faderen Pierre Auguste Renoirs død i 
1919. Han giftede sig med faderens sidste 
model, Andrée (der havde siddet model til 
malerens sidste hovedværk, »Badende kvin
der« ), og hun blev hans første stjerne og med
virkede i filmene »La fille de l’eau«, »Nana« 
og »La petite marchande d’allumettes« 
(1924-28) under navnet Catherine Hessling.

Den amerikanske kritiker Leo Braudy po
lemiserer i sin Jean Renoir-monografi mod 
sådanne »critics (who) consider Renoir to be 
his father’s son« og derfor »search films like 
Le Déjeuner sur l’herbe for »renoirsque« fra
mes or color schemes«, en vildfarelse, mener 
Braudy, fordi det maleriske hos Jean Renoir 
altid er »included within the larger frame- 
work of the total film«.43 Man skal dog nok 
være meget kontrær for at se nogen modsi
gelse i dette. Og netop »Le déjeuner sur l’her- 
be« (Frokosten i det grønne, 1959) er klart en 
nostalgisk reference til og reverens for den 
kunstform og livsholdning, som Renoir pére 
stod for.

Man kan i »Nana«, især på grund af emnet 
fransk kokotte-liv i 1860’erne (hentet i Zolas 
roman), finde motiviske affiniteter med 
Edouard Manet (først og fremmest selvfølge
lig maleriet »Nana« med dets kontrast mel
lem kokotten og den velklædte herre),44 Au
guste Renoir (forlystelseshaven i »Moulin de 
la Galette«)45 og Toulouse-Lautrecs og 
Degas’ talrige billeder fra demimondernes 
og de prostitueredes verden.

»Le Déjeuner sur l’herbe« var en direkte 
»hommage« til faderen. Filmens titel refere
rer, naturligvis, til Manets sensationelle 
maleri,46 et gennembrud for den nye virke
lighedsopfattelse, der blev karakteristisk 
for impressionismen, selv om billedet i stil 
og teknik ikke var præget af impressionis
mens flimrende lys-og-luft-beskrivelse og - 
kolorit, men stadig slægtede malerens for
billede, Goya, på.

Billedets kontrastrige og for samtiden så

forargelige fremstilling af borgerligt klædte 
gentlemen, der nyder naturens civiliserede 
glæder i selskab med halvt og helt afklædte 
kvinder er også motivet i Renoir-filmen, 
hvor borgeligheden og videnskabeligheden, 
sammenfattet i professorens tilknappede 
person og videnskabelige projekt (den 
kunstige insemination skal afløse den na
turlige), kontrasteres med den frodigt-sen- 
suelle bondepige, der i Catherine Rouvels 
buttede skikkelse fremtræder som en slags 
reinkarnation af Gabrielle, Renoir-familie- 
ns barnepige og malerens foretrukne model, 
bl.a. i billeder sammen med den lille Jean.

F ilm en s centra le scene, h vor pigen  bader 
nøgen  i floden  — et »sandhedens ø jeb lik« for 
professoren, der er halvhjertet tilskuer -  pe
ger, uanset hvad Braudy hævder, på et lige
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Sønnens hyldest til faderen: Øverst fram e enlargem ent fra Jean 
Renoir-film en »Frokosten i det grønne« (1959), nederst til venstre 

Auguste Renoirs m aleri »Badende, der sætter sit hår« (1892-95), 
nederst til højre udsnit a f det store m aleri »Badende kvinder«

(1884-87).
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så centralt tema i malerens produktion. Fra 
det tidlige »Nymfe ved strømmen« (1869)47 
og til det sidste store billede af de badende 
kvinder (1918)48 dyrkede Renoir pére moti
vet: den nøgne kvinde ved badet i den grønne 
natur.

Still-billeder fra filmen refererer til disse 
billeder, mere direkte hvad angår komposi
tion og figurposition til »Badende, der sæt
ter sit hår« (1892-95),49 den ene af bag
grundsfigurerne i det klassicistiske stor
værk »Les grandes baigneuses« (1884-87),50 
»Badende, der tørrer sig« (1887) og » Baden
de kvinde« (1888).51

Filmen er i øvrigt optaget i Collettes-eg- 
nen, hvor Renoir malede på sine gamle dage, 
og filmens rødlige og brunlige landskaber 
refererer til landskabsbilleder som »Haven 
ved les Collettes« (1909) og »Træ ved en 
gård« (1912).52 Også i sit impressionistiske 
farvespil er filmen en hyldest til faderens 
stil. En lignende impressionisme-påvirket 
landskabsskildring findes for øvrigt i Agnes 
Vardas »Le bonheur« (Lykken, 1965) og Bo 
Widerbergs »Elvira Madigan« (1967).

Et andet eksempel på, at en film henter en 
bred stil- og motivmæssig inspiration i en 
malers værk er John Fords farvewestern 
»She Wore a Yellow Ribbon« (Kavaleriets 
gule bånd, 1949), der -  ifølge instruktøren 
selv -  er et forsøg på at overføre western- 
maleren Frederick Remington (1861-1909) 
til filmen:

»I tried to copy the Remington style there 
-  you can’t copy him one hundred percent -  
but at least I tried to get in his colour and 
movement, and I think I succeeded partly«.53

I Terrence Malicks »Days of Heaven« 
(Himlen på Jorden, 1978), som foregår i far
mermiljø i Texas i begyndelsen af århundre
det var de forfinede billeder af bygninger og 
mennesker midt i markerne fremstillet med 
samme surreale atmosfære som hos malere 
som Edward Hopper (især hans »House by 
the Railroad <) og Andrew Wyeth (født 1917; 
jf. det berømte »Christina’s World«).54

5: Film med motivisk relation 
til et bestemt billedkunstnerisk 
værk

Et kendt eksempel på dette er Bunuels 
travesti over Leonardo da Vincis Nadver
billede i »Viridiana« (1961).

Heydenreich mener, at »no other work of 
art could be used in such a way by a filmma- 
ker with any chance of it being recognized 
and understood by his public — except the 
Mona Lisa.«55

Bunuels film, der er et lidenskabeligt og 
perfidt angreb på kristendommen, specielt 
dens lære om næstekærlighed, fortæller en 
besk historie om den bly, opofrende Viridia
na, som prøver at hjælpe landsbyens tiggere 
og hjemløse. En aften, hvor hun er væk, 
trænger de ind i hendes ejendoms fine ge
makker og holder et orgie. Mens det går 
vildest til — og under ledsagelse af Hallelu-
jah-koret fra Handels »Messias«, et andet af
kristen hedens k lenodier, på en skrattende 
grammofon — er der én, der finder på at tage 
et fotografi med et gammelt apparat: i et par 
sekunder er de ubevægelige, stivnet i Leo-

nardo-billedets positurer med den blinde 
mand på Jesus’ plads. Effekten er en til sam
menhængen passende blasfemisk satire.

I et endnu mere farceagtigt og respektløst 
angreb på traditionelle moralske begreber, 
R obert A ltm an s sorth um oristiske »M ASH« 
(1970), om to forvorpne kirurgers muntre op
levelser i Koreakrigen, har felttandlægen — 
efter en oplevelse, der har fået ham til at

tvivle på sin manddomskraft -  besluttet at 
tage sit liv. Vennerne arrangerer et stilfuldt 
sidste måltid for ham, og selskabet falder et 
øjeblik naturligt hen i leonardo’ske positu
rer.

Det er ofte periode-film , der i deres v isu el
le rekonstruktion af en svunden epoke bru
ger den samtidige billedkunst ikke bare som 
informationskilde vedrørende udseendet af
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genstande, dragter, interiører og bygninger, 
men også som en æstetisk model for fremstil
lingen af perioden.

Oliviers berømte Shakespeare-filmatise- 
ring, »Henry V« (Henrik den femte, 1945), 
der på så raffineret vis havde held til at 
fastholde en stil, der gjorde det teatralske 
filmisk og det filmiske teatralsk, hentede 
bl.a. sin visuelle inspiration i den middelal
derlige gotiske billedkunst.

Illustrationerne her viser den direkte an
vendelse af et af periodens billedkunstneri
ske mesterværker, bønnebogen »Trés Riches 
Heures du Duc de Berry«,56 udført af brødre
ne Limbourg i begyndelsen af 1400-tallet.

»We must not forget that the battie of 
Agincourt, which proved such a disaster for 
France, was fought while our »Trés Riches 
Heures« were being painted«,57 påminder 
Hattinger os i sin udgave af værket. Og det 
er jo netop denne historiske begivenhed, der 
er emnet for Shakespeares drama.

Vinterscenen, der var klippet ud af den 
oprindelige danske biograf-version af filmen 
og først kunne ses i TVs version, er et kort 
farceagtigt mellemspil i det kongelige dra
ma. På kalender-billedet for februar ser man 
-  i en tryg vision af tæmmet natur og beher
skede elementer -  bønder, der varmer sig

ved ildstedet, får der kryber sammen i den 
overdækkede fold, en gårdskarl der humper
over den snedæ kkede gård m ens ånden står 
ham fra munden, fugle der spiser korn, bier 
der sover i deres kuber.

For at give os et indtryk aflivet inden døre 
har maleren fjernet stuehusets ene væg, så
ledes at man kan se de tre personer, der 
sidder på bænken. Pudsigt nok har Olivier

bibeholdt dette brud på illusionen i sin deko
ration, der i øvrigt ikke -  sådan som Geduld 
hævder -  er »an exact reproduction of the 
February illustration«.58 Fårefolden er flyt
tet om bag huset, hvor man i en senere ind
stilling får et glimt af den.

Herfra overtoner filmen i øvrigt til et to
talbillede af det franske slot, der danner 
ramme om frierscenen, baseret på Limbo- 
urg-kalenderens marts-illustration.

I en scene i Dreyers »Vredens dag« (1943) 
er præsterne, der har optrådt som forhørs
dommere over den arme Herlofs Marte, ved 
at undertegne forhørsprotokollen: Absalon, 
overhovedet blandt dem, er ved at under
skrive, mens de andre respektfuldt ser på.

Figuropstillingen såvel som klædedrag
ten og den koncentrerede atmosfære blandt 
faglige kolleger og deres mentor har lighe
der med et af Rembrandts berømte billeder, 
»Dr. Tulps anatomitime«59 (fra 1632, hvilket 
passer meget godt med at filmen skal foregå 
i 1623). Her er en gruppe fagfæller også bøjet 
over og grupperet omkring hovedpersonens 
gøremål og med en lignende hvælving i bag
grunden.

At Dreyer lader os associere til et billede, 
der forestiller en obduktionshandling, er

nok en tilsigtet pointe i filmens sammen
hæng, idet Dreyers præster netop under for
høret har underkastet den sigtede tortur og 
med protokolundertegnelsen nu besegier 
hendes skæbne: Præsterne fører kniven med 
et pennestrøg.

Filmen er i det hele taget præget af Rem
brandts og Frans Hals portrætkunst. Sémo- 
lué har påpeget ligheden mellem Absalons 
moder og Rembrandts »Portræt af en 83-årig 
kvinde«,60 der med sig buklede, kødfulde an
sigt, som vidner om et langt livs bitre erfa
ringer, endog har trækmæssige ligheder 
med Sigrid Neiiendams Merete.

En mere humoristisk udnyttelse af hol
landsk barokmaleri findes i Feyders klassi
ske komedie »La Kermesse héroique« (Her
tugen ønsker natkvarter, 1936), et femini
stisk lystspil om kvindernes generelle over
legenhed.

Filmen foregår i den flamske by Boom i 
1616 og omtales undertiden som en »homma- 
ge aux peintres flamands« ,61 men den maler 
der først og fremmest bygges på er Frans 
Hals, der skønt flamsk af fødsel virkede som 
hollandsk maler hele livet. Den unge maler i 
filmens handling (for at forøge forvirringen 
kaldes han Jan Brueghel, der jo var en au
tentisk person (1568-1625), søn af den store 
Brueghel og overhovedet ikke portrætma
ler) ser vi udføre store gruppeportrætter i 
stil med Hals’ billeder af borgerværnet i 
Haarlem.62

Filmen blev for øvrigt efterlignet i den 
nazityske »Das Bad auf der Tenne« (Borg- 
mesterinden bader, 1943, instrueret af Vol- 
ker von Collande), der med kommerciel-sen- 
suel farvepragt søgte at imitere Rubens.
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vet besvangret af en russisk greve, som tidli
gere, i kampens hede, havde optrådt som 
hendes redningsmand og frelst hende fra 
netop at lide den skæbne, der er værre end 
døden, da nogle rå soldater var ved at forgri
be sig på hende.

Indstillingen af den bevidstløse marquise, 
der -  bedøvet af et sovemiddel -  ligger ud
strakt på sit leje for øjnene af den lystne 
officer, er baseret på et maleri af den ejen
dommelige schweizisk-engelske romantiker 
Henry Fuseli (1741-1825).

Billedet hedder -The Nightmare« (1781) 
og er et i en række, han malede med dette 
motiv.63 Den sovende kvindes mareridt skyl
des åbenbart, at der sidder en styg lille dæ
mon på hendes underkrop.

Ved at parafrasere Fuselis billede får Roh- 
mer dels en smuk billedkomposition og fi
gurposition forærende, dels giver hans ind
stilling (i hvert fald for den som kender 
maleriet) befordrende associationer: Den 
djævel, der snart vil tage den sovende i be
siddelse, er ikke af okkult, men af seksuel 
karakter. Og det refererer også til novellens 
-  og filmens -  slutning: »han ville ikke have 
forekommet hende at være en djævel, hvis

Rohmers »Marquise von O ...« (1976) er 
baseret på en Kleist-novelle fra 1808. Den 
fortæller om en tysk marquise, som, efter et 
stormangreb på byen, opdager, at hun er ble
vet gravid uden at have ringeste erindring 
om, hvordan det kan være gået til. Det er 
imidlertid sket ved, at hun, sovende, er ble

han ikke første gang, han viste sig for hende, 
havde forekommet hende at være en en
gel«.64

En anden periode-film, typisk gennem- 
struktureret af billedkunstneriske referen
cer, er Luigi Comencinis »Infanzia, vocazio- 
ne e prime esperienze di Giacomo Casanova, 
Veneziano« (En tabt uskyld i Venedig, 1969), 
der, selvfølgelig, først og fremmest gør brug 
af det unikke artitektoniske kunstværk, 
byen Venezia i sig selv udgør, men også støt
ter sig til den venetianske malerkunst fra 
Casanovas samtid.

Den henter f.eks. direkte motivisk og 
handlingsmæssigt materiale i de naive, 
anekdotiske genrebilleder, som Pietro Lon- 
ghi (1702-85) specialiserede sig i. Hans søn, 
Alessandro, udførte for øvrigt et portræt af 
Casanova i 1774.

Maleriet, der parafraseres i filmen, er an
giveligt »et sandt billede af et næsehorn, ført
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til Venezia i året 1751 og håndmalt af Pietro 
Longhi«.65

I filmen besøger den unge præst Casanova 
et telt-menageri, der er rejst på Markusplad- 
sen, og laver en tegning af uhyret, mens han 
betragtes opmærksomt af flere venetianske 
dejligheder.

I den store ballet-sekvens i Minnellis 
Gershwin-musical »An American in Paris« 
(En amerikaner i Paris, 1950) levendegøres 
den Toulouse-Lautrec’ske kunstverden. En 
af malerens kendte kul- og blækskitser, fore
stillende »Den dansende Chocolat« (1896),66 
genskabes som teatralsk kulisse omkring 
den dansende G ene K elly .

Bob Fosses musical »Cabaret« (1972) fore
går i B erlin  1931 og  frem m an er effektivt den 
hektiske atm osfæ re i W eim arrepu blikken s 
sidste år.

Stemningen i den undergangsdømte ver
den, der -  midtvejs mellem to katastrofer -  
galgenhumoristisk hengiver sig til det deka
dente forlystelsesliv, er ikke kun baseret på
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materiale som Christopher Isherwoods 
»Goodbye to Berlin« (der via adskillige me
tamorfoser ligger til grund for filmen) og 
anden samtidslitteratur (fornemmelig 
Erich Kåstners »Fabian«), men»også på ti
dens billedkunst, først og fremmest den sati
riske sociale verisme, der fremstod som en 
del af Neue Sachlichkeit-bevægelsen i peri
oden inden den nazistiske magtovertagelse.

TVpiske repræsentanter var malerne 
Georg Grosz og Otto Dix, der begge, med 
udgangspunkt i Verdenskrigens skytte- 
gravsrædsler, så med morbidt røntgenblik 
på den betændte efterkrigsverden med dens 
sminkede ludere, hykleriske borgermænd 
og makabre krigsinvalider. Dix (1891-1969) 
sammenfatter denne verden og tidsånd 
i sit hovedværk »Grossstadt-Triptychon« 
(1928):67 på midtertavlen ses cabaret’en, på 
sidefløjene luderne og invaliderne.

Fosse kommer med en direkte reference til 
Dix. Under indledningssangen -  konferenci
erens »Wilkommen! Bienvenue! Welcome!« 
- o g  repeteret til slut, ser man en montage af 
ubevægelige cabaret-gæster. En af disse, en 
blasert, voksfigur-agtig person af ubestem
meligt køn, med monokel og en cigaret i en 
strittende hånd, er en tro kopi af Dix’ »Por
træt af Sylvia von Harden« (1926).68

I cabaret’en aner vi til slut, at det voksen
de antal gæster med hagekors nok vil betyde 
en snarlig afslutning på denne dekadente 
kultur, hvilket svarer til, at Dix netop var 
blandt de kunstnere, hvis værker nazisterne 
stemplede som »entartete Kunst« og forbød.

Parafraser over bestemte malerier fore
kommer også i film, der ikke er periode-film. 
I Ridley Scotts nervepirrende science fiction 
thriller »Alien« (1978) var nok så meget af 
den effektfulde horror-stemning omkring 
rumskibet, der havde fået en makaber og 
grusom passager ombord, baseret på de fan
tasifulde dekorationer og skabninger, som 
den schweiziske surrealist Hans Ruedi Gi
ger (født 1940) havde designet. Giger er -  
sammen med østrigeren Ernst Fuchs -  
blandt de betydeligste nyere fantasi-kunst
nere, der arbejder med okkulte, makabre og 
mytologiske motiver.69

Hans design af det forfærdelige monster -  
hvis »structural perfection is matched only 
by its hostility«70 -  er tydeligvis en slægt
ning til en af de heller ikke helt behagelige 
skabninger, Francis Bacon portrætterede i 
sit gennembrudsværk, »Three Studies for 
Figures at the Base of a Crucifixion« 
(1944).71

Også den montrøse kæmpegorilla i 
Schoedsack og Coopers klassiske »King 
Kong« (1933) har aner i malerkunsten. Den 
synes at være baseret på Goyas bekendte 
fremstilling af »Saturn, der æder et af sine 
børn«,72 et af malerens grumme »sorte bil
leder« fra 1821-23. Proportionsforholdet 
mellem kæmpen og mennesket, den sidden
de stilling, albuernes knoklede karakter er 
fælles for Saturn og Kong, og Goya-billedets 
makabre fremstilling af et kæmpemæssigt 
menneskeædende væsen er nok i et hele ta
get en forudsætning for så mange senere 
grådige film-monstre, omend man også kan 
pege på endnu ældre forbilleder i specielt 
klassiske helvedsfremstillinger, eksempel
vis van Eycks »Dommedag« og Brueghels 
»Dulle Griet«.73

Endelig kan nævnes Andrej Tarkovskijs 
»Zerkalo« (Spejlet, 1974), hvor snelandska
bet har tydelige mindelser om Brueghels 
kendte vinterbillede med »Jægerne i sne
en«,74 og hvor et nærbillede, der viser lyset, 
der delvis gennemlyser drengens hænder, 
klart refererer til den franske barokmaler

Georges de La Tour, der specielt yndede så
danne c/air-obscur-virkninger, først og 
fremmest hans »Saint Joseph charpentier«, 
hvor den lille Jesus holder et lys for den 
arbejdende tømrer.75

6: Film, hvor billedkunst 
indgår i handlingen

Billeder optræder jævnligt i filmhandlin
ger. I de biografiske film om malere, selvføl
gelig først og fremmest, men også i en lang 
række andre film. De bliver da anvendt som 
led i virkelighedsskildringen, dvs. som et 
realt m otiv, e ller som  et handlingsbæ rende 
element i intrigen, dvs. som et dramaturgisk
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motiv, eller, endelig, som en mere eller min
dre underfundig kommentar til fortællin
gen, dvs. som et tematisk motiv.

Der er selvsagt massevis af eksempler på 
den første, reale brug af billeder som selvføl
gelig rekvisit i en dagligstue.

En dramaturgisk anvendelse forekommer 
i væsentlig færre film. William Wylers 
»How to steal a million« (Sådan stjæler man 
en million, 1966) er en komedie om et kom
pliceret museumstyveri; Wenders’ »Der 
amerikanische Freund« kommer bl.a. ind på 
en udspekuleret form for kunstsvindel. I 
film som Otto Premingers »Laura* (1944), 
Fritz Langs »The Woman in the Window« 
(Kvinden i vinduet, 1944), William Dieterles 
»Portrait of Jennie« (Drømmen om hende, 
1949), Robert Altmans »A Wedding« (Et 
bryllup, 1978) for slet ikke at tale om Albert 
Lewins »The Picture of Dorian Gray« (Dori- 
an Grays portræt, 1945) spiller et portræt
maleri en væsentlig rolle i handlingen.

I alle disse tilfælde drejer det sig om fikti
ve malerier. Men der er også film, hvor au
tentiske malerier optræder dramaturgisk. 
Et tidligt eksempel er den danske stumfilm 
»Mona Lisa« (instrueret af E. Schnedler-Sø- 
rensen). Filmen er nu gået tabt, men still
billeder og handlingsbeskrivelse af den ca. 
15 minutter lange film er bevaret. Den er 
tydeligvis inspireret af det sensationelle ty
veri af Leonardos portræt fra Louvre i au
gust 1911, (filmen er udsendt i oktober), og 
historien drejer sig om en ung journalist, der 
for at gøre sig fortjent til en pige, der er 
datter af en redaktør, må udføre et dristigt 
vovestykke. Som det ses på still-billedet, 
gengivet på side 16, lider Louvre ikke noget 
stort tab ved tyveriet.

Eksempler på en tematisk anvendelse af 
billedkunst som kommentarer finder man i 
Truffauts »Jules et Jim« (1961), hvorPicasso- 
malerier fra forskellige perioder ledsager hi
storien, og i samme instruktørs »Les deux 
Anglaises et le continent« (Hjerter tre, 1971), 
hvor Rodin-skulpturer benyttes på lignende 
måde.76 I Tarkovskijs »Solaris« (1972) hæn
ger Brueghel-billeder på væggen i rumsta
tionens dagligstue som mindelser om en ver
den og en tidsalder, hvor mennesker tilsyne
ladende bedre formåede at leve i samklang 
med naturen, i modsætning til stationens 
videnskabsmænd, der kæmper med for
trængninger, som teknologien ikke kan 
magte. I Fassbinders »Die bitteren Tranen 
der Petra von Kant« (Petra von Kants bitre 
tårer, 1972) hænger der en stor reproduktion 
af Poussins »Midas og Bacchus« (ca. 1630), 
der -  som påvist af Henrik Lundgren77 -  
paralleliserer Kong Midas, for hvem alt han 
rørte blev til guld, med Petra von Kant, der 
har haft en lige så ubrugelig ydre succes i sit 
liv.

I Wolfgang Staudtes glimrende prøjser-sa
tire, »Der Untertan« (Kejserens undersåt, 
1951), fører den afstumpede »helt« sin første 
kvindelige erobring op på hendes værelse til 
en — som det skal vise sig -  temmelig pauver 
og  kortfristet kæ rligh ed slykke  m ed skatte
de erotiserende salonmalerier som sarkasti
ske kommentarer: Francois Gérards »Amor 
ogPsyche« (1978) og Pierre Prud’hons »Psyc- 
hes bortførelse« (1808).78 Det, der forestår, er

jo ikke just sjælens forening med det gud
dommelige.

I en i øvrigt ret ligegyldig spændingsfilm, 
Douglas Hickox’ »Sky Riders« (1976), om ter
roristers kidnapning i Grækenland, bliver 
kunsthistoriske metoder overraskende an
vendt til at lokalisere forbrydernes skjule
sted, idet en stump byzantisk fresko på et 
fotografi, kidnapperne sender af gidslerne, 
lader sig identificere af kløgtige kunsthi
storikere.

7: Biografiske film om fiktiv/ 
autentisk billedkunstner

Filmene om fiktive kunstnere omfatter 
bl.a. Jean Renoirs melodrama »The Woman 
on the Beach« (Kvinden på stranden, 1947) 
om en maler i krise; John Stahls komedie 
»Holy Matrimony« (Hellige tofold, 1943) -  
efter Arnold Bennetts »Buried Alive« -  om 
en fejret maler, der prøver at unddrage sig 
kunstverdenens påtrængende interesse ved 
at få det til at se ud, som om han er død; 
Ronald Neames »The Horse’s Mouth« (Me
sterværket, 1958) -  efter Joyce Carys roman 
-  hvor Alec Guiness havde en uforglemmelig 
rolle som maleren, besat af trangen til at 
male fødder; Dreyers »Mikael« (1924) -  efter 
Herman Bang -  om den store mester, der 
mister sin unge ven til en forførerisk fyrstin
de. I John Schlesingers »Sunday, bloody 
Sunday« (Den satans søndag, 1971) er den 
unge biseksuelle mand abstrakt billedhug
ger; i Jacques Demys »Les demoiselles de 
Rochefort« (Pigerne fra Rochefort, 1966) stil
les den dæmoniske action painter (der sen
der farveklatter på lærredet ved at lade en 
pistolkugle splintre en farveblære, ophængt 
foran) over for den poetiske portrætmaler — 
og det bliver den sidste, der får pigen.

Kunsthistorikere har ikke altid set med 
overbærenhed på de romantiserende kunst
nerbiografiske film, der — angiveligt af dra
matisk hensyn — populariserer og fordrejer

de historiske fakta om autentiske kuntnere.
F.eks. harcellerer Robert Wallace over 

Alexander Kordas Rembrandt-film (1936), 
der for et stort publikum viderebringer ube
fæstede rygter og sejlivede myter om kunst
neren. »Whenever the film is shown, an- 
other half-million viewers are exposed to the 
myth -  but whenever a scholar ferrets out a 
new scrap of truth about Rembrandt and 
publishes it in an art journal, only a relative 
handful of fellow-scholars are aware of it«.79

Det er jo desværre de sørgelige vilkår for 
videnskaben, men i dette tilfælde må man 
trøste sig med, at million-publikummet -  
via de usandfærdige legender om f.eks. Rem
brandt, Michelangelo og Van Gogh -  er ble
vet gjort interesseret i mestrenes kunst, og 
den er jo ægte nok, også selv om den er pak
ket ind i anekdoter og tvivlsomme dramati
seringer. Trangen til at tolke kunsten via 
apokryfe biografiske anekdoter er jo ud
bredt, og hvis et stort publikum har større 
udbytte af Beethovens Femte, når det får lov 
at forestille sig, at det er skæbnen, der bank
er på komponistens gadedør, hvorfor så 
ikke?!

Filmen om Rembrandt kolporterer skrø
nerne om »Nattevagten«, men i det store og 
hele er den dog ikke så usandfærdig som 
man måske kunne tro: Hustruen Saskias 
død faldt faktisk sammen med »Nattevag- 
ten«s tilblivelse, Rembrandt og elskerinden 
Hendrickje blev faktisk stævnet for illegi
timt samlevned; han blev erklæret konkurs 
og var faktisk indviklet i flere juridiske tra
kasserier.

Men bevares, filmen er da typisk anekdo
tisk kunstner-romantik, sådan som en hel 
række film, ofte med betydelig publikums
succes, har været det (jf. oversigten side 34).

Filmene i denne sub-genre er blot en vide
reførelse af en populær halvtrivial roman
genre, den semifiktive kunstnerbiografi, der 
etablerede sig med bl.a. et værk som russe
ren Dimitri Merezkovskijs roman om »Leo- 
nardo da Vinci« (1896) og i nyere tid har 
leveret romaner som Irving Stones om Van 
Gogh og Michelangelo, Pierre la Mures om 
Toulouse-Lautrec, Feuchtwangers om Goya 
og Somerset Maughams om Gauguin til 
bestseller-listen. Det er karakteristisk nok 
alle romaner, der ud fra en borgerlig, skræk
blandet fascination fremstiller kunstneren 
som den hæmningsløse ener, den kompri- 
misløse boheme blandt forargede og uforstå
ende spidsborgere, skammeligt miskendt af 
en samtid, som vi nu kan se på med overle
gen bagklogskab.
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Laughton som Rembrandt er en munter 
gammel herre med turbanen kækt på hove
det, forvisset om at historien nok skal stå på 
hans side. Rembrandt som Rembrandt80 ser 
ud på os med en mindre sejrssikker mine 
med et utilsløret forpint udtryk af tvivl og 
forgræmmet erfaring.

church, and sat down in the yellow comfield, 
opposite the cemetery.

About noon, when the fiery sun was beat- 
ing down upon his head, a rush of blackbirds 
suddenly came out of the sky. They filled the 
air, darkened the sun, covered Vincent in a 
thick blanket of night, flew into his hair, his 
eyes, his nose, his mouth, buried him in a 
black cloud of tight, airless, flapping wings.

Vincent went on working. He painted the 
birds above the yellow field of corn. He did 
not know how long he wielded his brush, but 
when he saw that he had finished, he wrote 
"Crows Above a Comfield” in one corner, 
carried his easel and canvas back to Ra- 
voux’s, threw himself across the bed and 
went to sleep”.81

Her er genrens typiske ingredienser: 
Kunstneren, grebet af vild og selvforglem- 
mende inspiration, maler sit værk uden at 
ænse tiden, midt i den »symbolske« natur.

Billedet er i øvrigt blandt Van Goghs al
lersidste (udført ca. tre uger før selvmordet i 
juli 1890), men bærer ikke nogen påmalet 
titel.82

40’erne og sideløbende med en spillefilmpro
duktion, hvor »Domenica d’agosto« (En søn
dag i august, 1950) er hovværket, dyrkede 
kunst-kortfilmen, bl.a. med film om Bosch 
(»Il paradiso terrestre«, 1940), Giotto 
(»Dramma di Cristo«, 1948), Carpaccio (»La 
leggenda di S. Orsola«, 1948), Goya (1950) og 
Leonardo da Vinci (1952). Han var produ
cent på Jørgen Roos’ »Kalkmalerier« (1954).

Prominente eksempler er i øvrigt Alain 
Resnais’ film om Van Goghs malerier (i sort
hvid, 1948) og om Picassos »Guernica« 
(1950); Bert Haanstras fænomenale skil
dring af Rembrandt gennem hans selvpor
trætter - »Rembrandt, Schilder van de 
mens« (1956) og Dreyers film om Thorvald- 
sen (1949).

A f mere direkte dokumentarisk karakter 
og værdi er de utallige kortfilm, der portræt
terer en samtidig kunstner. Der er næppe 
nogen betydelig moderne kunstner, der ikke 
har dannet grundlag for en kortfilm. Berømt 
er Henri Clouzots »Le mystére Picasso« 
(1956), hvori den 75-årige Picasso demon
strerer sin arbejdsproces.

Blandt de mere sensationsombruste mo
derne kunstnere er franskmanden Yves 
Klein (1928-1962), hvis originale arbejdsme
tode blev demonstreret i den sensationstør
stende pseudodokumentarfilm »Mondo 
Cane« (1962, instrueret af Gualtiero Jaco- 
petti), hvor man så Klein i gang med at frem
bringe sine såkaldte »anthropometrier«: 
Han lod kvindelige modeller indsmøre sig i 
blå farve og derefter - som »levende pensler« 
- sætte deres aftryk på hvidt papir. At filmen 
skulle få øje på Klein er forståeligt, for så 
vidt som han var blandt de første moderne 
kunstnere, der gjorde sit arbejde til et show, 
en happening. Alain Robbe-Grillet kommer 
for øvrigt med en hyldest til den tidligt afdø
de maler i sin film »Glissements progressifs 
du plaisir« (1974).84

På still-billedet fra Minnellis »Lust for Life« 
(Filmen om Van Gogh, 1956) ser vi maleren 
(alias Kirk Douglas) i færd med at give den 
hele armen i sit såkaldte sidste billede, det 
berømte »Krager over en kornmark«. Stones 
roman, der utvivlsomt er blandt genrens po
pulæreste værker, har følgende karakteri
stiske passage, som Minnelli tydeligvis har 
holdt sig til:

"The next day he took his easel and can
vas, walked down the long road to the sta
tion, climbed the hili past the Catholic

8: Dokumentarfilm om 
billedkunst/billedkunstner.

Der findes efterhånden en lang række do
kumentarfilm om kunst og kunstnere.83 
Filmene om kunstværker og om fortidige 
kunstnere er ofte film, der i deres formelle 
struktur ligger tæt op ad animationsfilmen. 
Kameraets bevægelser og montagen »ani
merer« kunstværket, der skiftende vises i 
udpegede detailler og i total.

En v ig tig  p ioner i denne genre er ita lien e
ren L uciano Em m er, som  fra begyndelsen  a f

Til den dokumentariske genre må man vel 
også henregne et så fantasifuldt værk som 
Orson Welles’ »F For Fake« (F for fup, 1975) 
om kunstforfalskeren Elmyr de Hory.

Den engelske maler David Hockney, et af 
den moderne kunsts største havne (født 
1937), medvirker i en semi-fiktiv film, »A 
Bigger Splash«, instrueret af Jack Hazan 
1974. Den fortæller om og rekonstruerer et 
par år af Hockneys liv, hvor han oplevede et 
brud med sin ven.
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Billedkunstnere 
som film
medarbejdere
9: Billedkunstnere som 
filmdekorationsdesignere, etc.
Dekorationsdesignerne er normalt billed
kunstnere, der har specialiseret sig inden for 
dette område og ikke udfolder sig i traditio
nelle billedkunstneriske former. Blandt de 
betydeligste dekorationsdesignere er Léon 
Barsacq (der har skrevet en autoritativ bog 
om emnet),85 Erik Aaes, Claude Autant- 
Lara (ved siden af instruktør-virksomhe- 
den), Cecil Beaton, Bernard Evein, William 
Cameron Menzies, Walter Rohrig, Alexan
der Trauner, Hermann Warm, Karl Voll- 
brecht.

Et prominent resultat af en kendt billed
kunstners undtagelsesvise medarbejder
skab som filmdekorationsdesigner er Hitch- 
cocks »Spellbound« (Troldbunden, 1945), en 
psykoanalytisk thriller, hvor Dali designede 
den dramaturgisk og tematisk centrale 
drømmesekvens. Hitchcock har fortalt om 
samarbejdet med Dali:

"He probably thought I wanted his colla- 
boration for publicity purposes. The real rea- 
son was that I wanted to convey the dreams 
with great visual sharpness and clarity, 
sharper than the film itself. I wanted Dali 
because of the architectural sharpness of his 
work. Chirico has the same quality, you 
know, the long shadows, the infinity of di
stance, and the converging lines of perspec- 
tive. But Dali had some strange ideas; he 
wanted a statue to crack like a shell falling 
apart, with ants crawling all over it, and 
underneath, there would be Ingrid Berg- 
man, covered by the ants! It just wasn’t pos- 
sible”.86

I »Spellbound« fik Dali dog anbragt andre 
af sine typiske motiver: De slappe dejagtige 
former, det gennemskårne øje, de ørkenagti-

ge klippelandskaber, der som Fikserbilleder 
rummer ansigter og fysiognomier.

Fernand Léger lavede i 1924 dekorationer 
til to scener i Marcel L’Herbiers »L’Inhumai- 
ne«, en melodramatisk science fictionhisto
rie om en umenneskeligt kold pige, der efter 
behandling hos en videnskabsmand i hans 
menneskeliggørende vidundermaskine bli
ver et nyt og bedre menneske. Filmen - der 
var påvirket af Karel Capeks skuespil 
»R.U.R« og foregreb Fritz Langs »Metropo
lis« - var en naiv fantasi over maskine kon
tra menneske. Légers dekorationer var i stil 
med hans samtidige malerier, hvor han 
fremstillede en verden af mekaniske dele, og 
viste menneskene som metalliske robotter.87

I 1945-filmatiseringen af Oscar Wildes 
»The Picture of Dorian Gray« - om portræt
tet, der registrerer sin models gradvise op
løsning, mens personen selv forbliver uæn
dret - fik man en kendt amerikansk maler, 
Ivan Le Lorraine Albright (født 1897), til at 
lave den gruelige slutversion af portrættet, 
hvor levemandens skørlevned aftegner sig i 
al sin rædsel. Albright var blevet berømt på 
et lige så morbidt og undergangspræget ma
leri, »That Which I Should Have Done I Did 
Not Do - (1941), som han angiveligt havde 
været ti år om at male. MGM havde åben
bart midler til at få ham til at sætte farten 
lidt op. På maleriet er Gray i en grusom 
tilstand af råddenskab, hans tøj er som forre
ven hud, hans ansigt og hænder blødende og 
betændte. Filmen var i sort-hvid, men præ
senterede det uhyggelige billede i en Techni- 
color-sekvens.88

Den surrealistiske maler Leonor Fini 
(født 1908), kendt for erotisk-fantastiske 
kvindefremstillinger, designede kostumer
ne til John Hustons ikke just vellykkede 
middelalderfilm »A Walk With Love and 
Death« (1968).89

En beslægtet form for medarbejderskab 
består i at levere billeder til filmens credit- 
sekvens. Det er dog oftest billeder, der ikke 
er lavet til formålet som i Bertoluccis »Ulti

mo tango a Parigi« (Sidste tange i Paris, 
1972), hvor forteksteme ledsages af Francis 
Bacon-malerier.

Animationskunstnere kan ofte siges lige vel 
at tilhøre filmen og billedkunsten. F.eks. var 
dukkefilmmesteren Jiri Trnka samtidig en 
fremtrædende grafiker og illustrator, og den 
interessante belgiske grafiker Frans Mase
reel (1889-1972), der specialiserede sig i ord
løse billedrækker, omdannede en af sine bed
ste - »Idée« (der i 83 træsnit fortalte om en 
idé, fremstillet som en nøgen kvinde, sprun
get ud af en mands hjerne, om »sa naissance, 
sa vie, sa mort«) - til animationsfilm sam
men med Bertold Bartosch.90

I Vladimir Nabokovs roman »Laughter in 
the Dark« (1933) leger en kunstkender med 
tanken om at bruge filmmediet til at leven
degøre malerier, - »how fascinating it would 
be, he thought, if one could use this method 
for having some well-known picture, prefe- 
rably of the Dutch school, perfectly reprodu- 
ced on the screen in vivid colours and then 
brought to life - movement and gesture gra- 
phically developed in complete harmony 
with their state in the picture...«.91

Faktisk er en lignende idé blevet realise
ret i nyere tid. Animationsmanden Wes Her- 
schensohn har i en ny bog fortalt en vidtløf
tig historie om, hvordan han søgte at få 
Picasso som medarbejder på en animations- 
film. Det lykkedes ikke, men hans film »The 
Picasso Summer« (1972) rummer en række 
sekvenser, hvor Picasso-billeder - bl.a. >Gu- 
emica« - kommer til live.92

10: Billedkunstnere som 
filmplakatkunstnere.

Filmplakaternes kunstneriske niveau er 
selvsagt af vekslende højde. Auzolles 1896- 
plakat til »Cinématographe Lumiére«, hvor 
man ser publikum more sig over »L’Arroseur 
arrosé«, er blevet klassisk.93

Blandt senere bemærkelsesværdige pla
kater er danskeren Sven Brasch’, Metlicoviz’
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til »Cabiria«, de russiske plakater til revolu
tionsfilm fra den store periode i 20’erne og de 
moderne østeuropæiske plakater.94

I enkelte tilfælde har prominente kunst
nere gæsteoptrådt som plakattegnere. Den 
populære amerikanske illustrator Norman 
Rockwell (der i en menneskealder lavede 
pertentlige anekdotiske forsider til Satur- 
day Evening Post) lavede plakaten til Wel- 
les’ »The Magnificent Ambersons« (Fami
lien Amberson, 1942)95 og han fik også 
overdraget at male et reklameportræt af 
Jennifer Jones i titelrollen i Henry Kings 
»The Song of Bernadette « (Sangen om Ber
nadette, 1943), en af Hollywoods mere ondar
tede omgange religiøs kitsch.96

Til Martin Scorseses »Taxi Driver« (1976) 
lod man den franske Guy Peellaert udføre 
plakaten. Han blev berømt for sine tegnese
rie-albummer om »Jodelle« og »Pravda« i 
pop art-stil, og han leverede de for handlin
gen helt centrale tegneserie-billeder til 
Alain Jessuas »Jeu de massacre« (Helte dør 
aldrig, 1967). Hans » Taxi Driver«-plakat vi
ser pop art-stilen kombineret med ekstrem
realisme, så der opnås en virkning å la re
toucherede farvefotos i 50’ernes nostalgiske 
teknik.97

Et eksempel på et utraditionelt billed
kunstnerisk medarbejderskab, der blandt 
andet resulterede i to plakater, var i forbin
delse med Piel Jutzis »Mutter Krausens 
Fahrt ins Gliick« (1929), den første store soci
alistiske tyske (stum)film, der - påvirket af 
Neue Sachlichkeit-bevægelsen - fortalte en 
usminket historie om en berlinsk proletar
families desperation og undergang.

Filmen hentede inspiration i den socia
listiske berliner-maler Heinrich Zille 
(1858-1929), men blev især påvirket af 
kunstnerne Otto Nagel (1894-1967) og Ka
the Kollwitz (1867-1945), der som medlem
mer af kollektivet »Prometheus«, der produ
cerede filmen, rådgav og udførte plakater. 
Nagel vandt først efter krigen position som 
nationalkunstner i DDR. Kollwitz, der ude
lukkende virkede som grafiker, dyrkede 
gennem hele sin produktion motivet moder 
og barn, fremstillet i en asketisk stil med 
stærk social indignation og pacifistisk over
bevisning. Filmen, hvor moderen bruger 
gashanen som sidste udvej til lykken, lå i 
klar forlængelse af hendes produktion.98

11: Billedkunstnere som 
filminstruktører.

Som allerede nævnt lavede en række af de 
modernistiske kunstnere eksperimentale 
kortfilm i 20’erne, med Duchamp ( »Anémic 
cinéma«, 1927) og Léger (»Ballet mécani- 
que«) som de mest prominente eksempler.

Magritte lavede amatørfilm, stumfilmfar- 
ce-imitationer med hustruen og ham selv 
som aktører.99

Den amerikanske pop kunstner Andy 
Warhol kan man betragte som en billed
kunstner, der også laver film eller som det 
omvendte.

I Danmark har to malere Per Kirkeby og 
Paul Gernes lavet en film om den danske 
oldtid, »Normannerne« (1976), ikke just no
get lykkeligt værk i dansk film.

Den franske maler Jacques Monory (født 
1934), der er blandt de fremstående pop art
og ekstrem-realisme-kunstnere, har optaget 
to eksperimentelle film, »Ex« (1968) og 
»Brighton Belles« (1974).

I forbindelse med sine filmiske malerier 
siger Monory om forholdet mellem medier
ne: »På lærredet er filmen til stede i sin 
helhed. Man standser et billede, og dette 
billede bliver symbolsk, sammmenfattende. 
Det fortæller en historie på en eksemplarisk 
måde, det fortæller ikke hele historien. Det 
er som hvis filmen var standset pludseligt på 
et sted hvor alle billederne mødes... I filmen 
finder jeg ofte de øjeblikke stærkest som er 
ophold i billedet. En af de smukkeste film fra 
dette synspunkt er La J etée af Chris Marker, 
hvor han benytter de faste billeder systema
tisk«.100

12: Billedkunstnere som 
filmskuespillere

Marcel Duchamp spillede skak sammen 
med Man Ray i Clairs »Entr’acte«. Duchamp 
var for øvrigt en passioneret skakspiller, 
hans første hovedværk forestillede skakspil
lere og et af hans sidste arbejder var et fanta
sifuldt designet skakspil.

Den store surrealist Max Ernst 
(1891-1976) medvirkede i en mindre rolle i 
»L’Age d’or« som leder af banditterne i bjer
gene i begyndelsen af filmen.

I Hans Richters »Dreams That Money Can 
Buy« (1947), »8x8« (1958) og »Dadascope« 
(1961) fortsatte Duchamp sit skakspil (denne 
gang i vand til livet) og Man Ray, Max Emst, 
Fernand Léger, surrealisten Yves Tanguy og 
billedhuggerne Jean Arp, Alexander Calder 
medvirkede også.101

David Hockney optræder, som nævnt, i 
»The Bigger Splash« i rollen som sig selv.

Filmkunstnere
som
billedkunstnere
13: Filmkunstnere som malere 
og tegnere

E isenstein var en talentfuld tegner, lavede 
vistnok udelukkende elegante, skødesløse 
skitser i en stiliseret, karikaturagtig streg,

dels som rejse-notater, dels som skitser til 
udformningen af film- og teateropsætninger.

De mexikanske tegninger findes udgivet i 
en smuk russisk udgave, andre tegninger

findes (dårligt reproducerede) i den store 
russiske monumental-udgave af skrifter
ne.102

Pier Paolo Pasolini overkom -  ved siden af 
sin filmiske, litterære og videnskabelige 
produktion -  også at male billeder.

Fritz Lang startede som tegner og maler 
og udførte bl.a. et selvportræt i Egon Schie- 
les maner.103

Endelig var Vincente Minnelli en ganske 
habil tegner og har illustreret en ameri
kansk Casanova-udgave med dekadent-ero- 
tiske tegninger, der fermt efterligner Au- 
brey Beardsleys stil.104

Multi-kunstneren Jean Cocteau, der ikke 
var mindst betydelig som filmkunstner, var 
også en raffineret tegner.
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Filmkunstnere 
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14: Filmkunstneres skrifter om 
billedkunst

Den filmkunstner, der har beskæftiget sig 
mest direkte med kunst, kunsthistorie og 
kunstteori, er utvivlsomt Sergej Eisenstein, 
som jo i det hele taget havde en polyhistorisk 
interesse for alt mellem himmel og jord.

Han var, som nævnt, selv en ferm tegner. I 
sine mange skrifter refererer han hyppigt til 
billedkunst og enkelte af artiklerne er direk
te bidrag til kunstlitteraturen. I »The Film 
Sense« er der således henvisninger til Durer, 
Michelangelo, Rembrandt, Leo nardo, Cé- 
zanne, Van Gogh, Gauguin, Rodin, Dela- 
croix, Kandinsky og flere andre. Deres vær
ker, udtalelser og litteraturen om dem 
inddrages i den store polyfone diskussion, 
som Eisenstein fører med sig selv om filmens 
og kunstens generelle æstetiske karakter og 
muligheder.

I en posthumt publiceret afhandling om 
den »ikke-ligeglade« natur er der en stor 
gennemgang af El Greco og Piranesi. Eisen
stein kan ikke lide El Grecos bekendte 
»Jesus uddriver kræmmerne af templet« (i 
nogen af de eksisterende versioner), fordi det 
ikke anvender de »ekstatiske« overdrevne 
elementer, som ellers er typiske for maleren 
og som Eisenstein værdsætter. Han kommer 
med forslag til, hvordan billedet, med for
bedrende virkning, kunne »ekstatiseres«. 
Piranesis radering af et »Mørkt fængsel« 
priser han derimod. I disse analyser viser 
Eisenstein sig som en noget fabulerende, 
men også fantasifuldt opmærksom analysa
tor af billedets strukturelementer, uhyre op
mærksom på billedkompositoriske detailler, 
kontrast-elementer, perspektiv-problema
tik (hvor han står i gæld til Wolfflin). Og alt 
sammen har, for ham, noget med hans egne 
film at gøre. Det er karakteristisk for hans 
associative tænkemåde, at han i de perspek
tiviske størrelsesforhold hos Piranesi finder 
en trinvis struktur, der for ham ikke bare er 
beslægtet med den trinvise opbygning i hans 
egne film, men også med konstruktionsme
toden i de raketter, den netop overstående 
verdenskrig havde affyret så mange af. Ei
senstein var en kulturfilosof, der så en for
bindelse fra hvad som helst til hvad som 
helst andet, så det kan ikke undre, at han — 
med sin specielle visuelle begavelse -  også i 
billedkunsten fandt noget, han kunne bru
ge.105

Også de franske instruktører Robert Bres- 
son, Jean-Luc Godard og Eric Rohmer har i 
deres skrifter kommenteret billedkunst.106

Billedfolk om film
15: Billedkunstneres skrifter 
om film

Blandt de kunstnere, der har skrevet om  
film er russeren Kazimir Malevic 
(1878-1935). Hans billeder udviklede sig fra 
en Låger-lignende figu rativ  kubism e om 
kring 1912 til den såkaldte suprematisme, 
en nonfigurativ, uhyre asketisk stil, der ar

bejdede med geometriske figurer i lighed 
med den hollandske De Stijl, som Mondrian 
stod for. Et af hans mest anvancerede bille
der, »Suprematistisk komposition: Hvidt på 
hvidt« (1918) viser en hvid firkant på hvid 
baggrund. Kort inden sin død, på et tids
punkt hvor alle »formalistiske« eksperi
menter var i miskredit i USSR, vendte han 
tilbage til det figurative maleri.

Han skrev i midten af tyverne, hvor den 
kulturelle debat var på sit mest blomstrende 
stade, to artikler om film, hvori han notere
de, at filmen billedmæssigt stadig slægtede 
den gamle borgerlige kunst på: »Filmen be
finder sig stadig i den fjerne fortid... film
producenterne har ikke undgået traditio
nens greb.«107

Han kritiserede specielt Vertov og Eisen
stein, fordi de ikke havde indset, at kubis
men var det eneste mulige grundlag for en 
moderne filmkunst. Eisenstein kritiserede 
siden Malevic:

»At anstille betragtninger over et still
billedes maleriske karakter er i filmen na
ivt. Det er karakteristisk for folk, der er af en 
vis malerisk kultur, men er absolut ukvalifi
cerede i filmisk henseende. Til denne art 
betragtninger kan man f.eks. henføre Kazi
mir Malevics udtalelser om film. Ingen film
begynder finder i dag på at analysere still
billeder i staffelimaleriets ånd«.108

Malevic mente dog, at filmen med fordel 
kunne lære af malerkunsten: »Den bedste 
filmfotograf og -instruktør vil være den, som 
er bevidst om alle maleriets forskellige veje 
og deres love; en sådan producent og opera
tør vil lave en bedre film, for når han har 
studeret en stor kunstmalers værk, vil han 
være i stand til på klassisk vis at udvælge 
elementer til billedet, personerne og hele 
dekorationen«.109

Léger skrev tre artikler om film, én dreje
de sig om Abel Gance’ »La Roue« (1923), en 
anden om hans egen film »Ballet mécani- 
que« og en tredie -  »A propos du cinéma« 
(1933) -  hvor han, helt i futuristisk ånd, 
priser filmens fart og bevægelse:110

»Filmen vinder, fordi den er hurtig og 
kvik... kløften mellem teater og film uddy
bes dag for dag; teatret forbliver statisk; 
filmen bevæger sig med top-hastighed... 
filmen er maskin-alderen. Teatret er heste
alderen«.111 Og gennem filmen, mener Lé
ger, kan man opnå »at føle sandheden og 
vove at udtrykke den«.

En anden fransk maler, Marcel Gromaire 
(1892-1971), der også var kubistisk påvirket, 
skrev allerede i 1919 essayet »Idées d’un 
peintre sur le cinéma«, hvor han observere
de, at »filmen er først og fremmest bil
lede«112 og anbefalede filmskaberne at være 
opmærksomme på lysets helt afgørende be
tydning, sådan som det også var det i maler
kunsten fra Rembrandt til impressionister
ne. Han så filmen som en slags forløsning af 
malerkunsten:

»Impressionismen forhindrer i ny-kubis- 
mens form de store billedmæssige virkelig
gørelser og trækker dem i langdrag. Vil 
filmen befri maleriet og tiltrække alle dem, 
der søger form er, m en for hvem  b illedet ikke
er skabt?... Den nye film vil tilfredsstille 
vores behov for en kunstart, der er mere

snævert forbundet med den moderne dyna
mik«.113

Ungareren Låszlo Moholy-Nagy 
(1895-1946), der arbejdede både med maleri, 
lysshow, design, arkitektur, fotografi og 
film, skrev i 1925 bogen »Maleri, Photogra- 
phie, Film«,114 der prøvede at sammenstille 
de tre medier. I en artikel fra 30’erne, »Pro
blem of the Modern Film«, spår han, at ma
leriet »will continue to exist for some deca- 
des to come... as a means of preparing the 
way for the new culture of color and light« ,115 
og han finder netop Malevics hvide firkant 
»symbolic of the transitaion from painting 
in terms of pigment to painting in terms of 
light«. Når maleriet således selv søger nye 
veje, må filmen også opgive at gribe tilbage 
til staffeli-maleriets æstetik, mener han. 
Hvad der forestår er en systematisk under
søgelse af »direct light morphosis and kine- 
tic and refractory light displays«, og i den 
henseende betragter han maleriets, fotogra
fiets og filmens problemer som identiske.

Englænderen Paul Nash (1889-1946), en 
fremstående surrealistisk påvirket poetisk 
maler, skrev i 1936 et essay om farvefilmen, 
hvor han tilstod, at »to an artist, the appea- 
rance of the average colour photography pic- 
ture is more or less of an abomination. It 
lacks everything he prizes -  form, definition 
and subtlety. It emphasises everything he 
has striven to overcome -  realism, banality, 
false values. He recognises in it potential 
beauty but is forced to realise that, at pre
sent, its whole apparatus is being used for 
stupid or venal ambitions«.116

16: Kunstkritikeres skrifter om 
film

En af de første kunstkritikere, der indså 
filmmediets betydning i en generel bil- 
led-æstetisk sammenhæng, var franskman
den Élie Faure (1873-1937), der skrev mono
grafier om Velazquez, Cézanne, Derain, 
Soutine, Corot samt en berømt »Historie de 
l’Art« i fem bind (1909-27), men også over
kom en roman, »La Roue« (Abel Gance’ fil
matisering gjorde indtryk på Léger), bøger 
om Lamarck, Napoléon, Nietzsche, Mon- 
taigne. Hans artikler om film blev samlet i 
bindet »Fonetion du cinéma« (1935).117

Faure tog udgangspunkt i begrebet »pla
stik«, som han forklarede som »kunsten at 
udtrykke form i hvile eller i bevægelse på 
alle de måder, mennesket råder over: skulp
tur, bas-relief, gravering på mur eller kop
per, træ eller sten, tegning i ethvert medium, 
maleri, fresko, dans«.118

Faure var ikke i tvivl: »At filmkunstens 
udgangspunkt er i plastikken synes hævet 
over enhver tvivl. Uanset hvilken hidtil 
næppe anet type udtryk, den vil føre os, så er 
det gennem former, arabesker, bevægelser, 
holdninger, relationer, associationer, kon
traster og toneovergange, at den vil påvirke 
vores følsomhed og indvirke på vores intelli
gens ved øjnenes formidling.«119 Han priser 
specielt den amerikanske filmkunst, der har 
forstået essensen af »cine-plastikken«: »Em
net er kun et påskud«.120

E n anden kunstkritiker, tysk -am erik an e
ren Erwin Panofsky (1892-1968), der med 
sine bøger om Durer, Tizian og »Meaning in
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the Visual Arts« står som en af den moderne 
kunstkritiks hovedpersoner, skrev i 1934 en 
artikel om »Style and Medium in the Motion 
Pictures«. 11947 reviderede og udvidede han 
den for det amerikanske kunsttidsskrift Cri- 
tique, og det er denne version, der siden har 
været en født antologi-klassiker.121

Panofsky placerer filmen i en tradition, 
der ikke blot har at gøre med teatret og litte
raturen i finkulturel forstand, men også med 
vokskabinetter, kitsch-malerier, postkort, 
tegneserier, pulp litteratur og primitive me
lodramaer. Han definerer filmens æstetiske 
egenart som »dynamization of space« og 
»spatialization of time«122 og udforsker om
hyggeligt, hvorledes filmen og især filmfore
stillingen adskiller sig fra teatret og teater
forestillingen. Hans kunstkri tiske bag
grund kommer til udtryk, når han sammen
ligner stumfilmenes udvikling frem til »a 
definite style of their own, adapted to the 
specific conditions of the medium« med »the 
development of line engraving, which star
ted out as a cheap and handy substitute for 
book illumination and culminated in the pu
rely »graphic« style of Durer«.123

Herbert Read (1893-1968), der med bøger 
som »TheMeaningofArt«, »The Grass Roots 
of Art« og »A Concise History of Modern 
Painting« er blandt engelsk kunstkritiks be
tydeligste navne, forsvarede i et essay, »To- 
wards a Film Aesthetic« (1932) filmen som 
kunst. Filmen opfylder nemlig det ene krav, 
Read stiller til kunst: at den involverer se
lektion, og netop selektion »is the very first 
principle of the film; the film is therefore 
essentially an art«.124

Han sammenligner filmens situation med 
maleriets: »Painting is a synthesis (I ignore 
the crude notion that it is imitation); the 
film is essentially analysis. The painter 
composes within his mind (that is to say, 
makes a synthesis of) selected elements of 
his visual experience. (...) The director of a 
film begins with the same visual experience, 
but he is anchored to his material. To make 
his material -  significant of more than its 
actuality, its news value -  he must break the 
continuity of his vision-jump from one step- 
ping-stone of significance to another. (...)

The film purists insist on the mechanical 
nature of the process (as though a paint- 
brush, an engraving-tool, a piano, were not 
also pieces of mechanism). The true inspira
tion for the film, they say, is to be found in its 
technical possibilities. »Der Apparat is die 
Muse« (Béla Balåzs). But it is necessary to 
distinguish between the tool and the materi
al (the medium), between the Apparat and 
that which is operated upon. The sculptor’s 
muse is not his chisel, but the marble; per
haps more accurately it is the impact of these 
two factors, Creative inspiration depending 
on a sensuous reaction to the feel of the chi
sel against the marble. There is the same 
sensuous factor in the application of a char- 
ged brush to canvas; and the same factor is 
obvious in music. The camera is the film-

Tintorettos m aleri »Jom fruens præ sentation 
i templet« og  en scene fra Orson Welles’ 

»Familien A m berson« kan illustrere det for
hold mellem venetiansk barokm aleri og  film, 

som A ndré M alraux har påpeget.
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Biografiske film 
om kunstnere
Kunstner - filmens originaltitel/dansk el
ler engelsk titel -  instruktør, land og år 
(skuespiller).

Rublev
Andrej Rublev/Den yderste dom -  Andrej 
Tarkovskij, USSR 1966 (Anatolij Solo- 
nitsyn).
Micheangelo
The Agony and Ecstasy/Michelangelo, 
smerte og ekstase -  Carol Reed, USA 
1956 (Charlton Heston).
El Greco
El Greco/El Greco -  Luciano Salce, Itali- 
en-Frankrig 1966 (Mel Ferrer). 
Rembrandt
Rembrandt/Rembrandt -  Alexander 
Korda, England 1936 (Charles Laugh- 
ton).
Rembrandt/Et liv i lidenskab -  Hans 
Steinhoff, Tyskland 1942 (Ewald Balser). 
Schliiter
Andreas Schliiter -  Herbert Maisch, 
Tyskland 1942 (Heinrich George).

Gainsborough
Kitty/Kitty -  Mitchell Leisen, USA 1946 
(Cecil Kellaway).
Goya
The Naked Maja/Den nøgne Maja -  Hen
ry Koster & Mario Russo, USA-Italien 
1958 (Anthony Franciosa).
Goya -  Konrad Wolf, DDR 1969 (Donatas 
Banionis).
Goya, Historia de una soledad -  Nino 
Quevedo, Spanien 1971 (Francisco Ra- 
bal).
Utamaro
Utamaro o meguru gonin no onna/Uta- 
maro and his five women -  Kenji Mizo- 
guchi, Japan 1946 (Minosuke Bando), 
do. (remake)/Utamaro, Painteer of wo
men -  Keigo Kimura, Japan 1959 (Kazuo 
Hasegawa).
?/Utamaro’s World -  Akio Jissoji, Japan 
1977 (Shin Kishida).
Cézanne
birolle i The Life of Emile Zola/Emile 
Zola’s liv -  William Dieterle, USA 1937 
(Vladimir SokolofU.
Gauguin
The Moon and the Sixpence/Drømmen -  
Albert Lawin, England 1942 (George 
Sanders).
Lust for Life/Filmen om Van Gogh -  Vin- 
cente Minnnelli, USA 1956 (Anthony 
Quinn).
Van Gogh
Lust for Life/Filmen om Van Gogh - Vin- 
cente Minnelli, USA 1956 (Kirk Dou- 
glas).
Pirosmanasvili
Pirosmani/Pirosmani -  Georgij Sengela- 
ja, USSR 1971 (Avtandil Varazi).
Munch
Edvard Munch/Edvard Munch — Peter 
Watkins, Sverige-Norge 1975 (Geir 
Westby).
Toulouse-Lautrec
Moulin Rouge/Moulin Rouge -  John Hu
ston, England 1953 (José Ferrer). 
Picasso
Picassos åventyr/Picassos eventyr -  Tage 
Danielsson, Sverige 1978 (Gosta Ek- 
man).
Modigliani
Montparnasse 19 -  Jacques Becker, 
Frankrig 1957 (Gérard Philipe). 
Gaudier-Brzeska
Savage Messiah/Livets galskab -  Ken 
Russell, England 1972 (Scott Antony).

director’s tool, his medium is light, or rather 
the impact of light on solid objects. It might 
be better still to regard the camera as a chi- 
sel of light, cutting into the reality of objects. 
In any case, light is the muse...«125

Til kunstteoretikerne skal man nok også 
regne André Malraux (1901-76), selv om 
hans virksomhed er mangesidig: han er 
selvfølgelig først og fremmest en betydelig 
romanforfatter i moderne fransk litteratur, 
men han har også instrueret en film (»L’Es- 
poir« efter hans egen roman om den spanske 
borgerkrig). Hans videnskabelige -  eller i 
hvert fald essayistiske -  produktion omfat
ter et lille essay, »Esquisse d’une psycholo- 
gie du cinéma« (1941), men først og fremmest 
nogle store værker om kunst, »Les voix du 
silence« (oprindelig som »Psychologie de 
l’Art«), »Le Surnaturel« og »Saturne« (om 
Goya). I film-essay’et hed det i forbindelse 
med barokkens malerkunst: »Hvad barok
verdenens gestik, overdreven som en druk
nendes, råber på er ikke en forandring af det 
enkelte billede, men en serie af billeder. Det 
er ikke overraskende, at filmen er vokset 
frem af denne kunst, som helt synes opbyg
get af håndbevægelser og følelser og som er 
tryllebundet af teatret«.126

I storværket »Les voix du silence« placerer 
han ligeledes filmen (og fotografiet) i billed
kunstens historie. Han påpeger, at de tidlige 
fotografer ikke prøvede at registrere virke
ligheden, men at efterligne billedkunsten:

»Det tidlige fotografi var afledt af maleri
et; det »primitive« fotografi var et uægte stil
leben, et uægte landskab, portræt eller gen
re-billede. Den tidlige film stammede heller 
ikke fra livet, men fra falde-på-halen-farcer 
og teaterstykker. Da den efter tyve års 
stumspil løste sit hovedproblem ved at finde 
sin stemme... kastede opfindelsen af tonefil
men den ikke tilbage til livet, men (i det 
mindste i nogle år) til teatret. Da filmen 
indså, at den kun kunne blive en kunstart 
gennem at ordne rækken af udvalgte glimt 
på en bestemt måde, begyndte den at gå i 
skole med den venetianske baroks mes
tre.«127 Den dynamisering af rummet, som 
man i den venetianske barok bl.a. finder hos 
Tintoretto med stort anlagte dybdekomposi
tioner som »Jomfruens præsentation i tem
plet« (1552),128 bryder også igennem hos Or- 
son Welles med udnyttelsen af hele hand
lingsrummet, hvor personerne -  som her i 
»The Magnificent Ambersons« (Familien 
Amberson, 1942) -  er placeret i dramatisk 
relation til hinanden i dybdefokus (se ill. 
side 33). Filmen aflastede maleriet: »Filmen 
overtog de illustrative værdier, som tilhørte 
billedkunstneren dengang maleriet var 
tjenerinde for fremstilling, virkelighedsillu
sion og følelsesappel, ligesom den overtog 
scenens metoder og pragt, skønhedskulten 
og ansigtsmimikken«.129

For Malraux var denne »arbejdsdeling«, 
hvor filmen tager sig af det fortællende og 
forestillende og billedkunsten helliger sig 
den rent personlige synliggørelse af virke
ligheden, et fremskridt.

Men træk i både maleriets og filmens mo
derne historie tyder på, at begge billedmedi
er finder deres styrke i synliggøreisen af så
vel den ydre verden som den indre.
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Historien der blev væk 
temaer hos Wim Wenders
Jan Kornum Larsen

Ensomhed og rodløshed er hovedtemaer i 
Wim Wenders’ produktion. Den tomhed der 
præger hans anti-helte, forsøger de at udfyl
de ved hjælp af rejser, hvis destination er 
ligegyldig.

Eksistentialistiske temaer som ’frihed’, 
’valg’ og 'absurditet’ formelig svirrer i det 
meditative wenders’ske univers.

Når filmene tilmed nærmest svælger i 
langsommelighed, kan det ikke undre, at 
meningerne om denne tyske instruktør går i 
retningen enten -  eller.

Hvis man imidlertid har et temperament, 
der tillader en at blive revet med af den 
introspektive følsomhed, der er Wim Wen
ders’ særkende, får man adgang til en rig, 
melankolsk-eventyragtig verden, der man
ge steder har givet anledning til en næsten 
kultisk dyrkelse.

Wim Wenders blev født den 14 august, 
1945, altså et par måneder efter krigens af
slutning. Opvæksten i efterkrigstidens af 
amerikansk massekultur inficerede Tysk
land, har påvirket Wenders, ligesom den har 
påvirket bl.a. Fassbinder, Herzog, Thome og 
Bockmayer. I modsætning til den tidligere 
tyske kunstnergeneration med forfatterne 
Giinter Grass, Heinrich Boil og Siegfried 
Lenz i spidsen, beskæftiger den ny vesttyske 
film sig ikke særligt med Tysklands belaste
de fortid, men forsøger på intellektualistisk 
grundlag at få hold på en række kultursam
menstød og derigennem nå frem til hvad

Tyskland også er.
Man sporer en tydelig inspiration fra det 

franske nybølge-miljø hos de yngre tyske in
struktører. At dette ikke er helt tilfældigt 
ser man f.eks. af et interview, hvor Wenders 
beretter om sin filmmæssige opvækst: »Da 
jeg var seks år, gav mine forældre mig en 
gammel fremviser, som man måtte dreje 
med hånden, og nogle gamle Chaplin- og 
Keatonfilm, min far havde. I løbet af ti år så 
jeg, som filmoperatørerne, en film 1000 gan
ge. Efter skolen begyndte jeg at læse medi
cin. Jeg opgav to år senere, hvorpå jeg stude
rede filosofi i et år. Derefter tog jeg ét år til 
Paris. Jeg ville ind på I.D.H.E.C. (filmskole), 
men det var umuligt på det tidspunkt, man 
måtte vente i årevis. Jeg tilbragte min tid på 
cinemateket hvor programmet var særdeles 
godt. Jeg så fire film om dagen og fem eller 
seks i week-enden. En filmskole blev så åb
net i Munchen i 1967, den første filmskole i 
Tyskland. Jeg var en af de første elever.«1

De sporadiske universitetsstudier, der to
talt overskyggedes af interessen for film, 
men dog giver et klart reflektionspræg, er et 
karakteristisk træk hos mange nye tyske 
instruktører, og cinefilien, sammenholdt 
med Wenders kritiske virksomhed fra 1966 
til 1971, en klar forbindelse til Godard, Truf- 
faut m.fl.

På Miinchener Hochschule fur Fernsehen 
und Film havde Wenders under sin studietid 
haft lejlighed til at lave en del kortfilm, der

stort set alle er variationer over et gangster
tema. I sin første spillefilm »Summer in the 
City« (1971), der blev optaget som afgangs
film i 16 mm på fem dage, kombinerer han 
dette tema med, som titlen antyder, sin an
den store interesse: amerikansk 60’er pop. 
Filmen drejer sig om en mand, der kommer 
ud af fængsel og forsøger at flygte fra sin 
fortid. Wenders har allerede på dette tids
punkt fastlagt sin filmstil. I lange sekvenser, 
bl.a. en otte minutters køretur på Kurfur- 
stendam, dyrker han stemning og atmosfæ
re.

Peter Handke
Wim Wenders havde i nogle år kendt den 
østrigske forfatter Peter Handke (f. 1942), 
der er inspireret af filosoffen Wittgensteins 
ideer om sproget som forlæg for verden. De
res samarbejde resulterede i Wenders’ gen
nembrudsfilm »Målmandens angst ved 
straffesparket« (Die Angst des Tormanns 
beim Elfmeter) fra 1971, herhjemme vist af 
TV. Filmen, der bygger på en roman af 
Handke, handler om fodboldspilleren Josef 
Bloch (Arthur Brauss). Nærmest ved en ind
skydelse kvæler han en biografkassererske, 
der har ladet ham komme med hjem. Det 
absurde mord er imidlertid ikke indlednin
gen til den kriminalhistorie, man kunne for
vente, men kun et symptom på Blochs kilo
metervide afstand til sin omverden. Hans liv 
opløser sig i en række øjeblikke. I atmosfæ- 
redirrende billeder følger man Blochs forsøg 
på at skabe sig historie ved at rejse fra stor
byen ud i oktoberlandskabet, til en lille øst
rigsk landsby ved den tyske grænse, hvor en 
tidligere veninde har en restaurant.

Filmen lægger vægt på skildringen af 
Blochs tiltagende angst. I modsætning til 
frygt er angst jo ikke rettet mod noget udefra 
kommende, og dette illustreres i filmen af 
billedsidens understatement og lydsidens 
fremskridende subjektivisme.

»Målmandens angst...« indeholder man
ge af de temaer, der siden er blevet udviklet 
hos Wim Wenders. Cinefilien: der dog her 
begrænses til hovedpersonens ustandselige 
trang til at gå i biografen. Rejsen: Bloch 
rejser i bus tilbage til sin landsby. Fascina
tionen af kommunikationsmidler: Bloch be
nytter enhver lejlighed  til at se fjernsyn, 
høre radio, læse avis og lytte til juke-boxe.

Der er tale om en absolut personlig filma
tisering af Handkes bog. Den melankolske 
hverdags-pointillisme, romanen bærer præg 
af, har Wim Wenders omskabt til et sam
menhængende stemningsbillede, godt hjul
pet af den hollandske fotograf Robby Mul-

Wim Wenders og  Bruno Ganz under indspilning af »Den am erikanske ven«

36



lers mesterlige skumringsfarvebilleder.
Sammenligner man med de bedste af 

Wenders’ øvrige film, savner man dog en vis 
charme. Dette kan skyldes, at Peter Handke 
langt fra er nogen spasmager, men har sna
rere sin årsag i valget af hovedrolleskuespil
ler. Arthur Brauss udstråler tysk tungsin
dighed, og man undrer sig ikke over at 
Wenders til sine senere film har valgt mere 
ironisk-humoristiske aktører.

Uden Peter Handkes anseelse havde Wim 
Wenders næppe kunnet skaffe penge til sin 
film. »Målmanden...« blev lavet som en 
tysk-østrigsk co-produktion i samarbejde

Wenders kommenterer dette således: »Peter 
Handke vidste, at dét at lave film er fuld
stændig forskelligt fra dét at skrive en ro
man, og derfor beskæftigede han sig overho
vedet ikke med mit arbejde.«2

På trods af de gunstige omstændigheder, 
filmen blev til under, kan man næppe be
tragte »Falsche Bewegung« (1975) som an
det end et lidt træls, akademisk stift, appen- 
dix til Wim Wenders øvrige værk. »Falsche 
Bewegung« handler om Wilhelm Meister 
(Riidiger Vogler), der forlader sit barndoms
hjem for at blive forfatter. Bevægnet med 
Eichendorffs efterromantiske »Aus dem Le-

»Falsche Bewegung« har naturligvis op
løftende momenter. Den formfascinerende 
Handkes tekst er undertiden interessant. 
Nastassja Kinski er fremragende i sin debut 
og Riidiger Vogler, der sidenhen optræder 
nok så hyppigt i Wim Wenders’ film, er et 
spændende bekendtskab.

Når denne skildring af figurer i et land
skab, individ kontra gruppe, ikke lykkes, er 
det fordi Wenders fungerer bedst i total fri
hed. Snærende manuskripter har aldrig væ
ret hans livret. Han udtaler om filmen: »Fal
sche Bewegung« kommer fra en, for hvem 
sproget var meget vigtigt og det var filmens

R iidiger V ogler i »A lice i byerne«, der er inspireret a f am erikanske »road«-film

med TV. Succesen der fulgte, er medvirken
de til det kvalitetsmæssige boom vesttysk 
film oplevede i 70’eme. Uden TV’s finansiel
le ressourcer var Filmverlag der Autoren 
næppe blevet dannet, og dette selskab har 
som bekendt haft enorm betydning for film
kunsten i Bundesrepublikken.

Wim Wenders og Peter Handke forsøgte at 
fortsætte det vellykkede samarbejde i 1975.1 
flere år havde de tænkt på at lave en filmati
sering af Goethes klassiske dannelsesroman 
»W ilhelm  M eisteps L ehrjahre«, 1796, der 
netop i overensstemmelse-med de wenderske
idealer handler om at opnå en personlig lige
vægt. De enedes om at lave en nutidig ver
sion. Efter manuskriptudarbejdelsen havde 
Handke ikke mere med filmen at gøre. Wim

beneines Taugenichts« og Flauberts »L’édu- 
cation Sentimentale« drager Wilhelm ud i 
verden for at blive til noget. Undervejs træf
fer han en gruppe bizarre mennesker: En 
mundharmonikaspillende tidligere nazist 
og jødemorder, hvis næse bløder hvert år på 
den myrdedes dødsdag. Hans stumme datter 
Mignon, der spilles af Nastassja Naksynski 
alias den senere så kendte Nastassja Kinski. 
Og endelig en ældre mærkelig skuespille
rinde ved navn Therese Farner. Sammen 
med disse personager gennemkrydser Wil
helm TVskland fra nord til syd (alle Wen
ders’ personer rejser fra nord mod syd!) og 
når omsider tinderne, da han bestiger bjer
get Zugspitze og begynder at skrive. Men 
udsigten er skuffende ... !

tema: hvordan kan man gribe verdenen med 
sproget. Det er derfor jeg i denne film har 
været meget tro mod teksten. Det vigtige var 
emnet, mere end følelserne, mere end selve 
personerne. «3

Peter Handke er asketisk formfikseret og 
ynder mest at beskæftige sig med kvinder, 
mens Wenders er interesseret i stemnings
beskrivelse og anser den kvindelige psyke 
for at være et fremmed land.

Det lader til at duoen har accepteret hin
andens fundamentale forskellighed. Siden 
har de i alt fald ikke lavet film sammen, når 
man undtager at Wim Wenders har produce
ret Peter Handkes i øvrigt fremragende in
struktørdebut »Die linkshåndige Frau« 
(1977).
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Mellemspil
Efter »Målmanden . ..« lavede Wim Wenders 
den allerede glemte »Der scharlachrote 
Buchstabe« (1973). Filmen er en tysk
spansk co-produktion, og ligesom Sjostroms 
Lillian Gish-film »The scarlet Letter« byg
ger den på New-England puritaneren Na- 
thaniel Hawthornes tragiske klassiker fra 
1850, der handler om uægteskabelige forbin
delser i et religiøst lillesamfund.

Wenders’ version blev til under ret umuli
ge forhold. Dels fordi den spanske producent 
havde for meget at sige, dels på grund af de 
påtvungne skuespillere: Senta Berger som 
Hester og Lou Castel som præsten Dimmes- 
dale!

Efter sigende skal Wenders dog have sat 
sit tydelige præg på Filmen. Således er lange 
tavsheder, isolation og ensomhed velkendte 
temaer.

Alice i byerne
»Alice i byerne« (Alice in den Stådten) fra 
1974 skulle oprindeligt have været en krimi
nalhistorie med betydelig mere ydre hand
ling end den færdige film blev tildelt. Wim 
Wenders var i U.S.A. for at færdiggøre sit 
manuskript, da nogle venner inviterede 
ham til at se Peter Bogdanovitch’ »Paper 
Moon«. Han kendte ikke filmen i forvejen og 
blev forståeligt nok nedslået over at se en 
film hvis historie havde så stor lighed med 
hans egen. Manuskriptet blev kasseret og et 
nyt skrevet.

På mange måder er »Alice...« den første 
rigtige Wenders-film. Det er typisk for hans 
senere film, at de ikke kun er affotograferede 
manuskripter, men afspejler en udvikling 
der har fundet sted imellem ham selv og 
hans faste stab af medarbejdere under opta
gelserne. »Alice...« blev i overensstemmelse 
hermed optaget stort set i kronologisk or
den. Det manuskript, der var udgangspunkt 
for filmen, blev i begyndelsen fulgt nøje,

R udiger V ogler og  Hanns Zischler i »Undervejs«

men efterhånden som optagelserne skred 
frem, forlod man det til fordel for den histo
rie, man oplevede undervejs. Wenders udta
ler herom: »Da jeg kom til Europa, glemte 
jeg mere og mere manuskriptet. Jeg blev 
mere og mere sikker på historien, modsat i 
U.S.A., hvor jeg var en fremmed.«4

Allerede filmens titel (jf. Alice i Eventyr
land) angiver oplevelsen, eventyrstemnin
gen og den tiltrækning, barndommens 
umiddelbare oplevelsesevne har for Wim 
Wenders.

Philip Winter (Rudiger Vogler) er en tysk 
fotograf, der af et blad i Munchen har fået til 
opgave at lave en fotoreportage om Amerika. 
I overensstemmelse med den amerikanske 
road-film, der er en tydelig inspiration for 
filmen, kører han igennem landet, som han 
til stadighed fotograferer. På et tidspunkt 
sidder han »Under theBoardwald« (som han 
ironisk nynner), på en øde strand ved den 
amerikanske østkyst. Foran sig har han lagt 
en stribe polaroid-fotos, der efter hans ud
tryk at dømme ingenlunde er tilfredsstillen
de.

Denne skibbrudne outsider, hvis midlerti
dige hjem er TV-oplyste motelværelser, fin
der sig pludselig overladt ansvaret for en 
ti-årig tysk pige, Alice, som han har mødt i 
lufthavnen i New York. Pigens mor har per
sonlige problemer at afvikle, og hun beder 
derfor Philip Winter tage sin datter med til 
Amsterdam, hvor hun lover at møde dem 
senere. Hun dukker imidlertid ikke op og 
Winter må sammen med Alice prøve at finde 
frem til noget familie i Tyskand. Det eneste 
spor de har, er et fotografi af et såre alminde
ligt hus et elle andet sted i Ruhrgebiet.

Det lykkes til sidst at finde barnets bed
stemor, men forinden har man i to trediedele 
af filmen oplevet forholdet der udvikler sig 
imellem den desperate, evigt exilerede foto
graf og den midlertidigt forældreløse pige. I 
en tone af leg og indbyrdes drilleri, der er

typisk for Wim Wenders, udvikler venska
bet imellem Philip Winter og Alice sig til et 
forunderligt rent sammenhold, der beskyt
ter dem mod den ydre fremmedgørende ver
den og, for en tid, udvisker den ensomhed, 
begge lider under.

»Alice i byerne« bekræfter, at Wenders’ 
force ligger i atmosfærebeskrivelsen. Den 
intimitet, han etablerer, er kun set tilsva
rende i Rohmer’s »Min nat hos Maud«. Det 
er uden tvivl Wenders’ mest optimistiske 
film fordi personernes voksende sårbarhed 
overfor hinanden ikke fører til et selvvalgt 
brud.

Som kuriosum kan nævnes, at »Alice i 
byerne« har stor tematisk lighed med Peter 
Handkes roman fra 1972, »Det korte brev og 
den lange lavshed«, der ligeledes handler 
om en ydre/indre rejse med udgangspunkt i 
U.S.A.

Undervejs
Den første ’rå’ version af »Alice...« varede 
ca. tre timer og kunne ifølge Wenders have 
været en mulig film. På grund af samarbej
det med TV blev den imidlertid klippet ned 
til 110 minutter.

Wim Wenders fik lejlighed til at lave sin 
lange sort-hvide film, da han i 1975 optog 
»Undervejs« (Im Lauf der Zeit). For første 
gang producerede han selv, og den frihed det 
har givet ham, mærker man tydeligt.

Endnu en gang foretog han en filmrejse å 
l’aventure. Forud for optagelserne lå kun et 
15 siders treatment, der var resultatet af 
research-rejser til 80 provinsbiografer langs 
grænsen til Østtyskland. Filmen handler 
både om tysk film 1933-75, skildret via pro
vinsbiografer og cineastreferencer, og om 
mødet imellem to, som sædvanligt i Wim 
Wenders’ film, meget forskellige, men hin
anden kompletterende personer.

»Undervejs« er blevet kaldt en tysk 
western, og den har da også mindelser om de 
klassiske to mænd, der red ud. Wenders ud
taler dog om sin film: »De amerikanske 
mandefilm, kriminalfilm og westerns, især 
fra den seneste tid, er jo rene fortrængnings
film: Film i hvilke forholdet til kvinderne, 
men også forholdet mellem mænd, er for
trængt af plot, action og nødvendigheden af 
at underholde. Disse film udelader hvad det 
egentligt drejer sig om: hvorfor mændene 
foretrækker hinandens selskab; hvorfor de 
godt kan lide hinanden; hvorfor de enten 
ikke kan lide kvinder, eller hvis de kan, da 
blot som tidsfordriv.«5

I »Undervejs« møder Bruno Winter (Rudi
ger Vogler), der utvivlsomt er i familie med 
Philip Winter i »Alice...« !, børnesprogfor
skeren Robert Lander (Hanns Zischler). De
res første møde er utraditionelt. Filmfrem- 
viserreparatøren Bruno sidder i sit mobile 
hjem, en gammel flyttebus, da en bil med 
fuld fart kører ud i en flod. Op af den synken
de bils soltag dukker en Jack Nicholson-lig- 
nende person. Den ikke helt seriøse selvmor
der Robert Lander, slår for en tid følge med 
Bruno Winter. I filmens 176 minutter følger 
man de to mænd komme nærmere og nær
mere hinanden. Man følger deres rejse tilba
ge til barndommen og man følger deres en
delige brud.
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Scene fra »Undervejs«

Begge er flygtet fra deres fortid. Robert 
Lander er blevet skilt fra sin kone og Bruno 
Winter har, træt af denne verdens vrimmel, 
isoleret sig i sin flyttevogn. Omgivet af gam
le single-plader og amerikanske knaldroma
ner, kører han rundt i provinsen og reparerer 
filmudstyr.

Kommunikation er som vanligt hovedte
maet hos Wenders. Kommunikation inde
bærer også transportmidler, og der er en 
overflod af disse i »Undervejs«. Wim Wen
ders har aldrig været karrig med symboler 
og kommunikationstemaet understreges af 
et navn, der er malet på indersiden af flytte

bussen: Hermes, den græske gud for de rej
sende, tyvene og budbringerne.

I endnu højere grad end det ellers er tilfæl
det hos Wenders, gennemstrømmes »Under
vejs« af en dyb pessimisme. Filmens perso
ner er alle præget af en mere eller mindre 
selvpålagt ensomhed: Provinsbiografejerne 
føler sig med god grund som en uddøende 
race; biografkasserersken, som Bruno til
bringer en sex-løs nat med, siger: »Ich lebe 
allein mit meiner Tochter. Und das bleibt 
so«; manden hvis kone har begået selvmord; 
filmoperatøren, der glædesløst onanerer til 
en dårlig pornofilm; Robert Landers avis- 
ejerfar, der på grund af den ligegyldige pro
vinsavis, han betragter som sit livsværk, al
drig har prøvet at forstå sin kone og sit barn.

Alle har de forskanset sig bag en mur af 
stivnede følelser.

Filmen kulminerer, da Bruno og Robert 
når frem til den østtyske grænse. De beslut
ter at tilbringe natten i en forladt vagthytte 
tilhørende den amerikanske hær. Begge har 
forinden forsøgt at afklare fortiden. Således 
siger Bruno efter at have besøgt huset, han 
som barn boede i sammen med sin mor: »Ich 
bin froh, dass wir an den Rhein gefahrn sind. 
— Ich sehe mich eigenlich zum ersten mal als
jemanden der eine Zeit hinter sich gebracht 
hat, und dass diese Zeit meine Geschichte 
ist.« Robert Lander har under et besøg hos 
sin far, som han ikke har set i ti år, skrevet og 
sat en avisforside, hvori han beskylder fade
ren for at være skyld i moderens ødelagte liv.
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Styrket af en flaske Jack Daniels og provo
keret af Robert Lander, opgiver Brune for en 
tid sin beskyttende isolation. Han fortæller 
om paradokset, der har fået ham til at isole
re sig: »... beim Vogeln (samleje) zum Bei- 
spiel, da ist man doch in einer Frau drin, 
aber hast du dabei wirklich schon einmal 
das Gefiihl gehabt, mit ihr zusammen zu 
sein? -  Ich hab’ mich immer nur einsam 
gefuhlt in einer Frau. -  Einsam bis auf die 
Knochen.« På trods af den ensomhedsfølelse 
han har sammen med en kvinde, føler han 
alligevel en længsel, men da han føler det 
kan være en hvilken som helst kvinde han 
længes efter, vælger han at bevare sin status 
som levende død, beskyttet af sin galgenhu
mor og omgivet af sin nostalgiske america- 
na.

Den misogyni, Bruno Winter udtrykker, 
er meget udbredt i »Undervejs«. Sex er en 
glædesløs opfyldelse af fysiske behov. Ope
ratørrummene er fyldt med pin-up billeder, 
og de pornofilm, der vises i biograferne har 
meget ubehagelige virkninger: »Neulich 
hat hier im Kino eine Frau einen Scheiden- 
krampf (skedekrampe) bekommn. Mein 
Grossvater musste einen Krankenwagen 
holen.« Efter en sådan oplevelse kan man 
ikke fortænke biografkasserersken i at fore
trække et stille liv med sin datter.

Efter natten i vagthytten anbringer Ro
bert Lander en afskedsseddel på døren. »Al
ting må ændres« skriver han. Dette umid
delbart optimistiske tegn for fremtiden må 
dog nok tages med et gran salt, netop fordi 
det skrives. Robert Lander har tidligere be
brejdet sin far: »Weisst du, dass ich in den 
ganzen Zeit, die ich jetzt weg bin, die 10 
jahre, immer wieder, wenn ich uber etwas 
nachdenke, oder iiber etwas rede, die Vor- 
stellung håbe es sofort gedruckt zu sehen.« 
Den skrevne afsked må derfor tydes som et 
tegn på at Robert ikke er sluppet fri af sin 
faders skygge (faderskikkelser ses ofte hos 
Wenders) og hans oplevelser på banegården 
er derfor næppe andet end midlertidig opti
misme. Robert møder her en dreng, der i sit 
stilehæfte beskriver hvad han ser: »Die 
Schienen, den Schotter, den Fahrplan, den 
Himmel, die Wolken...« Robert spørger 
ham: »So einfach ist das?« og bytter sine 
solbriller og sin kuffert med drengens stile
hæfte, i håb om på den måde at kunne opnå 
barnets umiddelbare kontakt med omverde
nen. Denne slutscene har en slående lighed 
med scenen i Antonionis »Profession: Repor
ter« hvor Nicholson ligger på sin seng i Hotel 
de la Gloria, og spørger Maria Schneider, der 
står ved det vindue hvorfra han kort tid efter 
evaporerer, hvad hun kan se. Hun svarer; 
»... A man scratching his leg. A shutter clo- 
sing. A kid and dust. It’s very dusty.« Valget 
af Hanns Zischler til rollen som Robert Lan
der giver i det hele taget associationer til 
den nicholsonske malaise, ikke kun hos An- 
tonioni, men også i »Five easy pieces«.

Selv om man bliver sartre og sartre over
for de tungt eksistentialistiske temaer både 
»Undervejs« og »Profession: Reporter« kred
ser om, ejer filmene deres tiltrækningskraft, 
fordi billedsiden besidder en næsten overjor
disk skønhed. Robby Muller, Wenders’ faste 
fotograf, har med sin som altid visuelle vir

tuositet, sørget for at den afklaring, som 
man ikke finder hos personerne i »Under
vejs«, er til stede i filmens billeder. Spæn
dingen, der på denne måde opstår, giver 
filmen dens storhed.

Den amerikanske ven
»Oh, these stories with parents -  they’re so 
boring and yet they never stop ...« Udtalel
sen skyldes den amerikanske, i Frankrig bo
satte, thrillerforfatter Patricia Hichsmith. 
Hun boede engang sammen med en mand ... 
i én måned, sidenhen har hun foretrukket at 
skrive romaner og dagdrømme. Det er såle
des ikke svært at se hvorfor Wim Wenders i 
længere tid har ønsket at filmatisere en af 
hendes bøger.

Allerede i »Målmandens angst ...« er der 
en indirekte reference til Highsmith. I den 
biograf, hvis kassererske dræbes af Josef B., 
går en film, der hedder »Das Zittern des Fål- 
schers«, hvilket er den tyske titel for roma
nen »The Tremor of Forgery«.

Efter den løst strukturerede »Undervejs« 
havde Wenders lyst til igen at lave en filma
tisering. Da det ikke lykkedes ham at få 
rettighederne til »The Tremor of Forgery« og 
»Cry of the Owl«, stoppede han op ved den 
bog hun netop havde gjort færdig: »Ripley’s 
Game«, der er den seneste af indtil nu tre 
romaner med Tom Ripley som hovedperson. 
Filmen kom til at hedde »Den amerikanske 
ven« (Der amerikanische Freund, 1977).

Jonathan Zimmermann, spillet af Bruno 
Ganz, der er et under af sympatisk urovæk
kende udstråling, er en ca. 35-årig schwei
zisk rammesnedker og malerirestaurator. 
Han bor forholdsvis ydmygt med sin kone 
Marianne og deres lille søn Daniel i et ham- 
burgsk havnekvarter (for første gang har en 
wendersk hovedperson fast bopæl!). Zimmer
mann lider af en blodsygdom, der er alvorlig, 
men ikke livstruende.

Raoul Minot (Gérard Blain) er en svært 
gennemskuelig gangster af den pænere 
slags. Han bor i Paris og lever af at sælge 
malerier af den amerikanske maler Derwatt 
(Nicholas Ray), som man ganske raffineret 
har løjet død, for at kunne hæve prisen på 
hans stadigt igangværende produktion.

Tom Ripley (Dennis Hopper) er den ameri
kanske ven. Det varer dog nogen tid før hans 
venskab kommer til udtryk overfor Zimmer
mann. Filmens plot sættes igang, da Ripley 
foreslår Minot at bruge den respektable 
rammesnedker til et par likvideringer af 
konkurrerende mafia-folk. Jonathan Zim
mermann har tidligere ved en kunstauktion 
afslået at give Ripley hånden, fordi han be
tragter ham som uhæderlig. Ripley bruger 
derfor denne lejlighed til at hævne sig og 
bevise Zimmermanns bestikkelighed. Ved 
hjælp af falske rygter og lægerapporter mo
tiveres Z im m erm an n  for at tjene 250.000 
DM som han kan efterlade sin familie, og 
han accepterer Minots tilbud.

Det første mord forløber fint. Det andet, i 
Mlinchen-expressen, ser længe ud til at 
skulle mislykkes, indtil Ripley uventet duk
ker op for at hjælpe.

Ripleys tilstedeværelse redder Jonathan, 
men ødelægger sigtet med den respektable 
familiefar som morder. Mafiaen sættes i

stand til at spore de implicerede personer.
Som sædvanligt interesserer plottet ikke 

Wim Wenders synderligt. Han bruger High- 
smiths fortælling og især dens atmosfære, 
som ramme for filmens kredsen om det 
skæbnefællesskab Ripley og Zimmermann 
føler de har. Deres personligheder nærmer 
sig filmen igennem hinanden. Den psykopa
tiske Tom Ripley hjælper på grund af et for 
ham ganske uvant samvittighedsnag, den i 
begyndelsen hjælpeløse og uskyldige Zim
mermann, der på sin side involverer sig 
mere og mere i gangstermiljøets brutale ver
den. Hans ny identitet medfører en total 
negligering af den kone og det barn, der før 
var hans et og alt.

En af filmens oprindelige titler var: »The 
Frame«. Den hentyder ikke kun til omtalte 
rammefortælling og selve rammesnedke
rens håndværk, men påpeger at alle i filmen 
må spørge sig selv: Who frames who?. Identi
tetsforskydninger og miljøets uoverskuelig
hed gør alle usikre på hvad der egentlig fore
går: Minot far sin lejlighed sprængt i luften 
og da han ikke ved at Ripley har blandet sig, 
forstår han overhovedet ikke hvorfor hans 
plan er gået i vasken; Ripleys uvante hen
synsfuldhed får ham til at sige til den kas
settebåndoptager, han bruger som dagbog: 
»Today is December 6,1976, and I know less 
and less who I am, or who anybody else is«; 
Jonathan Zimmermann ændrer totalt per
sonlighed, forårsager stribevis af mord, og er 
lige ved at tage sin kone med i døden.

På trods af al denne misére er den en su
blim storhed over filmens univers. Ripley, 
der sidder forladt på en øde strand med en 
brændende ambulance som baggrund, syn
gende Dylans »I pity the poor Immigrant«, 
er rørende i sin uforstand og magtesløshed. 
Tragediens uafvendelighed og personernes 
dødsdrift giver associationer til Melvilles 
mystiske verden.

Den irrealitet der dominerer »Den ameri
kanske ven«, skabes især af filmens slægt
skab med det hyperrealistiske maleri. Med 
den overvirkelighedstro virkeligheds di
stance, bevæger de wenders’ske figurer sig i 
et no man’s land. »Den amerikanske ven« er 
præget af storbyens neon-farver med rødt 
som den dominerende. Man kommer som Pe
ter Schepelem i Kosmorama 139, til at tæn
ke på Robert Cottinghams billeder af neon
skilte. Men det er ikke kun i »Den ameri
kanske ven«, man mærker slægtskabet med 
nyere amerikansk malerkunst. Den wen- 
der’ske verden, hvor omgivelserne domine
rer mindst lige så meget som personerne, 
har en umiskendelig lighed med Edward 
Hoppers historieløse, ensomhedsdyrkende 
storbybilleder, ligesom Andrew Wyeths poe
tiske melankoli kunne være en inspiration.

Selvom der rejses meget i Wim Wenders 
film, føler man sig aldrig som turist. Eiffel- 
tåmet ses ganske vist i »Den amerikanske 
ven«, men det indgår kun som en del af en 
komposition, der domineres af den skyskra
ber Minot bor i. Konstellationen skyskraber/ 
Eiffeltåm sætter det uventede sammen med 
det ventede, så det samlede resultat aldrig 
bliver pittoresk, men bevarer en fremmed
hed, der korresponderer med personernes 
’dislocation’.
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Bruno Ganz som m orderen i »Den am erikanske ven

Som yderligere eksempel på omtalte ’dis- 
location’ kan man nævne, at Ripleys ’man- 
sion’ er et hus der er ganske enestående i 
Hamburg. Huset blev bygget af en rig fabri
kant i slutningen af det 19. årh. som en nøj
agtig kopi af et hus på Krim. Med samme 
omhu som visse amerikanske millionærer, 
eftergjorde han huset så minutiøst, at han 
bevarede den grav omkring huset, der oprin
deligt skulle sørge for at fundamentet ikke 
blev ødelagt af væde, men som må anses for 
at være aldeles unødvendig i Hamburg.

Man genfinder de vanlige wenders’ske te
maer i »Den amerikanske ven«: Venskabet 
imellem to diamentralt modsatte, hinanden 
kompletterende, personer; fremmedgørel
sen; valgets betydning for personligheds
dannelsen; dødsdriften og cinefillen. Alle 
filmens gangstere spilles af filminstruktø
rer: Nicholas Ray, Sam Fuller, Peter Lilien- 
thal, Daniel Schmid, Jean Eustache, Gérard 
Blain og Dennis Hopper. Sidstnævnte har 
aldrig været så disciplineret overbevisende 
som i denne Wim Wenders’ bedste film.

Den amerikanske ven,
Take Two
Bruno Winter vender i »Undervejs« tilbage 
til sit forfaldne barndomshjem og finder der, 
under et dørtrin, et tegneseriehæfte, som 
han har gemt, da han var barn.

Denne ’hommage’ til Nicholas Ray (Ro
bert Mitchum finder i »The Lusty Men« lige
ledes sit gemmested intakt) er udtryk for 
den beundring for den amerikanske, ligele
des atmosfæredyrkende, outsiderinstruktør, 
der fik Wim Wenders til at vælge ham til 
rollen som maleren Derwatt i »Den ameri
kanske ven«.

Da Francis Ford Coppola i 1977 bragte 
Wim Wenders til U.S.A. for at filmatisere 
Joe Gores’ roman »Hammett«, boede han 
den første tid hos Nicholas Ray, som han var 
blevet særdeles gode venner med under op
tagelserne til »Den amerikanske ven«. I 
1978 og 79 blev den kræftsyge Ray opereret 
flere gange, og under de besøg, Wenders af
lagde hos ham, blev der talt om at lave en 
film sammen.

De store problemer, der har været i forbin
delse med optagelserne til »Hammett« (bl.a. 
har tre manuskriptforfattere afløst hinan
den) var årsag til at Wenders havde noget 
(vente)tid til overs. Den tid enedes han med 
Ray om at bruge til deres fælles projekt: 
»Lightning over Water« (1980). Filmen er 
optaget dels i 35 mm, dels i video, på et 
minimalt budget og som en blanding af do
kumentarisme og fiktion. Oprindeligt havde 
Ray skrevet et manuskript, hvori han vide- 
reudviklede Derwatt-figuren. Det handlede 
om en gammel og syg maler, der laver kopier 
af sine mest kendte billeder for at tjene til en

rejsé til Kina, hvor han mener at man vil 
kunne kurere ham. Temaet blev imidlertid 
ændret totalt på grund af Rays meget af
kræftede tilstand, og filmen er blevet en 
slags montage af Wenders’ besøg hos den 
døende Ray og diskussionsforevisninger af 
Rays film på Museum af Modern Art og på 
Vassar College.

»Lightning over Water« er en film om ven
skabet mellem to filminstruktører på for
skellige stadier af deres karriere, fra forskel
lige generationer, og om deres fælles passion 
for filmmediet.

Nicholas Ray døde i juni, 1979, før filmen 
blev færdig.

På grund af travlhed med »Hammett«, 
satte Wim Wenders sin klipper igennem 
mange år, Peter Przygodda, til at færdigredi
gere »Lightning over Water« og Wenders så 
det færdige resultat for første gang ved dette 
års Cannes-festival. Przygodda havde efter 
hans mening lagt for stor vægt på det doku
mentariske aspekt og Wim Wenders lejede 
derfor et klipperum for at omredigere filmen 
med fokus på fiktionen.

»Lightning over Water« er blevet til under
stor frihed, således som Wenders foretrækkr. 
Noget helt andet er tilfældet med »Ham
mett«. I toethalvt år har Wim Wenders op
holdt sig i Coppola-hovedkvarteret i San 
Francisco. Lige for øjeblikket ser det ud til at 
»Hammett« tidligst vil blive færdig om et år,
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da Fred Forrest, der har hovedrollen som 
Dashiell Hammett, er i færd med at indstu
dere sin rolle i Coppolas nye film. Coppola 
har derfor foreslået, at man venter med de 
sidste optagelser til Wenders’ film. Med det 
apokalyptiske eventyr in mente, vil et års 
udskydelse måske ovenikøbet være i under
kanten.

Wim Wenders har tydeligvis også lært 
Coppola ganske godt at kende. For ikke at 
spilde tiden har han nemlig besluttet at lave 
en film for MGM. »Trap Door« skal den hed
de og den skal handle om edb-svindel.

I begyndelsen af sit Amerika-ophold, fik 
Wenders lejlighed til at se en kronologisk 
serie af Fritz Langs film, og det gik op for 
ham i hvor høj grad Lang kæmpede for at 
bevare sit personlige udtryk i sine exilfilm. 
Wim Wenders siger i et interview: »Det er 
skræmmende at se hans fremskridende til
pasning og den kamp han førte for at bevare

Bøger

Tre filmårbøger
Decembers julehandel hos boghandlerne 
markerede en helt ny dansk rekord — med 
hele tre filmårbøger til at friste de gave
hungrende med.

Den ene var en gammel kending: Carlsen 
ifs  »Film 1980 -  årets bedste«, for anden 
gang redigeret af Peter Hirsch, men for før
ste gang kun med farver på omslaget og re
sten holdt i sort-hvidt -  for at holde kioskpri
sen? Bogen præsenterer 85 film med mindst 
et billede og en yderst nødtørftig tekst. I 
forordet påstås det, at det er ca. en fjerdel af 
1980’s samlede udbud, men faktisk finder 
man en lang række film, som slet ikke nåede 
frem til premiere i 1980, f.eks. »Min onkel 
fra Amerika«, »Gloria«, »Cruising«, og 
»Little Miss Marker«. Og Nils Malmros’ ny
este opus, »Kundskabens træ«, der nok blev 
påbegyndt i årets løb, får tidligst premiere 
til næste jul! Og den slags sløseri præger i 
det hele taget bogen. En lang række af de 
film, der nåede frem til premiere i 1980, kan 
Hirsch næppe have nået at se, før bogen gik i 
trykken, og titler som »Attentat«, »Søulve
ne kommer«, »Spøgelseshuset«, »Højt spil i 
Cabo Blanco«, »Masser af kugler« og »Bjør
neøen« -  for blot at nævne et skønsomt ud
valg -  kan aldrig ud fra nogen synsvinkel 
leve op til bogens undertitel -  »årets bedste«.

hvad der var ham i sine film, og som han 
mistede mere og mere.«6 Denne frygt for at 
miste sin personlighed i det store amerikan
ske filmmaskineri er sandsynligvis hoved
årsagen til »Hammett’s« mange forsinkel
ser. Det ser dog ud til at Wenders har fået lov 
til at behandle det forfattertema, man også 
finder i »Falsche Bewegung«. »Hammett« 
handler om den tidligere Pinkerton-detek- 
tiv Dashiell Hammet, der i et par år har 
forsøgt at slå igennem som forfatter. Han 
kontaktes af en ex-kollega, der ønsker hans 
hjælp i en sag om politi-korruption. Ham
mett afslår, da han føler sig som forfatter og 
ikke længere som detektiv. Kollegaen bliver 
dræbt og Hammett overtager trods alt sa
gen. Samtidig med at han arbejder på sagen 
om dagen, skriver han sine romaner om nat
ten. Gennem nattens reflektioner gør han 
sig klart, at han ikke længere er en god 
detektiv, men da han endnu ikke har fået

Tilbage står et vist personligt præg fra 
redaktørens side, som dog ofte forekommer 
noget anstrengt, når til eksempel »Renaldo 
& Clara« og »All That Jazz« samles under 
overskriften »I tonernes verden«, eller når 
»Kvinder på krigsstien« bliver fællesbeteg
nelsen for så vidt forskellige film som »Old 
Boyfriends«, »Remember My Name« og 
»American Gigolo«.

Overfladisk, sløset upræcis, redaktionelt 
anstrengt -  hvad i al verden skal man bruge 
den til? Andet end til at fremme ligegyldig
heden over for film som et seriøst, kunstne
risk medium?

I modsætning hertil er »Film ’80« fra for
laget Albatros et langt mere seriøst (og nyt) 
bud på en filmårbog. Redigeret af Jens 
Bruun Christensen fremstår den som et so
bert værk med et nøgternt, næsten spar
tansk kedeligt omslag og et tungt sagligt 
indhold. Bogens første del -  omend opdelin
gen i de forskellige sektioner er meget uklar 
for læseren -  rummer 56 anmeldelser/omta- 
ler af årets film (i perioden 1.11.1979 -  
31.10.1980), hvoraf 26 er skrevet af redaktø
ren selv og generelt er kortere og mere uin- 
spirerede end de øvrige 30, som er forfattet af 
diverse professionelle mediearbejdere. Den
ne del indeholder således artikler af en lang 
række gammelkendte filmskribenter, men 
også af adskillige andre, hvis navn normalt 
ikke er knyttet til filmkritik, men som har 
fået tildelt forskellige film, hvis tema ligger 
tæt på deres respektive fagområder. Det er 
en indlysende og skæg idé, som imidlertid i 
flere tilfælde ikke har affødt særligt spæn
dende resultater, men som dog lykkes 
iblandt, f.eks. Jacob Holdt om »Knive i ryg
gen«, Eske Holm om »Kramer mod Kramer « 
og Jørgen Thorgaard om »Ondt blod«.

Efter denne summariske afdeling følger 
sektioner med portrætter af nogle af årets 
instruktører og interviews med andre, et par 
nekrologer samt oversigter over årets film
priser, de filminstitutstøttede produktioner 
og den nyeste danske filmlitteratur. Og en
delig er der en sektion, der kaldes »Årets 
filmpremierer« - en alfabetisk liste, som dels 
foregiver at være komplet (fordi der ikke 
anføres andet), men som ikke er det, dels

udgivet noget, er han åbenbart heller ikke 
en god forfatter.

Coppola og Wenders strides stadig om 
»Hammett’s« slutning, men under alle om
stændigheder lader det til at være endnu en 
person til det wenders’ske galleri af utilpas- 
sede, personlighedssøgende mænd!

NOTER*
1) Positif 187, Nov. 1976, p. 26
2) Positif 187, Nov. 1976, p. 27
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bringer credits og handlingsreferater, der er 
barberet ned til det allermest nødtørftige, og 
derfor ikke kan anvendes til ret meget.

Stort set er det da en nydelig udgivelse, 
men hvem er den mon henvendt til? Hvis 
man i forvejen følger så meget med, at man 
abonnerer på enten Kosmorama, Levende 
billeder eller 1000 øjne, kan man næppe bru
ge denne årbog til noget. Jeg har hørt den 
karakteriseret som »årets dyreste og mest 
forsinkede filmtidsskrift«, og det er jo rigtigt 
nok: Efter december måneds favørtilbud på 
95 kr. skal man nu af med 125, hvis man vil 
have den -  nøjagtigt det samme beløb som 
det ville koste at anskaffe sig årgang 1980 af 
forhåndenværende tidsskrift plus den sidste 
-  og vigtigste -  af årets tre filmårbøger, 
»Filmsæsonen 79-80«.

»Filmsæsonen 79-80« er en samling af de 
credits, man indtil for halvandet år siden 
kunne finde kvartalsvis i Kosmorama, udgi
vet som årbog af Bibliotekscentralen i sam
arbejde med Det danske filmmuseum og re
digeret af Per Calum. Her kan man altså 
finde komplette credits på alle film, der har 
været vist offentligt i biografer og TV i peri
oden 1.7.1979 -  30.6.1980, ordnet alfabetisk 
efter dansk titel og efterfulgt af et kort, men 
nøgternt handlingsreferat. Endvidere er 
alle repremierer registreret, inklusive alle 
de tegnefilm TV har vist i Jakob Stegel- 
manns regi. Og ydermere er der tilsat ekstra 
krydderier i form af portrætter af og filmo- 
grafier på udvalgte navne, der har markeret 
sig i årets løb, såvel instruktører som skue
spillere. Der er naturligvis også et register 
over originaltitler og instruktører, og ende
lig en grundig introduktion til bogens sy
stem, hvor forklaringen af forkortelserne er 
blevet til en nyttig guide i de forskellige 
funktioner, hver enkelt medvirkende på et 
filmhold udfylder.

Endelig er bogen rigt illustreret -  med 
flere billeder end årets billedbog fra Carlsen 
if-  og med det samme overdådige layout som 
i forhåndenværende tidsskrift, og alt i alt er 
den et uundværligt supplement til Kosmo
rama — især når den, forhåbentlig, suppleres 
år efter år.

Asbjørn Skytte.
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Filmene
Stærke viljer 
Den sorte hingst 
Næste stop -  paradis 
Kaptajn Klyde... 
Undskyld vi er her

Stærke viljer
Instruktør: BRUCE BERESFORD
I 1901 blev tre australske soldater, der var 
medlemmer af et frivilligt anti-guerilla 
korps på engelsk side i Boerkrigen i Sydafri
ka, dømt ved en krigsret for mord på krigs
fanger og civile. De to blev henrettet, den 
tredje vendte tilbage til Australien og skrev 
siden en bog om affæren, »Imperiets synde
bukke«.

Det er denne episode, der behandles i Bru- 
ce Beresfords nye film, der er direkte baseret 
på et skuespil af Kenneth Ross.

Teaterforlægget fornemmes i krigsrets
scenerne, men kun som en usædvanlig rig
dom i dialogens udtryk. Der går jo langt 
mellem de film, hvor dialogen spiller en rol
le. Men det er faktisk velgørende at høre på 
personer, der har noget at meddele. Ind imel
lem disse afsnit får vi klip fra begivenheder 
omkring retssagen og flash-backs til de hæn
delser, processen drejer sig om. Denne 'åb
ning’ af et tids- og stedsenhedspræget stykke 
virker fortælleteknisk tilfredsstillende uden 
at henfalde til det demonstrativt 'filmiske'.

De tre anklagede er en ung, naiv soldat 
(der undgår dødsdommen), en jovial skørte
jæger og så (original)titelpersonen, 'Brea- 
ker’ Morant -  tilnavnet hentyder angiveligt 
til hans fortid som berider. Morant (spillet af 
Edward Woodward) er en engelsk eventyrer 
og digter; utilpasset i det viktorianske Eng
land har han søgt til Australien og nu som 
frivillig officer i Boerkrigen. Hans utraditio
nelle, undertiden emotionelt spontane opfør
sel vækker sympati hos de fleste af mænde- 
ne, men skaffer ham også fjender.

D a liget a f  M orants overordnede og  bedste
ven, Hunt, findes tilredt på en måde, der
tyder på, at han er blevet torteret til døde, 
igangsætter Morant et hævntogt og henret - 
ter, opflammet af hævntørst og vrede og 
uden fair afklaring af skyldspørgsmålet, en

boer, som han mistænker for at være ger
ningsmanden. Sådanne episoder har været 
helt normale og implicit sanktionerede af 
hærledelsen, men en politisk storm og diver
se internationale hensyn nødvendiggør en 
skueproces.

Film, der har en militærretssag som hand
lingskerne, udgør en hel såkaldt formula i 
filmhistorien. Stanley Kubricks »Ærens 
vej« fra 1958 er utvivlsomt det mest promi
nente værk i gruppen og det obligatoriske 
sammenligningsobjekt i forbindelse med 
alle øvrige. De vigtigste er Herbert Brenons 
»The Case of Sergeant Grischa« (1930, efter 
Arnold Zweigs eminente roman,) Anthony 
Asquiths »Affæren Carrington« (1954), Ed
ward Dmytryks »Mytteriet på Caine«
(1954) , Otto Premingers »Dømt til tavshed«
(1955) , Karl Maldens »Når mænd bryder 
sammen« (1957), Gottfried Reinhardts 
»Byen uden nåde« (1961), Guy Hamiltons »I 
galgens skygge« (1963), Joseph Loseys -For 
konge og fædreland« (1964), Giuliano Mon- 
taldos »Adlyd eller dø« (1970) og Michael 
Andersons »Regimentets ære« (1976).

I »Stærke Viljer« (en tåbelig dansk titel, 
for øvrigt) drejer det sig imidlertid ikke som 
i »Ærens vej« og »Mytteriet på Caine« om 
kujoneri og lydighedsnægtelse, ej heller som 
i »For konge og fædreland« og »Adlyd eller 
dø« om desertering, men om overtrædelse af 
krigskonventionerne.

Den problematik, filmen fremstiller, er så
ledes mere dialektisk. Det er ikke kun en 
demaskering af systemets fejghed og hykle
ri, ikke kun en demonstration af, hvorledes 
den øverste hærledelse -  i en situation, hvor 
militæret udsættes for politisk kritik -  uden 
betænkeligheder udtager nogle passende 
syndebukke og ofrer dem.

For hvor kujonerne og desertørerne i de
nævnte eksempler unægtelig havde for
brudt sig mod hele det militære system, både 
mod reglementets bogstav og ånd (uanset 
den sympati man må have for sådanne 'lov

brud'), så er pointen i Beresfords film, at de 
tre mænd klart nok er skyldige -  de har 
faktisk myrdet fanger og civile og dermed 
overtrådt hærens reglement, men hærledel
sen benægter pure, at der faktisk var en 
uoverensstemmelse mellem reglementet og 
den praksis, som oppefra var blevet beord
ret. Der var nemlig givet mundtlige instruk
tioner om ikke at tage fanger og om ikke at 
skåne fjender i civil. Det var en ny tids krig, 
fjenden var ikke mere i uniform, og det ene
ste logiske svar på boernes krigsførelse i 
modstrid med krigskonventionerne var at 
bekæmpe dem med tilsvarende midler.

Filmen viser det militære systems skizo
freni: Krig og krigsforbrydelse kan ikke hol
des adskilt, og en mordanklage mod en per
son, der har legaliseret mord som erhverv, 
må nødvendigvis resultere i en absurd pro
ces.

Filmen henter al sin bitre dramatik ud af 
dette sammenstød mellem systemets hykle
riske selvretfærdighed og de 'forbrydere', der 
blot har udført samme systems fortrolige or
drer, og den viser hvorledes forsvareren 
(spillet af Jack Thompson), der har gennem
skuet alt, trods utrættelig og snedig taktik, 
alligevel kæmper forgæves mod systemets 
forhåndsfældede dom.

Beresfords film realiserer perfekt alt, 
hvad den prøver på. Den fremstiller sit tema 
intelligent og kraftfuldt, fortælleforløbet er 
ubesværet og lakonisk, billederne smukke, 
rolige og funktionelle (med en tilgivelig og 
forståelig »Joe Hill«-agtig patos i henrettel
sesscenen), spillet glimrende. Altsammen et 
bevis på, hvor misundelsesværdigt au
stralsk film mestrer periode-genren.

Skulle m an indvende noget m od film en, er
det måske netop, at der er en lidt magelig 
selvtilfredshed i dette uklanderlige og ret
skafne lærestykke fra historiebogen.

Det er ikke svært at se perspektiver i film
ens historiske sag. Var ikke også My Lai- 
processen en sådan retssag, hvor militær og
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Scene fra »Stærke viljer«, 
netop kåret som en af årets 
bedste film

statsmagt for et politisk syns skyld retsfor
fulgte den adfærd, som de selv -  endda ikke 
særlig stiltiende -  havde anvist? Var den 
dømte løjtnant Calleys massakre ikke en lo
gisk konsekvens af Nixons, Kissingers, 
Haigs?

Selvfølgelig kan der annammes megen 
visdom i rekonstruktionen af fortiden. Der 
er bestemt en vigtig pointe i at vise, hvorle
des de fleste af vores moderne kalamiteter 
har deres oprindelse i en lang historisk tra
dition. Men man kunne godt ønske sig, at 
filmkunsten også oftere end det er tilfældet 
vovede at satse det store kunstneriske appa
rat på en tolkning af den aktuelle politiske 
virkelighed, også selv om den måske blev 
kunstnerisk mindre fuldkommen. Er frem
stillingen og analysen af vores politiske vir
kelighed ikke for alvorlig en sag til helt at 
overlades til journalistikken?

Peter Schepelern

STÆRKE VILJE R
»Breaker« Morant. Australien 1979. P-selskab: 
South Australian Film Corporation. Med støtte fra 
the Australian Film Commission, 7 Network. P: 
Matthew Carroll. P-leder: Pamela Vanneck. 
Instr: Bruce Beresford. Instr-ass: Mark Egerton, 
Christopher Williams, Ralph Storey, Toivo Lem- 
ber. Manus: Jonathan Hardy, David Stevens, Bru
ce Beresford. Efter: Skuespil af Kenneth Ross 
samt bogen »The Breaker- af Kit Denton. Foto: 
Donald McAlpine. Kamera: Peter Moss. Farve: 
Eastman. Klip: William Anderson. P-tegn: David 
Copping. Dekor: Ken James. Kost: Anna Senior. 
Sp-E: Monty Figuth, Chris Murray. Musik-arr: 
Phil Cuneen. Sange: »At Last- af H. H. Morant, 
»Soldiers of the Queen-, med Edward Woodward; 
■Sari Marais- med John Pfitzner. Tone: William 
Anderson, Gary Wilkins, Phil Juss, Phil Haywood. 
M edv: Edward Woodward (Harry Harbord »Brea
ker- Morant), Jack Thompson (Major J. F. Tho
mas), John Waters (Alfred Taylor), Bryan Brown 
(Peter Handcock), Charles Tingwell, Terence Do- 
novan (Simon Hunt). Vincent Ball (Ian »Johnny« 
Hamilton), Ray Meagher (Drummond), Chris Hay
wood (Sharp), Russell Kiefel (Christian Botha). 
Lewis Fitz-Gerald (George Witton), Rod Mullinar 
(Charles Bolton), Allan Cassell (Lord Kitchener), 
Rob Steele (Robertson), Chris Smith (Cameron ser
gent), Bruno Knez (Hesse), John Pfitzner (boer 
leder), Frank Wilson (Dr. Johnsonl, Michael Proca- 
nin, Ray Ball, Wayner Bell, Halifa Cisse, Norm 
Durrer, Bridget Comish, Judy Dick, Barbara 
West, Ian Gray, Sylvia Horseman, Disk Dender- 
son, Alan Lovett, Trever Mann, Jon Nicholls, Peter 
Osborn, Rori Peterson, Don Quin, Ria Erskine, 
Maria Reid, Nellie Seidel, Ron Rodger, Laurie Wal- 
ton, Hank Bernard, Elspeth Radford. Længde: 
107 min. Udi: Europa. Prem: 15.12.80 -  Grand.

Den sorte hingst
Instruktør: CARROLL BALLARD
»Den sorte hingst« er en fascinerende film, 
der skønt lanceret som børnefilm kan ses af 
alle -  børn som voksne! løvrigt er det efter
hånden velkendt, at de bedste børnefilm ofte 
også har noget at tilbyde de voksne biograf
gængere. Et af de spændende forhold ved 
»Den sorte hingst- er netop, at den sprænger 
alle rammer og forvirrer alle, der tror, at de 
ved hvilke ingredienser, der gør en god bør- 
ne film!

Problemet er oplagt! Hvis man starter 
med at berette, at 1) filmens handling er 
idiotisk (bygger på Walter Farley’s noget ku
lørte bog fra 1941), at 2) filmen er fortalt i et 
meget børneuvenligt filmsprog med spring i 
handling, mange nærbilleder og en avance
ret montage, at 3) filmen er døduhyggelig 
med både direkte skræmmescener og inddi- 
rekte uhygge-opbygning, ja, så må man vel 
afvise »Den sorte hingst« som i hvert fald 
børneegnet film, hvilket Statens Filmcen
sur da også først gjorde ved at forbyde den for 
børn under 12 år, eller som det retteligen og 
mere positivt hedder: tillade den for børn 
over 12 år.

Men så enkelt er det ikke! »Den sorte 
hingst« er skoleeksemplet på, at kunst gri
ner af den pædagogiske pegefinger. Pædago
gen har en klar hensigt og former sit bud
skab, så modtageren får det på bedste, for
ståelige måde. Kunstneren vover pelsen, 
stiller nogle udsagn frem i håb om genklang, 
ofte uprøvede, farlige tanker. Sidstnævnte 
gør den debuterende spillefilminstruktør 
Carroll Ballard, der muligvis kan beskyldes 
for at have en nybegynders ubændige trang 
til billedmæssig overrumplen i fantasifuld 
fortællelyst. Men end ikke denne indven
ding er jeg sikker på holder. For debutanten 
synes styret af indre trang, drømme og fan
tasier, muligvis med nogen hjælp ved roret 
fra F rancis Ford C oppola, hvis Om ni Zoe- 
trope-selskab har produceret » Den sorte 
hingst«. Det dramatiske element, Carroll 
Ballard indfører som drivkraft, er en heste
mytologisk styring konkretiseret ved en 
bronzestatuette af Bukefalos, Alexander den 
Stores hest.

Allerede i filmens anslag under fortek
sterne vises et stormfuldt, sandpiskende ør
kenlandskab med Bukefalos-figuren halvt

dækket til. Lyden fra sandstorm glider over i 
bølgerumlen mod en skibsside, og en tekst, 
filmens eneste, bekendtgør lakonisk: »Off 
the Coast of North Africa 1946. « Om bord på 
skibet »Drake of Liverpool « befinder den cir
ka 12-årige Alexander Ramsay Junior, kal
det Alec, sig -  ganske som i første kapitel af 
Farley’s bog. Men i filmen er faderen også 
med om bord, mens han i bogen trygt befin
der sig sammen med moderen i New York 
ventende på Alex’s hjemkomst efter et besøg 
hos en missionær-onkel i Indien. Bogens 
bedsteborgerlige fader er transformeret til 
en kortspiller, der dyrker sin lidenskab, 
mens drengen, overladt til sig selv, har fattet 
beundring for en stor, sort, vild hingst, som 
en arabisk ejer slet ikke kan styre, og som er 
ved at splitte sin bås ad. Faderen sidder i 
held og vinder penge, ure, smykker og andre 
værdigenstande. Blandt andet hestestatuet
ten. Og faderen overgiver denne til Alec, 
mens han fortæller, at den forestiller Buke- 
falos, som var så vild, »med ild i øjnene og 
røg ud ad næseborene«, at ingen mand kun
ne ride på den. Alexander den Stores far, 
Philip af Makedonien, befalede, at hesten 
skulle dræbes. Men den lille Alexander 
spurgte, om han måtte prøve at ride den. 
Hvis han kunne klare det, var hesten hans -  
og Alexander red og tæmmede Bukefalos! 
Denne historie, filuragtigt fortalt, grubler 
Alec på i køjen. Hestefiguren står på et skab, 
gløder rødt -  og et uvejr bryder løs. Skibet 
kan ikke klare stormen. Alt er kaos, et infer
no, »Dommedag nu«. De eneste, som overle
ver, er den sorte hingst og Alec, der begge 
ryger i vandet og efter fare for at gå i skibs
skruen, havner på en øde strandbred.

Således går film fra anslaget til præsenta
tion af historie, personer og konflikt. Fade
ren dør, men heste-statue og levende hest er 
såvel direkte og symbolsk blevet givet vide
re. Hermed har filmen anno 1980 anlagt en 
ganske anden vinkel end Walter Farley’s 
bog anno 1941, hvor der intet står om Buke
falos, og hvor ingen statuette figurer. Selv 
om bogen blev en best-seller, starten til en 
sorte-hest-serie, 17 bøger, der også læses i 
dag, i disse heste-tider med ventetid på ride
skoler og tonsvis af hestebøger og -magasi
ner. er der ikke meget pænt at sige om den 
sag. Det er traditionel børne-dusin-vare, 
omstændeligt, fantasiløst, ordfattigt fortalt i 
forlængelse af traditionen fra 20’erne og 
30’erne med den raske knægt, der både be
hersker natur (overlever ved snilde på en øde 
ø og tæmmer en vild hest) og kultur (er dyg
tig i skolen, lever regelmæssigt og er i det 
hele taget en god dreng). Et meget tidsbe
stemt idealbillede, som også findes i Tarzan- 
bøger, hos Torry Gredsted, Gunnar Jørgen
sen og i spejderbevægelsen. Eksempelvis 
gøres der i bogen netop meget ud af at fortæl
le, hvordan Alec ved hjælp af almindelige 
spejderkundskaber kan overleve på øen, og 
hvordan han senere, samtidig med det 
egentlige, nemlig at træne sin hest, både 
hjælper far og mor -  og læser lektier. Bogen 
er også fuld af de små fordomme, der så let 
sniger sig ind i slige værker. Alle irere er pr. 
definition gode og retskafne, mens en araber 
omtales som »Den mørklødede«, hvilket er 
ensbetydende med, at han er en ondskabs-
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fuld satan.
Helt anderledes med filmen, der helt drop

per ovenstående moralballast. Billederne 
beretter, skaber stemninger og springer til 
små forløb, episoder, uden forbindende for
klaringer. De forstås a priori. Ballard udnyt
ter til det vderste stereotyper og en vished 
om, at rimeligt mange børn kender histo
riens ydre forløb. Men selv uden et forhånds
kendskab til bogen er stemningerne nok. Vi

forstår de atmosfæremættede billeder -  og 
det er uhyre forfriskende i netop en børne- 
film, at instruktøren ikke regner publikum 
for sinker. Noget andet er naturligvis den 
dristige disposition at indføre faderen så tid
ligt, for så brutalt at aflive ham. Traditionelt 
v ille  m an hellere gå den anden vej: H vis en
fader dør i en bog, så udelad eller omgå en
sådan hæ ndelse i film en  — a f hensyn til de 
sm å, sarte sjæ le! M en B allard  vil i sin  fabel 
fremkalde en dyb, mytologisk arvelig, sam
hørighed mellem dyr og mennesker, hest og

dreng -  der er hævet over, eller sænket un
der, menneskeskabt kultur. Det vises i de 
virtuose scener på den øde ø, hvor drengen 
først befrier den sorte hest fra bidsel og snæ
rende bånd for derefter langsomt at vinde 
dens fortrolighed -  og til sidst at kunne ride 
på den. Dreng og hest bliver ét i nogle trium
ferende ridt, hvor Alec beruset og lykkelig 
strækker begge arme i vejret -  overlevelses
vilje, sejr og samhørighed! Dette er Ballard’s

historie, hans vision -  og smukkere stem
ninger skal man lede længe efter. I bogen 
fylder skibsforlis og øde-ø-afsnittet 25 sider 
af ialt 150, mens disse afsnit varer halvdelen 
af de ca. to timer, filmen spiller. Og der siges 
næsten intet. Bortset fra faderens fortælling 
om Bukefalos er næsten alt berettet i billed
er, der til gengæld understreges af voldsom
me effektlyde, virkeligere end virkelighe
den, og en både foruroligende musik og gjal
dende fanfarer. Genialt samspil mellem 
filmiske virkemidler. Dette er film, hvor en

dog farlige klicheer som modlys, ultraviolet- 
te solnedgange og hest i slow motion funge
rer! I bogen står der i tredie kapitel følgende 
standard-prosa om hestens skønhed: »Under 
sig kunne han se den sorte galopere hen ad 
strandbredden. Alec glemte sine problemer 
ved synet af den smukke hingst , som strøg af 
sted med den sorte manke og hale flagrende 
for vinden.« Prøv at sammenholde denne 
kortfattede beskrivelse med filmens flere 
minutter lange visuelle, auditive oplevelse 
af hestens sanselige skønhed, dens bevægel
ser og rytme i fornem overensstemmelse 
med selve filmens vitale rytme.

Filmens anden halvdel følger tilsynela
dende bogen ganske trofast, bortset natur
ligvis fra faderens mangel på tilstedeværel
se. Flere anmeldere antyder stilbrud i den 
fortsatte historie om drengens redning, præ
sentation af moderen, mødet med en gam
mel jockey og hestetræner, der slutteligen 
fører dreng og hest frem til sejr i et væddeløb 
mod de to hurtigste amerikanske heste Cyc- 
lone og Sun Raider. Ren trivialhistorie i 
overensstemmelse med bogens fattigdom, og 
en dagbladsanmelder brugte direkte over
skriften »Fra mesterværk til trivialhisto
rie.- Rigtigt er det, at der sker en ændring, 
som filmen selv understreger: Dreng og hest 
blev reddet af sømænd. Afskeden med øen er 
fotograferet under vandet, hvorfra man i slø
ret silhouet ser hingsten blive hejst op, hvor 
den ligesom hænger i vandskorpen, et sidste 
blik på solfyldt ynde i brydningen mellem 
hav og himmel. Herefter skiftes der brat til 
en skole, hvor en pige lige så temperaments
forladt som åbningstekstens oplysning om, 
hvor vi befandt os, oplæser en »Ode til Alec« 
om dennes heltedåd. Alec er tilbage i civili
sationen. Og herfra overtager som sagt en 
mere » normal« historie med flere personer 
og dialoger. Men det er bemærkelsesvær
digt, at vi slipper for den tudende moder og 
kærlige genforening. Den slags er som 
nævnt underforstået og stadig ganske over
flødigt. Det er hele tiden dreng og hest i 
centrum. De mytologiske strenge anslås be
standigt og driver filmen videre. En sær 
skikkelse med en hest ved navn Napoleon 
dukker frem af tågen og hjælper Alec, da den 
sorte hingst er stukket af, og Bukefalos-sta- 
tuetten er i billedet, da moderen mod sin 
vilje giver Alec lov til at deltage i væddelø
bet. Yderligere bibeholdes den foruroligende 
tone og elementernes rasen. Ingen personer 
introduceres i »almindelige« omgivelser. 
Den rare hestetræner Henry Dailey kommer 
som en farlig skygge i en lade, og reporteren, 
der får den » ukendte« hest med i væddelø
bet, tester dreng og hest i nattens mulm og 
mørke i silende regn. Og til sidst samles 
trådene fermt, da den sorte hingst med Alec i 
sadlen først overhaler de andre heste, da han 
igen føler sig tilbage på øen. Mens de tre 
heste gungrer af sted, klippes der til billeder 
af Alec ridede i strandkanten som i filmens 
første del. Det sam hørige par, der igen kan 
flytte grænser og klare en udfordring.

Selvfølgelig er det en temperamentssag, 
om man bider på en film som »»Den sorte 
hingst«, der med sit virtuose billedsprog og 
mytologiske drivkraft nok kan få en og an
den til at stille spørgsmålstegn ved nytte-

En dreng og hans hest — Kelly Reno i »Den sorte hingst«
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værdien for danske børn i de danskes land 
med alle dets problemer. Hvad hjælper det 
dog børn her og nu? Hvor mange kan finde 
styrke til livet via et forhold til en hest? Og 
er det ikke eskapisme for fuld udblæsning? -  
Men igen griner kunsten ad pegefingeren. 
Carroll Ballard har lagt sit syn på en myto
logi frem, en kraft, der eksisterer, og som har 
betydning for at overleve. Det historieløse 
menneskes modpol skildret gennem fantasi
ens tryllespejl i en stereotyp fabel, der hæves 
til noget universelt. Lad børn selv tage stil
ling, lad dem opleve! Statens Filmcensur har 
omvurderet. Filmen er nu tilladt for alle, 
men frarådes børn under 7 år. Så gå blot i 
biffen — »Den sorte hingst « rider stadig over 
lærredet. Oplevelsen er maksimal, hvis børn 
og voksne ser denne film sammen!

Ulrich Breuning

DEN SORTE HINGST
The Black Stallion. USA 1979. P-selskab: Ameri
can Zoetrope Studios. Ex-P: Francis Coppola. P: 
Fred Roos, Tom Sternberg. P-ledere: Allesandro 
von Norman. Ted Holliday. Instr: Carroll Ballard. 
Instr-ass: Doug Clayboume. Stunt-instr: Glenn 
(J. R.) Randall, Manus: Melissa Mathison, Jeanne 
Rosenberg. William D. Wittliff. Efter: Roman af 
Walter Farley (1941). Foto: Caleb Deschanel. 2nd 
unit-foto: Stephen H. Burum. Supplerende foto: 
Robert Dalva. Farve: Eastman. Klip: Robert Dal- 
va, Todd Boekelheide. Diana Pelegrini. Ark: Aure
lio Grugnola. Earl Preston. Musik: Carmine Cop
pola. Tone: Alan Splet, Todd Boekelheide, Diana 
Pellegrini. Stephen Stept, Richard Burrow, Bill 
Vamey, Rick Kline, Bob Minkler, John Nutt. 
Medv: Kelly Reno (Alec Ramsey), Mickey Rooney 
(Henry Dailey), Heyt Axton (Alecs far), Michael 
Higgins (Neville), Ed McNamara (Jake), Dogmi 
Labi (Araber), John Burton (1. jockey), John Buc- 
hanan (2. jockey). Kristen Vigard (Becky), Fausto 
Tozzi (Kaptajn), John Karlson (Arkæolog), Leopol- 
do Trieste (Præst), Frank Cousins (Afrikansk høv
ding), Don Hudson (Taurog), Marne Maitland, Tom 
Dahlgren. Længde: 3215 m, 117 min. Censur: 
Rød. Udi: United Artists. Prem: 10.10.80 -  Dag
mar.

Næste stop -  
paradis
Instruktør: JON BANG CARLSEN
Den unge Jon Bang Carlsens debutspille
film skulle have heddet »Englenes by«, men 
filmens producent og udlejer, Gunnar Obel, 
fik trumfet titlen »Næste stop -  paradis« 
igennem. Instruktørens egen titel angiver 
meget godt ambitions-niveauet -  det er højt 
og skiller'filmen ud fra den problem-debat
terende og folkekomedieagtige skomager
realisme, der har præget en del nyere dan
ske film det sidste par år. Filmen dyrker 
hverken en psykologisk eller en dokumente
rende realisme -  den er et mediterende, ofte 
helt stillestående billeddigt om alderdom
men som sindstilstand, som en forbandelse 
og  en forvisn in g, m en også som  en  m ulighed
for afklaring og ny impuls til handling.

Filmen er en ung mands syn på alderdom
men, usentimental og fuld af respekt for og 
fascination af gamle menneskers individua
litet og ekscentricitet. Hovedpersonen Dag
mar flytter til »englenes by«, det vil sige De 
gamles By, da hendes søn finder hende for 
»sær« til at færdes frit. Denne flytning fra en 
uafhængig tilværelse til en institution med

faste regler og sengetider opleves af nogle af 
de gamle som en forsmag på døden. Den 
mest selvstændige af dem, den forhenværen
de major Hjalmar, kan finde på at sige, at 
han selv og de andre gamle nu er døde og 
faktisk ikke sidder i De gamles Bys ophold
stue, men i paradiset. Uvirkeligheden føles 
total, umyndiggørelsen lammende og tilvæ
relsen i dette velfærds-paradis fuld af sære, 
latterlige ritualer -  morgengymnastik, 
sangunderholdning, afprøvning af beskyt
telsesrum, besvær med at finde sit eget væ
relse at sove i. Til slut dør majoren for alvor, i 
troen på at krigen er kommet, og i filmens 
sidste afsnit ses Dagmar sovende ved et bord 
på Øresundsbåden, et andet reservat for de 
gamle. Men hun er omgivet a f»engle«, trom
petspillende ynglinge. Nærmere bringer fil
men hende ikke det »paradis«, som hun har 
»kæmpet for at komme i«, som hun siger i 
filmens sidste replik.

Den kristne tro er i sin officielle kirkelige 
form Dagmars tvivlsomme sikkerhed for, at 
det giver mening at kæmpe for at komme i 
det paradis, hun »har hørt så meget om«. Det 
cirkus, hun optræder i som ung i filmens 
tilbageblik, hedder »Paradiset« og i indled
ningsbilledet fra det første tilbageblik til cir- 
kusmiljøet ses en gulmalet dekorationsmå
ne glide hen foran en hvid kirke, der fylder 
det meste af billedet. Men selv om kirken 
forsvinder ud af Dagmars liv på dette tids
punkt, slipper den hende ikke. Fra hendes 
lejlighed på Islands Brygge er der direkte 
udsigt til kirken. Og kirkeklokken bimier 
sig med chokerende kraft ind på hende, da 
hun tror sig forskanset i sit værelse i De 
gamles By.

Dagmar tror hendes afdøde mand Kurt, 
togfører og dydigt pligtmenneske, er kom
met i paradis. Selv er hun blevet uddrevet 
fra det to gange, først i sketchen med dvær
gen i cirkuset, dernæst fra selve cirkuset,

der bliver hærværks-ødelagt af religiøse fa
natikere. Derefter blev Dagmar »respekta
bel«, hjemmegående husmor og sin mands 
støtte i arbejdsomme år. Men da manden dør, 
bliver hun identitetsløs, for har husmoderen 
ikke trykt den »syndige« Eva helt ud af eksi
stens? Filmen får sin beskedne fremdrift ved 
at vise, at Dagmar kan genvinde sin gamle 
identitet ved at tænke tilbage. Hun får mu
lighed for at opleve endnu et »syndefald« 
gennem en kærlighedsaffære med den selv
bevidste, erotisk varme major. Hendes kær
lighed til ham sidestilles med hendes første 
store kærlighed til cirkus-medhjælperen 
Martin, gennem replikken »Jeg fik sådan en 
lyst til at se på dig«, der ordret går igen i 
senge-scenerne med de to mænd.

Som det forhåbentlig er fremgået arbejder 
Jon Bang Carlsen med en artistisk selvbe
vidsthed, der er usædvanlig i nyere dansk 
film. »Næste stop -  paradis« er en naturlig 
spillefilmsforlængelse af en ekstremt billed- 
raffineret stil, der er blevet rendyrket i kort
film som »Jenny«, »En fisker i Hanstholm« 
og »En rig mand«. Alle er de poetiske por
træt-film, der lægger et mystisk mønster 
ned over den portrætterede person. Jon 
Bang Carlsen er den mindst dokumentari
ske af dokumentarister, men man har allige
vel et betryggende indtryk af, at han til
bunds kender den »virkelighed«, han poeti
serer og stiliserer. Et særligt blik har han for 
den totale stilstand, figurer mærkeligt for
tabte og forstenede i statiske omgivelser. 
Når den rige mand og hans kone sidder ale
ne i et kæmpemæssigt restaurationslokale i 
Monte Carlo, er fornemmelsen af isolation 
og formålsløshed lige så total, som når Dag
mar venter alene i bussen ved endestationen 
i »Næste stop -  paradis«.

»Næste stop -  paradis« er mest intens i 
skildringen af det, Johannes V. Jensen i en 
uforglemmelig myte har kaldt »alderdom -

Suzett Kem pf som ung Dagm ar i »Næste stop -  paradis«
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Karen Lykkehus og  Preben L erd orff R ye i »Næste stop -  paradis

mens ø«, ensomhedsfølelsen i ventepositio
nen overfor døden, fremmedgørelsen i en 
verden, hvor tingene mister deres vante be
tydning og drømme og mere eller mindre 
hallucinatoriske tilstande bliver langt mere 
meningsfulde. Dagmars enegang i filmens 
første trediedel er et billedmæssigt impone
rende realiseret mareridt, med parcelhus
dagligstuer som sære syner i et koldt, mørkt 
månelandskab og med et hvidt skinnende 
fotografi af den afdøde ægtemand som det 
eneste faste holdepunkt og det eneste reelle 
kontaktmulighed.

Desværre spreder filmen sig efterhånden 
for meget ud i korte afsnuppede scener, der 
ikke i tilstrækkelig grad strammer sig sam
men til et medrivende forløb. Puslespillets 
brikker lægges lidt for omstændeligt på 
plads, og de omhyggeligt udarbejdede billed
kompositioner og kamera-bevægelser ac
centuerer den betragter-holdning, instruk
tøren har valgt til sit emne. Kærlighedssce
nerne falder lidt fattige ud i betragtning af, 
at de er filmens to sammenfaldende kerne
punkter.

Men disse indvendinger hindrer ikke 
»Næste stop—paradis« i så langt at være den 
mest interessante danske fiktions-spillefilm 
i det magre år 1980. Den unge debuterende 
Jon Bang Carlen arbejder inden for den en
kelte scene så sikkert ined billede, lyd og 
skuespillere, at det i hjemlig sammenhæng 
usædvanlige talent burde være åbenbart for 
enhver. Det var det også for de fleste dag
bladsanmeldere, men publikum blev væk. 
Jon Bang Carlsens film handler i deres ker
ne om meget enkle, almengyldige ting, mens
hans form  er ikke fo lkelig . D et gør sikringen  
af talentets udviklingsmuligheder ekstra 
vigtig.

Morten Piil

NÆSTE STOP -  PARADIS
Danmark 1980. P-selskab: Obel Film. Med støtte 
fra Det danske filminstitut ved konsulent Erik 
Crone. P: Gunnar Obel. P-leder: Michael Chri
stensen' Ass: Nico. Instr/Manus: Jon Bang Carl
sen. Foto: Alexander Gruszynski/Ass: Jesper 
Find. Farve: Eastman. Lys: Ove Hansen. Klip: 
Kasper Schyberg A ss: Merete Brusendorff. Ark: 
Søren Skjær. Rekvis: Søren Krag Sørensen Ass: 
Ivar Baungård. Kost: Manon Rasmussen/Ass: 
Gitte Kolvig. Komp: Gunner Møller Pedersen. 
Tone: Niels Arild Ass: Niels Torp-Jensen. M ake
up: Birthe Lyngsøe. Script: Anne-Marie Aaes. 
Stills: Vibeke Winding. Morten Degnbol. Medv: 
Karen Lykkehus (Dagmar), Suzett Kempf (Dag
mar som ung), Preben Lerdorff Rye (Hjalmar), Jes- 
sie Rindom (Ellen), Knud Lang (Ejnar), Ole Larsen 
(Frederiksen), Valdemar Brodthagen (Baden), 
Rene Erp (Martin), Ingolf David (Cirkusdirektø- 
ren), Bent Samuelsen (Dværgen), Erik Lauring 
(Døvstum), Egon Aagaard (Harmonikaspiller), In
ger Stender (Oversygeplejerske), Peter Boesen 
(Kurt), Hijma Egeskov (Operasangerinde), Hel
mut Friis (Præst), Otto Brandenburg (John), Kir
sten Hansen-Møller (Inger), Poul Kern (Mand på 
kirkegården). Længde: 2620 m, 96 min. Cesur: 
Rød. Udi: Obel Film. Prem: 17.11.80 -  Alexandra 
+ Kino (Odense) + Kino (Roskilde) -I- Cinema 
Centret (Herning).

Kaptajn Klyde og 
hans venner 
vender tilbage
Instruktør: JESPER KLEIN

I deres første biograffilm har Kaptajn Klyde 
og hans venner stået over for et problem, 
som mange andre scene- og TV-kunstnere 
har måttet kæmpe med: hvordan kan deres
veletablerede og  populæ re hu m or og  stil 
overføres til det nye medie? Man lades ikke i 
tvivl om, hvor Klyden har fundet sit forbille
de. Filmen er nemlig i lighed med Monty

Python-gruppens første film »And Now for 
Something Completely Different« opbygget 
af en serie sketches uden nogen egentlig 
sammenhæng, og mange gags og indfald -  
deriblandt tegnefilm -  er ligeledes af tyde
ligt pythonisk tilsnit. Dette skal dog ingen
lunde lægges Klein & Co. til last, da Klyden 
jo aldrig har lagt skjul på, at den gerne op
træder i lånte fjer.

Ligesom Monty Python-gutterne ved Kly
derne, at revy-agtig film- og TV-komik vin
der ved at parodiere selve mediet. Næppe 
har Dansk Biografreklames tre trompetpa
ger fortonet sig på lærredet, før de genopstår 
i form af Klyderne, hvorpå reklamerne be
gynder forfra i Klyde-regie. McEwan får af 
Klein af vide, at klokken er tre, og kaster sig 
omgående ud på kørebanen, hvor han køres 
flad som en pandekage af en damptromle. 
Han smiler dernæst til publikum og siger: 
»Er du udkørt kl. 3, så ta’ en kop Medova 
the!«. At sige, at vittighederne efter denne 
veloplagte begyndelse bliver jævnthen fla
dere, ville være unfair (en dårlig vittighed!), 
men desværre ikke helt usandt.

Klyderne har ellers stridt bravt i det. De 
har fornuftigt indset, at en sketch-film må 
have et samlende element. Det var således 
manglen på dette element, der gjorde den 
første Monty Python-film til et stykke »can- 
ned television«. De har også omhyggeligt 
sørget for, at de usammenhængende sket
ches glider umærkeligt over i hinanden. En 
sketch ender f.eks. med at en person total
skades og køres på hospitalet; her møder han 
så en anden patient, der indleder den næste 
sketch. Man kan her sammenligne med 
Monty Python-gruppen, som forsøgte at løse 
dette problem, ved at lade alle sketches be
gynde med replikken: »And now for some
thing completely different...«. Desværre 
fungerer Klydernes system ikke helt efter 
hensigten, idet den tætte sammenkædning 
ofte virker direkte desorienterende, specielt 
når én sketch er indesluttet i en anden.

Som samlende element anvender Klyder
ne »danskhed« i mange forskellige afskyg
ninger. Man vil f.eks. forsøge at genoplive 
den gamle Morten Koch-folkekomedie og sø
ger kapital hos Marlon Brandos godfather 
spillet af McEwan. Denne filmparodiske li
nie føres videre i en scene, hvor Klyderne 
optræder som Olsen-banden, og i en kort 
parodi på Fellini, hvor Lykke Nielsen til 
sidst pjasker rundt i Storkespringvandet å 
la Anita Ekberg. Der afsynges også et par 
parodier på Poul Reichhardts og Lille Pers 
hits fra halvtredserne, og linien tages op 
igen i filmens slutning, hvor det typiske 
unge par får deres førstefødte døbt i en rigtig 
dansk landsbykirke. Barnet skal hedde 
Kaptajn Klyde. Skal Klyderne opfattes som 
børn af den danske folkekomedie, eller skal 
de blot opfattes som dens afløsere? Det sidste 
er nok mest sandsynligt.

Disse indslag er i og for sig ganske mor
som m e, m en der m angler alligevel noget. 
Klyderne ligner Olsen-banden til punkt og 
prikke, men ligheden bruges ikke til noget; 
der b liver ikke lavet nogen egen tlig  parodi 
på Olsen-banden. McEwan er fin som Mar
lon Brando med bulldogkæber, og det er også 
vældigt grinagtigt, at han sidder og  klapper
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Jesper Klein i satirisk sketch 
fra »Kaptajn K lyde...«

en stor fisk i stedet for en kat og med et lille 
plask smider den i akvariet, men dialogen i 
sketchen er faktisk ikke synderlig morsom. 
Filmen er således spækket med gode ideer, 
hvoraf for mange som de ovennævnte falder 
på gulvet, fordi de ikke er tilstrækkeligt 
udarbejdede. I den lange sketch om fejeman- 
den med den syngende fod finder vi et typisk 
eksempel. Den syngende fod skal optræde på 
fjernsyn i New York, og McEwan, som spiller 
den travle producer, rabler amerikansk af 
sig; men improvisationen skinner alt for ty
deligt igennem. Han gentager sig selv så 
meget, at man ikke tror på et. En sådan 
præstation kunne udmærket fungere i et 
scene-show, men film stiller helt andre krav 
om verisimilitet, jf. Monty Python-gruppens 
omhyggelighed med kulisser og miljø i deres 
bedste film og sketches.

Klydernes improviserede, amatøriske, 
klovnagtige præg, som direkte er et plus ved 
dem på scenen, fungerer ikke på film. Derfor 
er filmens bedste episoder dem, der er rent 
visuelle, og dem, hvor Klein med John Dan
strup-stemme kommenterer et visuelt forløb 
med nogle enkelte spots med dialog. Blandt 
de vellykkede episoder kan nævnes fugle
perspektivet af et supermarked med kunder 
bevæbnet med indkøbsvogne, som udvikler 
sig til en radiobilbane, reportagen om 
danskernes parcelhustilværelse og camp
ingferie, som er så god som nogen Montreux- 
film over samme emne, og parodien på en 
Jacques Cousteau-film, h vor et orkester i
frømandsudstyr springer i vandet for at le
vere musik til de smukke undervandsopta
gelser. Men morsomst er nok den lange -Ta’ 
det som en mand, frue--TV-sportsreportage, 
hvor diverse strikkeklubber dyrker en fod
boldlignende sport, hvori strikketøj indgår. 
Klein leverer en lille perle af en præstation 
som hjemmegående -husmand « til en af dis
se supersportskvinder, og tipskuponen til

denne sport, hvor man med nøgtern stemme 
oplæser: »Ret... ret... vrang... ret... én 
over...« er også festlig.

Men helhedsindtrykket af Klydernes før
ste film er alt i alt skuffende. Vil det sige, at 
de skulle holde sig til de skrå brædder, hvor 
de står så godt fast? Nej, absolut ikke. Pro
blemet er ganske simpelt at få tilpasset Kly
derne til filmmediet. For at være en god ko
miker, må man først og fremmest være en 
god karakterskuepiller. At Jesper Klein er 
en sådan, er jo allerede for længst bevist, og 
adskillige små vignetter i filmen tyder på, at 
de øvrige Klyder også besidder dette talent. 
Så det er blot et spørgsmål om at få et stram
mere og mere sammenhængende manu
skript. Man kan endnu engang sammenlig
ne med Monty Python-gutterne eller Hasse 
og Tage, der også begyndte med løst kompo
nerede sketch-film for senere at lave virkelig 
fine og personlige filmkomedier. Man må 
håbe, at denne noget skuffende begyndelse 
ikke tager modet fra Klyderne, for de er nu 
engang noget af det bedste, vi har.

U1 S. Jørgensen.

KAPTAJN KLYDE OG HANS VENNER 
VENDER TILBAGE
Danmark 1980. P-selskab: Per Holst Filmproduk- 
tion/Dansk Revysyndikat. P-leder: Ib Tardini. PI 
Teknisk instr: Per Holst. Instr/Manus: Jesper 
Klein. Foto: Jan Weincke/Ass: Uffe Thomsen. 
Farve: Eastman. Lys: Leif »Bamey« Fick. Klip: 
Merete Brusendorff/Ass: Kristian Levring. Ark: 
Søren Skjær. Rekvis: Ivar Baungaard, John Jo
hansen. Kost: Manon Rasmussen. Tone: Per As-
sentoft. Script: Katinka Haxthausen. Stills: John
Johansen. M edv: Jesper Klein, Lykke Nielsen, 
Jess Ingerslev, Tom McEwan. Længde: 2340 m, 85 
min. Censur: Rod. Udi: Kærne Film. Prem: 
26.12.80-Palads + Grand + Palladium + Tivoli + 
Kino (Roskilde) + Bio (Næstved) + Kosmorama 
(Hillerød) + Scala (Århus) + Scala (Aalborg) + 
Folketeatret (Odense) + Kosmorama (Esbjerg) + 
Kosmorama (Haderslev) + Palads (Vejle) + Cine- 
ma (Herning) + Scala (Holstebro) + Kinopalæet 
(Randers) + Bio (Viborg).

Undskyld 
vi er her
Instruktør: HANS KRISTENSEN
Jeg modtog en pæn trykt invitation til pre
mieren på Hans Hansens og Hans Kristen
sens Undskyld vi er her«, men jeg var for
hindret i at komme den aften, så jeg sendte 
min kone i stedet. -Det var noget underligt 
kafkask noget«, sagde hun. -Men publikum 
klappede da pænt bagefter.«

-Den film må du sgu ikke anmelde«. sagde 
en af mine mandlige anmelderkolleger, da 
jeg nogle dage senere mødte ham til en jule
frokost. »Især ikke hvis du har et godt for
hold til Hans Kristensen i forvejen.« -Den 
film må du love mig at anmelde«, sagde en af 
Hans Kristensens kvindelige kolleger, som 
jeg mødte til samme julefrokost. -Det kan 
godt være, den ikke er blevet helt vellykket, 
men den prøver i hvert fald noget nyt, og den 
har fortjent bedre end bare nogle sure afvi
sende anmeldelser.«

Det nye, »Undskyld vi er her« prøver, er at 
være farce, som måske ikke er noget helt 
ukendt begreb i dansk sammenhæng. Men 
»Undskyld vi er her« prøver at være højere 
farce, og dens utilslørede inspirationskilder 
er C haplin  og Tati, to kunstnere der turde 
være umulige at kopiere. Makkerparret 
Hansen og Kristensen har haft deres ups 
and dow ns i de år, de har arbejdet sam m en, 
men det har altid forekommet mig, at de var 
bedst i det hverdagsrealistiske, ikke mindst 
i deres TV-arbejde, og jeg er formentlig et af 
de få mennesker i Danmark, der fandt, at 
»Opgang« var en virkelig god serie.

Der er ingen hverdagsrealisme i »Und-
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skyld vi er her«, og det skal man naturligvis 
ikke bebrejde de to Hans’er. Det er glimren
de, at de vil forsøge sig med noget nyt. Der er 
masser af klassiske modeller puttet ind i 
historien om de to umulige og søde fætre, der 
er kommet i klemme alle tænkelige steder i 
systemet. Tati’ske visioner af futuristiske 
glasbur-miljøer, Chaplin’ske samlebånds- 
rædsler og drømmepiger, Woody Allen’ske 
fremtidsvisioner om hjernevask og manipu
lation. Som i klassiske farcer er politiet an
bragt i skurkerollen, men heldigvis er politi
et lige så tåbelige her. som de er i Chaplins 
film. Et par andre skurkefigurer -  som f.eks. 
Ole Ernsts bolighaj -  er taget lige ud af den 
danske farce-tradition, og det venligt ufore
tagsomme og sværmeriske i Tommy Kenters 
figur må også siges at være noget meget 
dansk.

Desværre må udførelsen af filmens mange 
gode idéer også siges at være noget meget 
dansk. Farcen er måske den sværeste af alle 
genrer, fordi den er så stilbunden og så stilaf
hængig. Jeg mener ikke, at Hans Kristen
sen er nogen stilløs instruktør. Tværtimod. 
Jeg er da også overbevist om, at der ligger 
grundig forberedelse og megen spekulation 
bag alle filmens scener, men det forekommer 
mig, at Hans Kristensen har spekuleret for
kert i alt for mange tilfælde. Han har valgt 
at fortælle sin farce i meget tætte totaler, når 
han da ikke ligefrem opererer med halvtota
le billeder, hvad der sker alt for ofte. »Und
skyld vi er her« er en film, som er næsten 
blottet for tableauer og for det store totalbil
ledes dynamik. Forklaringen er måske nær
liggende. Hans Kristensen har altid hævdet 
sig som en god personinstruktør, der evnede 
at dæmpe sine skuespillere ned til nærbille
dets egen underspillede intensitet. Han har 
med stor succes arbejdet tæt inde på sine 
personer, både i sine tidligere spillefilm og i 
sine TV-serier, hvor denne teknik selvfølge
lig er alfa og omega. Han har valgt den sikre 
metode igen i »Undskyld vi er her«, måske

også ud fra den idé, at hans figurer skulle 
være personer og ikke blot figurer. Vi er tæt 
på dem i deres forvirrede og desperate øje
blikke, og flere af disse øjeblikke fungerer 
såmænd også godt nok. Men stilen modar
bejder farce-elementet, der skulle være film
ens bærende idé, og vi sidder tilbage med 
følelsen af, at vore to hovedpersoner er uvi
dende deltagere i en forfærdelig masse tøje
ri, som vi forstår endnu mindre af, end de 
gør, fordi vi aldrig bliver ordentlig indviet i, 
hvad der præcis foregår. Vi kommer ikke 
langt nok ud i geografien til at danne os et 
ordentligt overblik, og farcen bliver langsom 
og udynamisk og underligt henkastet. Det 
er nok muligt, at dette også er bevidst, at det 
er Hans Kristensens tanke at lade tilskuer
ne identificere sig totalt med hovedpersoner
ne, men ideen virker i så fald ikke, og farcen 
bliver en dårlig farce. »Undskyld vi er her 
rummer mange eksempler på denne forker
te disposition. Da Tommy Kenter og Jesper 
Christensen for eksempel løber storm mod 
bolighajens port får vi ikke at se, hvad der 
foregår omkring dem, før de er på vej ud af 
porten igen. Pludselig inddrager billedet en 
forvirrende masse mennesker, der tilsynela
dende er blevet tromlet omkuld tidligere. Nu 
ligger de og flyder i porten, og inden den 
forvirrede tilskuer finder ud af. hvem de er, 
og hvad de bestiller der, er denne teoretisk 
set gode pointe spildt.

Andre scener af samme art tabes af grun
de, der måske er økonomiske. Det kan kun 
være kroner og øre, der har forhindret Hans 
Kristensen i at gå ud i et ordentligt totalbil
lede i den Chaplin’ske skumsprøjtningssce
ne. I stedet for det store frydefulde billede af 
en flok mennesker, der kæmper mod disse 
enorme skummasser, får vi nu en række dår
ligt sammenhængende halvtotaler og halv
nære billeder, der fortæller os, at manu
skriptet har haft ideen, men at filmen ikke 
formår at forløse den, så den bliver morsom. 
Jeg har tilsvarende indvendinger mod S-

Tommy Kenter og Jesper Christensen i »U ndskyld vi er her-

togsscenen, der er lavet i studiet, og som 
derfor ikke kan bringes til at fungere; eller 
mod demonstrations-scenen, der er glimren
de klippet, men som havner i kaotisk kaos i 
stedet for morsomt kaos. Og så videre.

Der er skam også gode scener i »Undskyld 
vi er her -, scener der beviser at Hans Kri
stensen godt kunne have fanget stilen, hvis 
han havde lagt sig mere bevidst efter det. 
Tommy Kenters paniktur i glaskontoret er 
fint gennemført, selv om han nok burde have 
overspillet sin mimiske panik lidt mindre. 
En lille scene -  netop et pænt beskåret total
billede -  med nogle politifolk, der løber frem 
og tilbage i parken, får den hurtighed og den 
længde, den skal have for at være morsom. 
Og en enkelt scene foran parkrestauranten, 
hvor Tommy Kenter og en tjener har nogle 
sammenstød, er helt forbilledlig i timing og 
afvikling.

Der er stort set kun gode ting at sige om 
filmens skuespillere. Jesper Christensen er 
præcis og underspillet, og Tommy Kenter er 
jo altid sikkerheden selv, når han får lov at 
tage ture og spille numre. Ghita Nørby er 
fremragende i en lille et-billedes scene, men 
jeg synes måske nok, at Anne-Lise Gabold er 
både sminket og fotograferet uheldigt og 
uskønt. Er det også bevidst?

Det er selvfølgelig drønuretfærdigt at 
tage Chaplin og Tati og banke Hans Hansen 
og Hans Kristensen i hovedet med dem. De 
har næppe haft nogen illusion om at skulle 
leve op til nogen forbilleder. Men de har be
væget sig ind i en genre, der hjemsøges af 
fortidens store spøgelser, og de har prøvet at 
angribe denne genre på en måde, der indby
der en anmelder til at gøre sammenlignin
ger. Jeg synes, at tolerancen overfor eksperi
menter -  ikke mindst indenfor dansk film -  
bør være meget stor, og jeg kan også forestil
le mig, at arbejdet med en film som »Und
skyld vi er her - skaber en stor blindhed hos 
filmskaberne overfor deres eget arbejde. En
hver filmskaber kender naturligvis denne 
tiltagende følelsesløshed i kvalitets-nerver
ne, efterhånden som det komplicerede opta
gelsesarbejde skrider frem. Hans Kristen
sen har altid været velartikuleret i sin selv
kritik, og jeg kan ikke forestille mig, at han 
har lukket denne film ud til publikum uden 
en vis irritation over de ting, der ikke var 
lykkedes. Det skulle ikke genere mig, hvis 
han næste gang lavede en hverdagsreali- 
stisk film med færre faldgruber.

■ Ib Lindberg
UNDSKYLD VI ER HER
Danmark 1980. P-selskab: Kosmorama Film. 
Med støtte fra Det danske filminstitut. P-leder: 
Per Årman. Instr: Hans Kristensen. Manus: Hans 
Hansen, Hans Kristensen. Foto: Peter Roos. Far
ve: Eastman. Lys: Kim Sejer Larsen. Klip: Jørgen 
Kastrup. Ark: Palle Arestrup. Rekvis: William 
Knuttel. Kost: Evelyn Olsson. Musik: Fuzzy. 
Tone: Jan Juhler. M edv: Jesper Christensen 
(Åge), Tbmmy Kentner (Viggo), Ulla Henningsen 
(Else), Poul Bundgaard (Multi-Max), Anne-Lise 
Gabold (Judith, hans datter), Volmer Sørensen 
(Politiinspektøren), Gotha Andersen, Claus Bue, 
Ole Emst, Ove Verner Hansen, Ghita Nørby, Jes- 
sie Rindom. Længde: 86 min. Censur: Rød. Udi: 
Cinema Film. Prem: 26.12.80 — Saga + Palads + 
Nygade + Saga (Århus) + Imperial (Odense) + 
Palæ (Aalborg) + Saga (Esbjerg) + Bio (Viborg) + 
Saga (Holstebro) + Kino (Silkeborg) + Lido (Vejle) 
+ Biografen (Kolding) + Slots Bio (Randers) + Bio 
(Slagelse).
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Filmene set af
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ALT-UMULIG-MAND
Instruktor: JERRY LEWIS
At den sidste halve snes år ikke har været så 
nemme for Jerry Lewis afspejles i »Hardly 
Working«, hvormed Jerry Lewis forsøger et 
come back og prøver at komme på højde med 
sig selv. I filmens historie fremtræder et per
sonligt dilemma i komisk maskering. Lewis 
er en klovn, der bliver arbejdsløs, og som 
forsøger at glide ind i en række normale jobs 
i det borgerlige samfund. Men engang klovn 
-  altid klovn er filmens enkle statement. Og 
med så mange klovner i de højeste embeder, 
må der også være plads til klovner, der ved, 
at de er det. Derfor lader Lewis sin film slut
te med, at hovedpersonen drager af sted til et 
klovneakademi for at dygtiggøre sig. Filmen 
er højst uegal, men det er ikke noget nyt. Det 
hårde fleste af Jerry Lewis’ film været. Dens 
svaghed er en vis brist på logik og sammen
hæng i hans figur. Den gamle Jerry Lewis 
møder vi i en række af de gags, som han 
giver til bedste i sine forskellige personifika
tioner. Ikke alle er lige gode, men i visse er 
han på sit gamle niveau. Det er tydeligvis en 
film, som det har været meget nødvendigt 
for ham at lave. Tør man håbe, at den har 
befriet ham for nogle traumer, og at han 
vender frygteligt morsom tilbage. Han er en 
komiker, som vi stadig har hårdt brug for. 
(Hardly Working -  USA 1979). I.M.

BLODIG MIDNAT
Instruktør: PAUL LYNCH
Når morderen i mørket tuller, helt vild og 
gal og skær og kuller, straks hoveder fra 
halsen ruller, til hyl og hvin fra disco-duller. 
Fjollede rim er passende til at beskrive en 
film så fjollet som denne gyser, der af al magt 
søger at camouflere sin canadiske, Toronto- 
baserede oprindelse for at ligne et produkt 
fra det sydlige naboland, hvis dårlige film jo 
kan sælges lettere end dårlige film fra andre 
lande. Dels har man til en af hovedrollerne 
(ikke den hovedløse) importeret den arme 
Jamie Lee Curtis, der åbenbart har en mag
netisk tiltrækningskraft på galninge og ges
penster, dels blander man uden skam i livet 
og i særdeleshed uden mindste originalitet 
en fad filmcocktail bestående af lige dele 
»Carrie« og »Maskernes nat« samt et par 
stænk »Saturday Night Fever«. Historien 
om øksemorderen, der hævner, at fire børn 
seks år tidligere drev en femte i døden, er et 
plat og plagsomt plagiat, og man ræddes ej 
for øksens blad, men er ved filmens slutning 
glad. (Prom Night -  Canada 1980). E.l.

BRUGTE BILER
Instruktør: ROBERT ZEMECKIS
Som bekendt blev man i sin tid advaret mod 
at købe en brugt bil af en mand som Richard 
Nixon, og tør man tro denne film, skal man 
overhovedet ikke købe en brugt bil af nogen 
som helst i USA. Branchen beskrives som 
baseret på fup og fiduser af værste skuffe 
(kofangere fastklæbet med tyggegummi 
etc.), og filmen bruger den til at satirisere 
over den frie konkurrences yderste konse
kvenser i form af kulørte salgsmetoder, al
skens ufine tricks, politisk korruption og så
gar et rask lille mord. Satiren er mildest talt 
håndfast, men til gengæld ikke fromt mo
raliserende, for historien om sympatiske 
slyngler kontra usympatiske er også en 
anarkistisk farce -  ikke for folk med smag 
for dæmpet, raffineret humor, men ret mor
som på sin egen grovkornede, hensynsløse 
facon. At Kurt Russell i hovedrollen som 
oversmart bilsælger med politiske ambitio
ner ligner en bortgemt fætter til Kennedy’- 
erne, ligner en tilfældighed, der ligner en 
tanke. Og USA ligner en nation af lutter 
slyngler og tåber, hvad der ikke er sandt, 
men sjovt. (Used Cars -  USA 1980). E.L

BRÆNDT GUMMI
Instruktør: PETER CARTER
Filmene om de skrappe og individualistiske 
chauffører og deres store og tunge lastbiler, 
der krydser det amerikanske kontinent, er 
snart så mange, at man kan tale om en gen
re. Det er den evige cowboy, der nu er krøbet 
om bag rattet, og filmene følger ofte recepten 
fra standard-westerns. Således også i 
• B ræ ndt gummi-, hvor Peter Fonda og Jerry  
Reed som et par fyre, der kun er sig selv, 
tager kampen op mod en kapitalistisk 
skurk, der bruger gangstermetoder for at 
udvide sit lastvognsimperium. Peter Carters 
film er på det absolut gennemsnitlige plan. I

Jerry Lewis i »Alt-m ulig-m and

visse glimt af livet blandt landevejens helte 
sporer man miljøægthed, men som helhed 
nøjes filmen med at præsentere klicheerne 
endnu engang. Mest bemærkelsesværdig er 
Helen Shaver som en handlekraftig pige, der 
slutter sig til heltene i kampen mod kapita
len. (High Ballin’ -  USA 1977). I.M.

M ax von Sydow  og  Ornella 
Muti i »Flash G ordon«

FLASH GORDON
Instruktør: MIKE HODGES
•Flash Gordon - er Dino de Laurentiis’ nye

ste bidrag til rumgenren. Baseret på Alex 
Raymonds berømte tegneserie fra 30’erne 
krydser filmen elegant den fantastiske teg
neseriestil å la Superman med den moderne 
filmtekniks udfoldelsesevner i det ydre rum. 
Resultatet er blevet en flot og gedigen under
holdningsfilm, der holder interessen fanget, 
så længe den varer, og som hurtigt er glemt 
bagefter. Ud over sin super-heman-hoved- 
person og hans bly elskede byder historien 
på opkog af adskillige andre mystiske stør
relser. F.eks. ligner de frit i rummet om- 
kringflyvende fuglemænd til forveksling 
vore gamle vilde vikinger, mens skovfolket 
på planeten Arboria ser ud som var de netop 
emigreret fra Sherwoodskoven. Der er rige
lige mængder af mærkelige væsener (nogle 
af dem dødsens uhyggelige, endda), træske 
kvinder og kække mandfolk med tilhørende 
fandenivoldske manddomsprøver. Selve 
grundideen i fortællingen, at alle de under
trykte folkeslag samles i oprør mod den gru
somme og almægtige tyran, Kejser Ming, 
hører jo ikke kun hjemme i himmelhvælvets 
fantasirum, men har stribevis af paralleller 
i vor egen jordiske historie. Som i Super
man-filmen hjæ lper det gevald igt på løjerne, 
at dialogen er spækket med selvironi og 
glimt i øjet, og de filmomane vil kunne more 
sig over elskværdige stikpiller til Federico 
og andre af Dinos italienske venner. Som 
Flash Gordon og hans elskede Dale Arden er



Sam J. Jones og Melody Anderson flotte, 
men kedelige stereotyper, hvorimod der spil
les stærkt i nogle af de ledende biroller. Max 
von Sydow er konstant fascinerende i sin 
fremstilling af den grumme tyran, og frem 
for alt yder Timothy Dalton som Robin 
Hood-figuren Prins Barin en fremragende 
rendyrket heroisk præstation, der gang på 
gang stjæler billedet fra den tuttenuttet 
uskyldige Flash. (Flash Gordon -  England 
1980). A.S.

GULD OG GAMLE 
DRENGE
Instruktør: MARTIN BREST
»Going in Style« lyder denne films original
titel, og det er netop hvad den debuterende 
instruktør og manus-forfatter Martin Brest 
lader sine tre ældre gentlemen gøre. Pensio
nistlivet keder dem voldsomt, og den ugent
lige check rækker slet ikke til at afhjælpe 
kedsomheden. Men den ældste af de tre 
(George Burns) finder en udvej. Lad os røve 
en bank, foreslår han en dag. Der er ikke 
noget at tabe. Lykkes kuppet får de penge. 
Opdages de, ja så får de højst nogle få år i 
fængsel, på statens regning, og når de kom
mer ud har deres pension trukket renter. 
Kuppet gennemføres netop så amatørmæs
sigt, at de tre ældre herrer (de to andre spil
les af Art Carney og Lee Strasberg) selvføl
gelig må blive opdaget, men forinden når de 
for en kort tid at leve livet intenst. Så in
tenst, at den af dem umiddelbart efter kup
pet dør af hjerteslag. De to andre tager til 
Las Vegas, hvor de vinder en hoben penge. 
Den oplevelse er mere end Carney kan holde 
til, og så er der kun Burns tilbage. Det er 
også ham, der bærer filmen med sit på én 
gang understatede og autoritative spil, og 
det er Burns der giver filmen eksistensberet
tigelse, omend Martin Brests instruktion 
ikke er uden kvaliteter. Der balanceres gan
ske fint mellem stilfærdig hverdagsrealis- 
me, grotesk humor og ægte tragik. »Going in 
Style- ejer sin egen stil, og er den først og 
fremmest identisk med George Burns, så 
kan Martin Brest dog være glad og tilfreds 
med sin egen indsats og vi andre med hans. 
(Going in Style -  USA 1980). PC.

George Burns i »Guld og 
gamle drenge«

THE HUNTER
Instruktør: BUZZ KULIK

Steve McQueen, der døde for få måneder si
den, var en god film værdig. Det fik han 
sjældent, og han var næppe selv uden skyld. 
Det gælder også for »The Hunter«. der er en 
historie om en nutidig bounty hunter, en 
dusøijæger. Han lever af at indfange flygte
de kriminelle, som professionelle kautioni
ster har pant i. Han er god til jobbet, synes 
han selv, og filmen giver ham ret uden no
gensinde at sætte et reelt spørgsmålstegn 
ved den sag, skønt netop det job i McQueens 
version viser sig at medføre ikke blot geval
dige materielle skader men også tab af men
neskeliv. Buzz Kuliks instruktion er kompe
tent, når det gælder de rene action-afsnit, 
men filmen har ambitioner om også at levere 
psykologisk menneskeskildring, og det kik
ser gevaldigt, skønt McQueen af og til spiller 
ganske følelsesstærkt. (The Hunter -  USA 
1980). PC.

HÆV TITANIC
Instruktør: JERRY JAMESON
Da Titanic i 1912 gik til bunds under sin 
jomfrurejse fra Southhampton til New York, 
havde den nogle kasser med det hidtil 
ukendte stof byzanium ombord. Det vil sige, 
det havde den slet ikke, men det tror hoved
personerne i denne film, og da byzanium i en 
krig kan gøre selv atombomber så forældede 
som stenøkser, opstår der naturligvis et kap
løb mellem amerikanerne og russerne om at 
få fingre i det sunkne skib. Da filmen er 
amerikansk, kan man jo nok gætte, hvem 
der får hævet Titanic og vundet det nordat
lantiske kapløb, men man er ærligt talt tem
melig ligeglad. For ganske vist medvirker 
den målbevidste Jason Robards, den noble 
Alec Guinness og den attraktive Anne Ar
cher, men hovedpersonen er immervæk et 
skibsvrag, og filmen er ikke god nok på bun
den. I sine mange undervandsscener giver 
den sig oceaner af tid, hvorved spændingen 
omkring dette drivvåde drama i dybet om 
ikke ligefrem fordufter, så dog udvandes. 
Selv, når bølgerne går højt, er filmen en flad 
fornemmelse, som kunne have trængt til en 
saltvandsindsprøjtning. (Raise the Titanic -  
England 1980). E.I.

SELSKABSREJSEN
Instruktør: LASSE ABERG
Lasse Aberg mener øjensynligt, at svensker
ne har brug for andet end at blive konfronte
ret med problemer af enhver tænkelig art. 
når de går i biografen. Og derfor har han søgt 
at puste liv i en god gammel svensk genre, 
den folkelige farce. Det har de seriøse an
meldere naturligvis ikke andet end foragt 
tilovers for. Men det kan Aberg tage sig let. 
Hans første film, »Høstmanøvren«, blev en 
gigantisk publikumsucces. Åbergs formel er 
enkel. Såvel »Høstmanøvren« som »Sel
skabsrejsen« behandler fænomener, der i 
den grad har parodien indbygget, at det er 
en større kunst at tage dem alvorligt end at 
gøre grin med dem. I »Høstmanøvren« dreje

de det sig om satte mænd. der blev genind
kaldt. I »Selskabsrejsen« sender han blot en 
gruppe middelsvenskere på charterrejse til 
Gran Canaria, og så går resten af sig selv. 
Druk, flirt og andre standard-turist-oplevel- 
ser udmøntes i anekdotiske forløb, og megen 
historie er der ikke i filmen. Aberg medvir
ker selv som en frygtsom og lidt melankolsk 
ungkarl og han spiller med tilløb til en un
derfundig humor, som der er muligheder i. 
(Sållskapsresan — Sverige 1980). I.M.

USS NIMITZ -  
FORSVUNDET 
I STILLEHAVET
Instruktør: DON TAYLOR

Inderst inde i denne film er der en ganske 
fiks idé. Under en rutinesejlads i Stillehavet 
kommer hangarskibet »Nimitz« ud foret na
turfænomen, der bringer skibet og dets be
sætning 40 år tilbage i tiden, til dagen før 
japanernes angreb på Pearl Harbor, den 7. 
december 1941. »Nimitz« får derfor en ene
stående chance for at ændre historiens gang. 
Men kan man det, hvis -  eller når -  man kan 
flytte sig frem og tilbage inden for tidsdi
mensionen. Det giver filmen naturligvis in
tet svar på, men den kommer endog meget 
nemt om ved de mere spændende aspekter i 
historien. Og Don Taylor bruger mere tid og 
billeder på at vise os, hvorledes det militære 
og maritime isenkram på det atomdrevne 
hangarskib, der forståeligt nok er den ame
rikanske flådes stolthed, fungerer. Det kun
ne man nok have fået fortalt på kortere tid, 
og trods enkelte fikse pointer er filmen der
for ikke videre tilfredsstillende. (The Final 
Countdown -  USA 1980). I.M.

VERDENS 
SKØRESTE SHOW
Instruktør: ROGER GRAEF
Filmkunst har denne mekaniske affotogra
fering af et sceneshow ikke noget at gøre 
med, men for alle os, der ikke var til stede i 
Her Majesty’s Theatre i London i juni 1979, 
er den dog et seværdigt surrogat for selve 
oplevelsen af en række fremragende britiske 
komikere i en række meget grinagtige 
sketches, iscenesat af John Cleese til fordel 
for Amnesty International. Cleese er også på 
scenen sammen med Python-kollegerne 
Michael Palin og Terry Jones, og blandt de 
øvrige medvirkende er den skælmske skotte 
Billy Connolly, den originale Rowan Atkin- 
son, der kan gøre det til en lille genistreg at 
spille klaver uden klaver, og den skarpe og 
begavede Peter Cook, som engang dannede 
par med Dudley Moore. Show’et og dermed 
filmen befinder sig i den smukke britiske 
tradition for halvvejs absurd, halvvejs sati
risk humor af den type, der ikke undervur
derer publikums intelligens, og selv om ikke 
samtlige sketches er guldgruber af vid, vil 
især de efterhånden mange montypythoni- 
ster føle sig på begejstret bølgelængde med 
den på én gang flabede og forfinede komik. 
(The Secret Policeman’s Ball -  England 
1979). E.I.
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