| sin erindringsbog skriver Sartre:

»Jeg tgr veedde pa, at min generation ikke
kan nzevne tidspunktet for deres fgrste mgde
med filmen. | blinde tradte vi ind i et traditions-
lgst &rhundrede, som skulle komme til at ad-
skille sig fra de andre ved sine darlige mane-
rer, og den ny kunstart, den folkelige kunst,
gav et billede af vort kommende barbari. Den
var fgdt i en rgverkule, blev af myndighederne
henregnet blandt markedsggglet og havde
séledes et folkeligt vaesen, der forargede al-
vorsmeend. Det var en forlystelse for kvinder
og barn; vi elskede den, min mor og jeg, men
vi teenkte ikke meget over den og talte aldrig
om den: taler man om brgd, hvis det ikke
mangler? Da vi opdagede, at den var til, var
det allerede en rum tid siden, at den var ble-
vet vort vigtigste behov ... | de almindelige
sales demokratiske ubekvemmelighed havde
jeg leert, at denne nye kunst tilhgrte mig, som
alle. Vi havde samme udviklingsalder: jeg var
syv ar og kunne leese, den var tolv ar og
kunne ikke tale. Det sagdes, at den befandt
sig pd et begynderstadium og matte gare
fremskridt; jeg taenkte, at vi ville vokse op
sammen. Jeg har ikke glemt vores feelles
barndom

En snes ar senere, i 1931, var Sartre blevet
filosofileerer ved gymnasiet i Le Havre, og da
han ved den arlige prisoverraekkelse skulle
holde tale for studenterne, valgte han at tale
om filmkunsten. P& det tidspunkt havde han
allerede - sammen med vennerne Nizan,
Aron og Lagache - haft planer om at udar-
bejde et filmmanuskriptd og havde ogsa,
sammen med Nizan og Simone de Beauvoir,

som han havde truffet i 1929, optaget sma
amaterfilm, en af dem med titlen »Bjerggrib-
ben«.3

| foredraget vender han tilbage til barn-
domsoplevelsen, »for det er med filmen ikke
med teatret, man i dag begynder«. Han kon-
staterer den - isaer utvivisomt i provinsielle
skolekredse - generelle mangel pa respekt
»for denne populeere kunstart«, men det er
for s& vidt udmaerket, »for i visse dunkle sale,
overset af laerere og foreeldre, vil | kunne finde
en diskret kunst, som man endnu ikke har
tudet jer grene fulde om, og om hvilken ingen
vil dremme om at sige, at den er en kunstart,
og overfor hvilken man med ét ord har over-
ladt jer i en uskyldighedstilstand«.

Hvor den eldre generations andshgvdinge
affeerdigede filmen - Anatole France haev-
dede f.eks., at »filmen udggr det veerste fol-
kelige ideal - det drejer sig ikke om verdens
undergang, men om civilisationens under-
gang«, tvivlede Sartre ikke pa filmen som
kunstnerisk medium: »Jeg gar ud fra, at fil-
men er en ny kunst, som har sine egne love,
sine seerlige virkemidler, som ikke kan be-
greenses til teater, og som har ligesd meget at
tilbyde vores kultur som graesk eller filosofi«.

I sin tolkning af det specifikke ved filmen
haefter han sig iseer ved tidsligheden: »l fil-
men bliver handlingens fremadskriden skaeb-
nesvanger, men den fortseettes. Det drejer sig
ikke mere om tragediens abstrakte og beska-
rede tid, men man kan sige, at hverdagens
varighed, dette vort livs banale forlgb, pludse-
lig har kastet sine vinger, vist sig i sin umen-
neskelige ngdvendighed. Samtidig, blandt

alle kunstarter, er den naermest ved den vir-
kelige verden: virkelige mennesker lever i vir-
kelige landskaber... Alt forekommer naturligt,
undtagen denne march mod slutningen, som
ingen kan standse«.

Med udgangspunkt i Pabsts »Die freudlose
Gasse« 0g Gance’ »Napoléon« karakterise-
rer han filmens univers: »Lad os beundre
denne ubgnhgrlige, men smidige sammen-
keedning, denne sammenslyngning, hvor be-
givenheder fulde af mening fgjer sig ind, pa
én gang bestemt af naturen og af anden,
denne splittelse af handlingerne der finder
sted pludseligt i sammenkadninger, snart
klare, snart brudte, disse korte og flygtige pa-
mindelser, disse dybe og hemmelige samspil
mellem hver genstand og alle de andre: sa-
dan er filmens univers«.

Og han slutter med at berolige foreeldrene:
»Filmen er ingen darlige skole«.4)

Fra Simone de Beauvoirs memoirer ved vi,
at den unge Sartre bevarede sin filminter-
esse. »Der var et medium, som Sartre satte
neesten lige s hgjt som litteraturen: filmen.
Det var mens han sa billeder flimre hen over
et leerred, at han modtog sin dbenbaring om
kunstens fundamentale ngdvendighed og
indsa hvor beklageligt tilfaeldig vores fysiske
baggrund var i sammenligning«.5

Her i 30’erne s& de film som Buhuels »Un
Chien Andalou«, Pudovkins »Storm over
Asien«, Stroheims »The Wedding Marchg,
Sagans »Madehen in Uniform«, Chaplins
»City Lights« og »Modern Times«. Hun naev-
ner hans modvilie mod lydfilmen - typisk for
filmkunstens fortalere i disse ar: »Det talte ord
var, ifglge ham, uforeneligt med den specielle
uvirkelighed, pa én gang poetisk, humoristisk
og heroisk, som fascinerede ham ved fil-
men«.6) Alligevel ville han i Le Havre-foredra-
get ikke slutte sig til talefiilmens fordgmmere:
»Jeg tror, filmen er ifeerd med at kgbe sin ret
til at tale...«?)

| de falgende ar passede Sartre sit arbejde
pad gymnasiet, samtidig med at han kom i
gang med den forfatterkarriere, som han si-
den sin barndom havde arbejdet frem mod. |
1938 kom romanen »La Nausée« (Kvalme)
og i 1939 novellesamlingen »Le Mur« (Mu-
ren). Under besaettelsen bliver hans klassisk
inspirerede drama »Les Mouches« (Fluerne)
en sensation i 1943, og aret efter slar han sit
navn yderligere fast med enakteren »Huis
clos« (Lukkede dgre).

Da befrielsen kom fandt Sartre sig snart i
rollen som tidens bergmteste kontroversielle
kunstner, succesombrust dramatiker og mo-
defilosof, hvis sakaldt eksistentialistiske leere
om menneskets ufravigelige ansvar for sit
eget og for andres liv var lige, hvad den des-
illusionerede efterkrigsungdom havde brug
for. Det var vaerkerne fra denne periode, en-
gagementet i modstandskampen (bl.a. som
redakter af undergrundsbladet Combat) og
deltagelsen i de fleste aspekter af den offent-
lige debat, som er baggrunden for Sartres
verdensbergmmelse og enestdende position
i dette arhundredes kulturhistorie.

Filmen, som han havde elsket siden sin
barndom, blev aldrig nogen hovedsag for
ham, men gennem hans naesten halvt &r-

hundrede lange littereere virksomhed satte
den sig jeevnlige spor.
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Han har skrevet om film i essayistisk form.
Foruden Le Havre-foredraget kan nsevnes en
reekke artikler fra hans besgg i Hollywood i
1945,8) desuden en omtale af »Citizen
Kane«, hvor det afslutningsvis hedder: »l Ci-
tizen Kane er indsatserne sluttet (les jeux
sont faits). Vi har ikke at ggre med en roman,
men med en forteelling i fortid... Alt er analy-
seret, dissekeret, praesenteret i en intellektuel
reekkefalge, i en falsk uorden, heendelserne
som underordnes arsagerne, alt er dgdt... Or-
son Welles’ veerk illustrerer, efter min mening,
godt den amerikanske intelligentsias drama,
rodlgs og totalt afskaret fra masserne«.9Men
ellers klager han over, at »talefiimen ikke har
holdt stumfilmens lgfter. Hollywood géar frem
i det gamle hjulspor«.10

Fra halvtredserne stammer nogle notater
om teatrets forhold til filmen, preeciseret i en
reekke punkter. Film er konserveret handling,
teater en virkelig heendelse. Filmskuespille-
ren dominerer fuldstaendig sit publikum, tea-
terskuespilleren ikke sit. | filmen er tilskueren
dirigeret i bestemte retninger, p& teatret kan
man se pa det, man gnsker. Filmen maler
mennesker midt i verden og betinget af den.
Teatret er en preesentation af mennesker
over for mennesker gennem imaginaere
handlinger.11)

Fra tresserne stammer to artikler, der hver
kommer en kontroversiel film til undseetning.
Russeren Andrej Tarkovskij vakte internatio-
nal opmaerksomhed med »lvanovo détstvo«
(lvans barndom) i 1962. Efter prisbelgnnin-
gen i Venedig blev filmen angrebet af italien-
ske marxister. Sartre kaldte i et brev fiimen
»en af de smukkeste film, jeg har set i Igbet
af de sidste &r... en film, der er fundamentalt
russisk og revolutionaer, og som pa en typisk
made udtrykker den unge sovjetiske genera-
tions fglsomhed«. Han sammenligner den
med Truffauts ferste film: »Jeg kunne nzesten
sige: se denne sovjetiske Ung Flugt, men for
bedre at fremhaeve forskellene. Et barn slas
i stykker af sine forzeldre: sd har vi den bor-
gerlige tragi-komedie. Tusinder af bgrn knust
i levende live af krigen, s& har vi en af de
sovjetiske tragedier«.12

| 1963 lavede graekeren Nico Papatakis,
der levede i Paris, »Les Abysses«, et grumt
og brutalt drama - baseret pd et manuskript
af den absurde dramatiker Jean Vauthier, der
behandlede samme sujet, som Sartres ven
Genet havde brugt i skuespillet »Les Bon-
nes« (Stuepigerne): to s@stre gar oprgr mod
den familie, de er tjenestepiger hos. Filmen
blev kritiseret, men bade Sartre og Simone de
Beauvoirld roste den: »Filmen giver os sin
forste tragedie: »Les Abysses«. Dens emne:
ondskaben. Spillet er tabt fra begyndelsen for
alle personerne indtil de alle er fordemte: men
dog ma det spilles, fra ende til anden, lige
indtil dobbeltmordsfinalen, forudsagt siden
det farste billede, overlagt, uventet«.14

Blandt Sartres gvrige skriverier om film er
et polemisk indleeg om Venedig-festivalen i
1968, et bidrag til debatten om Marcel Op-
hiils” »Le Chagrin et la pitié«, udtalelser om-
kring Pasoloni og de film, han selv har veeret
impliceret i.15

Yves Montand i scene fra
»Heksejagt«
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Sartres virksomhed som manuskriptforfatter
begyndte, da selskabet Pathé gennem in-
struktgren Jean Delannoy engagerede ham til
at udarbejde en reekke drejebgger. Han skrev
gjensynligt i arene 1943-44 syv manuskripter,
af hvilke kun det fgrst afleverede, »Les Jeux
sont faits«, blev realiseret i en nogenlunde
adeekvat form. Et andet, »Typhus« blev siden
- i meget fri bearbejdelse - udgangspunkt for
filmen »Les Orgueilleux«, hvorimod »Historie
de négre«, »L’Apprenti-Sorcier«, »La grande
peur«, »La fin du monde« og et unavngivet
manuskript om modstandsbevaegelsen aldrig
er blevet realiseret eller udgivet (men antage-
lig kan ventes offentliggjort i den planlagte
Pleiade-udgave af Sartres veerker).16.

»Les Jeux sont faits« (Terningerne er ka-
stet), der ogsd udkom som en art film-roman
og er blevet opfert som teaterstykke,1?) er
Sartres vigtigste originalbidrag til filmen, og
star i Delannoys kompetente om ikke just
kongeniale realisering som den vigtigste eksi-
stentialistiske film, en attraktiv popularisering
af Sartres filosofiske verdensbillede.

Eva og Pierre har aldrig kendt hinanden,
men dgr pd samme tidspunkt i samme by i en
unavngiven diktaturstat. Hun, en overklasse-
kvinde, bliver forgivet af sin mand; han, en
arbejder der tilhgrer en modstandsgruppe,
skydes ned af en forraeder. Da de kommer til
dagdens kontor og straks forelsker sig i hinan-
den, indrgmmer administrationen, at de
egentlig var bestemt for hinanden, men ved
en fejltagelse ikke har truffet hinanden i le-
vende live. De kan da benytte sig af en para-
graf, der giver dem 24 timers nyt liv. Hvis de
inden for dette tidsrum kan elske hinanden
betingelseslgst og fuldsteendigt uden tanke
for andet, vil de f& et helt liv sammen, ellers
ma de vende tilbage til de dede. | prevedag-
net melder der sig - selvfglgelig, havde man
neer sagt - faktorer, der truer keerligheden:
Eve er for optaget af at advare sin sgster,
som hendes mand har udset til sit neeste of-
fer, og Pierre har mest tanke for at advare
kammeraterne mod forreederen. Der er ikke
tid nok til at elske, og til sidst dgr de to deres
dgd en gang til.

Filmen bevaeger sig med fin ironisk skaeb-
nehumor omkring i sin halvt virkelige, halvt
uvirkelige verden, hvor flere &rhundreders
dgde gar usete rundt blande de levende. Den
filosofiske konklusion - den samme som Par
Lagerkvist ndede til i sit skuespil over samme
emne, »Han som fick leva om sitt liv« (1928)
- var, at menneskets liv bliver sddan som han
selv veelger det. Nar indsatserne er gjort, kg-
rer spillet. Det er mennesket selv, der veelger,
ikke skaebnen der traekker lod. Man far det,
man selv har veeret ude om. Filmen er sa at
sige en fantasifuld digterisk parafrase over en
passage i Sartres tunge filosofiske hoved-
veerk »L’Etre et le néant« (1943), hvor det
hedder: »Det er mig, folk i min generation,
som bestemmer betydningen af den fore-
gdende generations anstrengelser og bedrif-
ter, hvad enten vi genoptager og fortseetter
deres sociale og politiske forsgg, eller vi
iveerkseetter et klart brud og kaster de dgde
tilbage i unyttighed... Saledes kan vi fra dette
synspunkt klart se forskellen mellem liv og
dod: livet bestemmer sin egen mening, fordi
det altid er i et spaendingspunkt; det ejer es-

sentielt selvkritikkens og selvforvandlingens
magt, som far det til at bestemme sig selv
som »endnu-ikke« eller, om man vil, gar det
til forandringen af det, som det er. Det dgde
liv holder ikke derved op at forandre sig, og
alligevel er alt gjort. Dette betyder, at for det
er indsatserne gjort (les jeux sont faits), og at
det fra nu af vil undergd sine forandringer
uden pa nogen méade at veere ansvarlig for
dem... Intet kan mere ske indefra det; det er
fuldsteendig lukket; intet kan mere treenge
derind«.16) Det er nok en del af hemmelighe-
den ved Sartres position, at han altid har for-
stdet at holde videnskaben beskaeftiget med
denne type besveerlige spekulationer og sam-
tidig har haft talent til at udmgnte dem i ind-
bydende kunstneriske former.

Kort efter krigen skrev Sartre yderligere to
flmmanuskripter, begge urealiserede, men
udgivne. Det farste, »Les Faux Nez« (1947),
er en komedie om en prins, der skeemmes af
en keempemaessig neese. For at han ikke skal
fole sig aparte, baerer alle ved hoffet kunstige
keempenaser. Da rigets darlige finanser nu
kraever, at han gifter sig med en smuk og rig
kongedatter, tvinger man ogsd hende til at
baere falsk neese. Skumle intriganter ved hof-
fet regner imidlertid med at kunne forhindre
brylluppet ved at afslgre prinsens deformitet
for prinsessen. Men ved et tilfaelde kommer
prinsen til at se prinsessen uden den kunstige
naese. Han bliver meget begejstret og afslg-
rer, at han ogsd har en normal naese under
den falske. Intriganterne far en lang naese.
Forklaringen er, at den egentlige prins er ded
som spaed og erstattet med en anden dreng,
som hele sit liv har fglt sig anderledes og
umulig, fordi han abenbart havde en naese,
der var anderledes end alle andres.19

»L’Engrenage« (pa dansk som Rettergang)
skulle oprindelig realiseres af Bernard Borde-
rie, men projektet strandede. | stedet blev det
udgivet som filmroman (1948) og er ogsa op-
fort pa teatret. Tematisk er det besleegtet med
det senere »Les Mains sales« (og havde op-
rindelig netop denne titel') og forteeller om en
revolutionzer leder, der kommer til magten i
en lille republik, der graenser op til en magt-
fuld kapitalistisk stat. Lederen befinder sig
snart i det dilemma, at enten kan han gen-
nemfgre socialismen i landet, s&dan som
hans parti har keempet for, og sa vil naboen
ufortavet invadere, eller ogsd kan han for-
holde sig afventende, indtil nabostaten har
engageret sig s& meget i en anden konflikt, at
den ikke vil blande sig i republikkens affeerer,
men sd& m& han benytte sig af diktatoriske
midler for at bevare magten. Partiet styrter
ham i utdlmodighed over hans politik, men
kort efter befinder den nye leder sig preecis i
samme dilemma.

| 1968 kommenterede Sartre veerket: »Et
liile land, rigt pa olie, for eksempel, som eksi-
sterer i fuldsteendig afhzengighed af frem-
mede. Jeg forestiller mig den situation, at en
mand kommer til magten med revolutioneere
hensigter, som han virkelig har til hensigt at
realisere, og som slutteligt slar sig til tdls med
pa grund af en magtfuld nabos krav at fare en
modsat politik. | 1946 befandt stagrstedelen af
de latinamerikanske lande sig i en situation af
denne art. Siden har der veeret Castro, som
har brudt cirklen. Castro har forstaet, at pro-

blemet ikke var at tage magten, men fgrst ved
hjeelp af guerillaen, siden ved hjaelp af en fol-
kelig rejsning at skabe de betingelser, som
tillader ham at virkelig udeve den. Derpd ind-
traf i den gstlige verden begivenheder, vi ken-
der. Tjekkoslovakiet har ikke olie, og den sov-
jetiske imperialisme adlyder andre love end
den amerikanske imperialisme. Men situatio-
nen er den samme: et stort land sgger at pa-
tvinge mindre stater beliggende i dets ind-
flydelseszone sin lov«.2)

Yves Allegrets film »Les Orgueilleux« (De
hovmodige) fra 1953 var sd langt fra det til-
grundliggende Sartre-manuskript »Typhus«
(1943), at Sartre frabad sig at blive naevnt pa
forteksterne. Hans historie om en tyfus-epi-
demi i Kina, inspireret af en rejseoplevelse i
Marokko, blev nu - hvor Camus havde haft s&
stor succes med sin roman om en algiersk
pestepidemi i allegorisk tydning - henlagt til
en mexikansk landsby, hvor sygeplejerske
Michéle Morgan under en rejse ma sgge
hjeelp til sin dgende segtemand og her traeffer
leege Gérard Philipe, der ellers er géet grun-
digt i hundene. Da manden dgr, og faren for
en epidemi vokser, mander leegen sig dog op
- dels under indflydelse af situationens alvor,
dels opmuntret af den skenne - og g@r sin
leegepligt. Filmen var en paen succes i samti-
den.

Omkring 1956 arbejdede Sartre pa et urea-
liseret projekt om Joseph Lebon, en embeds-
mand fra revolutionstiden, henrettet i reed-
selsperioden.2l) P4 samme tid udarbejdede
han manuskriptet tii Raymond Rouleaus (til
dels gsttysk finansierede) filmatisering af Ar-
thur Millers skuespil »The Crucible« (1953).
Stykket, der var blevet opfgrt i Paris i 1954 i
Marcel Aymés af Sartre kritiserede bearbej-
delse og med Sartres venner Yves Montand
og Simone Signoret i hovedrollerne, var ble-
vet til under indtryk af McCarthy-periodens
klima af angiveri og politisk forfalgelse, alle-
gorisk fremstillet gennem beretningen om en
autentisk hekseproces i Massachusetts 1692.
| det almindelige hekse-hysteri, der heaerger
egnen, udlegges preesten John Proctor og
hans kone som hekse af en haevngerrig, tid-
ligere tjenestepige, der har veeret praestens
elskerinde. En retssag indledes, men selv om
folket rejser sig i protest mod de groteske
retstilstande, nar man ikke at forhindre Proc-
tors henrettelse.

»It was not only the use of 'McCarthyism’
that moved me, but something which seemed
much more weird and mysterious. It was the
faet that a political, objective, knowledgeable
campaign from the far Right was capable of
creating not only aterror, but a new subjective
reality, a veritable mystique which was gra-
dually assuming a holy resonancex, har Miller
sagt.2) | filmatiseringen »Les Sorciéres de
Salem« (Heksejagt) fra 1957, hvor Sartre nok
understregede de revolutionsere aspekter i
slutningen mere end hos Miller og Aymé, var
det ogs& Montand og Signoret, der spillede.
Filmen svang sig ikke op til de inspirerede
hgjder, men var en sober, noget tung adap-
tion, fuld af eerlige hensigter.

Sartres sidste filmmanuskript blev til pa op-
fordring af John Huston, der i slutningen af
halvtredserne henvendte sig med planer om
en Freud-film. Da filmen »Freud«, The Secret
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Montgomery Clift i scene fra »Freud«

Passion« (Hemmelige lidenskaber) blev ud-
sendt i 1963, var det dog uden Sartres navn.
»Med undtagelse af konstruktionen, har det
endelige manuskript kun ringe lighed med
det, jeg skrev. Fejlen er dels min, dels
Freuds«, har Sartre fortalt. »Mit manuskript
ville have veeret umuligt at optage; det ville
have spillet i syv-otte timer. Som De ved, kan
man lave en film fire timer lang, hvis den dre-
jer sig om Ben Hur, men et Texas-publikum vil
ikke std model til fire timers komplekser...
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Det, som vi prgvede at ggre, var at vise
Freud, ikke da hans teorier havde gjort ham
bergmt, men p& det tidspunkt i 30-arsalderen,
hvor han tog helt fejl; hvor hans ideer havde
ledt ham ud i hdblgse fejltagelser... Det er, for
mig, det mest betagende gjeblik i en stor op-
dagers liv - nar han synes forplumret og for-
tabt, men s& har geni til at samle sig og fa alt
i orden igen«.23 Filmen, der ogsd blev tem-
melig groft beskaret af producenterne, kom
sluttelig til at ligne den typiske hollywood'ske

kitsch-biografi, trods Montgomery Clifts fine
spil i titelrollen.

E n reaekke af Sartres veerker er blevet filma-
tiseret, i gvrigt uden at han selv har haft no-
gen indflydelse pa manuskripterne. Farst
kom, i 1951, Fernand Rivers’ adaption af
»Les Mains sales« (1948; pa dansk som »De
urene heender«). Historien forteeller om en
situation i det lille lllyrien, naboland til Sovjet
og Tyskland. Kommunisterne overvejer at
kalde den rgde heer til hjeelp mod den tyske
beseettelse, men har beteenkeligheder ved,
hvordan de skal f& Sovjethaeren til at treekke
sig tilbage, nar den har opfyldt sin mission -
et problem, som jo ikke just har mistet sin
aktualitet i de forlgbne ar.

Det er Sartres mest udtalt politiske samtids-
kommentar i dramatisk form, tilspidset i mod-
seetningsforholdet mellem Hoederer, den
store mand i partiet, steerk og handlekraftig,
ikke bange for at f& beskidte heender, og den
blege, intellektuelle Hugo, en fanatiker af bor-
gerlig baggrund, af partiet nu installeret som
Hoederers sekreteer med den mission at lik-
videre ham. Stykket dramatiserer virknings-
fuldt konflikten mellem idealisten og pragma-
tikeren i dialoger som denne:

- Hvad hjeelper det at keempe for menne-
skenes frined, nar man foragter dem sa me-
get, at man propper dem med lggn?

- Jeg lyver, nar det er ngdvendigt, og jeg
foragter ingen. Det er ikke mig, der har opfun-
det lggnen. Den er fgdt i et klassedelt sam-
fund, og hver af os har faet den i arv ved
fagdslen. Det er ikke ved at naegte at lyve, at
vi udrydder lggnen. Det er ved at bruge alle
midler til at udjeevne klasseforskellen.

- Ikke alle midler er lige gode.

- Alle midler er lige gode, nar de farer til
malet.2)

Filmen, der ikke har veeret vist i Danmark,
bed p& godt spil af Pierre Brasseur og Daniel
Gélin, men dens politiske konflikt var svaek-
ket. Sartre fralagde sig ethvert ansvar: »Jeg
vasker mine haender...«2%)

Det korte skuespil om »La P(utain) respec-
tueuse« (Den ansteendige luder) fra 1946
blev i 1952 filmatiseret af Charles Brabant og
Marcel Pagliero (der havde spillet Pierre i
»Les Jeux sont faits«). Det blev et tungt, men
ganske virkningsfuldt melodrama om den
sande menneskelighed, men undgik ikke Kli-
cheerne i sin historie om racekonflikter i en
amerikansk sydstat. Filmen (der i Danmark
hed »Den respektable gleedespige«) var - i
modseetning til stykket - udstyret med en op-
timistisk slutning, som Sartre anerkendte:
»Jeg kendte for mange unge arbejderklasse-
folk, som havde set stykket og var blevet
modlgse, fordi det endte sgrgeligt. Og jeg
indsa, at de som virkelig er treengte og som
heaenger ved livet, fordi de bliver ngdt til det,
har brug for hadb«.2)

11954 kom den farste filmatisering af Sart-
res bergmteste stykke, »Huis clos«, som han
allerede inden fremkomsten havde haft pla-
ner om at filme med Clouzot som instruk-
ter.27) Tre mennesker, som hver pa sin made
har forbrudt sig i deres jordeliv, er i det hinsi-
dige speerret inde i et hotelvaerelse, hvor de til
evig tid er demt til at pine og hane hinanden.



Helvede - det er de andre, hed det i stykkets
verdensbergmte sentens. Da stykkets pri-
meere dramatiske og tematiske effekt 1& i den
klaustrofobiske overholdelse af tidens, ste-
dets og handlingens enhed - saledes, at man
egentlig snarere kunne sige, at helvede: Det
er de tre enheder - var det noget neer det
mest forfejlede, man kunne ggre, nar man
som instruktgren Jacqueline Audry, via en
slags filmlaerred i hotelveerelset, preesente-
rede forklarende flash-backs. En argentinsk
version fra 1962 (Tad Danielewskis »No
Exit«) begar samme fejl, men har i det mind-
ste forsynet historien med en kontant horror-
atmosfeere. Begge versioner er i Danmark
vist under titlen »Lukkede dgre«.

Sartres adaption af Alexandre Dumas
d.ee.s. stykke om skuespilleren Edmund
Kean, »Kean« (1954), dannede i 1956 grund-
lag for en italiensk film med Vittorio Gassman
bade som instruktgr, hovedrolleskuespiller og
manuskriptforfatter (med Suso Cecchi d’A-
mico og Francesco Rosi). Filmen er gjensyn-
lig ikke vist uden for Italien i noget starre om-
fang.

Sartres sidste skuespil - og en af hans for-
fatterkarrieres stgrste kunstneriske triumfer -
var det monumentale drama om Tysklands
skyld og bragde, »Les Séquestrés d’Altona«
fra 1960, en dyster beretning om en Krupp-
agtig skibsrederfamilie, hvis eeldste sgn i pro-
test mod egne og andres udskejelser under
nazismen har lukket sig inde pa sit veerelse i
familiepaleeet i Hamburg-forstaden Altona,
hvorfra han, under faderens, sgsterens, den
yngre broders og svigerindens opmaerksom-

Scene fra »Terningerne er kastet«

hed, undsiger hele det tyvende &rhundrede:
»Dette arhundrede kunne veere blevet et godt
arhundrede, hvis ikke mennesket fra uminde-
lige tider var blevet holdt under observation af
en grusom fijende, som havde svoret at gde-
leegge det, det nggne, onde, kedaedende dyr
- mennesket selv...«2

Oprindelige planer om en filmatisering med
Jules Dassin som instruktar blev forkastet af
producenten Carlo Ponti, der lod Vittorio de
Sica overtage med hjeelp fra Cesare Zavattini,
hvis manuskript yderligere blev hollywoodise-
ret af amerikaneren Abby Mann, som nok var
den hovedansvarlige for filmen »The Con-
demned of Altona« (Fangerne i Altona)s op-
hobning af betydningsladede pinligheder.
Oven ifamilie-melodramaet, som fik en ekstra
tand, fgjedes udvalgte afsnit fra Brechts »Ar-
turo Ui« og »Det tredie Riges frygt og elendig-
hed«, og Sostakovics 11. symfoni slog tonen
an, mens de Sica heroisk baksede med at fa
en slags helhed ud af Sophia Lorens, Maximi-
lian Schells og Fredric Marchs overspil.

Farst med Serge Roullets filmatisering i
1967 af titelnovellen fra samlingen »Le Mur,
om tre dgdsdgmtes sidste timer i et feengsel
under den spanske borgerkrig, kom en
Sartre-filmatisering som forfatteren selv
kunne ga ind for. »Nogle af mine veerker er
tidligere blevet filmatiseret, men jeg har aldrig
genkendt mig selv i disse film«, skrev Sartre
til Roullet, »i Dem derimod genkender jeg mig
selv helt og holdent, og jeg beundrer den
dybe haederlighed, som har forhindret Dem i
nogensinde at stille Dem foran den novelle,
De har valgt at gengive«.2) Debutanten Roul-

lets arbejde faglger da ogsd med starste zer-
badighed forlaegget, men i en asketisk knu-
gende stil, hvor méaske nok forteellingens iro-
niske slutpointe ikke rigtig kommer til udfol-
delse.

| sin litteraere stil har Sartre klart nok jeevnligt
veeret under pavirkning fra filmen. lkke blot i
hans filmromaner »Les Jeux sont fait« og
»L’Engrenage«, som han reguleert har ind-
lemmet i sin litteraere produktion, noterer man
sig en teknisk og stilistisk afheengighed af
filmmediet.

Allerede i debutromanen »La Nausée«, der
hovedsagelig er fortalt i en drejebogsagtig
preesens, demonstreres den sartre’ske virke-
lighedsopfattelse, som isaer heefter sig ved
tingenes blotte, synlige eksistens. Tingene er
der bare, de er meningslgst til stede. »At eksi-
stere er at veere til stede, simpelt hen; de eksi-
sterende ting kommer til syne, man kan mgde
dem, men man kan aldrig udlede dem af no-
get«, for »synet er en abstrakt opfindelse, en
renset, forenklet idé, en menneskelig idé«.3)
Denne prosa - som bliver forudseetningen for
Robbe-Grillets nye roman-teknik i halvtred-
serne - er gennemtraengt af en steerk visuel
oplevelse af ting, visualiteten fremstar som
vidnesbyrd om eksistens.

Den filmiske montages muligheder for ufor-
midlet sammenstilling af handlingsforlgb, der
er tids- eller stedsmaessigt forskellige, pavir-
kede i 30’erne amerikaneren John Dos Pas-
sos, som i sin store roman-trilogi, »U.S.A.«,
gav et flimrende filmisk panorama over epo-
ken. Sartre beundrede Dos Passos meget,
ansd ham endog for tidens starste forfatter,
hvad man nok har lidt sveert ved at begribe
idag. Og han overtog hans filmiske montage-
teknik, da han i anden del af sin ufuldfgrte
romanserie »Les chemins de la liberté« - »Le
sursis« (1945, p& dansk Galgenfrist) - ville
give et totalbillede af Europa i de kritiske sep-
temberdage 1938. Det er en kompliceret,
men ikke fuldsteendig vellykket bedrift. Der
'klippes’ uafbrudt fra den ene europeeiske
handlingstrad til den anden:

»Hitler nzermede sig bordet, og den
smukke alvorlige stemme steg op i den rene
luft; pd femte sal i Hotel Massilia trak en
kvinde frisk luft pa sin altan, hun hgrte stem-
men, hun sagde: »Gomez, kom herud og hgr
negeren, det er fortryllende!« Milan teenkte pa
sit ben, og hans gleede slukkedes; han greb
Anna hardt om skulderen og sagde: »Mig vil
de ikke vide af, jeg duer ikke mere til noget«.
Og negeren sang. Armand Viguier var dad,
de to blege heender 13 slappe pa lagenet, de
to kvinder vagede og drgftede tingene, de
havde straks faet sympati for hinanden; Jean-
nine tog et frottéhandkleede og terrede sine
heender, sd gned hun ham pa laret, Cham-
berlain sagde: »Vedrgrende fgrste punktum
vil jeg tillade mig at foreleegge Dem to indven-
dinger«, og negeren sang: »Bei mir bist du
schon«, hvilket betyder: for mig er du den
skgnneste...«3l) Osv.

| »Les Mains sales« udnyttede Sartre det i
datidens film s& yndede flash-back. P& nu-
tidsplanet siger Olga: »Forteel mig fra begyn-
delsen...« og Hugo gar i gang: »Lad os seette,
at det hele begyndte i marts 1943«, og s
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bliver der markt og nar lyset kommer tilbage,
er vi i den samme stue to ar tidligere. Herfra
bevaeger dramaet sig sa frem til sin kulmina-
tion - hvor Hugo i jalousi skyder Hoederer -
og sa& »hgrer man Olgas og Hugos stemmer
i market. Lyset stiger lidt efter lidt« og med
denne sceniske e&kvivalens til filmens fade
out og fade in er vi tilbage i nutidsrammen.3)

I »Les Séquestrés d’Altona« arbejder
Sartre videre med det filmiske flash-back i
mere raffineret form.

Endelig skal det neevnes, at Sartre selv har
vist sig pa film. | Védres’ »La vie commence
domin« (Livet begynder i morgen) fra 1950,
en semi-fiktiv historie om en ung mand, der
»beleeres om det moderne materialistiske
verdensbillede af videnskabens og kunstens
store personligheder«3) er der, foruden epi-
soder med Gide, Picasso og Le Corbusier, en
sekvens, hvor Sartre giver beroligende rad til
den forvirrede Jean-Pierre Aumont. | Bara-
tiers »Le Désordere & vingt ans« (1967), en
dokumentarisk film om Saint Germain-miljget,
ser man to glimt af Sartre.3))

1 1972 optog Alexandre Astruc og Michel
Contat materialet til en portreetfilm om Sartre,
»Sartre par lui-méme, der pa grund af finan-
sielle vanskeligheder farst blev udsendt i
1976 (som bog i 1977). | samtaler med bl.a.
Simone de Beauvoir forteeller Sartre om sit liv,
sin karriere, sin filosofi og kunst og knytter
kommentarer til sit politiske engagement. Et
stort projekt om en TV-serie, hvor Sartre
skulle fremlaegge sit syn pa Frankrigs historie
i det tyvende arhundrede, blev aldrig realise-
ret p& grund af det statslige TVs modstand.3)
Sidste gang, vi sa Sartre pa film, var i Josée
Dayan & Malka Ribowskas ogsd i Danmark
viste portreetflm om »Simone de Beauvoir«
(1978), hvor den aldrende Sartre med fa ord
og miner tiltrak sig mere opmaerksomhed end
filmens hovedperson.3)

| erindringsbogen forteeller Sartre, hvordan
han ofte som dreng sad dremmende og fore-
stilede sig romantiske bedrifter. Nar hans
mor spurgte ham, hvad han lavede, svarede
han: »Je fais du cinéma« - »Og faktisk for-
sggte jeg at fa billederne ud af min hjerne og
at virkeligggre dem uden for mig selv mellem
rigtige mgbler og rigtige veegge, lige sa stra-
lende og synlige som dem, der gik over leer-
rederne«. Da han blev vakt for litteraturen, gik
det tilbage med hans filmvirksomhed: »Jeg
'lavede film’ sjeeldnere: mine romaner var mig
et og alt«.37)

Og selv om det altsa allerede var i 10-ars-
alderen, Sartre valgte litteraturen frem for fil-
men, viser hans produktion, at han virkelig
aldrig glemte, at han og filmen havde haft »en
feelles barndom«.
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