
I sin erindringsbog skriver Sartre:
»Jeg tør vædde på, at min generation ikke 

kan nævne tidspunktet for deres første møde 
med filmen. I blinde trådte vi ind i et traditions­
løst århundrede, som skulle komme til at ad­
skille sig fra de andre ved sine dårlige mane­
rer, og den ny kunstart, den folkelige kunst, 
gav et billede af vort kommende barbari. Den 
var født i en røverkule, blev af myndighederne 
henregnet blandt markedsgøglet og havde 
således et folkeligt væsen, der forargede al- 
vorsmænd. Det var en forlystelse for kvinder 
og børn; vi elskede den, min mor og jeg, men 
vi tænkte ikke meget over den og talte aldrig 
om den: taler man om brød, hvis det ikke 
mangler? Da vi opdagede, at den var til, var 
det allerede en rum tid siden, at den var ble­
vet vort vigtigste behov ... I de almindelige 
sales demokratiske ubekvemmelighed havde 
jeg lært, at denne nye kunst tilhørte mig, som 
alle. Vi havde samme udviklingsalder: jeg var 
syv år og kunne læse, den var tolv år og 
kunne ikke tale. Det sagdes, at den befandt 
sig på et begynderstadium og måtte gøre 
fremskridt; jeg tænkte, at vi ville vokse op 
sammen. Jeg har ikke glemt vores fælles 
barndom

En snes år senere, i 1931, var Sartre blevet 
filosofilærer ved gymnasiet i Le Havre, og da 
han ved den årlige prisoverrækkelse skulle 
holde tale for studenterne, valgte han at tale
om filmkunsten. På det tidspunkt havde han
allerede -  sammen med vennerne Nizan, 
Aron og Lagache -  haft planer om at udar­
bejde et filmmanuskript2) og havde også, 
sammen med Nizan og Simone de Beauvoir,

som han havde truffet i 1929, optaget små 
amatørfilm, en af dem med titlen »Bjerggrib­
ben«.3)

I foredraget vender han tilbage til barn­
domsoplevelsen, »for det er med filmen ikke 
med teatret, man i dag begynder«. Han kon­
staterer den -  især utvivlsomt i provinsielle 
skolekredse -  generelle mangel på respekt 
»for denne populære kunstart«, men det er 
for så vidt udmærket, »for i visse dunkle sale, 
overset af lærere og forældre, vil I kunne finde 
en diskret kunst, som man endnu ikke har 
tudet jer ørene fulde om, og om hvilken ingen 
vil drømme om at sige, at den er en kunstart, 
og overfor hvilken man med ét ord har over­
ladt jer i en uskyldighedstilstand«.

Hvor den ældre generations åndshøvdinge 
affærdigede filmen -  Anatole France hæv­
dede f.eks., at »filmen udgør det værste fol­
kelige ideal -  det drejer sig ikke om verdens 
undergang, men om civilisationens under­
gang«, tvivlede Sartre ikke på filmen som 
kunstnerisk medium: »Jeg går ud fra, at fil­
men er en ny kunst, som har sine egne love, 
sine særlige virkemidler, som ikke kan be­
grænses til teater, og som har ligeså meget at 
tilbyde vores kultur som græsk eller filosofi«.

I sin tolkning af det specifikke ved filmen 
hæfter han sig især ved tidsligheden: »I fil­
men bliver handlingens fremadskriden skæb­
nesvanger, men den fortsættes. Det drejer sig
ikke mere om tragediens abstrakte og beskå-
rede tid, men man kan sige, at hverdagens 
varighed, dette vort livs banale forløb, pludse­
lig har kastet sine vinger, vist sig i sin umen­
neskelige nødvendighed. Samtidig, blandt

alle kunstarter, er den nærmest ved den vir­
kelige verden: virkelige mennesker lever i vir­
kelige landskaber... Alt forekommer naturligt, 
undtagen denne march mod slutningen, som 
ingen kan standse«.

Med udgangspunkt i Pabsts »Die freudlose 
Gasse« og Gance’ »Napoléon« karakterise­
rer han filmens univers: »Lad os beundre 
denne ubønhørlige, men smidige sammen­
kædning, denne sammenslyngning, hvor be­
givenheder fulde af mening føjer sig ind, på 
én gang bestemt af naturen og af ånden, 
denne splittelse af handlingerne der finder 
sted pludseligt i sammenkædninger, snart 
klare, snart brudte, disse korte og flygtige på­
mindelser, disse dybe og hemmelige samspil 
mellem hver genstand og alle de andre: så­
dan er filmens univers«.

Og han slutter med at berolige forældrene: 
»Filmen er ingen dårlige skole«.4)

Fra Simone de Beauvoirs memoirer ved vi, 
at den unge Sartre bevarede sin filminter­
esse. »Der var et medium, som Sartre satte 
næsten lige så højt som litteraturen: filmen. 
Det var mens han så billeder flimre hen over 
et lærred, at han modtog sin åbenbaring om 
kunstens fundamentale nødvendighed og 
indså hvor beklageligt tilfældig vores fysiske 
baggrund var i sammenligning«.5)

Her i 30’erne så de film som Buhuels »Un 
Chien Andalou«, Pudovkins »Storm over 
Asien«, Stroheims »The Wedding March«, 
Sagans »Mådehen in Uniform«, Chaplins 
»City Lights« og »Modern Times«. Hun næv­
ner hans modvilje mod lydfilmen -  typisk for 
filmkunstens fortalere i disse år: »Det talte ord 
var, ifølge ham, uforeneligt med den specielle 
uvirkelighed, på én gang poetisk, humoristisk 
og heroisk, som fascinerede ham ved fil­
men«.6) Alligevel ville han i Le Havre-foredra­
get ikke slutte sig til talefilmens fordømmere: 
»Jeg tror, filmen er ifærd med at købe sin ret 
til at tale...«7)

I de følgende år passede Sartre sit arbejde 
på gymnasiet, samtidig med at han kom i 
gang med den forfatterkarriere, som han si­
den sin barndom havde arbejdet frem mod. I 
1938 kom romanen »La Nausée« (Kvalme) 
og i 1939 novellesamlingen »Le Mur« (Mu­
ren). Under besættelsen bliver hans klassisk 
inspirerede drama »Les Mouches« (Fluerne) 
en sensation i 1943, og året efter slår han sit 
navn yderligere fast med enakteren »Huis 
clos« (Lukkede døre).

Da befrielsen kom fandt Sartre sig snart i 
rollen som tidens berømteste kontroversielle 
kunstner, succesombrust dramatiker og mo­
defilosof, hvis såkaldt eksistentialistiske lære 
om menneskets ufravigelige ansvar for sit 
eget og for andres liv var lige, hvad den des­
illusionerede efterkrigsungdom havde brug 
for. Det var værkerne fra denne periode, en­
gagementet i modstandskampen (bl.a. som 
redaktør af undergrundsbladet Combat) og 
deltagelsen i de fleste aspekter af den offent­
lige debat, som er baggrunden for Sartres 
verdensberømmelse og enestående position 
i dette århundredes kulturhistorie.

Filmen, som han havde elsket siden sin
barndom, blev aldrig nogen hovedsag for 
ham, men gennem hans næsten halvt år­
hundrede lange litterære virksomhed satte 
den sig jævnlige spor.
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Han har skrevet om film i essayistisk form. 
Foruden Le Havre-foredraget kan nævnes en 
række artikler fra hans besøg i Hollywood i 
1945,8) desuden en omtale af »Citizen 
Kane«, hvor det afslutningsvis hedder: »I Ci­
tizen Kane er indsatserne sluttet (les jeux 
sont faits). Vi har ikke at gøre med en roman, 
men med en fortælling i fortid... Alt er analy­
seret, dissekeret, præsenteret i en intellektuel 
rækkefølge, i en falsk uorden, hændelserne 
som underordnes årsagerne, alt er dødt... Or- 
son Welles’ værk illustrerer, efter min mening, 
godt den amerikanske intelligentsias drama, 
rodløs og totalt afskåret fra masserne«.9 Men 
ellers klager han over, at »talefilmen ikke har 
holdt stumfilmens løfter. Hollywood går frem 
i det gamle hjulspor«.10)

Fra halvtredserne stammer nogle notater 
om teatrets forhold til filmen, præciseret i en 
række punkter. Film er konserveret handling, 
teater en virkelig hændelse. Filmskuespille­
ren dominerer fuldstændig sit publikum, tea­
terskuespilleren ikke sit. I filmen er tilskueren 
dirigeret i bestemte retninger, på teatret kan 
man se på det, man ønsker. Filmen maler 
mennesker midt i verden og betinget af den. 
Teatret er en præsentation af mennesker 
over for mennesker gennem imaginære 
handlinger.11)

Fra tresserne stammer to artikler, der hver 
kommer en kontroversiel film til undsætning. 
Russeren Andrej Tarkovskij vakte internatio­
nal opmærksomhed med »Ivanovo détstvo« 
(Ivans barndom) i 1962. Efter prisbelønnin­
gen i Venedig blev filmen angrebet af italien­
ske marxister. Sartre kaldte i et brev filmen 
»en af de smukkeste film, jeg har set i løbet 
af de sidste år... en film, der er fundamentalt 
russisk og revolutionær, og som på en typisk 
måde udtrykker den unge sovjetiske genera­
tions følsomhed«. Han sammenligner den 
med Truffauts første film: »Jeg kunne næsten 
sige: se denne sovjetiske Ung Flugt, men for 
bedre at fremhæve forskellene. Et barn slås 
i stykker af sine forældre: så har vi den bor­
gerlige tragi-komedie. Tusinder af børn knust 
i levende live af krigen, så har vi en af de 
sovjetiske tragedier«.12)

I 1963 lavede grækeren Nico Papatakis, 
der levede i Paris, »Les Abysses«, et grumt 
og brutalt drama -  baseret på et manuskript 
af den absurde dramatiker Jean Vauthier, der 
behandlede samme sujet, som Sartres ven 
Genet havde brugt i skuespillet »Les Bon- 
nes« (Stuepigerne): to søstre gør oprør mod 
den familie, de er tjenestepiger hos. Filmen 
blev kritiseret, men både Sartre og Simone de 
Beauvoir13) roste den: »Filmen giver os sin 
første tragedie: »Les Abysses«. Dens emne: 
ondskaben. Spillet er tabt fra begyndelsen for 
alle personerne indtil de alle er fordømte: men 
dog må det spilles, fra ende til anden, lige 
indtil dobbeltmordsfinalen, forudsagt siden 
det første billede, overlagt, uventet«.14)

Blandt Sartres øvrige skriverier om film er
et polemisk indlæg om Venedig-festivalen i
1968, et bidrag til debatten om Marcel Op- 
h iils ’ »Le Chagrin et la pitié«, udtalelser om­
kring Pasoloni og de film, han selv har været 
impliceret i.15)

Yves Montand i scene fra 
»Heksejagt«
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S artres virksomhed som manuskriptforfatter 
begyndte, da selskabet Pathé gennem in­
struktøren Jean Delannoy engagerede ham til 
at udarbejde en række drejebøger. Han skrev 
øjensynligt i årene 1943-44 syv manuskripter, 
af hvilke kun det først afleverede, »Les Jeux 
sont faits«, blev realiseret i en nogenlunde 
adækvat form. Et andet, »Typhus« blev siden
-  i meget fri bearbejdelse -  udgangspunkt for 
filmen »Les Orgueilleux«, hvorimod »Historie 
de négre«, »L’Apprenti-Sorcier«, »La grande 
peur«, »La fin du monde« og et unavngivet 
manuskript om modstandsbevægelsen aldrig 
er blevet realiseret eller udgivet (men antage­
lig kan ventes offentliggjort i den planlagte 
Pleiade-udgave af Sartres værker).161

»Les Jeux sont faits« (Terningerne er ka­
stet), der også udkom som en art film-roman 
og er blevet opført som teaterstykke,17) er 
Sartres vigtigste originalbidrag til filmen, og 
står i Delannoys kompetente om ikke just 
kongeniale realisering som den vigtigste eksi­
stentialistiske film, en attraktiv popularisering 
af Sartres filosofiske verdensbillede.

Eva og Pierre har aldrig kendt hinanden, 
men dør på samme tidspunkt i samme by i en 
unavngiven diktaturstat. Hun, en overklasse­
kvinde, bliver forgivet af sin mand; han, en 
arbejder der tilhører en modstandsgruppe, 
skydes ned af en forræder. Da de kommer til 
dødens kontor og straks forelsker sig i hinan­
den, indrømmer administrationen, at de 
egentlig var bestemt for hinanden, men ved 
en fejltagelse ikke har truffet hinanden i le­
vende live. De kan da benytte sig af en para­
graf, der giver dem 24 timers nyt liv. Hvis de 
inden for dette tidsrum kan elske hinanden 
betingelsesløst og fuldstændigt uden tanke 
for andet, vil de få et helt liv sammen, ellers 
må de vende tilbage til de døde. I prøvedøg­
net melder der sig -  selvfølgelig, havde man 
nær sagt -  faktorer, der truer kærligheden: 
Eve er for optaget af at advare sin søster, 
som hendes mand har udset til sit næste of­
fer, og Pierre har mest tanke for at advare 
kammeraterne mod forræderen. Der er ikke 
tid nok til at elske, og til sidst dør de to deres 
død en gang til.

Filmen bevæger sig med fin ironisk skæb­
nehumor omkring i sin halvt virkelige, halvt 
uvirkelige verden, hvor flere århundreders 
døde går usete rundt blande de levende. Den 
filosofiske konklusion -  den samme som Par 
Lagerkvist nåede til i sit skuespil over samme 
emne, »Han som fick leva om sitt liv« (1928)
-  var, at menneskets liv bliver sådan som han 
selv vælger det. Når indsatserne er gjort, kø­
rer spillet. Det er mennesket selv, der vælger, 
ikke skæbnen der trækker lod. Man får det, 
man selv har været ude om. Filmen er så at 
sige en fantasifuld digterisk parafrase over en 
passage i Sartres tunge filosofiske hoved­
værk »L’Etre et le néant« (1943), hvor det 
hedder: »Det er mig, folk i min generation, 
som bestemmer betydningen af den fore­
gående generations anstrengelser og bedrif­
ter, hvad enten vi genoptager og fortsætter 
deres sociale og politiske forsøg, eller vi
iværksætter et klart brud og kaster de døde 
tilbage i unyttighed... Således kan vi fra dette 
synspunkt klart se forskellen mellem liv og 
død: livet bestemmer sin egen mening, fordi 
det altid er i et spændingspunkt; det ejer es­

sentielt selvkritikkens og selvforvandlingens 
magt, som får det til at bestemme sig selv 
som »endnu-ikke« eller, om man vil, gør det 
til forandringen af det, som det er. Det døde 
liv holder ikke derved op at forandre sig, og 
alligevel er alt gjort. Dette betyder, at for det 
er indsatserne gjort (les jeux sont faits), og at 
det fra nu af vil undergå sine forandringer 
uden på nogen måde at være ansvarlig for 
dem... Intet kan mere ske indefra det; det er 
fuldstændig lukket; intet kan mere trænge 
derind«.16) Det er nok en del af hemmelighe­
den ved Sartres position, at han altid har for­
stået at holde videnskaben beskæftiget med 
denne type besværlige spekulationer og sam­
tidig har haft talent til at udmønte dem i ind­
bydende kunstneriske former.

Kort efter krigen skrev Sartre yderligere to 
filmmanuskripter, begge urealiserede, men 
udgivne. Det første, »Les Faux Nez« (1947), 
er en komedie om en prins, der skæmmes af 
en kæmpemæssig næse. For at han ikke skal 
føle sig aparte, bærer alle ved hoffet kunstige 
kæmpenæser. Da rigets dårlige finanser nu 
kræver, at han gifter sig med en smuk og rig 
kongedatter, tvinger man også hende til at 
bære falsk næse. Skumle intriganter ved hof­
fet regner imidlertid med at kunne forhindre 
brylluppet ved at afsløre prinsens deformitet 
for prinsessen. Men ved et tilfælde kommer 
prinsen til at se prinsessen uden den kunstige 
næse. Han bliver meget begejstret og afslø­
rer, at han også har en normal næse under 
den falske. Intriganterne får en lang næse. 
Forklaringen er, at den egentlige prins er død 
som spæd og erstattet med en anden dreng, 
som hele sit liv har følt sig anderledes og 
umulig, fordi han åbenbart havde en næse, 
der var anderledes end alle andres.19)

»L’Engrenage« (på dansk som Rettergang) 
skulle oprindelig realiseres af Bernard Borde- 
rie, men projektet strandede. I stedet blev det 
udgivet som filmroman (1948) og er også op­
ført på teatret. Tematisk er det beslægtet med 
det senere »Les Mains sales« (og havde op­
rindelig netop denne titel!) og fortæller om en 
revolutionær leder, der kommer til magten i 
en lille republik, der grænser op til en magt­
fuld kapitalistisk stat. Lederen befinder sig 
snart i det dilemma, at enten kan han gen­
nemføre socialismen i landet, sådan som 
hans parti har kæmpet for, og så vil naboen 
ufortøvet invadere, eller også kan han for­
holde sig afventende, indtil nabostaten har 
engageret sig så meget i en anden konflikt, at 
den ikke vil blande sig i republikkens affærer, 
men så må han benytte sig af diktatoriske 
midler for at bevare magten. Partiet styrter 
ham i utålmodighed over hans politik, men 
kort efter befinder den nye leder sig præcis i 
samme dilemma.

I 1968 kommenterede Sartre værket: »Et 
liile land, rigt på olie, for eksempel, som eksi­
sterer i fuldstændig afhængighed af frem­
mede. Jeg forestiller mig den situation, at en 
mand kommer til magten med revolutionære 
hensigter, som han virkelig har til hensigt at 
realisere, og som slutteligt slår sig til tåls med
på grund af en magtfuld nabos krav at føre en
modsat politik. I 1946 befandt størstedelen af 
de latinamerikanske lande sig i en situation af 
denne art. Siden har der været Castro, som 
har brudt cirklen. Castro har forstået, at pro­

blemet ikke var at tage magten, men først ved 
hjælp af guerillaen, siden ved hjælp af en fol­
kelig rejsning at skabe de betingelser, som 
tillader ham at virkelig udøve den. Derpå ind­
traf i den østlige verden begivenheder, vi ken­
der. Tjekkoslovakiet har ikke olie, og den sov­
jetiske imperialisme adlyder andre love end 
den amerikanske imperialisme. Men situatio­
nen er den samme: et stort land søger at på­
tvinge mindre stater beliggende i dets ind­
flydelseszone sin lov«.20)

Yves Allegrets film »Les Orgueilleux« (De 
hovmodige) fra 1953 var så langt fra det til­
grundliggende Sartre-manuskript »Typhus« 
(1943), at Sartre frabad sig at blive nævnt på 
forteksterne. Hans historie om en tyfus-epi­
demi i Kina, inspireret af en rejseoplevelse i 
Marokko, blev nu -  hvor Camus havde haft så 
stor succes med sin roman om en algiersk 
pestepidemi i allegorisk tydning -  henlagt til 
en mexikansk landsby, hvor sygeplejerske 
Michéle Morgan under en rejse må søge 
hjælp til sin døende ægtemand og her træffer 
læge Gérard Philipe, der ellers er gået grun­
digt i hundene. Da manden dør, og faren for 
en epidemi vokser, mander lægen sig dog op 
-  dels under indflydelse af situationens alvor, 
dels opmuntret af den skønne -  og gør sin 
lægepligt. Filmen var en pæn succes i samti­
den.

Omkring 1956 arbejdede Sartre på et urea- 
liseret projekt om Joseph Lebon, en embeds­
mand fra revolutionstiden, henrettet i ræd- 
selsperioden.21) På samme tid udarbejdede 
han manuskriptet til Raymond Rouleaus (til 
dels østtysk finansierede) filmatisering af Ar­
thur Millers skuespil »The Crucible« (1953). 
Stykket, der var blevet opført i Paris i 1954 i 
Marcel Aymés af Sartre kritiserede bearbej­
delse og med Sartres venner Yves Montand 
og Simone Signoret i hovedrollerne, var ble­
vet til under indtryk af McCarthy-periodens 
klima af angiveri og politisk forfølgelse, alle­
gorisk fremstillet gennem beretningen om en 
autentisk hekseproces i Massachusetts 1692.
I det almindelige hekse-hysteri, der hærger 
egnen, udlægges præsten John Proctor og 
hans kone som hekse af en hævngerrig, tid­
ligere tjenestepige, der har været præstens 
elskerinde. En retssag indledes, men selv om 
folket rejser sig i protest mod de groteske 
retstilstande, når man ikke at forhindre Proc- 
tors henrettelse.

»It was not only the use of ’McCarthyism’ 
that moved me, but something which seemed 
much more weird and mysterious. It was the 
faet that a political, objective, knowledgeable 
campaign from the far Right was capable of 
creating not only a terror, but a new subjective 
reality, a veritable mystique which was gra- 
dually assuming a holy resonance«, har Miller 
sagt.22) I filmatiseringen »Les Sorciéres de 
Salem« (Heksejagt) fra 1957, hvor Sartre nok 
understregede de revolutionære aspekter i 
slutningen mere end hos Miller og Aymé, var 
det også Montand og Signoret, der spillede. 
Filmen svang sig ikke op til de inspirerede 
højder, men var en sober, noget tung adap­
tion, fuld af ærlige hensigter.

Sartres sidste filmmanuskript blev til på op­
fordring af John Huston, der i slutningen af 
halvtredserne henvendte sig med planer om 
en Freud-film. Da filmen »Freud«, The Secret
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Montgomery Clift i scene fra »Freud«

Passion« (Hemmelige lidenskaber) blev ud­
sendt i 1963, var det dog uden Sartres navn. 
»Med undtagelse af konstruktionen, har det
endelige manuskript kun ringe lighed med
det, jeg skrev. Fejlen er dels min, dels 
Freuds«, har Sartre fortalt. »Mit manuskript 
ville have været umuligt at optage; det ville 
have spillet i syv-otte timer. Som De ved, kan 
man lave en film fire timer lang, hvis den dre­
jer sig om Ben Hur, men et Texas-publikum vil 
ikke stå model til fire timers komplekser...

Det, som vi prøvede at gøre, var at vise 
Freud, ikke da hans teorier havde gjort ham 
berømt, men på det tidspunkt i 30-årsalderen,
hvor han tog helt fejl; hvor hans ideer havde
ledt ham ud i håbløse fejltagelser... Det er, for 
mig, det mest betagende øjeblik i en stor op­
dagers liv -  når han synes forplumret og for­
tabt, men så har geni til at samle sig og få alt 
i orden igen«.23) Filmen, der også blev tem ­
melig groft beskåret af producenterne, kom 
sluttelig til at ligne den typiske hollywood'ske

kitsch-biografi, trods Montgomery Clifts fine 
spil i titelrollen.

E n  række af Sartres værker er blevet filma­
tiseret, i øvrigt uden at han selv har haft no­
gen indflydelse på manuskripterne. Først 
kom, i 1951, Fernand Rivers’ adaption af 
»Les Mains sales« (1948; på dansk som »De 
urene hænder«). Historien fortæller om en 
situation i det lille lllyrien, naboland til Sovjet 
og Tyskland. Kommunisterne overvejer at 
kalde den røde hær til hjælp mod den tyske 
besættelse, men har betænkeligheder ved, 
hvordan de skal få Sovjethæren til at trække 
sig tilbage, når den har opfyldt sin mission -  
et problem, som jo ikke just har mistet sin 
aktualitet i de forløbne år.

Det er Sartres mest udtalt politiske samtids­
kommentar i dramatisk form, tilspidset i mod­
sætningsforholdet mellem Hoederer, den 
store mand i partiet, stærk og handlekraftig, 
ikke bange for at få beskidte hænder, og den 
blege, intellektuelle Hugo, en fanatiker af bor­
gerlig baggrund, af partiet nu installeret som 
Hoederers sekretær med den mission at lik­
videre ham. Stykket dramatiserer virknings­
fuldt konflikten mellem idealisten og pragma­
tikeren i dialoger som denne:

-  Hvad hjælper det at kæmpe for menne­
skenes frihed, når man foragter dem så me­
get, at man propper dem med løgn?

-  Jeg lyver, når det er nødvendigt, og jeg 
foragter ingen. Det er ikke mig, der har opfun­
det løgnen. Den er født i et klassedelt sam­
fund, og hver af os har fået den i arv ved 
fødslen. Det er ikke ved at nægte at lyve, at 
vi udrydder løgnen. Det er ved at bruge alle 
midler til at udjævne klasseforskellen.

-  Ikke alle midler er lige gode.
-  Alle midler er lige gode, når de fører til 

målet.24)
Filmen, der ikke har været vist i Danmark, 

bød på godt spil af Pierre Brasseur og Daniel 
Gélin, men dens politiske konflikt var svæk­
ket. Sartre fralagde sig ethvert ansvar: »Jeg 
vasker mine hænder...«25)

Det korte skuespil om »La P(utain) respec- 
tueuse« (Den anstændige luder) fra 1946 
blev i 1952 filmatiseret af Charles Brabant og 
Marcel Pagliero (der havde spillet Pierre i 
»Les Jeux sont faits«). Det blev et tungt, men 
ganske virkningsfuldt melodrama om den 
sande menneskelighed, men undgik ikke kli­
cheerne i sin historie om racekonflikter i en 
amerikansk sydstat. Filmen (der i Danmark 
hed »Den respektable glædespige«) var -  i 
modsætning til stykket -  udstyret med en op­
timistisk slutning, som Sartre anerkendte: 
»Jeg kendte for mange unge arbejderklasse­
folk, som havde set stykket og var blevet 
modløse, fordi det endte sørgeligt. Og jeg 
indså, at de som virkelig er trængte og som 
hænger ved livet, fordi de bliver nødt til det, 
har brug for håb«.26)

11954 kom den første filmatisering af Sart­
res berømteste stykke, »Huis clos«, som han 
allerede inden fremkomsten havde haft pla­
ner om at filme med Clouzot som instruk­
tør.27) Tre mennesker, som hver på sin måde 
har forbrudt sig i deres jordeliv, er i det hinsi­
dige spærret inde i et hotelværelse, hvor de til 
evig tid er dømt til at pine og håne hinanden.
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Helvede -  det er de andre, hed det i stykkets 
verdensberømte sentens. Da stykkets pri­
mære dramatiske og tematiske effekt lå i den 
klaustrofobiske overholdelse af tidens, ste­
dets og handlingens enhed -  således, at man 
egentlig snarere kunne sige, at helvede: Det 
er de tre enheder -  var det noget nær det 
mest forfejlede, man kunne gøre, når man 
som instruktøren Jacqueline Audry, via en 
slags filmlærred i hotelværelset, præsente­
rede forklarende flash-backs. En argentinsk 
version fra 1962 (Tad Danielewskis »No 
Exit«) begår samme fejl, men har i det mind­
ste forsynet historien med en kontant horror­
atmosfære. Begge versioner er i Danmark 
vist under titlen »Lukkede døre«.

Sartres adaption af Alexandre Dumas 
d.æ.s. stykke om skuespilleren Edmund 
Kean, »Kean« (1954), dannede i 1956 grund­
lag for en italiensk film med Vittorio Gassman 
både som instruktør, hovedrolleskuespiller og 
manuskriptforfatter (med Suso Cecchi d’A- 
mico og Francesco Rosi). Filmen er øjensyn­
lig ikke vist uden for Italien i noget større om­
fang.

Sartres sidste skuespil -  og en af hans for­
fatterkarrieres største kunstneriske triumfer -  
var det monumentale drama om Tysklands 
skyld og brøde, »Les Séquestrés d’Altona« 
fra 1960, en dyster beretning om en Krupp- 
agtig skibsrederfamilie, hvis ældste søn i pro­
test mod egne og andres udskejelser under 
nazismen har lukket sig inde på sit værelse i 
familiepalæet i Hamburg-forstaden Altona, 
hvorfra han, under faderens, søsterens, den 
yngre broders og svigerindens opmærksom­

hed, undsiger hele det tyvende århundrede: 
»Dette århundrede kunne være blevet et godt 
århundrede, hvis ikke mennesket fra uminde­
lige tider var blevet holdt under observation af 
en grusom fjende, som havde svoret at øde­
lægge det, det nøgne, onde, kødædende dyr 
-  mennesket selv...«28)

Oprindelige planer om en filmatisering med 
Jules Dassin som instruktør blev forkastet af 
producenten Carlo Ponti, der lod Vittorio de 
Sica overtage med hjælp fra Cesare Zavattini, 
hvis manuskript yderligere blev hollywoodise- 
ret af amerikaneren Abby Mann, som nok var 
den hovedansvarlige for filmen »The Con- 
demned of Altona« (Fangerne i Altona)s op­
hobning af betydningsladede pinligheder. 
Oven i familie-melodramaet, som fik en ekstra 
tand, føjedes udvalgte afsnit fra Brechts »Ar­
turo Ui« og »Det tredie Riges frygt og elendig­
hed«, og Sostakovics 11. symfoni slog tonen 
an, mens de Sica heroisk baksede med at få 
en slags helhed ud af Sophia Lorens, Maximi- 
lian Schells og Fredric Marchs overspil.

Først med Serge Roullets filmatisering i 
1967 af titelnovellen fra samlingen »Le Mur«, 
om tre dødsdømtes sidste timer i et fængsel 
under den spanske borgerkrig, kom en 
Sartre-filmatisering som forfatteren selv 
kunne gå ind for. »Nogle af mine værker er 
tidligere blevet filmatiseret, men jeg har aldrig 
genkendt mig selv i disse film«, skrev Sartre 
til Roullet, »i Dem derimod genkender jeg mig 
selv helt og holdent, og jeg beundrer den 
dybe hæderlighed, som har forhindret Dem i 
nogensinde at stille Dem foran den novelle, 
De har valgt at gengive«.29) Debutanten Roul­

lets arbejde følger da også med største ær­
bødighed forlægget, men i en asketisk knu­
gende stil, hvor måske nok fortællingens iro­
niske slutpointe ikke rigtig kommer til udfol­
delse.

I sin litterære stil har Sartre klart nok jævnligt 
været under påvirkning fra filmen. Ikke blot i 
hans filmromaner »Les Jeux sont fait« og 
»L’Engrenage«, som han regulært har ind­
lemmet i sin litterære produktion, noterer man 
sig en teknisk og stilistisk afhængighed af 
filmmediet.

Allerede i debutromanen »La Nausée«, der 
hovedsagelig er fortalt i en drejebogsagtig 
præsens, demonstreres den sartre’ske virke­
lighedsopfattelse, som især hæfter sig ved 
tingenes blotte, synlige eksistens. Tingene er 
der bare, de er meningsløst til stede. »At eksi­
stere er at være til stede, simpelt hen; de eksi­
sterende ting kommer til syne, man kan møde 
dem, men man kan aldrig udlede dem af no­
get«, for »synet er en abstrakt opfindelse, en 
renset, forenklet idé, en menneskelig idé«.30) 
Denne prosa -  som bliver forudsætningen for 
Robbe-Grillets nye roman-teknik i halvtred­
serne -  er gennemtrængt af en stærk visuel 
oplevelse af ting, visualiteten fremstår som 
vidnesbyrd om eksistens.

Den filmiske montages muligheder for ufor­
midlet sammenstilling af handlingsforløb, der 
er tids- eller stedsmæssigt forskellige, påvir­
kede i 30’erne amerikaneren John Dos Pas­
sos, som i sin store roman-trilogi, »U.S.A.«, 
gav et flimrende filmisk panorama over epo­
ken. Sartre beundrede Dos Passos meget, 
anså ham endog for tidens største forfatter, 
hvad man nok har lidt svært ved at begribe 
idag. Og han overtog hans filmiske montage­
teknik, da han i anden del af sin ufuldførte 
romanserie »Les chemins de la liberté« -  »Le 
sursis« (1945, på dansk Galgenfrist) -  ville 
give et totalbillede af Europa i de kritiske sep­
temberdage 1938. Det er en kompliceret, 
men ikke fuldstændig vellykket bedrift. Der 
'klippes’ uafbrudt fra den ene europæiske 
handlingstråd til den anden:

»Hitler nærmede sig bordet, og den 
smukke alvorlige stemme steg op i den rene 
luft; på femte sal i Hotel Massilia trak en 
kvinde frisk luft på sin altan, hun hørte stem­
men, hun sagde: »Gomez, kom herud og hør 
negeren, det er fortryllende!« Milan tænkte på 
sit ben, og hans glæde slukkedes; han greb 
Anna hårdt om skulderen og sagde: »Mig vil 
de ikke vide af, jeg duer ikke mere til noget«. 
Og negeren sang. Armand Viguier var død, 
de to blege hænder lå slappe på lagenet, de 
to kvinder vågede og drøftede tingene, de 
havde straks fået sympati for hinanden; Jean- 
nine tog et frottéhåndklæde og tørrede sine 
hænder, så gned hun ham på låret, Cham- 
berlain sagde: »Vedrørende første punktum 
vil jeg tillade mig at forelægge Dem to indven­
dinger«, og negeren sang: »Bei mir bist du 
schon«, hvilket betyder: for mig er du den
skønneste...«31) Osv.

I »Les Mains sales« udnyttede Sartre det i 
datidens film så yndede flash-back. På nu­
tidsplanet siger Olga: »Fortæl mig fra begyn­
delsen...« og Hugo går i gang: »Lad os sætte, 
at det hele begyndte i marts 1943«, og så

Scene fra »Terningerne er kastet«
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bliver der mørkt og når lyset kommer tilbage, 
er vi i den samme stue to år tidligere. Herfra 
bevæger dramaet sig så frem til sin kulmina­
tion -  hvor Hugo i jalousi skyder Hoederer -  
og så »hører man Olgas og Hugos stemmer 
i mørket. Lyset stiger lidt efter lidt« og med 
denne sceniske ækvivalens til filmens fade 
out og fade in er vi tilbage i nutidsrammen.32)

I »Les Séquestrés d’Altona« arbejder 
Sartre videre med det filmiske flash-back i 
mere raffineret form.

Endelig  skal det nævnes, at Sartre selv har 
vist sig på film. I Védres’ »La vie commence 
domin« (Livet begynder i morgen) fra 1950, 
en semi-fiktiv historie om en ung mand, der 
»belæres om det moderne materialistiske 
verdensbillede af videnskabens og kunstens 
store personligheder«33) er der, foruden epi­
soder med Gide, Picasso og Le Corbusier, en 
sekvens, hvor Sartre giver beroligende råd til 
den forvirrede Jean-Pierre Aumont. I Bara- 
tiers »Le Désordere å vingt ans« (1967), en 
dokumentarisk film om Saint Germain-miljøet, 
ser man to glimt af Sartre.34)

I 1972 optog Alexandre Astruc og Michel 
Contat materialet til en portrætfilm om Sartre, 
»Sartre par lui-méme«, der på grund af finan­
sielle vanskeligheder først blev udsendt i 
1976 (som bog i 1977). I samtaler med bl.a. 
Simone de Beauvoir fortæller Sartre om sit liv, 
sin karriere, sin filosofi og kunst og knytter 
kommentarer til sit politiske engagement. Et 
stort projekt om en TV-serie, hvor Sartre 
skulle fremlægge sit syn på Frankrigs historie 
i det tyvende århundrede, blev aldrig realise­
ret på grund af det statslige TVs modstand.35) 
Sidste gang, vi så Sartre på film, var i Josée 
Dayan & Malka Ribowskas også i Danmark 
viste portrætfilm om »Simone de Beauvoir« 
(1978), hvor den aldrende Sartre med få ord 
og miner tiltrak sig mere opmærksomhed end 
filmens hovedperson.36)

I erindringsbogen fortæller Sartre, hvordan 
han ofte som dreng sad drømmende og fore­
stillede sig romantiske bedrifter. Når hans 
mor spurgte ham, hvad han lavede, svarede 
han: »Je fais du cinéma« -  »Og faktisk for­
søgte jeg at få billederne ud af min hjerne og 
at virkeliggøre dem uden for mig selv mellem 
rigtige møbler og rigtige vægge, lige så strå­
lende og synlige som dem, der gik over lær­
rederne«. Da han blev vakt for litteraturen, gik 
det tilbage med hans filmvirksomhed: »Jeg 
'lavede film’ sjældnere: mine romaner var mig 
et og alt«.37)

Og selv om det altså allerede var i 10-års- 
alderen, Sartre valgte litteraturen frem for fil­
men, viser hans produktion, at han virkelig 
aldrig glemte, at han og filmen havde haft »en 
fælles barndom«.
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