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kan foreningens medlemmer generelt ikke 
lide »gammeldags« film, som Wilder laver 
dem. Slående er det i hvert fald, at filmen 
herhjemme med få undtagelser fik vrisne an
meldelser og derefter faldt med et brag, mens 
den både i England og Frankrig høstede ros. 
3 stjerner (ud af 4) i »Sight and Sound« f.eks.

Sådan kan man blive ved: hvorfor ikke Ci- 
minos »The Deer hunter« i stedet for Coppo- 
las »Dommedag nu«? Hvorfor ikke Herzogs 
»Nosferatu« i stedet for »Bliktrommen«, hvor
for ikke »Norma Rae« i stedet for »Marie -  en 
kvindes frihed«?, etc., etc., etc.

For en ordens skyld: De valgte film har be
stemt kvaliteter, men adskillige ikke valgte har
fuldt så mange. Hvorfor så ikke i stedet
stemme om mesterværkerne, de ubestrideligt 
geniale film, og derefter lave en liste over alle 
de andre 20-30 film og nævne at »they also 
ran«. Det ville være mere fair. P.C.

Arets
bedste (?) 
film

Herunder scene 
fra »Manhattan«, 

th. scene fra 
»Flugten fra 
Alcatraz« og 

nederst th. en 
scene fra »Himlen 

på jorden«.

Sammenslutningen af danske filmkritikere 
har, som foreningen har for vane, skændtes, 
manipuleret og komprosmisset sig frem til en 
kåring af, hvad man kalder årets 10 bedste 
film -  i biograferne. Hvortil kommer tre film fra 
TV. Listen ser således ud:
»Manhattan« (Woody Allen)
»Træskotræet« (Ermanno Olmi)
»Dommedag Nu« (Francis Coppola)
»Kina Syndromet« (James Bridges)
»Marie -  en kvindes frihed« (Claude Sautet) 
»Johnny Larsen« (Morten Arnfred)
»Den uskyldige« (Luchino Visconti)
»Knive i ryggen« (Paul Schrader)
»Det grønne værelse« (Frangois Truffaut) 
»Bliktrommen« (Volker Schlondorff)
Hvortil kommer filmene fra TV, nemlig: 
»Roseland« (James Ivory)
»Mellem linierne« (Joan Micklin Silver) 
»Spørg Irene« (Jaime de Arminan) 
Umiddelbart en pæn liste, ikke sandt? Re
spektabel som bare helvede. Humlen er blot, 
at mange andre titler trænger sig på. Først og 
fremmest selvfølgelig fordi der laves så få 
mesterværker. Til gengæld laves der masser 
af gode film, og listen over de udkårne film 
kan mageligt forlænges, eller ændres. Nogle 
vil endda mene med fordel.

Hvad blev der f.eks. af Billy Wilders »Gå
defulde Fedora«? eller Don Siegels »Flugten 
fra Alcatraz« eller Werner Herzogs »Nosfe
ratu -  vampyren« eller Terrence Malicks 
»Himlen på jorden« eller »Ridley Scotts 
»Alien«? Eller for den sags skyld af Walter 
Hilis »Krigerne« og Michael Ciminos »The 
Deer Hunter«, eller Martin Ritts »Norma 
Rae«, Milos Formans »Hair« og Wim Wen- 
ders’ »Den amerikanske ven«! Alle fuldt på 
højde med de fleste af de kårede 10 film, af 
hvilke Woody Allens »Manhattan« -  måske -  
er det eneste indiskutable mesterværk. For et 
flertal af de øvrige film gælder, at nok er de 
gode, interessante og fængslende hver på sin 
vis, men man kan også nok engang imellem 
få den kætterske tanke, at sympatien er løbet 
af med den og den film mere i kraft af sympati
for emne elier instruktør end i kraft af filmens
kvaliteter som film.

F.eks. er det slående, nok en gang, at gen
refilm slet ikke kan finde nåde for sammen
slutningens samlede smag. At listen ikke om

fatter film som f.eks. Siegels »Flugten fra Al
catraz« eller Werner Herzogs »Nosferatu -  
vampyren«, for nu blot at nævne to film, der 
begge vedkender sig deres genre -  men som 
samtidig udvider deres respektive genre, ty
der på at mange filmskribenter fortsat begår 
den samme fatale fejl, som man begik f.eks. 
i halvtredserne og fyrrerne, når man neglige
rede en instruktør som Howard Hawks.

Respekten for enten det etablerede kunst
nernavn eller den »rigtige« mening er nok 
fortsat for stor for mange. Hvorfor ellers med
tage f.eks. Paul Schraders film »Knive i ryg
gen« som en af årets 10 bedste film? Indrøm
met, historien er god, emnet fængsler, og fil
men er socialt bevidst. Der spilles også godt. 
Helheden er med andre ord sympatisk. Kan 
det virkelig være nok? Er der ikke langt mere 
talent gemt i en film som »Alien«, hvis man 
ellers gider finde det. Og er en billedvital og 
talentfuld film som »Himlen på jorden« ikke 
fuldt på højde med Viscontis også smukke 
(men også noget afkræftede) »Den uskyl
dige«? Er der ikke blot tale om at man vælger 
det sikre i sådant et tilfælde -  Visconti ved
man da, hvad er. Alle hans foregående film
trækker med op, hvorimod Terrence Malick er 
ny og ukendt og så bliver betragtet med skep
sis. Men hvorfor har man så ikke også med
taget Billy Wilders »Gådefulde Fedora«? Eller
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D e t  er blevet fremhævet om »Kramer mod 
Kramer«, at dens sande dramatiske mester
stykke består i følgende: på trods af, at filmen 
efter ganske få minutter lader den frustrerede 
Joanna forlade mand og barn uden forklarin
ger og dermed sender hende næsten ud af 
handlingen, og på trods af, at hun først langt 
henne i handlingen dukker op igen som en 
trussel mod far og søns møjsommeligt opbyg
gede varme fællesskab, lykkes det alligevel i 
de afsluttende retsscener at fordele sympa
tien ligeligt mellem Joanna og eks-ægteman- 
den Ted. Man forstår dem begge og føler 
med dem begge i deres nerveflænsende 
kamp om sønnen.

Naturligvis er det rigtigt, at man begriber 
begges motiver, for hvem forstår ikke et men
neske, der gerne vil have sit eneste barn hos 
sig? Men selv om Robert Benton i disse rets- 
scener giver Joanna Kramer god tid til at for
klare sig og meget velvalgte ord at gøre det 
med, og selv om Meryl Streep forsvarer figu
ren meget følsomt, har jeg ikke desto mindre 
vanskeligt ved at se, at sympatien kan fordele 
sig ligeligt. Det er mig umuligt ikke at knytte

næverne på Teds vegne, især fordi han med 
sin nyvundne forståelse -  og vel på grund af 
ikke helt rustet gammel kærlighed -  ikke gør 
det selv, og midt i min sympati for Joanna, når 
hendes tilkæmpede fatning krakelerer og tå
rerne pibler frem, føler jeg en umiskendelig 
irritation over, at hun ikke forblev ude af hand
lingen, da hun først havde forladt den så ab
rupt.

Det kan for det første skyldes, at det er min 
onde skæbne at være en af disse mandlige 
anmeldere, som ifølge Hanne Dam i Informa
tion ikke forstår sig en tøddel på noget, der 
har med kvinders liv at gøre. Det kan for det 
andet hænge sammen med, at der rent fak
tisk omkring den tilbagevendte Joanna er et 
lidt fersk skær af det selvmedlidende og ret
haveriske, en slags renskuret og påståelig in- 
sisteren, som ægger til modsigelse, om ikke 
ligefrem modvilje. Og for det tredje kunne år
sagen måske være, at filmen slet ikke ønsker 
at lægge op til en millimeterdemokratisk afba
lancering af sympatien, hvor dramaturgisk ge
nialt dette end ville være i lyset af den forud
gående handling.

Det er indlysende, at den detaljerede skild
ring af Teds modning fra karrierestræbende 
reklamemand til kærlig og tålmodig far -  en 
skildring, der dominerer filmen såvel tids
mæssigt som tematisk -  allerede har givet 
ham et gevaldigt forspring, hvad vores sym
pati angår, da Joanna dukker op igen bag 
cafeteria-ruden over for sønnen Billys skole. 
Det er lige så klart, at Robert Benton som en 
tænksom og nuanceret menneskeskildrer gør 
sig betydelig umage for at gøre Joannas følel
ser og bevæggrunde klare og acceptable for 
os i filmens sidste del, at give hende fair play, 
og at ingen bare kan afvise hende som indly
sende urimelig. Men tilbage står alligevel, at 
filmen (for mig at se) bliver til et varmt forsvar 
for den enlige fars funktionsduelighed og der
med en kritik af retssystemets favorisering af 
moderen, og at Joanna således trods alle 
nuancer kommer til at stå som dramaets ne
gative pol. Ikke en skurk, men en katalysator 
for urimelige juridiske tilstande.

Måske ville denne følelse have forskubbet 
sig, hvis filmen i starten havde fortalt mere om 
de ægteskabelige vilkår, der tvang Joanna til

Kramer
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at flygte fra hjemmet, om hendes voksende 
og særdeles forståelige frustration i et tradi
tionelt mandsdomineret parforhold. En sådan 
skildring findes i Avery Cormans roman, som 
filmen er baseret på. Men havde Robert Ben
ton taget den med, var »Kramer mod Kra
mer« blevet en anden historie med et andet, 
eller i hvert tilfælde et modificeret, budskab. 
Som den er nu, står den stærkt i sit defenso
rat for den enlige far, og det forekommer mig 
egentligt at være mere interessant og mere 
modigt end en minutiøs fordeling af sympati
skabende faktorer hos begge forældre. Fil
men siger ikke, at Joanna ingen moralsk ret 
har til Billy, fordi hun gik sin vej, men den 
siger, at Ted har en tungtvejende ret, fordi 
han gik den modsatte vej -  fra den store ver
den til den lille, fra karrieren til opdragerrollen.

»Kramer mod Kramer« forsøger ikke at på
dutte os et generelt budskab om kvinders og 
mænds respektive egnethed i denne sam
menhæng. Den fortæller en konkret historie 
og tager diskret stilling til den, ikke til alt muligt 
andet, og selv om den ender med at fungere 
som en debatfilm, er det ikke for debattens

skyld, at man holder af den. Det gør man, 
fordi den på et niveau hinsides de kønspoliti
ske skemaer scene efter scene fungerer med 
en sjælden psykologisk præcision og lydhør
hed, og fordi den engagerer sig i sine perso
ner og deres dagligdag med den form for 
usentimental følsomhed, der får én til at fælde 
tårer uden flovhed.

Disse voksne og uprætentiøse kvaliteter 
skyldes ikke mindst, at både Dustin Hoffman 
som Ted, Justin Henry som den syvårige Billy 
og Meryl Streep yder præstationer så indle
vede, at det teatralske ligger meget langt væk 
og den nuancerede, uberegnelige og udadtil 
uheroiske hverdag meget tæt på. Det skyldes 
også, at Nestor Almendros’ vågent opmærk
somme kamera med sine halvnære og nære 
indstillinger i dæmpede efterårsfarver gør fil
men til et intimt kammerspil, hvor netop nuan
cerne kommer til deres ret, og hvor der hver
ken er plads til smarte stilistiske fiksfakserier 
eller store og svulstige armbevægelser. Og 
så skyldes det naturligvis, at Robert Benton 
har instrueret med intelligens, takt og en 
usædvanlig evne til at indfange hverdagsli

vets karakteristiske detaljer og de små men
neskelige reaktioner, så der både episk og 
emotionelt opstår et upåtrængende præg af 
autenticitet.

Adskillige scener kunne nævnes som ek
sempler på instruktionens psykologiske akku
ratesse, men man kan indskrænke sig til eks
empelvis at fremhæve Billys isspisende pro
vokation under middagen med den efterføl
gende forsoning i soveværelset og Teds hvis
kende og selverkendende forklaring på, hvor
for Joanna gik sin vej. Man kan også frem
drage Teds og Joannas første møde efter 15 
måneders adskillelse, hvor de begge er be
slutsomt indstillet på at være venlige og imø
dekommende, men samtidig usikre bag smi
lene og tydeligt en garde.

De to parallelle køkkenscener med Teds og 
Billys forberedelse af French toast er måske 
lige ved at være for håndfaste i deres symbol

øverst Dustin Hoffman og 
Justin Henry i to scener fra 
»Kramer mod Kramer«. Nederst 
tv. Hoffman og Henry, th.
Hoffman og Meryl Streep



ske demonstration af, hvordan Ted har udvik
let sig fra febrilsk akavet til velfungerende far, 
og hvor tæt og selvfølgeligt fars og søns ind
byrdes forhold er blevet. Men de fungerer al
ligevel meget kønt, og ligesom den humoristi
ske natlige scene, hvor Teds nøgne sengeven
inde møder den høfligt konverserende Billy i 
korridoren, giver de realismen et lille løft uden 
at sprænge dens rammer. Det tjener desuden 
til Robert Bentons uvisnelige hæder, at den 
lille Justin Henry i disse som i alle andre sce
ner agerer med en frisk og usukret naturlig
hed, som dementerer bange anelser om 
endnu et overnuttet amerikansk filmbarn med 
kække fregner på næsen.

Man kan mene, at Joannas afsluttende er
kendelse af, at Billy trods retssagens udfald 
bør blive hos Ted, ofrer logik og konsekvens 
til fordel for en elementær følelsesmæssig til
fredsstillelse. Men det er kun en beskeden 
indvending mod en film, der ellers er tilfreds
stillende på et meget dybere niveau. »Kramer 
mod Kramer« er en film uden andre skurke 
end retssystemet og dets ufølsomme hånd
langere, men den handler om det sande hel
temod, der består i at prioritere følelser og 
familierelationer højere end den stræbsomme 
klatren op ad successamfundets effektivitets
krævende trappestige. Og så får filmen altså 
uden demagogi fortalt, at lige så lidt som kvin
der skal finde sig i ægteskabelig umyndiggø
relse, skal mænd acceptere at blive betragtet 
som biologisk diskvalificerede til på egen 
hånd at give deres børn en tryg tilværelse.

KRAMER MOD KRAMER
Kramer vs. Kramer. USA 1979. Dist: Columbia. 
P-selskab: Stanley Jaffe Productions. P: Stanley 
Jaffe. As-P: Richard C. Fischoff. P-leder: David 
Golden. P-ass: Dan Heffner. Instr Manus: Robert 
Benton. Efter: Avery Cormans roman. Instr-ass: 
Thomas John Kane, Yudi Bennett. Foto: Nestor Al- 
mendros, Joe Coffey. Kamera: Tom Priestley/Ass: 
Vinny Gerardo, William Gerardo. Farve: Technico- 
lor. Klip: Jerry Greenberg/Ass: Bill Pankow. P- 
tegn: Paul Sylbert. Dekor: Alan Hicks. Rekvis: Tom 
Saccio. Kost: Ruth Morley. Garderobe: Marilyn 
Putnam, Al Craine. Musik: »Sonata forTrumpet and 
Strings«, »Adagio«, »Presto. The Gordian Knot Un- 
tied«, »Rondo Minuet« af Henry Purcell. Adapt: 
John Kander. Dir: Paul Gemignani; »Concerto in C 
Major for Mandolin and Strings«, »Allegro« af Anto
nio Vivaldi. Adapt/Dir: Herb Harris. Musikbånd: 
Erma E. Levin. Tone: Sanford Rackow (Sup), Stan 
Bochner, Katherine Wenning, Jack Jacobsen, Jim 
Perduc, Dick Vorisek. Frisurer: Joe Coscia. Ma
keup: Alan Weisinger. Fortekster: Henry Wolf. Rol
lebesættere: Shirley Rich, Joy Todd, Inc. Medv: 
Dustin Hoffman (Ted Kramer), Meryl Streep (Joanna 
Kramer), Jane Alexander (Margaret Phelps), Justin 
Henry (Billy Kramer), Howard Duff (John Shau- 
nessy), George Coe (Jim O’Connor), Jobeth Wil
liams (Phyllis Bernard), Bill Moor (Gressen), How- 
land Chamberlain (Dommer Atkins), Jack Ramage 
(Spencer), Jess Osuna (Ackerman); Nicholas Hor- 
mann (Interviewer), Ellen Parker (Lærer), Shelby 
Brammer (Teds sekretær), Carol Nadell (Mrs. Kline), 
Donald Gantry (Kirurg), Judith Calder (Receptio
nist), Peter Lownds (Norman), Kathleen Keller (Ser
vitrice), Ingeborg Sorensen (kvinde ved julegilde), 
Iris Alhanti, Richard Barris, Evelyn Hope Bunn, 
Joann Friedman, Quentin J. Hruska, Joe Seneca 
(julefest-deltagere), Dan Tyry (Retsbetjent), David
Golden (Købmand), Petra King (Petie Phelps), Me- 
lissa Morell (Kim Pehlps), Frederic W. Hånd, Scott
Kuney (Gademusikanter). Længde: 105 min./2875 
m. Censur: Rød. Udi: Columbia-Fox. Prem: 7.3.80 
-  AB Cinema + Bio Trio.

Interview med 
Robert Benton
Ebbe Iversen

Dustin Hoffman, produceren Sam Jaffe og instruktøren Robert Benton i pause under indspilningen
af »Kramer mod Kramer«

M t  Robert Benton med »Kramer mod Kra
mer« har manifesteret sig som en instruktør, 
hvis arbejde i fremtiden vil blive fulgt med den 
største interesse, skyldes faktisk en række af 
tilfældigheder, hvis man da skal tro den grå- 
skæggede og meget venlige instruktør selv. 
For det første ville Robert Benton tidligere i 
sin filmkarriere slet ikke have været instruk
tør. For det andet var det oprindeligt slet ikke 
meningen, at han skulle have instrueret »Kra
mer mod Kramer«. Og for det tredje var det i 
starten slet ikke hensigten, at Meryl Streep 
skulle have haft rollen som Joanna.

Robert Benon, der stammer fra Texas, var 
oprindeligt art director på bladet Esquire og 
skrev samtidig børnebøger, som hans kone 
Sally illustrerede. Sin filmkarriere indledte han 
som manuskriptforfatter sammen med David 
Newman, et samarbejde, hvis kendteste re
sultat er Arthur Penns »Bonnie og Clyde«. 
Men faktisk tog det Benton og Newman fire år 
at få solgt manuskriptet, så derfor ser han 
den dag i dag med skepsis på manuskripter,
som det er udpræget nemt at få solgt. I en 
samtale med Kosmorama fortæller han:

»Da »Bonnie og Clyde« omsider blev ud
sendt, resulterede det i, at David Newman og 
jeg fik en kontrakt med Warner om at skrive 
seks film, hvoraf den første blev Joseph Man- 
kiewicz’ »There Was a Crooked Man«. Der
med fik David og jeg for første gang en fast 
indtægt, men så besluttede David at bryde

Warner-kontrakten for at instruere selv, og i 
tre dage skændtes vi bravt, skønt jeg ellers er 
et roligt gemyt. Vi endte med at lave den af
tale, at vi ville skrive to manuskripter og så 
instruere ét hver. Mit blev til filmen »Bad 
Company« (Westens vilde drenge) i 1972, 
men helt ærligt troede jeg ikke, at man nogen
sinde ville turde lade mig instruere, og jeg 
gjorde det faktisk mest i protest mod David 
Newman. Den morgen, da optagelserne 
skulle begynde, var simpelt hen det mest 
skrækslagne øjeblik i mit liv«.

Selv om »Bad Company« blev en god film, 
og selv om Robert Benton siden fortsatte sin 
instruktørkarriere med detektivfilmen »Godt 
skudt, du gamle« (»The Late Show«) med Art 
Carney og Lily Tomlin, opgav han ikke af den 
grund sit arbejde som manuskriptforfatter. 
Producenten Stanley Jaffe hyrede ham til at 
skrive et manuskript baseret på Avery Cor
mans roman »Kramer vs. Kramer«, og Fran- 
gois Truffaut skulle instruere filmatiseringen. 
Men da Truffaut blev stærkt optaget af sine to
franske film »Det grønne værelse« og »Kær
lighed på flugt«, overtog Robert Benton in
struktionen, hvilket kun de færreste formo
dentlig vil beklage i dag.

»Det havde ellers længe været min drøm at 
skrive et manuskript for Truffaut, som jeg 
beundrer meget«, siger Robert Benton. »Men 
at jeg overtog instruktionen fra ham, betød 
samtidig, at jeg også overtog hans fremra-
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gende fotograf Nestor Almendros, og det fik 
stor betydning for filmen. Meget af det gode 
spil i »Kramer mod Kramer« skyldes, at Ne
stor kunne sætte lys på kun 15 minutter, og 
dermed opstod aldrig så lange pauser under 
optagelserne at skuespillerne kom ud af 
stemning og koncentration. Derfor var det 
pengene værd at have Nestor, selv om en 
amerikansk fotograf efter fagforeningskrav 
måtte ansættes til samme løn uden at skulle 
foretage sig noget«.

Mens Robert Benton er fuld af begejstring 
for både Nestor Almendros og de medvir
kende i »Kramer mod Kramer«, ser han med 
mindre entusiasme på den generelle stan
dard hos manuskriptforfatterne i amerikansk 
film. Han siger:

»Der findes masser af gode instruktører i 
USA, men vi mangler gode manuskriptforfat
tere. Det forekommer lidt uretfærdigt, at in
struktøren altid får hele æren for en film, når 
forfatteren faktisk har gjort lige så stor en ind
sats, og derfor vil alle manuskriptforfattere 
efterhånden være instruktører. For en instruk
tør er det meget vigtigt at opbygge et godt 
samarbejdsforhold til manuskriptforfatteren, 
som f.eks. Billy Wilder og Howard Hawks 
havde det til deres forfattere. Men færre og 
færre forfattere har forstand på god story- 
telling -  jeg har det heller ikke selv -  og de 
gode amerikanske manuskriptforfattere kan i 
dag tælles på halvanden hånd. De fleste ma
nuskripter mislykkes ikke i dialogen, men i 
historiens konstruktion og i personskildringen. 
Problemet er, at forfatterne får så mange 
smarte ideer, som i virkeligheden er ganske 
forfærdelige«.

Selv skriver Robert Benton for øjeblikket på 
manuskriptet til sin kommende film »Stab«, 
en thriller, som gerne skulle blive en både 
morsom og uhyggelig kærlighedshistorie. Det 
foregår på den måde, at han skriver et ud
kast, lægger det til side, tager det frem igen, 
kasserer det og begynder forfra. Om manu
skriptet til »Kramer mod Kramer« siger han:

»Vi holdt os temmelig tæt på Avery Cor- 
mans roman, men udelod visse ting, og vi 
arbejdede især meget med Joannas figur. Det 
var vigtigt for mig at sørge for, at Joanna hele 
tiden var til stede i filmen, også når hun ikke 
var på lærredet, og kun en fremragende 
skuespillerinde som Meryl Streep kunne 
skabe den effekt. Først var den populære 
TV-skuespillerinde Kay Jackson fra serien 
»Charlie's Angels« udvalgt til rollen, men det 
var flot af Columbia at acceptere Meryl Streep 
i stedet for. Hun skrev selv sit afgørende ind
læg under filmens retssag om, og vi brugte 
hendes version, ikke min egen, på nær nogle 
få sætninger, for der var ting i den, som ingen 
mand kunne have skrevet. Meryl Streep er 
den mest vidunderlige skuespillerinde, jeg har 
oplevet, og hun har ægte star quality«.

Kosmorama: »Avery Cormans roman rum
mer en ret detaljeret beskrivelse af Teds og 
Joannas ægteskab, så man måske bedre for
står, hvorfor hun pludselig forlader familien. 
Hvorfor har De udeladt denne beskrivelse i 
filmen?«

»Fordi Ibsen har gjort den slags meget 
bedre i »Et dukkehjem«, og fordi det også 
havde gjort filmen for bogstavelig. Jeg finder 
det selv spændende, at Joanna i starten af

filmen er lidt mystisk -  og jeg holder meget af 
scenen, hvor hun står i cafeen over for sko
len. Først troede jeg, at det var et Hitchcock- 
billede, men nu kan jeg se, at det er mig, der 
hylder Truffaut, som hylder Hitchcock«.

Udover Truffaut holder Robert Benton også 
meget af Woody Allen, og han taler med be
gejstring om Peter Yates' nye film »Udbrud« 
og især om Ermanno Olmis »Træskotræet«, 
som han kalder de seneste ti års største film. 
Den vigtigste nulevende instruktør er dog ef
ter Bentons mening Bunuel, som han beteg
ner som »måske filmhistoriens vigtigste over
hovedet næst efter Renoir«. Og så sætter 
Benton også pris på Robert Altman, som pro
ducerede »Godt skudt, du gamle«:

»Ja, han producerede den, men jeg tror nu 
ikke, at han nogensinde læste manuskriptet. 
Han kom kun med nogle vage bemærkninger 
om, at det var da udmærket. Alligevel var han 
en dejlig producent, men vi havde vore pro
blemer, og Altman fyrede og genansatte mig 
ustandseligt. Allerede dengang ville jeg gerne 
have brugt Nestor Almendros, og Gordon 
Willis var også på tale, men vi fik ingen af 
dem i sidste ende. Men Gordon Willis sagde 
noget rigtigt, nemlig at »Godt skudt, du 
gamle« burde have været indspillet i sort
hvid, som en gammel Warner-film. Når jeg 
ser den i dag, kan jeg se alle de dumme fejl
tagelser, jeg lavede dengang -  f.eks. at man 
ikke på forhånd kender de mennesker, der 
bliver dræbt i løbet af filmen. Det gør den 
mindre spændende«.

Om »Kramer mod Kramer« siger Robert 
Benton med en antydning af koketteri, at den 
efter hans mening er »blevet en pæn, gam
meldags film. Personerne bor ikke i SoHo, de 
tager ikke narkotika etc., så det er faktisk helt 
antikt«. Men mere alvorligt fremfører han, at 
det ikke primært har været hans hensigt at 
rører og bevæge publikum. Derimod vil han 
gerne have folk til at fundere over en skils
misses menneskelige omkostninger, som 
især børnene må betale. Robert Benton sy
nes, at det i dag er for let at blive skilt, og at 
mangt og meget i det moderne samfund, in
klusive mulighederne for at ødelægge sig 
selv, er alt for let.

Derudover vil Robert Benton nødigt tale i 
generelle vendinger om mænds og kvinders 
respektive egnethed som enlige forældre, for 
han siger, at han har svært nok ved at styre 
sit eget liv, og hvordan så fortælle andre, 
hvorledes de bør styre deres? Han foretræk
ker at fremlægge problemer fremfor at 
komme med løsninger, men mener dog, at en 
udmærket form for »mandefrigørelse« ville 
være, at fædre begyndte at interessere sig 
noget mere for deres børn. Man kan få skils
misse fra sin ægtefælle, men aldrig fra sit 
barn, fremhæver han.

Til rollen som barnet i »Kramer mod Kra
mer«, den syvårige Billy, blev masser af børn 
prøvefilmet, og de fleste af dem var ifølge 
Benton rædsomme. Nogle af dem insisterede 
f.eks. på at lave stepdans, andre blev klart 
nok pacet frem af deres forældre. Men så 
fandt filmens caster Justin Henry, og det viste 
sig, at han og Dustin Hoffman gik meget fint 
i spænd, og at drengen hurtigt lærte en 
masse fra den voksne skuespiller. Robert 
Benton siger:

»Justin fik ikke lov at læse manuskriptet, og 
han vidste aldrig, hvad der skulle optages den 
følgende dag. Vi filmede hele hans rolle in 
sequence, så han kunne udvikle den natur
ligt. Da vi skulle optage den sidste morgen
madsscene i filmen, hvor Billy skulle græde, 
sad Justin helt alene i et tomt værelse og for
beredte sig, som han havde set Dustin Hoff
man gøre det. Imens stod 40 voksne mænd 
og ventede, men da Justin endelig var klar til 
at græde, blev resultatet helt perfekt. Vi 
brugte den allerførste optagelse, og alle ap
plauderede«.

Robert Benton siger, at det var meget an
strengende at lave filmen, fordi det var en fø
lelsesmæssigt meget intens oplevelse, men 
at det var udbytterigt at samarbejde både 
med Meryl Streep og med Dustin Hoffman, en 
meget begavet og givende skuespiller. Tidli
gere havde Robert Benton et andet syn på 
skuespillere:

»Som manuskriptforfatter følte jeg, at de 
var mine fjender. Hvis jeg skrev en rolle å la 
James Stewart, insisterede skuespilleren på 
at spille den å la Montgomery Clift. Men Ro
bert Altman lærte mig, at mens forfatteren og 
instruktøren konstruerer en løgn, er det skue
spilleren, der kan forvandle den til sandhed, 
og det er vores branches eneste sande he
roisme. Hvis man stoler så meget på en skue
spiller, at man er villig til at give ham en rolle, 
må man også lytte til ham på andre tidspunk
ter end lige dem, hvor han står foran kame
raet«.

Robert Benton afviser stort set en kritik, der 
har været fremført i magasinet Time om, at 
filmens retsscener skulle være ude af trit med 
virkeligheden. Han erkender, at i det virkelige 
liv ville dommeren nok have ladet en psykolog 
interviewe det barn, som hele retssagen dre
jer sig om, men ellers fremfører han, at han 
havde fem sagførere som konsulenter på 
disse scener, at moderen stadig får forældre
myndigheden i 90 pct. af alle sådanne rets
sager, og at han desuden ønskede at for
holde sig loyalt til den filmatiserede romans 
skildring af den retslige konfrontation.

Til gengæld var der andre scener, han var 
mindre tilfreds med. F.eks. blev der optaget 
en scene, hvor Dustin Hoffman som Ted sø
ger en barnepige til Billy og interviewer en 
række unge piger, men den droppede Benton 
igen, fordi den blev for ondskabsfuld. De ene
ste ondskabsfuldheder, han ønskede i filmen, 
skulle være vendt mod sagførerprofessionen, 
for den skal nok klare sig under alle omstæn
digheder. Også filmens allersidste scene blev 
lavet om:

»Oprindeligt havde vi lavet en slutscene, 
hvor Joanna og Ted tager op med elevatoren 
sammen. Denne scene blev imidlertid ødelagt 
i laboratoriet, og da vi skulle genoptage den
-  i øvrigt på et tidspunkt, hvor Meryl Streep 
var blevet gravid, uden at det dog kunne ses
-  besluttede vi at lade Joanna tage alene op 
med elevatoren, for at publikum ikke skulle 
tro, at hun og Ted genoptog deres forhold«.

Siger Robert Benton og kaster sig så ud i 
en begejstret redegørelse for, hvorfor »Træ
skotræet« er så fremragende en film, og hvor
for Bunuel er så spændende. Det siger også 
noget om Robert Benton, men det er en an
den historie.
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Samtale med 
Lise Roos

Herunder: Lise Roos 
sammen med 

klipperen Edith 
Toreg. Modsatte 
side: Lise Roos 
omgivet af sine 

nærmeste 
medarbejdere under 

indspilningen af 
»Sådan er jeg 

osse...«

Asbjørn Skytte

»Sådan er jeg osse...« er Lise Roos’ tredie 
spillefilm -  og samtidig den tredie film om pi
gen Stine (spillet af Stine Sylvestersen). Før
ste gang man mødte hende var som 9-årig i 
»Hej Stine« (1969), anden gang som 12-årig 
i »I din fars lomme« (1972). I den nye film er 
Stine blevet 18, og Lise Roos følger hende i 
en periode lige efter at hun er gået ud af sko
len, og skildrer hendes mas med at få hold på 
sig selv som person -  i forhold til veninderne, 
til fyrene, til arbejde, til forældrene (der er ble
vet skilt siden sidst) og ikke mindst til drøm
mene om tilværelsens videre udvikling.

Filmen anviser ingen nemme løsninger; 
den fungerer først og fremmest som en art 
»dokumentation« over Stine her og nu (i en 
stil der er nøje forbundet med Lise Roos’ ar
bejdsform).

Denne samtale med Lise Roos fandt sted i 
hendes hjem i begyndelsen af februar. Få 
dage forinden havde vi sammen set »Sådan 
er jeg osse...« i klippebord ude på Nordisk 
Film, hvor Lise Roos og hendes norske klip
per, Edith Toreg, stadig sad midt i arbejdet 
med at pudse filmen til, lægge musik og lyd 
osv. Bl.a. derfor kom snakken først og frem
mest til at dreje sig om teknik og arbejdsme
toder.

Hvordan går du til værks, når du tilrette
lægger en spillefilm?

Jeg skriver et grundlag, og jeg arbejder 
med en historie, men somme tider er den ikke 
afgrænset af noget som helst. Ofte er det 
bare nogen stemningsmæssige ting omkring 
nogle personer -  det var det da Stine var 12 
år. Der fyldte mit manuskript over 20 sider

som grundlag for hele den film. Anker og jeg 
udarbejdede ud fra det historien i praktisk for
stand, men det var fordi han var billedmager 
samtidig, og derfor kunne bestyre den sam
menhæng. Denne gang har jeg haft en meget 
strammere historie -  på 98 sider -  og så har 
jeg skåret i den historie, som var alt for omfat
tende, og selv lagt rammen.

Den visuelle udformning kommer altså 
først til, når du står derude under optagel
serne?

Nøjagtigt, jeg udarbejder aldrig noget på 
forhånd, og jeg forbereder mig i virkeligheden 
kun indvendigt, og for professionelle alminde
lige mennesker kan det godt virke foruroli
gende at arbejde på den måde. Jeg fyrer rask 
væk den ene 4 minutters kassette af efter den 
anden i en enkelt indstilling, fordi somme tider
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ved jeg at styrken først kommer et stykke inde 
i scenen, og det kræver et enormt fleksibelt 
kameraarbejde, og det kan være svært at 
komme igennem med. Jeg synes det er lyk
kedes meget godt, men det er nu nok kun 
fordi scenerne lever så stærkt i sig selv. Jeg 
skal have mennesker omkring mig der går ind 
for ideerne, men osse et menneske der kan 
sige: »Det der kan du altså aldrig få til at 
hænge sammen i klipningen.«

Næste gang skal jeg have Edith med, en 
klipper og billedmager som hele tiden kan 
holde rede på de ting, for jeg følte mig somme 
tider lost, når jeg selv stod med det.

Når man arbejder i en så super-følsom 
sammenhæng, er det nødvendigt at sørge for

Min næste film, som jeg gerne vil skrive 
sammen med Edith, skal handle om en kre
ativ pige over de 40 med halvstore børn, og 
alene af hensyn til de børn vil manuskriptet og 
indspilningsformen atter blive på samme 
måde. For øvrigt mener jeg at det er min stil 
og min måde at arbejde på, som karakteriserer 
disse ting. Folkekomedier som »Rend mig i tra
ditionerne« og »Vinterbørn« er ikke noget jeg 
kan lave, og jeg har heller ikke spor lyst til det.

Hvornår kommer din dialog ind i bille
det, og hvordan?

Det kan jeg bedst belyse med nogle ek
sempler. I opgørsscenen mellem moderen og 
pigerne var der ikke på forhånd planlagt no
gen dialog. Den blev gennemspillet tre gange.

Ja, det kan du da godt kalde det, men du 
kan stille mig et andet spørgsmål: hvad er det 
egentlig jeg vil have frem i den enkelte scene 
og efterhånden i en fremadskridende hand
ling, og så vil jeg svare: autenticitet. Alt hvad 
der ikke virker autentisk, får det til at vride sig 
i mine sko. Mine konkylieøren tåler ikke no
gen form for skurren. Mange danske film er 
utroligt dygtigt drejede, men autentiske er de 
kraftedeme ikke. Spørgsmålet er så om man 
skal dirigere en skuespiller igennem en replik 
8-9-10 gange. Jeg siger i stedet: nu må I gøre 
sådan og give de reaktioner I kan komme 
med, vi tager det første gang, og hvis det er 
i orden, så får jeg de ansigtsudtryk som jeg vil 
have, samtidig med at jeg får det autentiske.

at skuespillerne -  og hovedskuespilleren ikke 
mindst -  føler sig tillidsfulde og rolige og 
trygge og ikke er bange for at gå på scenen. 
Derfor skal de mennesker jeg arbejder sam
men med være i besiddelse af en veludviklet 
humor og selvironi.

Det med trygheden omkring skuespil
lerne rejser det sædvanlige spørgsmål om 
amatører og professionelle og de problemer 
der opstår når man sætter dem sammen?

Min spilleform egner sig jo sådan set godt 
for amatører, mest af alt børn og unge, men 
osse f.eks. hende der spiller lærerinden, som 
er en af mine veninder. Og f.eks. kan man 
tage Gitte, der spiller Stines beundrende ven
inde. I meget af det stof der er taget ud, kan
man se hvor meget hun svinger i udtryk og
altid støtter sig til Stine.

Den første gang optog vi den ikke. Anden 
gang er den man ser i filmen, men der sagde 
de at hun var uskarp i sidste billede, så vi 
lavede den tredie gang, og der kom de i et så 
gevaldigt håndgemæng alle tre at den slet 
ikke lykkedes.

Og den dialog mellem Avi og Stine på 
værtshuset kom helt af sig selv efterhånden.

Der var dialogforslag en masse i mit manu
skript, som jeg bare ikke gjorde brug af. Jeg 
måtte endda bede skuespillerne om helt at se 
bort fra det, for det kunne jeg ikke bruge til 
noget. Jeg bar ikke noget manuskript på mig 
og så det overhovedet ikke under optagel
serne.

Der er vi ved kernen i hele din arbejds
form. Er det du laver en »arrangeret virke
lighed«?

Selv hos en så disciplineret skuespiller som 
Preben Kaas får du nogle pudse-løjerlige ud
tryk frem, som han simpelthen ikke kan tilret
telægge på forhånd, og som han aldrig var 
nået frem til, hvis det ikke havde været på 
denne måde.

Jeg synes at det er imponerende at Avi og 
Stine kan gå i køkkenet og lave mad og 
dække bord, og at de to andre børn skiftevis 
kommer hjem og spiser og forlader bordet 
igen i én og samme scene -  uden klip og 
uden at den føles tung. Og det er ikke for at 
lave »arrangeret virkelighed«. For mig er det 
et maleri, et familiebillede, ganske enkelt, et 
maleri der taler og siger nogle ting. Alle er klar 
til at rykke ud med dele af deres egne erfarin
ger, men anvendt i mit maleri.

Giver denne specielle arbejdsform så til
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gengæld ikke nogle problemer under klip
ningen?

Den giver bl.a. de problemer at hvis man vil 
krydsklippe mellem to forskellige optagelser 
af en scene, så har de ikke samme indhold, 
og så skal man være en klippekunstner som 
Edith, der f.eks. har klippet scenen mellem 
Rasmus og Stine i pizzeriaet af fire forskellige 
optagelser, der så absolut ikke hang sam
men, og sluppet virkelig levende fra det.

Jeg fik det råd af Sven Methling at lave 
nogle »lyttebilleder«, og det lavede vi f.eks. i 
scenerne på Carlsberg, men de røg hurtigt ud 
igen, fordi de arrangerede billeder og sponta- 
neiteten stødte sammen og gjorde det stift. 
For ligegyldigt hvordan de ser ud, så er vi 
tilbage i Matador-stilen, og det går absolut 
ikke.

Men problemerne opstår så, når du skal 
til at korte ned i scenerne?

Ja, men der har jeg den fordel at jeg elsker 
at lege med den indre virkelighed, og Stines 
drømme om at være skuespiller, om at give 
en mand en skideballe osv. kan jeg jo netop 
bruge til at skære ned med eller skære ud 
med eller bare anvende. Således kan en 
scene blive kortere af at blive delt op med 
noget, uden at den metermæssigt bliver kor
tere.

Det er en anden side af din stil, at du 
bryder den ydre virkelighed med drømme
billeder og indre monologer.

Ja, man kan tegne en indre virkelighed, 
samtidig med at man tegner den helt kontante 
ydre virkelighed. Det sker på mange planer, 
f.eks. i scenerne omkring arbejdsformidleren: 
hun øver sig forinden og spiller sin egen lille 
komedie, og hun vil jo gerne blive noget stort, 
men hun bliver nærmest fejet ud igen, og så 
går hun hjem og fremstiller det fuldstændig 
anderledes over for veninden. Men på alle 
planer er det autenticiteten der tæller, og det 
er det eneste der interesserer mig.

Det er din tredie spillefilm, og de har al
lesammen handlet om Stine. Var du klar 
over det allerede da du lavede »Hej, 
Stine!«?

Nej, men da jeg lavede »I din fars lomme«, 
stod det mig klart at jeg nok ville prøve hende 
en gang til, for da vidste jeg at der var tale om 
et regulært talent. Udtryksmæssigt var hun jo 
fantastisk i »I din fars lomme«, og endnu 
mere fantastisk er hun jo i denne film, og langt 
mere varieret. Fra det der mutte barn er hun 
blevet langt mere venlig og åben og smi
lende.

Jeg har haft planer om en ny film i mange 
år, men jeg er gået forgæves til de konsulen
ter der har siddet siden da -  det er igen pro
blemet med de manglende manuskripter. Nu 
vidste jeg at det var i sidste time, for nu var 
Stine ved at blive voksen og midt i en identi
tetssøgen, som jeg var interesseret i, og så 
skrev jeg et kort brev til Sven Methling og 
foreslog ham at komme og se mine film. Det 
ville han gerne, og jeg havde alle mine film 
liggende, men vi startede med »I din fars 
lomme«, og efter den sagde han: »Jamen, du
skal bare lave film.« Og så begyndte jeg at 
skrive. Siden kom hele den trælse kamp for at 
skaffe pengene, hvor fjernsynet kom til at blo
kere, fordi de ikke ville gå op fra 500.000 til 
750.000 kr. Så kom Saga og endelig Just

Betzer ind i billedet, og det endte jo med at vi 
fik den største støtte der endnu er givet -  på 
1,9 miil.

Det interessante i hele den historie er, at 
jeg nægtede at blive bedømt på mine litte
rære kvaliteter, for det er ikke dem jeg laver 
film ud fra, og det ville være et falsum at 
skrive og fremlægge en drejebog, for den ville 
bare komme til at spænde ben for mit arbejde 
med filmen.

Hvad var præcist Ankers rolle på »I din 
fars lomme«?

Han forestod hele billedsiden, men blan
dede sig overhovedet ikke i personinstruktio
nen, og det er meget nødvendigt med en så
dan kompetencefordeling i et sådant to
personers arbejde.

I den film er der sekvenser der meget frit 
i klipningen springer mellem forskellige 
optagelser. Det er der ikke i »Sådan er jeg 
osse...«

Nej, men det var Anker. Han havde tilrette
lagt hele klipningen på forhånd.

Men på »Sådan er jeg osse...« har du 
fundet dig en klipper, som du er helt på 
linie med?

Ja, vi føler og tænker ens, og jeg ved at det 
har været en stor udfordring for Edith, for det 
har været helt anderledes end noget hun tid
ligere har sat en saks i. Klippeperioden har 
været længere, fordi intet var bestemt på for
hånd.

Næsten alle dine film handler om børn, 
men du laver ikke film for børn?

Jeg tilsigter ikke noget børnepublikum, men 
når jeg arbejder med og omkring børn, er det 
for det første fordi jeg synes det er fantastisk 
vigtigt, for det andet fordi jeg synes børn har 
rimelige krav på at få nogle identifikationsmo
deller, og det får de jo ikke af at se Walt Dis
ney. For det tredie mener jeg at man må 
kunne lave film for i hvert fald lidt større børn 
som kan ses af både børn og voksne. »Så
dan er jeg osse...« er ikke nogen ungdoms
film, men en film om et ungt menneske. Jeg 
har ikke trang til at være den underholdende 
fortæller og få noget til at swinge og millio
nerne til at klinge, men jeg har derimod en 
meget stor trang til at fortælle noget om pigers 
specielle virkelighed.

Du undgår alle de sædvanlige proble
mer med graviditet og abort?

Ja, og det er selvfølgelig dybt overlagt, 
bortset fra veninden på Carlsberg, der har en 
lille dreng. Ellers er det helt undgået. Om 
Stine beskytter sig, eller drengene gør det, 
må man selv digte sig frem til. Og det hænger 
sammen med at naturligvis har hun nogle for
hold gående -  hun er faktisk ret livlig -  og skal 
afdække sin erotiske virkelighed lige så vel 
som på alle andre planer, men når vi bliver 
fremstillet som dem der kun kan realisere sig 
gennem en mand -  ulykkelig kærlighed eller 
et barn eller angsten for at blive gravid -  så 
mener jeg virkelig ikke vi er nået nogen 
vegne.

Er der en sammenhæng mellem dit por
træt af Stine og dig selv som kvindelig
kunstner?

Ja, det er da helt klart, fordi, om jeg udtryk
ker mig om en pige på 12 eller 18 år, eller om 
en kvinde på 40 eller 80 år, det er for så vidt 
ligegyldigt. Min drøm er at lave fire spillefilm,

og i mine øjne er de første to lavet -  ikke at 
jeg ikke står ved »Hej, Stine!« men den er så 
udpræget et debutarbejde. Men denne kva- 
drologi er en beskrivelse af et 12-årigt pige
barns oplevelse af det tomrum som man kal
der præpuberteten, hvor man slet ikke er no
get, men alligevel river sig løs fra det hjemlige 
og begynder at kigge på de modeller der er 
omkring en, og af den 18-årige pige, der har 
fundet sine egne græsgange og sine egne 
rødder, og som nu skal til at udforme denne 
omvandrende problemdynge til noget mere 
samlet, og af de vanskeligheder der ligger for 
piger i vores samfund ved at gøre det.

Så vil jeg lave en film om en moden, kreativ 
kvindes dans med det her samfund, og det 
ved jeg noget om, lige som jeg ved noget om 
at være 18 år og outsider. Og fjerde del skal 
handle om en gammel kvinde der overlever 
med sin identitet i behold, selv om hun er gået 
så gruelig meget ondt igennem. De fire film vil 
jeg vanvittigt gerne lave, men formen vil blive 
den samme, og det kan måske blive svært at 
komme igennem med. Men jeg synes egent
lig, når jeg ser tilbage, at det er lykkedes me
get godt i de 12 år der er gået siden jeg la
vede min første film på fjernsynet uden at 
vide hvordan man gjorde det.

Dette er min 38., og jeg har det mål, at når 
jeg om halvandet år fylder 40, så ville det jo 
være flot om man havde lavet 40 film. Men 
foreløbig holder jeg en pause med spillefilm, 
for det er en umådelig opslidende proces. I to 
måneder skal du holde på dig selv og på hat 
og handsker og holde dig indenfor i en rutsje
banevogn, som suser op og ned i et væk 
rundt på den der bane. Det er som at være 
gravid i sidste fase.

FILMOGRAFI
TV-PRODUKTIONER:
1968: Sofus (børnefilm)
1968: Det halve menneske
1969: Hvordan så han ud? (børnefilm)
1969: Røde sodavander (børnefilm)
1973: Handicappede børn (4 portrætter) 
1973: Enhedsskolen (4 film)
1975: 2 film om boligformer 
1975: 1 spil om kønsroller (Manus: Torben 

Lange)
1976: 2 film »om at bo«
1976: Et menneske bliver til (3 film)
1976: Børn og mobbing (2 film)
1977: Voksnes handicap (2 film)

KORTFILM:
1967: Trommen (I: Sune Lund-Sørensen) 
1969: Hva’ laver du? Ingenting.
1971: Pigen Silke
1971: En fødsels forløb
1972: Kan vi være dette bekendt?
1972: Eline -  de første 16 måneder 
1975: Hendes verden 
1977: Mit land -  og dit...
1978: Det er mit liv
1978: Tre uger med film i 6. klasse

SPILLEFILM:
1969: Hej Stine
1972: I din fars lomme (Med-instr: Anker) 
1980: Sådan er jeg osse...
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6 scener fra »Sådan 
er jeg osse...« Øverst 
tv. Stine 
Sylvestersen og 
Gitte Schodt; th.
Stine Sylvestersen 
og nederst th. Stine 
sammen med Maria 
Taglioni og Avi 
Sagild; tv. og ned, 
Preben Kaas, Stine, 
Eline Roos og 
Annelise Gabold; 
Søren Thomsen 
og Stine;
Michael Gad og Stine.



I forbindelse med en omtale af Jørgen Leths 
film om Peter Martins lagde en anmelder 
vægt på, at Leth i flere sekvenser havde an
bragt sit kamera stationært og direkte foran 
de dansende. Man fik, tror jeg, argumentet 
var, lejlighed til at nyde bevægelserne i eet 
uklippet forløb.

Tanken er -  i et filmteoretisk perspektiv -  
unægteligt interessant. For naturligvis ople
ves ballet optimalt fra et bestemt synspunkt, 
som vi er vant til det fra teatret. Men gælder 
det samme for filmet dans? Det er jo netop 
ved hjælp af kameraets placering på overra
skende steder, gennem kameraets bevægel
ser og dets vinkler, at en given ting opleves 
filmisk.

Sagen er imidlertid næppe så enkel. De tid
ligt formulerede krav til filmen om at tilstræbe 
en så naturtro gengivelse som muligt -  at det 
vi registrerede på biograflærredet med lyd, 
farver, cinemascope og hele molevitten VAR 
virkeligheden -  har som vel vides været be
stemmende for filmoplevelsen. For det var 
ikke alene det, der foregik på lærredet, der 
skulle være realistisk. Fra begyndelsen skulle 
det synspunkt, vi iagttog filmen fra -  som i 
Leths film -  tilnærmes vores dagligdags 
måde at anskue verden på. Kameraets objek
tiv var vores øjne -  og man ser immervæk 
ting bedst, når man står stille.

FILM ER BEVÆGELSE
Idag skelner man i grove træk mellem tre for
skellige former for bevægelse på film. For det 
første selve kunstartens forudsætning: bevæ
gelser i billedet. For det andet: bevægelse 
mellem billederne. Eksempelvis tilvejebragt 
ved klip, gradvise klip som toninger etc. Og 
for det tredje: kamerabevægelser. Netop fordi 
filmkunstnerne i en række vidt forskellige si
tuationer har set bort fra realisme-kravene og 
ind imellem stædigt har fastholdt retten til at 
gå nye veje, er der meget der tyder på, at 
filmens hidtidige rolle som kommunikations
middel og meningsbærer, er ved at blive af
løst af en filmkunst, hvor oplevelsen opstår 
ved et subtilt samspil mellem de nævnte be
vægelsesformer og det synspunkt, vi inviteres 
til at iagttage filmbilledet fra.

Et af de simpleste -  og måske netop derfor 
praktisk anvendelige -  bud på filmens forhold 
til bevægelser, er givet af Slavko Vorkapich i 
en artikel i »Film Culture« fra 1959. Vorkapich
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påviser, at i forholdet til den konstante projek
tion på lærredet eksisterer der kun fire mulig
heder for bevægelses-variationer mellem ka
meraet og det, det fotograferer -  subjektet. 
Stationært kamera og stationært subjekt, sta
tionært kamera og bevægeligt subjekt, bevæ
geligt kamera og stationært subjekt og ende
lig bevægeligt kamera og bevægeligt subjekt. 
Det er, hævder Vorkapich, i filmkunstnerens 
beherskelse af de tre sidste variationer og i 
vekselvirkningen mellem dem, at filmoplevel
sen opstår.

Vorkapich fremsætter sin teori under over
skriften »Towards True Cinema«, og forsø
gene på at nå frem til denne ægte film kan 
ses som et led i frigørelsesprocessen fra de 
litterære og dramatiske bindinger, der til sta
dighed har været og er en klods om benet på 
filmkunsten. Ved at gøre brug af synspunkt og 
bevægelses-variationer kan filmen anbringe 
sit publikum i en situation, hvor oplevelsen 
ikke kun er resultatet af det, vi ser, men tillige 
er afhængig af den synsvinkel vi ser fra, og 
det synsplan vi ser på. Dette er en udnyttelse 
af bevægelsesformerne, som ingen andre 
kunstarter bare tilnærmelsesvi kan tilbyde. I 
denne forbindelse er det interessant at no
tere, at Søren Kjørup i en artikel i Kosmorama 
94 opererer med begreberne synspunkt, syns
vinkel og synsplan. Kjørup konkluderer, at det 
er kamerabevægelsens mulighed i forhold til 
synspunktterminologien der muliggør eksi
stensen af et filmisk rum. Fordi kameraet kan 
flytte sig -  enten abrupt ved et klip -  eller ved 
at bevæge sig -  og hele tiden kan skifte syns
punkt i forholdet til tilskuerens faste plads i 
biografen foran lærredet, ...er filmen det, man 
ser, uafhængigt af hvordan det er fremstillet
og det er af alle de kendte og indlysende 
grunde i hvert fald ikke virkeligheden, man ser 
oppe på lærredet.

MUSICAL’EN
Filmmusical’en nævnes ofte -  sammen med 
den animerede film -  som et eksempel på 
ægte film. Dette kan hænge sammen med, at 
musical’en aldrig har set det som sin opgave 
at genskabe virkeligheden. Tværtimod har 
den ifølge sin natur og oprindelige form kun
net bevæge sig frit indenfor sit eget opdigtede 
univers. Følgelig kom man da også tidligt 
igang med at eksperimentere med kameraets 
bevægelsesmuligheder. Busby Berkeley’s
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Golddigger-serie er den dag i dag mildest talt 
overraskende i sin billedmæssige opbygning. 
Hvis man ser bort fra kameraets mobilitet i 
stumfilmens sidste år, markerer disse kalej
doskopiske kavalkader det første stadium på 
vej mod et frit kamera.

Også det næste stadium opstår i forbin
delse med musical’en, hvor udviklingen fort
satte op igennem trediverne med Ginger Ro
gers og Fred Astaires samarbejde. Man 
indså, at koreografien kunne fremhæves hvis 
kameraet bevægede sig med ind i dansen. En 
egentlig integreret partner blev kameraet 
imidlertid først i Donens og Kellys musicals. 
Man taler om, at Donen koreograferede med 
sit kamera. Under planlægningen af et num
mer indgik en ligeså minutiøs afprøvning af 
kameraets »trin« som af dansernes.

Donens ideer og ofte pudsige opfindsom
hed kom i første række ikke til at sætte præg 
på kameraarbejdet uden for genren, skønt 
der for eksempel kan findes tydelige reminis
censer i en film som Lester’s »A Hard Day’s 
Night«, men den tekniske formåen, man 
havde opnået, og som kom konkret til udtryk 
i et formidabelt udbud af kraner, skinner, ka
meravogne, avancerede ophæng og meget 
andet godt, skulle på lidt længere sigt vise sig 
at få indflydelse på den samlede æstetik. 
Først i USA, men siden også rundt omkring i 
resten af verden.

HITCHCOCK OG BEGREBET 
»PURE FILM«
Mens eksperimenterne indenfor Hollywood- 
musical’en næppe var udsprunget af noget 
målrettet ønske om at forny filmens udtryks
midler, men snarere som nævnt var tradi
tionspræget, findes der en række eksempler 
på innovatorer, der ud fra en helt bevidst 
holdning arbejdede med de muligheder, der 
lå i kameraets øgede mobilitet.

Som altid -  fristes man til at sige -  er det 
Hitchcock, der skiller sig mest markant ud fra 
denne gruppe. Næsten alle hans film er 
spækket med eksempler på overraskende og 
effektfuldt kameraarbejde. Hitchcock indså 
allerede tidligt, at filmens afgørende fortrin var 
at finde i den måde, man oplevede billedfor
løbet på. I det spændende -  og i denne for
bindelse meget relevante -  interview med 
Truffaut fortæller han i forbindelse med dis
kussionen om »Psycho«, at det var en utroligt 
tilfredsstillende iagttagelse, at publikum blev 
påvirket af ægte film. »Pure Film«, som han 
kalder det.

Hitchcock’s ægte film opstår først og frem
mest, fordi hans kamera ikke er bundet af de 
konventionelle regler om et realistisk syns
punkt. Hans mål er ikke at betragte en begi
venhed gennem kameraet. Det er omvendt at 
gøre det, han betragter, til en begivenhed ved 
hjælp af kameraet. Set under denne synsvin
kel er netop badeværelsesscenen i »Psycho«
et fremragende eksempel, fordi den er stykket
sammen af 40 hver for sig så godt som intet
sigende indstillinger i bedste russiske monta
gestil. Det, der aldrig lykkedes for hverken Ei- 
senstein eller Pudovkin, er faktisk her udført 
heldigt. Men ligeså overraskende er kamera
dækningen af mordet på detektiven i samme 
film. Scenen starter i en total med detektiven 
på vej op ad trappen i det uhyggelige hus. I

samme øjeblik han er helt oppe på afsatsen, 
klipper Hitchcock til en ny indstilling set di
rekte oppefra. Detektiven bliver stukket ned 
og rutscher baglæns ned ad trappen igen. De 
to særprægede indstillinger -  selve drabet og 
dolly’en ned ad trappen -  former den filmiske 
oplevelse til trods for, at de begge er ekstremt 
urealistiske i relation til det synspunkt, de an
skues fra. Men scenen virker, fordi de begge 
er resultatet af ganske bevidste overvejelser 
omkring, hvordan bevægelserne mellem ind
stillingerne, kameraets placering og dets be
vægelser bedst kan arrangeres i et effektfuldt 
filmisk forløb.

Hitchcock's suveræne beherskelse af ka
merasynspunktets fleksibilitet er mærkvær
digvis nok et noget overset aspekt i de mange 
og forskelligtartede analyser, der indtil nu er 
fremkommet af hans film. Givet er det imidler
tid, at summen af hans værker har haft en 
afgørende betydning for udviklingen af et 
friere kamera.

DEN NYERE TID
Amerikansk film i almindelighed og Hitch- 
cocks i særdeleshed nød i særlig grad bevå
genhed i Frankrig hos folkene omkring den ny 
bølge. At Truffaut fik en samtale i stand med 
Hitchcock, kan ikke overraske, hvis man for
står han kærlighed til filmen, sådan som den 
eksempelvis beskrives i »Den amerikanske 
nat«. Kameraet blev faktisk en pen i hånden 
på en række mget kompetente filmfolk -  og 
eksperimenterne fortsatte. Lange køreture, 
motiverede indstillinger fra kran og håndholdt 
kamera hørte ikke længere til sjældenhe
derne, men begyndte at få en udstrakt anven
delse. Filmene blev simpelthen mere spæn
dende at se på.

Men helt nemt har det ikke været. I Cha- 
brols »Slagteren« finder vi for eksempel en 
lang travelling på op mod fem minutters varig
hed, som først »kom i kassen« efter en hor
ribelt masse besvær. Sammenholder man nu 
denne snart femten år gamle film med Woody 
Allens »Manhattan«, der i perioder ligner én 
eneste lang kamerabevægelse, siger dette 
noget om det sidste stadium i udviklingen. 
Noget tyder nemlig på, at de tekniske landvin
dinger, der tidligere gik i retning af det virke
lighedsgenskabende, nu i stedet synes at 
komme det fleksible kameraarbejde til gode. 
Den situation, som Chabrol måtte bruge en 
tung dolly til, har Allen løst ved at anvende 
film-teknikkens sidste nye opfindelse -  det 
såkaldte steadi-cam.

STEADI-CAMETS MULIGHEDER
På trods af navnet er der ikke tale om noget 
nyt kamera, men derimod om et hydraulisk 
ophæng, som kan fastspændes på brystet af 
an athletic camera-operator, som stillingsan
noncerne i Variety forklarer. Ophænget kan 
tilpasses både 16 mm og 35 mm kameraer,
naturligvis afhængigt af hvor sportstrænet ka
meramanden er. Det helt revolutionerende 
ved opfindelsen består i, at kameraet altid 
sidder urokkeligt stille, uanset om bæreren for 
eksempel løber op ad trapper eller springer 
hen over et ujævnt terræn. Kameramanden, 
som naturligvis ikke kan kigge i søgeren på 
selve apparatet, ser billedet på en lille video
monitor, som er anbragt på ophænget.

Steadi-camet blev første gang præsenteret 
offentligt under Oscar-uddelingen i 1977, hvor 
opfinderne modtog en særlig pris. Det havde 
imidlertid allerede været så småt i brug før 
denne begivenhed. For eksempel i »Rocky« 
i scenen hvor Stallone løber op ad trapperne 
foran Philadelphias rådhus. Virkningen var 
særdeles effektfuld, men den bar ikke præg af 
at være resultatet af æstetiske overvejelser. 
Det gør en anden tidlig anvendelse derimod. 
I en sekvens i Ashbys »Landet der er mit« 
overskuer vi på et tidspunkt en trist lejr, som 
tilflytterne har fået anvist i Californien. Kame
raet er anbragt på en kran, som langsomt be
væger sig ned. I samme øjeblik som krantu
ren er afsluttet, begynder kameraet i samme 
indstilling en længere spadseretur gennem 
lejren lige i hælene på David Carradine. I 
dette tilfælde, hvor steadi-camet faktisk bin
der en krantur og en travelling sammen, er 
effekten forbløffende, fordi vi på én gang 
både overskuer og er midt i elendigheden.

Også Bertolucci har med held benyttet 
steadi-cam i den sekvens i »Luna«, hvor søn
nen forsøger at slippe væk fra sin mor. Den 
uheldsvangre mangel på kontakt mellem de 
to fornemmes gennem det bestandigt bevæ
gelige kamera, der cirkler rundt om perso
nerne -  snart foran, snart ved siden af og 
snart bagved.

»MASKERNES NAT«
John Carpenters »Maskernes nat« er det fo
reløbigt første eksempel på en konsekvent 
anvendelse af steadi-camet i relation til syns
punktterminologien og filmoplevelsen. Alle
rede fra filmens begyndelse bliver vi konfron
teret med et subjektivt kamera -  blot med den 
hage at vores synspunkt er identisk med den 
sindsforvirrede morders. Gennem resten af 
historien behøver Carpenter blot at bevæge 
kameraet på den for os genkendelige facon, 
og vi er parate og på vagt. Tag for eksempel 
sekvensen, hvor de to piger spadserer inteta
nende på fortovet. Kameraet bevæger sig 
baglæns foran pigerne et stykke tid. Men 
pludseligt fjerner det sig ud mellem to træer 
og iagttager pigerne, mens de passerer, for 
derefter atter at nærme sig i en slags forføl
gelse. Gennem sin fuldstændige kontrol over 
kameraets mindste bevægelser lykkes det 
Carpenter at skabe et filmisk rum, der i god 
overensstemmelse med horror-filmens karak
teristika, er af en sådan natur, at hvadsom- 
helst kan dukke op hvorsomhelst og nårsom- 
helst.

Efter denne sporadiske gennemgang af en
kelte stadier i den udvikling der særligt har 
kendetegnet det bevægelige kamera, kan vi 
vende tilbage til det udgangspunkt, der antyd
ningsvis blev formuleret i spørgsmålet om 
filmoplevelsens natur. Det er min overbevis
ning, og denne artikels pointe, at den realis-
metradition der har fået så meget fodfæste i
dansk filmkunst, at man laver en film om en 
danser, hvor dansen filmes med fast kamera, 
kun kan afhjælpes, hvis man erkender, at fil
men er det, man ser på lærredet -  og at dette 
ikke er virkeligheden, men derimod et eget 
univers, som dels formes af det bevægelige 
kamera og dels af alle de øvrige filmiske vir
kemidler.
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Jimmie Blacksmith 
-  en overset film
Ebbe Villadsen analyserer den fængslende og smukke australske film »The Chant of 
Jimmie Blacksmith«, der blev svigtet af publikum

Det er endnu kun få prøver på den efterhån
den omfattende australske filmproduktion, 
der er nået til vore breddegrader. Af de seks 
film, der i 1977 blev præsenteret ved den au
stralske filmuge t København, kom kun den 
smukke »Picnic at Hanging Rock« i alminde
lig distribution herhjemme, men blandt de øv
rige, som i det mindste københavnerne kunne 
stifte bekendtskab med, var »The Devil’s 
Playground«, instrueret af Fred Schepisi. Det 
var en overmåde kompetent skildring af mil
jøet på en katolsk drengekostskole i begyn
delsen af halvtredserne, og det var Schepisis 
første arbejde af spillefilmslængde. Filmen 
var en kommerciel succes i sit hjemland.

»The Chant of Jimmie Blacksmith« er Sche- 
pisis anden film, og den er Australiens hidtil 
dyreste produktion. På Cannes-festivalen var 
den flagskibet blandt de hele 16 film, Austra
lien mødte frem med i 1978. Nu har idealisti
ske mennesker importeret filmen til Danmark, 
hvad der er særdeles rosværdigt.

Som tilfældet var med »The Devil’s Play
ground«, er »Jimmie Blacksmith« produceret 
af Schepisis eget selskab og har også Sche
pisi som manuskriptforfatter. En meget læst 
australsk roman af Thomas Keneally {født 
1935) er manuskriptets forlæg. Romanen 
bygger på virkelige begivenheder, der fandt 
sted år 1900 i New South Wales, hvor en ind

født australier gik amok og dræbte fire kvinder 
på den gård, hvor han arbejdede. Siden ter
roriserede han egnen i månedsvis, indtil poli
tiet fangede ham og han blev hængt. Filmen 
fortæller, hvad der satte disse grumme begi
venheder i gang. Racismen er hovedtemaet.

Den omstændighed, at den oprindelige be
folkning i Australien og Amerika ikke kaldes 
australiere og amerikanere, men at de hvide 
indvandrere tværtimod har givet sig selv disse 
betegnelser, er et stærkt udtryk for den 
skæbne, urbefolkningerne har lidt. Folkedra
bet på indianerne er et sort kapitel i Amerikas 
historie, men den lod, der er blevet Austra
liens urbefolkning til del, er lige så uhyggelig.
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Kampene mellem indianere og hvide blev 
hurtigt taget op som spændende tema i ame
rikansk litteratur og film, men noget tilsva
rende skete ikke i Australien. Her satte urbe
folkningens materielle kultur den ikke i stand 
til at øve modstand mod de hvide i et omfang, 
der kunne afgive stof til spændingsfilm. De 
senere års mange indianerfilm, der klart for
dømmer de hvides adfærd, synes nu så småt 
at begynde at få paralleller i australsk film. 
Kritik af de hvides behandling af »the abori
ginals« er til stede i Peter Weirs »Den sidste 
bølge«, selvom denne film først og fremmest 
skal bruge de indfødtes magi som udgangs
punkt for okkulte gys. Man har dog i Danmark 
taget højde for publikums manglende inter
esse for den slags og netop lanceret filmen 
som en historie om uraustraliernes undertryk
kelse. »Jimmie Blacksmith« er imidlertid den 
film, der hidtil kraftigst har taget til orde mod 
racismen i det australske samfund.

Skønt filmen foregår år 1900, er dens pro
blemstilling stadig aktuel. De elendige for
hold, vi ser de indfødte leve under, er ofte kun 
en smule forbedrede i dag, hvad der fremgår 
af såvel autentiske reportager som af en film 
som »Den sidste bølge«. I »Jimmie Black
smith« holder den billige indfødte arbejdskraft 
til i »nigger camps« uden for de hvides byer. 
Rekonstruktionen af dette miljø taler stærkere 
end nogen af filmens verbale udsagn. Her bor 
man i usle skure og telte, hvor drikkeriet flo
rerer og mændene lejer deres koner ud til 
hvide, der kommer luskende om natten. Fil
mens titelperson er formodentlig frugten af et 
sådant forhold, for Jimmie er halvt hvid. Han 
er opdraget i hjemmet hos en præst, og hans 
eneste ønske er at blive integreret i de hvides 
samfund. Dette samfund klassificerer ham 
imidlertid kun efter hans hudfarve. Jimmie ar
bejder for forskellige farmere, der alle be
handler ham skidt og snyder ham for retmæs
sig betaling. Alligevel bevarer han sin venlig
hed og høflighed. Han optræder aldrig provo
kerende. En overgang er han ansat som op
passer og »tracker« for den brutale politi
mand Farrell, men dette job forlader han dog, 
da han har oplevet Farrell slå en fange ihjel, 
en indfødt, Jimmie godt nok selv har været 
med til at arrestere.

Jimmie Blacksmith bliver særdeles sympa
tisk fremstillet af Tommy Lewis, der ligesom 
de fuldblods uraustraliere blandt filmens med
virkende er amatør. Fred Schepisi bringer os 
dog aldrig virkelig ind på livet af ham, og det 
er til syvende og sidst utilfredsstillende, 
selvom det kan forklares ved instruktørens 
ønske om via Jimmie at demonstrere en et
nisk gruppes skæbne mere end et enkeltin
divids. Er Jimmie således et symbol på sin 
races sørgelige lod, er han også et menneske 
fanget mellem to kulturer. Allerede inden for
teksterne ser vi ham ude i bushen gennemgå 
de indfødtes rituelle indvielse til mand. Han er 
stukket af fra præstehjemmet ved denne lej
lighed, og da han vender tilbage igen, må han 
pænt trække bukserne ned, mens præsten 
henter spanskrøret frem! Sådanne kontraster 
præsenteres vi for filmen igennem. Der er 
ikke plads til Jimmie i de hvides samfund, 
men han er tillige kommet på afstand af sin 
indfødte arv. Når hans bror Mort og hans 
gamle onkel, begge fuldblods aboriginals,

dukker op på de gårde, hvor han arbejder, 
bliver de årsag til at han fyres eller får mindre 
i løn under henvisning til, at familien sinker 
arbejdet. Farmerne frygter, der skal opstå 
»nigger camps« på deres ejendomme. Den 
omstændighed, at Jimmie gifter sig med en 
hvid pige, medfører hovedrysten blandet med 
ondsindet nysgerrighed hos de hvide, men 
gør også hans onkel meget betænkelig. Han 
føler stadig, at familien er bundet af de indfød
tes strenge og komplicerede regler for, hvor
ledes de enkelte stammeklaner skal giftes ind 
i hverandre. Onkelen opsøger Jimmie for at 
give ham en hellig sten, der skal beskytte 
mod følgerne af tabukrænkelsen. Jimmie ka
ster først arrigt stenen fra sig, men samler 
den derpå op igen.

For pastor Neville, der har opdraget Jim
mie, ligger de indfødtes mulighed for redning 
åbenbart udelukkende i assimilation. Han har

Tommy Lewis som Jimmie Blacksmith

understreget for Jimmie, at hvis han gifter sig 
med en hvid kvinde, vil deres børn kun blive 
ottendedels aboriginals. Det lykkes virkelig 
Jimmie at finde en villig hvid pige, Gilda. En 
scene, hvor Jimmie og Gilda elsker i en stald, 
er afviklet næsten klinisk og uden mindste 
erotik. Også i denne sammenhæng bliver 
Jimmie imidlertid taget ved næsen, for da 
Gilda føder et barn, viser dette sig at være 
helt hvidt. Angela Punch bør fremhæves i rol
len som Gilda. I begyndelsen optræder hun 
med en underlig blanding af skyhed og fræk
hed, men gradvist formår hun som den ene
ste af filmens personer at vinde vor fulde sym
pati. Da hun fortæller Jimmie, at hun faktisk 
troede, han skulle være far til barnet, er det 
lige før, vi tager hendes ord for gode varer, og 
da hun siden i et af filmens meget vellykkede 
optrin afviser en opfordring til at forlade man
den med en instinktiv henvisning til de kristne 
kulturnormer, de hvide ellers bruger til at

lægge afstand til de indfødte med, kommer 
der ikke så lidt værdighed over hende.

Opfordringen til at forlade manden kommer 
fra familien Newby. Jimmie arbejder på deres 
farm og har her tilsyneladende fået nogen
lunde venlige arbejdsgivere. Newbys stiller 
materialer til rådighed, så han kan bygge en 
beskeden hytte til sig og hustruen, Gilda får 
endda lov at føde barnet i farmerfamiliens 
hus. Da familiens kommende svigerdatter, 
lærerinden Miss Graff, tilbyder Gilda en plads, 
så hun og barnet kan forlade Jimmie, er det 
naturligvis også ment som en venlighed, men 
tillige som et forsøg på at redde Gilda tilbage 
til civilisationen. Jimmie bliver rasende, da 
han hører om tilbuddet, og da Mr. Newby vil 
snyde ham for nogle varer, han har betalt for, 
og i det hele taget efter barnets fødsel og de 
indfødte slægtninges opdukken begynder at 
optræde mere ubehageligt, indtræffer kata
strofen: Jimmie og onkelen dræber Mrs. 
Newby, hendes to døtre og Miss Graff. Ka
meraet har gennem hele filmen henledt op
mærksomheden på mulige mordvåben, lige 
fra den flintekniv, der anvendes under ritualet 
i indledningen, til den økse, Jimmie holder i 
hånden, da han hører det nyfødte barn skrige 
inde i huset. Da voldshandlingen indtræffer, 
er vi forberedte, den indtræffer som en logisk 
konsekvens af det hidtil skete og øger i og for 
sig ikke filmens rolige fortælletempo. Mord
scenen formår at fremtræde i al sin gru uden 
at være unødvendigt udpenslende. Kameraet 
undgår at vise os drabsmændene, indfanger 
i stedet i korte glimt de skrækslagne kvinders 
ansigter og dvæler længe ved billedet af 
nogle æg, der falder på gulvet, hvor det røde 
blod løber sammen med den gule ægge
blomme. Den irrationelle vold får nærmest et 
skær af absurditet over sig, ikke mindst, da 
Jimmie til sidst giver Newbys mindste barn, 
der har overværet det hele, et stykke kage fra 
køkkenbordet.

Jimmie har erklæret det hvide samfund 
krig. Han har tidligere apropos Boerkrigen 
fået at vide, at »to declare war« betyder, at 
man har lov at slå folk ihjel. Onkelen arreste
res, og et af filmens stærke øjeblikke er da 
den gamle mand efter at være blevet døds
dømt får ordet i retten og erklærer, at han nu 
har lært, det kun tager nogle sekunder at blive 
morder. Broderen Mort er rystet, ikke så me
get over at Jimmie har myrdet, men over at 
det er kvinder, han har myrdet! Han følger 
ham dog på flugt i bushen og tvinges på et 
tidspunkt til selv at skyde på en kvinde. Jim
mie dræber yderligere tre mennesker. Når 
først volden er brudt frem, lader den sig ikke 
kontrollere. Da brødrene tager en skolelærer 
som gidsel, får denne overtalt Mort til at for
lade Jimmie. Mort bliver siden skudt af en pa
trulje, mens Jimmie fanges og dømmes til gal
gen.

Filmens sidste replik er lagt i munden på 
bøddelen, der erklærer, at hængningen nok 
skal forløbe uden problemer, skønt Jimmie 
har en kraftigere hals end de fleste farvede. 
Den slags overtydelige replikker er der des
værre alt for mange af i filmen. I øvrigt må en 
hovedindvending være, ikke at filmen siger 
tingene tydeligt, men at den siger dem tydeligt 
syvogtyve gange. De fleste anmeldere har 
også med rette været irriterede over de socio-
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logiske foredrag, den kidnappede skolelærer 
holder. Filmen levner ikke de hvides samfund 
en chance. Arten af dette samfund er bidsk 
karakteriseret ved, at det arbejde, Jimmie of
test udfører for farmerne, består i at sætte 
hegn omkring deres ejendom. Han kan oven- 
ikøbet på offentlige kontorer få udleveret pje
cer om hegnskonstruktion. Farmerne ses næ
sten altid til hest eller siddende oppe på ve
randaen foran deres hus. De taler i bogstave
lig forstand ned til Jimmie. Det er i et kloster, 
den jagede Jimmie har søgt tilflugt til sidst, 
men nonnerne tilkalder politiet, straks de op
dager ham, mens den tornekronede Jesus 
bedrøvet kikker ned fra væggen. Filmens ironi 
bliver gang på gang alt for bastant, f.eks. 
også da de myrdedes efterladte sidder og ta
ler om, hvor godt de ellers altid har behandlet 
de farvede. Mere subtil er den ironi, der ligger 
i de hvides optagethed af den netop udbrudte

krig i Sydafrika. Britiske politikere solgte som 
bekendt Boerkrigen bl.a. ved hjælp af histo
rier om, hvordan boerne tog på søndagsjagt 
efter buskmænd. Som en indvending mod fil
men må det endelig anføres, at Schepisis 
manuskript partout har villet have alt med fra 
bogen. Når vi f.eks. overværer et skænderi 
mellem Newbys sønner, da de har brugt 
endnu en dag med forgæves jagt på Jimmie, 
og det her kommer frem, at Miss Graffs til
kommende ikke var voldsomt begejstret for 
hende, er der pludselig taget hul på en helt ny 
historie, som der blot ikke er tid til at gøre 
mere ved.

Når »The Chant of Jimmie Blacksmith«
trods disse forbehold er en meget seværdig
film, skyldes det især den fornemme fotogra
fering og den omstændighed, at kontrasten 
mellem handlingens understrøm af uro og bil
ledernes ro og omhu er lykkedes, lan Bakers 
Panavision-billeder er en nydelse. Baker var

også fotograf på »The Devil’s Playground« 
og hører i dag ved siden af Russell Boyd til 
Australiens bedste. Hans billeder er sugge
stive og dog holdt i neddæmpede toner. Tids
billedet er overbevisende genskabt, og der 
var ingen glade farver i New South Wales 
anno 1900. Der mærkes en inspiration fra lo
kal malerkunst, f.eks. er en scene, hvor få
rene bliver klippet, et direkte lån fra Tom R o
berts (1856-1931, en ledende skikkelse ved 
etableringen af en national australsk kunstret
ning). Skildringen af de indfødtes boliger er 
nævnt, men vi bliver også mindet om, at de 
hvide farmeres kår var beskedne. Stuerne er 
snævre, og de små vinduer eller petroleums
lamperne giver kun et sparsomt lys. Sterilite
ten i pastor Nevilles hjem er godt indfanget, 
men omvendt er familien Newbys køkken for
lenet med en vis travl hygge til at begynde 
med. Siden er det dér, massakren finder sted.

Over den bræddehytte, Jimmie har bygget til 
sig og Gilda, er der noget uendelig ensomt, 
som den ligger ude på den øde mark og ser 
ud til at kunne blæse omkuld når som helst.

Som i mange andre australske film gør 
udendørsscenerne flittig brug af landets 
enorme åbne strækninger og deres særpræ
gede natur. Bevidst er Jimmies person aldrig 
naturligt indføjet i billedkompositionerne, 
hverken når han bevæger sig over de opdyr
kede marker eller eller er på flugt gennem 
regnskoven. Bushen er skildret i dystre, blå- 
grå farver og mest i regn eller tåge. Det er et 
sted, hvor man for en tid kan gemme sig, men 
hvor der er klamt og koldt og ingen virkelig
tryghed. Og dog er det de oprindelige austra
lieres naturlige miljø. Deres intime kontakt 
med naturen, religiøst manifesteret ved fæno
menet totemisme, henledes vor opmærksom
hed på under Jimmies og Morts flugt ved de 
tilbagevendende nærbilleder af planter og

smådyr, såvel in natura som i form af indfød
tes afbildninger på klipperne. Filmens afslut
tende billede af fugleflokke, der letter, skal 
måske også tolkes i denne retning.

Det hvide Australiens historie er kort, men 
måske netop derfor så ivrigt dyrket af austral
ske filmfolk. Forbundsstaten, der hele tiden 
tales om i »Jimmie Blacksmith«, blev en rea
litet fra 1. januar 1901. Filmen er fuld af ek
sempler på de hvides usikkerhed på egen na
tional identitet, man har f.eks. travlt med at 
distancere sig i forhold til englænderne. Kun 
de farvede kan man enes om at se ned på. 
Ved at skildre racismen på baggrund af poli
tisk usikkerhed i undertrykkernes egne ræk
ker minder »Jimmie Blacksmith« om en ame
rikansk film som Abraham Polonskys »Jagten 
på Willie Boy«. Den kunne også ses som en 
kommentar til vor egen tid. Hvor de fleste au
stralske film, vi har set herhjemme, foregår i 
akademiske miljøer, hvor der tales pænt en
gelsk, så er det rigtig australsk-engelsk, der 
tales i »Jimmie Blacksmith«, et sprog, der 
minder os om, at mange hvide nedstammer 
fra deporterede straffefanger! Filmens stær
keste billede af et kultursammenstød er dog 
scenen, hvor Jimmie, Mort og deres gidsel 
besøger et ældgammelt indfødt helligsted 
oppe i bjergene. Nu er det ødelagt, forbipas
serende har smidt skrald allevegne og har 
skrevet »John was here« o.lign. på de hellige 
klippemalerier. Mort forsøger at udbedre ska
derne og skolelæreren hjælper ham ud fra 
den dannedes almindelige pietetsfølelse over 
for kulturminder. Jimmie sidder passivt og ser 
til. Her får billederne lov at tale for sig selv.

JIMMIE BLACKSMITH
The Chant of Jimmie Blacksmith. Australien 1978. 
P-selskab: The Film House. Med støtte fra The Au- 
stralian Film Commission/The Victoria Film Corpora- 
tion/Hoyts Theatres. P: Fred Schepisi. As-P: Roy 
Stevens. P-samordner: Andrea Way. P-leder: Ri
chard Brennan/Ass: Paul Seto. Instr: Fred Schep- 
sisi. Instr-ass: Ken Ambrose, Greg Allen, David 
Tayles. Manus: Fred Schepisi. Efter: Roman af 
Thomas Keneally. Foto: lan Baker. Farve: Eastman 
Colour. Klip: Brian Cavanagh. P-tegn: Wendy Dick- 
son. Dekor: Mark Rochford, Jill Eden. Kost: Bruce 
Finlayson. Musik: Bruce Smeaton. Spillet af: Natio
nal Philharmonic Orchestra. Tone: Bob Allen, Gerry 
Humphreys, Peter Burgess, William Anderson, 
Dean Gawen. Makeup: Deryck De Niese. Kons: 
Howard Creamer, Ray Kelly. Medv: Tommy Lewis 
(Jimmie Blacksmith), Freddy Reynolds (Mort), Ray 
Barrett (Farrell), Jack Thompson (Pastor Neville), 
Angela Punch (Gilda Marshall), Steve Dodds (Onkel 
Tabidgi), Peter Carroll (McCready), Ruth Cracknell 
(Mrs. Heather Newby), Don Crosby (Jack Newby), 
Elizabeth Alexander (Petra Graf), Peter Sumner 
(Dowie Steed), Tim Robertson (Healey), Ray Meag- 
her (Dud Edmonds), Brian Anderson (Hyberry, slag
ter), Jane Harders (Mrs. Healey), Julie Dawson 
(Martha Neville), Jack Charles (Harry Edwards), Art
hur Dignam (Manden, der forhører slagteren), Ro- 
byn Nevin (Mrs. McCready), Greg Apps (Smith), Jil- 
lian Archer (Ung nonne), John Bowman (Mullett), 
Bryan Brown (Shearer), Michael Carman (J. C. Tho
mas (Timmy Newby), Marshall Crosby (Peter 
Newby), lan Gilmour (Eddie), Ken Grant (Wilson), 
Alan Hardy (Carmichael), John Barrett (Michaels), 
Mirvin Drake (Kelly), Carlene Rogerson (Pige i 
Brentwood), Kevin Myles (Knoiler), Thomas Ne- 
neally (Kok), Katie Lillie (Vera Newby), Rosie Lillie 
(Jane Newby), Terry McDermott (MP), Ray Marshall 
(Politimand i fængsel), Zac Martin (Beruset austral
neger), Justine Saunders (Nancy), Alexandra Sche
pisi (Baby Healey), Rob Steele (Claude Lewis), Ri
chard Ussher (engelsk kontorist), Barbara Wyndon 
(Mrs. Morgan), Aileen Corpus, Zona Dixon, Phemise 
Jonas, James Keneally, Hagar Laikburner, Lorraine 
Mafi, Wesley Williams. Længde: 122 min. Udi: Ca- 
nis. Prem: 28.1.80 -  Alexandra.

Angela Punch og Tommy Lewis i »Jimmy Blacksmith«
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Clint
Eastwood:
Superstar
Asbjørn Skytte

»I know what you’re thinking, punk. You’re 
thinking he has fired six shots or only five. 
Now to tell you the truth, I forgot it myself 
in this excitement. But being as this is a 44 
Magnum, the most powerful handgun in 
the world, that will blow your head clean 
otf, you gotta ask yourself a question. Do 
I feel lucky today? Well, do you -  punk?«

Ordene er Harry Callahans, politimand i San 
Francisco, og de er sammen med den omtalte 
44 Magnum rettet mod en såret bankrøver, 
som ligger på fortovet, og som ydermere til
hører det sorte mindretal i USA. Få øjeblikke 
forinden er Harry midt i sin frokost-hot-dog fra 
den anden side af gaden blevet opmærksom 
på at bankrøveriet var under optræk, og med 
ordene »Oh shit!« og det sidste stykke hotdog 
i munden har han med sin Magnum forvandlet 
hele gadekrydset til totalt kaos: adskillige biler 
er kørt galt, og midt i det hele holder flugtbilen 
sønderskudt med to døde bankrøvere op mod 
en brandhane som sender store kaskader af 
vand ud over hele sceneriet. Den sårede ne
ger tør ikke møde udfordringen, så Harry 
samler hans pumpgun op og begynder at gå 
over mod bilen, men kaldes tilbage af nege
ren: »Hey, man, I gotta know!« Harry går til
bage, sigter direkte mod hans hoved og tryk
ker af. Revolveren klikker.

Scenen er typisk for sin superstar. Dette er 
Clint Eastwood på toppen af sin udfoldelse -  
manden med fuldstændig kontrol over sig 
selv og sine omgivelser. Samtidig er den et 
stort anlagt shownummer: spektakulært med
rivende og spændende, morsom i sin brutale 
humor, i bedste forstand underholdende. En
delig ligger hele filmens centrale konflikt i al 
sin enkelhed indkapslet i den: lov og orden
håndhævelsens metoder og deres omkost
ninger i og for det moderne, teknologisk 
kolde, fremmedgjorte og korrupte USA. East- 
woods »Dirty« Harry er et kontant og provo
kerende bud på en klar løsning, men som 
scenen her, og hele filmen i øvrigt, viser, er 
den slet ikke så enkel og entydig endda.

DEN NYE HELT
Historien om Clint Eastwoods vej til toppen er 
fortalt i flere biografiske værker -  og også 
glimrende på dansk af Michael Blædel i 
»Sunset Boulevard« nr. 18: Fra seje, slid
somme år som bi-birolleskuespiller hos Uni
versal via TV-stjernestatus i western-serien 
»Rawhide« igennem otte år frem til det uven
tede internationale gennembrud i Sergio Leo- 
nes Dollar-trilogi. Eastwoods figur i disse 
spaghetti-westerns skulle vise sig at være 
epokegørende. »The man with no name« var 
den koldeste, mest usympatiske og umoral
ske helt man nogensinde havde set på film, 
men han slog an hos den mest betydnings
fulde af alle kritikere: det internationale publi
kum. De professionelle kritikere, filmskriben
terne, kunne i starten afvise både ham og fil
mene som en noget ubehagelig spekulation i 
dette publikums dårlige smag og manglende 
kvalitetssans -  enhver kunne jo se at »En 
nævefuld dollars« var en billig og dårlig efter
ligning af Kurosawas mesterværk »Yojimbo«, 
ikke sandt? -  men det skulle vise sig at vel var 
den europæiske western (som senere karate- 
og diskofilmene) en forbigående døgnflue -



Eastwood derimod var kommet for at blive, og 
æren for at han ikke forsvandt sammen med 
denne genrevariant er først og fremmest hans 
egen.

Der havde været mange ansatser til denne 
kolde helt -  senere døbt en »macho« (som 
betyder handyr på meksikansk): Yul Brynner 
lagde an til det i »Syv mænd sejrer«, Marlon 
Brando havde udforsket typen på sin egen 
masochistiske facon i »One-Eyed Jacks« og 
»The Appaloosa«, og Sam Peckinpah (der 
selv er en »macho« i det virkelige liv) var godt 
i gang med at finde ud af, hvordan den kunne 
placeres og udnyttes i en kunstnerisk frugtbar 
sammenhæng. Men det var Eastwood der 
udkrystalliserede typen i sin helt rene udgave, 
og i modsætning til sine nærmeste konkurren
ter -  Charles Bronson, Steve McQueen, Lee 
Marvin, James Coburn -  har han forstået dels 
at fastholde sit image uden totalt at stagnere 
i klicheerne, dels at tilpasse det i et udvik
lingsmønster, og frem for alt har han formået 
at opbygge et produktionsimperium, der giver 
ham fuldstændig kontrol over sine film og sin 
karriere.

I deres fremragende bog »Clint Eastwood, 
All-American Anti-Hero« præciserer David 
Downing og Gary Herman Eastwoods ma- 
cho-helt hos Leone således:

»Det er ikke svært at forstå hvorfor disse 
film blev lavet i 60’erne, eller hvorfor de viste 
sig at være så populære. Det var oprørets 
årti, klemt inde mellem 50’ernes falske opti
misme og 70’ernes ubønhørlig pessimisme. 
Der var mange grunde til dette oprør, men et 
gennemgående træk var helt klart en vok
sende følelse af at det enkelte menneske 
langsomt var ved at miste kontrollen over sit 
eget liv. Og det kom til udtryk på mange må
der: to af dem var indiskutabelt dyrkelsen af 
ligegyldigheden, en »cool« stil, og brugen af 
revolutionær vold. I en sådan social situation 
er det vanskeligt at forestille sig en mere pas
sende helt end »the man with no name«, som 
har fuld kontrol over sit liv og sine omgivelser, 
som smiler bedrevidende og ikke bøjer af for 
nogen, som ser godt ud og holder sig fri af 
snærende bånd, og som dræber med følelses
kold artistisk præcision. Det var et image der 
til en vis grad lignede Che Guevaras, med 
den undtagelse af Guevara var bundet til en 
drøm om fremtiden, til en højere moral og en 
historisk teori. »No Name« er Guevara uden 
bindingerne, uden en fremtid, en permanent 
revolution der aldrig risikerer statsdannelsens 
korruption«.

Eastwood havde fået 250.000 dollars for 
sin sidste rolle hos Leone i »The Good, the 
Bad, and the Ugly« samt 10% af overskuddet, 
hvilket gjorde ham til mangemillionær så at 
sige fra den ene dag til den anden, og han 
foretog sin karrieres mest betydningsfulde 
handling: han dannede sit eget produktions
selskab, Malpaso.

De næste fire år brugte han til at slå sit 
image fast. Han sagde ja til at medvirke i su
perproduktioner som »Ørneborgen« (»Where 
Eagles Dåre«), en stort og tomt buldrende

Karakteristisk Eastwood-figur i 
tre tidlige film: »Hævn for 

dollars«, »Den gode, den onde 
og den grusomme« og »Kellys 

helte«

Alistair McLean-film efter Navarone-skabelo- 
nen som Eastwood kalder »Where Doubles 
Dåre«. Den efterfulgtes af western-musicalen 
»Paint Your Wagon«, som afslørede East
wood som en habil sanger, men til gengæld 
ikke blev set af særligt mange. Den tredie -  
og vigtigste -  var »Kelly’s Heroes«, endnu en 
superkrigsfilm, der ligesom »Ørneborgen« 
var instrueret af Brian G. Hutton, men med 
den afgørende forskel at den gjorde mod 
krigsfilmgenren hvad Leones film havde gjort 
mod western-genren. Kelly og hans soldater
bande rykker under de allieredes invasion i 
Europa ind bag fjendens linier for at finde en 
skjult ladning guldbarrer -  ikke for at frem
skynde sejren, ikke for at genere tyskerne, 
men udelukkende for egen vindings skyld. 
Anden verdenskrig er således reduceret til 
ren staffage med lidt lokalkolorit. Ikke noget 
med krigens gru eller de tyske udryddelses
lejre -  det er Vietnam-krigens meningsløshed 
der spøger, og det er en dybt umoralsk film -  
der blev en gigantisk succes.

MALPASO OG SIEGEL
Parallelt med denne karriere-manifestation 
udviklede Eastwood sit eget selskab, og en 
kontrakt med Universal bragte ham i forbin
delse med Don Siegel, hvilket skulle vise sig 
at være en særdeles frugtbar og lykkelig kon
stellation. Siegels karriere var på vej ned i 
B-filmens og TVs anonymitet, og havde derfor 
brug for en stjerne som Eastwood -  der på sin 
side havde lige så stor brug for en action
instruktør. Siegel blev for Eastwood, hvad 
John Ford var for John Wayne: en instruktør 
der kunne fortolke og tøjle det særprægede 
talent og bruge det i sin visuelle og tematiske 
sammenhæng.

I deres første film »Coogan’s Bluff« fik »the 
man with no name« et navn og blev overflyttet 
til en moderne storby-sammenhæng (det var 
som bekendt denne film der var grundlaget 
for McCIoud-serien): En Arizona-vicesherif i 
New York. Frem for alt begyndte Siegel at 
give Eastwood-figuren en seksualitet (noget 
der slet ikke forekom i Dollar-filmene) -  Coo- 
gan udvikler sig imod en større forsonlighed 
under påvirkning af en kvindelig socialrådgi
ver.

I deres anden film »Two Mules for Sister 
Sara« bragtes han til en direkte konfrontation 
med det andet køn. Filmen åbner i bedste 
Leone-stil med Eastwood som den ensomme 
gunman, Hogan, der kommer ridende gen
nem den meksikanske ørken og kontant og 
suverænt gør det af med tre mænd i færd 
med at voldtage en kvinde, der viser sig at 
være nonne. Hun bliver et skæbnesvangert 
bekendtskab for den ensomme og selvtil
strækkelige Hogan, idet hun drager ham med 
ind i den meksikanske revolutionskamp, på
drager ham et ansvar og endda til slut ægte
skab -  i virkeligheden er hun luder og brugte 
kun nonneklæderne som skalkeskjul. Filmens 
slutbillede er næsten parodisk: de rider bort 
sammen, hun i fuldt udstyr med lyserød para
sol, han sammenbidt bagefter med et muldyr 
læsset med hatteæsker.

Downing og Herman skriver: »Hvis man vil 
vide hvorfor »No Name« aldrig havde en 
kvinde, så er svaret her. Han kan overleve 
enhver trussel, ethvert angreb, undtagen en
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beslutsom kvindes overfald. Han begår én 
fejl, indrømmer én svaghed -  han går med til 
at hjælpe en kvinde -  og så er det sket med 
ham. Det er i dybeste forstand et kønsraci
stisk synspunkt, ikke fordi det nedgør kvinder, 
men fordi det ser dem som en overdreven 
trussel mod maskuliniteten. Eastwoods per
soner opfatter alle personlige tilknytninger 
som potentielt farlige, fordi de skaber spræk
ker i en privat rustning. De opfatter seksuelle 
forhold som kastrerende. Hogan får endda 
lov til at begå sin fejl, fordi han tror Sara er 
nonne -  d.v.s. en ikke-kvinde. Her ser man 
hvordan overflader kan snyde! Her ser man 
hvordan gunfighteren må leve efter en code 
der er højere end den blotte virkelighed!«

E fte r denne løsslupne eventyrfilm gik parret 
i gang med deres mest bizarre film, »The Be- 
guiled«, som Siegel kalder sin bedste film, og 
som Eastwood kalder sin eneste fiasko. Det 
er historien om en såret nordstatssoldat, der 
under den amerikanske borgerkrig søger til
flugt på en afsondret pigeskole i syden. Hans 
ankomst vækker en fortrængt seksualitet til 
live -  ikke kun hos de to kvinder der driver 
skolen, men også hos deres teenage-elever, 
og han begynder at spille dem ud mod hinan
den og forfører dem på stribe. Men det hæv
ner sig: den ene af lærerinderne skubber ham 
ned ad en trappe i et hysterisk jalousi-anfald, 
han brækker benet og får det amputeret (ka
streret), og da det ikke engang kan standse 
hans aktiviteter, forgiver de ham til slut og 
begraver ham. Det er en kompliceret freu
diansk fortælling om seksualfortrængning og 
sammenhængen mellem seksualitet og fysisk 
smerte, og man forstår godt at Siegel er stolt 
over den, for det er en af hans smukkeste og 
mest præcist gennemførte film. Universal, 
derimod, vidste slet ikke hvad de skulle stille 
op med den og lancerede den i vanligt East- 
wood-mønster, hvilket klart nok bragte skuf
felse hos hans inkarnerede tilhængere, der 
blev lokket i biografen under falske forudsæt
ninger. Producer Jennings Lang udtrykte det 
på denne lakoniske måde: »Det kan være, 
der er en masse mennesker, som ikke bryder 
sig om at se Clint Eastwoods ben blive skåret 
af«.

Eastwood tog straks ved lære af fiaskoen, 
og tiltvang sig nu fuldstændig kontrol over 
sine film ved at udbygge Malpaso med en fast 
medarbejderstab, og i den fjerde tilm med 
Siegel vendte han tilbage til sikker grund med 
»Dirty Harry« der samtidig fik passet hans 
heltetype ind i en troværdig nutidig sammen
hæng, men -  som filmen klart viser -  ikke på 
nogen måde tilpasset ham til denne sammen
hæng. Rollen ligger slet ikke så langt fra »the 
man with no name« -  Harry Callahan er også 
en kold professionel dræber, og Eastwood 
antyder endda i sin fremstilling af ham en vis 
perverteret fryd derved, som det bl.a. fremgår 
af den tidligere citerede scene. Den væsent
ligste forskel mellem denne jæ ger og hans 
bytte, den psykopatiske massemorder, Scor- 
pio, er at Harry Callahan er ansat af samfun
det til at opretholde lov og orden. Siden sin

Øverst Shirley MacLaine og
Eastwood i »Two Mules for 

Sister Sara«, nederst Eastwood i »The Beguiled«.
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fremkomst er filmen blevet diskuteret i mange 
sammenhænge, og adskillige kritikere har af
vist den som fascistisk, men som Downing og 
Herman påpeger, er det at misbruge sproget 
og et forsøg på at fortrænge den moderne 
verdens komplekse realiteter. Harry Callahan 
er en klassisk (western)heltetype, en ægte 
amerikansk individualist der i sin dybe bekym
ring over den sociale og politiske udvikling ta
ger lovens ord bogstaveligt, men hvis ide
alisme efterhånden er blevet udhulet til desil
lusioneret bitterhed. Harry kæmper ikke kun 
mod forbryderne, men i lige så høj grad mod 
sine overordnede og samfundets politiske le
dere, der alle er mere eller mindre korrupte, 
og for denne forbenede korsfarer er ethvert 
kompromis et skridt på vej mod denne korrup
tion. Og han er bestemt ikke noget lykkeligt 
individ, tværtimod! Han tilhører som Peckin- 
pahs aldrende helte en uddøende og utilpas
set race, hvis metoder er blevet forældede og 
udemokratiske, og da han til slut kaster sit 
politiskilt ud i floden, opgiver han sin status, 
sin legitimitet. Det er karakteristisk at East- 
wood og Siegel var dybt uenige om denne 
slutning, som Siegel gennemtvang som den 
eneste konsekvente. Eastwood derimod er en 
skuespillertype der kun kan spille roller som 
han kan forsvare, og han var ikke villig til at 
lade Harry Callahan i stikken på denne måde 
og bragte ham derfor tilbage i to sequels, 
»Magnum Force« og »The Enforcer«, og 
brugte i hvert fald den første til at give alle 
sine kritikere svar på tiltale. Men ingen af dem 
havde en instruktør af Siegels format, og in
gen af dem er i virkeligheden nær så provo
kerende. »Dirty Harry« har mesterværkets 
stempel: Siegels mesterlige fortælleteknik og 
visualitet, og som alle andre hovedværker i 
kriminalfilmgenren afspejler og ransager den 
det amerikanske samfund og dets ideologiske 
splittelse, men overlader de endelige og enty
dige svar til os der ser på, tilskuerne.

EASTWOOD SOM INSTRUKTØR
Allerede tilbage i »Rawhide«-perioden udvik
lede Eastwood en dyb interesse for alle for
hold i en films tilblivelsesproces, og i 1971 fik 
han med Siegels hjælp medlemskort til »The 
Directors’ Guild« og gik -  mens Universal be
kymret så til -  i gang med at instruere sin 
første film, »Play Misty for Me«, en psykolo
gisk gyser. Han spiller selv rollen som en 
disc-jockey, der er et populært navn i den lo
kale natradio, og som hver nat får en opring
ning fra en kvinde, der beder om at få spillet 
Erroll Garners »Misty«. Senere samler han 
hende op på en bar og tilbringer natten sam
men med hende, men ved endnu ikke at hun 
er den dedicerede fan. Hvad han regner med 
er en »one-night stand«, opfatter hun som 
begyndelsen til et fast forhold, og hun intimi
derer ham mere og mere: dukker op hjemme 
hos ham, under en forretningsfrokost osv., og 
det bliver efterhånden klart, både for ham og 
for os, at hun er bindegal, psykotisk. Hun ra
serer hans hjem og sårer hans husholderske 
med knivstik, og bliver anbragt på en anstalt, 
men snart løsladt igen. I mellemtiden har han 
genoptaget et forhold til en tidligere kæreste,

Øverst scene fra »Coogan’s 
Bluff«, nederst fra »Dirty Harry«



som han i filmens sidste scener netop når at 
redde fra en voldsom død.

Eastwood giver her i gyserens svøb nogle 
beske kommentarer til kønsrolledebatten: at 
fuldstændig afhængighed af et andet menne
ske kan vise sig at være fuldstændig domine
ring, hvorimod total uafhængighed kun ligger 
en hårsbredde fra total underkastelse.

Filmen er et for en instruktørdebutant impo
nerende sikkert drejet værk med den kvinde
lige hovedrolle genialt spillet af Jessica Wal
ter. Eastwood fulgte den op med endnu en 
kærlighedshistorie, som han ikke selv spillede 
med i (man ser ham dog forklædt som statist 
i et par scener). »Breezy« handler om kærlig
heden mellem en midaldrende forretnings
mand og en 17-årig hippie-pige og dens

mange kriser i konfrontationen af deres to 
miljøer. Også denne film er overordentligt 
smuk at se på, og yderst velspillet af William 
Holden og Kay Lenz, og Eastwood giver den 
endda en dristig lykkelig slutning. »Breezy« 
floppede desværre publikumsmæssigt. East
wood var forinden som instruktør vendt til
bage til gamle græsgange med den bizarre, 
metafysiske western »High Plains Drifter« om 
en mand der tager en grusom og blodig hævn 
over en lille by, hvis indbyggere så passivt til 
mens hans bror, sheriffen, blev myrdet — eller
er det den afdøde selv der vender tilbage? 
Eastwood er tilbage i »no-name«-antrækket, 
koldere end nogensinde, og filmen er på 
mange måder en ubehagelig oplevelse, men 
af og til endog frapperende flot i sin visuelle

udformning. Det er første gang man har set 
en sådan lille westernby placeret ved en sø.

I midten af 70’erne holdt Eastwood sig til de 
sikre »entertainments«: de to Dirty Harry- 
follow-ups, i 1973 og 1976, bankrøverfilmen 
»Thunderbolt og Lightfoot« i 1974 og »The 
Eiger Sanction« i 1975, en bjergbestiger- og 
spionhistorie, som han p.g.a. de komplice
rede optagelsesforhold on location valgte selv 
at instruere.

Ellers begyndte der at tegne sig et mønster 
for Malpasos produktioner. Eastwood var i 
færd med at opbygge et fast team af medar
bejdere og var ikke bange for at give uprø
vede kræfter en chance. Michael Cimino de
buterede som instruktør med »Thunderbolt 
and Lightfoot«, og Eastwoods egen assistent,

Tre scener fra Eastwoods 
instruktør-debut »Play Misty for 
Me«

James Fargo, fik lov at tage instruktøransva
ret på »The Enforcer«. Fotograferne Bruce 
Surtees, Frank Stanley og Rexford Metz har 
alle haft deres første arbejder som cheffoto
grafer hos Eastwood.

Problemet var i denne periode helt tydeligt 
at finde det rette materiale på manusplan. Det 
kom i 1976, da indianerforfatteren Forrest 
Carter sendte sin roman til Eastwood. Det var
»The Outlaw Josey Wales«, en blodig fortæl
ling fra borgerkrigens sidste dage. Eastwood 
spiller selv titelrollen, en sydstatsfarmer, hvis 
kone og barn bliver dræbt, hvorefter han til
slutter sig en omstrejfende guerilla-bande.

Ved krigens slutning undgår han at overgive 
sig, en klog beslutning, for hele banden bliver 
brutalt henrettet, og han drager vestpå i sel
skab med en gammel indianer (som vanligt 
fremragende spillet af Chief Dan George). 
Senere slutter en ung indianerpige sig til dem, 
og senere igen en gammel kone og hendes 
unge niece, som Josey Wales indleder et 
kærlighedsforhold til. Filmen strækker sig så
ledes over et langt episk forløb, og er ofte for 
lang og stillestående, men der kompenseres 
rigeligt med mange fremragende detaljer, flot 
opsatte gunfights og en vittig dialog. F.eks. 
indhenter en ung dusørjæger på et tidspunkt 
Josey og opsøger ham på en gudsforladt sa
loon i en lille by, men efter at have betragtet 
sit bytte et øjeblik bakker han beskæmmet ud

gennem svingdørene for dog at komme til
bage igen et øjeblik efter og med et opgi
vende skuldertræk sige: »A man’s gotta do 
something for a living«. Josey ser roligt på 
ham og fremhvæser iskoldt: »Dying ain’t 
mucn of a living, boy«. Det må være 70’ernes 
bedste filmreplik.

Frem for alt betyder »The Outlaw Josey 
Wales« et markant moralsk skred for East- 
woodpersonaen. Downing og Herman skri
ver:

»No Name’s svar på universel korruption er 
at flygte ind i nihilistisk isolation og overleve 
gennem en selvbevidsthed der grænser til 
narcissisme. Han er en fantasi-figur -  en der 
siger en hel masse om hvad der er galt med 
samfundet, men intet som helst om hvordan
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man kan rette det ... Josey Wales søger et 
positivt alternativ. Som de fleste af East- 
woods helte sidder han fanget i gabet på den 
sociale afsporing; hans nordstatsgeneraler 
svarer til Harrys borgmestre og offentlige an
klagere, hans comancheros til Harrys psyko
tiske mordere. Men i modsætning til No 
Name, der ikke søger efter et, og Harry der 
gør, finder Josey et svar. Andre mennesker«.

For første gang oplever vi en Eastwoodhelt 
der frivilligt påtager sig ansvaret for andre 
menneskers liv og tilværelse, og som antyder 
en ny positiv social løsning, om end af alter
nativ art, nogle træk der går igen i de næste 
to »entertainments«, »The Gauntlet« fra 1977 
og »Every Which Way But Loose« fra 1978, 
som begge lige som »Josey Wales« har

og mere klart at skal han sammenlignes med 
nogen tidligere star, er det John Wayne, der 
presser sig på. Begge fremstiller benhårde 
pragmatikere, handlingens mænd med et 
umiddelbart instinkt for hvad der er rigtigt og 
forkert. Begge er primært vrisne og sure i de
res fremtoning og dybt skeptiske over for per
sonlige tilknytningsforhold, de er utilpassede 
løsgængere, og begge har det med at blæse 
autoriteterne en lang march.

Som Wayne kunne det, kan Eastwood med 
et enkelt skarpt blik udtrykke sine kommenta
rer til begivenhederne. Fængselsdirektøren 
på Alcatraz bliver ved med at fortælle ham at

Scene fra »The Outlaw Josey 
Wales«

bundet af at skulle kunne gå ind for rollen, 
men de er helt klart superprofessionelle foran 
kameraet.

Eastwood har tilkæmpet sig en unik posi
tion som filmskaber. Aldrig før har man ople
vet en superstar med så fuldstændig kontrol 
over image og karriere. Der er på alle planer 
en nøje overensstemmelse mellem de perso
ner han fremstiller og manden privat. Frem for 
alt er han gennemført professionel på alle 
områder. Han holder sin snart 50-årige krop 
i topform med daglige træningsprogrammer 
og sund kost, og det er typisk at han så vidt 
muligt udfører sine egne stunts -  et spring fra 
en bro til en kørende bus i »Dirty Harry«, 
f.eks. -  ikke for at vise sig frem, men for at 
højne den filmiske autenticitet. Da han beslut-

Sondra Locke i den kvindelige hovedrolle. 
Der er for alvor ved at komme sprækker i den 
private rustning.

Med »Escape from Alcatraz« var Eastwood 
sidste år tilbage på sikker grund -  med Siegel 
i instruktørstolen, og i et lukket mandsunivers, 
og den hører klart hjemme blandt hans aller
bedste film (se Per Calums anmeldelse i sid
ste nummer af Kosmorama). Her er der igen 
tegn på optøning af figuren i relation til med
fangerne: gamle »Doc«, Lithmus med musen, 
den halte neger-bibliotekar og de to brødre 
som han flygter sammen med.

EASTWOOD OG WAYNE
Eastwood blev ved sit gennembrud udråbt 
som vor tids G ary Cooper, men det stå r mere

han umuligt kan flygte fra stedet. Han svarer 
aldrig direkte på det, men vi er -  ud fra hans 
blik alene -  aldrig i tvivl om at naturligvis kan 
han da det! Det var vel næppe heller tilfældigt 
at Wayne i slutningen af sin karriere begyndte 
at imitere Eastwood med politifilmene »McQ« 
og »Brannigan«. Det var det samme publikum 
de henvendte sig til. Endelig bliver Eastwood 
-  som Wayne blev det -  konstant beskyldt for 
at være en dårlig skuespiller, som kun kan 
spille sig selv. Påstanden er naturligvis rigtig
i den forstand at ingen af dem kunne spille 
store sceniske roller på den klassiske teater
scene, men samtidig totalt forvrøvlet med 
hensyn til deres evner som filmskuespillere -  
med tryk på film.

Vel er de begge bundet af en bestemt type,

tede sig for at lave »The Eiger Sanction« (op
rindelig et Paul Newman-projekt), gik han 
straks i gang med at dyrke bjergbestigning, 
og det er faktisk ham selv der hænger dér i 
flere hundrede meters højde og konstant livs
fare under optagelserne, og naturligvis på det 
rigtige Mt. Eigers farlige nordside.

På samme måde fungerer han med hensyn 
til filmenes tekniske problemer. På »Josey 
Wales« var han hver dag på laboratoriet for at 
kontrollere at lys og farver matchede i frem
kaldelserne.

Som John Wayne var bedst, når han blev 
styret af John Ford og Howard Hawks, såle
des har Eastwood også to instruktører, der 
forstår at udnytte ham optimalt som skuespil
ler. Den ene er helt klart Don Siegel, Den an-
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den har vist sig at være instruktøren Clint 
Eastwood.

De kommende år vil vise om han er i stand 
til at fastholde og udvikle sin position, og frem 
for alt om han kan videreudvikle sig som én af 
den nye amerikanske films mest intelligente 
og interessante kunstnere. Men der er sikkert 
ingen grund til bekymring: He’s no quitter, og 
millionerne bliver ved med at strømme ind på 
film efter film, på 15. år i træk!
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Peter Douglas: Clint Eastwood, Movin' On (Chicago 
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samt Michael Biædel i Sunset Boulevard nr. 18.

Interviews:
Dewitt Bodeen: A Fistful of Farne (Focus on Film 9, 
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Dracula
Instruktion: JOHN BADHAM

Selv i vore dages instruktør-fikserede kritik 
sker det, at talent bliver overset. John Bad
ham forekommer mig at være et eksempel, 
og årsagen er næppe svær at finde -  den 
eksempelløse succes, som Badhams fore
gående film »Saturday Night Fever« fik, har 
givet rystet en og anden, derefter er den ble
vet gjort til en Travolta-film og sat i bås med 
et makværk som »Grease«, skønt der jo 
netop er instruktøren til forskel. Badham har 
selv sagt det sådan: »I think it’s just the oc- 
cupational hazard for a director in this parti- 
cular case to be overlooked...«

Ovenstående ikke være nævnt for derefter 
at postulere, at John Badham er noget excep
tionelt talent. Langt fra. Man han besidder en 
teknik og en visuel sans som er imponerende. 
Den er også, endnu i hvert fald, for effektsø
gende, men efter blot tre film (samt nogle ud
mærkede TV-film) vil det være forkasteligt at 
affærdige John Badham. Ikke mindst når man 
tager i betragtning, hvad han har formået at 
gøre ved historien om Dracula. Er nogen hi
storie slidt, så er det den, men alligevel lykkes 
det for Badham -  sammen med skuespilleren
Frank Langella -  at fascinere os (mig). Lige
som »Saturday Night Fever« ejer »Dracula« 
en undertone af hæmningsløs og derfor 
truende erotik, blot er det i »Dracula« langt 
bedre tilpasset historien (måske fordi Bad

ham på denne film har haft langt friere hæn
der -  »Saturday Night Fever« overtog han 
med kort varsel efter uenighed mellem produ
centen og instruktøren John Avildsen).

I grundtrækkene følger John Badham pænt 
Bram Stokers ikke meget spændende roman 
fra 1897. Fra sit hjemland kommer grev Dra
cula til England, hvor han har købt en gammel 
slotsruin, som han vil bosætte sig i. Straks 
efter ankomsten inviteres han til middag hos 
sin nærmeste nabo, Jack Seward, der leder 
den ensomt beboede egns galehus. Her char
merer han både Sewards datter Lucy og ve
ninden Mina. Kort efter dør Lucy, tilsynela
dende en kvælningsdød, men dog med sære 
og uforklarlige sår i halsen. Lucy føler sig 
samtidig mere og mere tiltrukket af Dracula 
og bliver forført af greven. Derefter ankommer 
Minas far Van Helsing, der efter omfattende 
studier konkluderer, at der må være en vam
pyr på spil. Da Lucy derefter stikker af sam
men med Dracula, optager Van Helsing, Se
ward og Lucys forlovede Jonathan Harker for
følgelsen og finder det romantiske par lig
gende i en kiste ombord på et skib. Under den 
efterfølgende kamp dør Van Helsing, og må
ske også Dracula, da han rammes af solens 
stråler...

I Bram Stokers roman er der, gemt under 
den tunge om omstændelige prosa (romanen 
er skrevet i dagbogsform), megen lidenskab, 
men Victoria-tidens moral krævede sit (Sto
kers måske også), så først i Badhams film får 
seksualtraumerne, besættelsesmotivet og of
renes dragning mod undertrykkerne lov til at

rumstere nogenlunde frit, når man da ikke 
medregner diverse spekulationsfilm.

Dermed ikke været sagt, at man skal tage 
Badhams film alvorligt som andet end ekstra
vagant underholdning. Men helheden er flot. 
Der er ofret, hvad dekorationer og bagprojek- 
tiner koster for at virke, og Badham styrer sine 
skuespillere og sit kamera præcist midt imel
lem det teatralske og det vulgære. Først og 
fremmest er Frank Langella overraskende 
god i rollen som Dracula (ikke noget med hug
tænder og skinnende røde øjne i hans frem
stilling af figuren), men også Donald Plea- 
sence (evigt gumlende filmen igennem) er 
god som Seward. Pigerne er mindre spæn
dende, og man forstår ikke helt Draculas for
elskelse i Lucy som hun fremstilles af Kate 
Nelligan, men når nu der ikke er andre piger 
i nærheden, så lad gå. Kun Laurence Olivier 
-  nu med hollandsk accent — evner ikke helt 
at tilpasse sig denne nye version af eventyret 
om Dracula. Hans præstation er mere camp 
end godt er, og det undgår Badham lykkeligt 
i filmen i øvrigt. Per Calum

DRACULA
Dracula. USA 1979. Dist: Universal. P-selskab: 
The Mirisch Corporation, A Walter Mirisch-John 
Badham Production. P: Walter Mirisch. Ex-P: Mar
vin E. Mirisch. As-P: Tom Pevsner. P-leder: Hugh 
Harlow. P-ass: Joyce Turner. Instr: John Badham.
Instr-ass: Anthony Waye. 2nd unit instr: Gerry 
Gavigan. Manus: W. D. Richter. Efter: Skuespil af 
Hamilton Deane & John L. Balderston, baseret på 
Bram Stokers roman fra 1897. Foto: Gilbert Taylor. 
Kamera: Roy Ford/Ass: Peter Taylor, Roger Ber
ner. Supplerende foto: Leslie Dear, Harry Oakes. 
Farve: Technicolor. Klip: John Bloom/Ass: Chri-
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stopher Ridsdale. P-tegn: Peter Burton. Ark: Brian 
Ackland-Snow. Dekor: Peter Young. Rekvis: Andy 
Andrews. Kost: Julie Harris. Garderobe: Brenda 
Dabbs. Sp-E: Roy Arbogast. Sp-visuel-E: Albert 
Whitlock. Visuel-kons: Maurice Binder. Koreo: Jan 
Francis. Musik: John Williams. Arr: Herbert Spen
cer. Spillet af: London Symphony Orchestra. Tone: 
Robin Gregory, Gerry Humphreys, Jonathan Bates. 
Makeup: Peter Robb-King. Frisurer: Susie Hili. 
Rollebesætter: Mary Selway. Medv: Frank Lan- 
gella (Dracula), Laurence Olivier (Van Helsing), Do- 
nald Pleasence (Seward), Kate Nelligan (Lucy), Tre
vor Eve (Harker), Jan Francis (Mina), Janine Duvit- 
ski (Annie), Tony Haygarth (Rentield), Teddy Turner 
(Swales), Sylveste McCoy (Walter), Kristine Ho- 
warth (Mrs. Galloway), Joe Belcher (Tom Hindley), 
Ted Carroll (Sømand på »Scarborough«), Frank 
Birch (Havnefoged), Gabor Vernon (Kaptajn på 
»Demeter«), Frank Henson (Sømand på Deme
ter«), Peter Wallis (Præst). Længde: min., 2990 m. 
Censur: Hvid. Udi: C.I.C. Prem: 7.2.80 -  Kinopa
læet (København), Kosmorama (Arhus), Scala (Aal
borg), Kino (Odense), Palads (Vejle). Location opta
gelser foretaget i Cornwall, interiøroptagelser i 
Shepperton Studio Centre og Twickenham Studios.

Udbrud
Instruktør: PETER YATES

Nogle film er som et varmt karbad efter en 
lang dag: På én gang luksuriøst afslappende 
og frydefuldt opstrammende. »Udbrud« 
(Breaking Away) er sådan en film, en smi
lende komedie om klasseskel og ungdom i 
op- og udbrud. Når den er bedst, og det er 
den oftest, er den uimodståeligt charme
rende. Let uden at være overfladisk, seriøs 
uden at være tung, sødmefyldt uden at være 
klæbrig, og kærligt indforstået uden at være 
patroniserende.

Filmens hovedperson er den 19-årige Dave 
(Dennis Christopher), der netop er blevet fær
dig med skolen. Han bor hjemme hos foræl
drene i Blooomington, Indiana, og han er af 
forældrene blevet lovet et friår, så han kan 
finde ud af, hvordan han ønsker fremtiden 
skal forme sig. Fritiden tilbringes oftest borte 
fra hjemmet, enten på racercykel eller sam
men med tre kammerater: Mike (Dennis 
Quaid), Moocher (Jackie Earle Haley) og Cyril 
(Daniel Stern). Det er Cyril, der i filmens be
gyndelse formulerer deres dilemma. »When 
you’re sixteen, they call it sweet sixteen. And 
when you’re eighteen you get to drink and 
vote and see dirty movies. What the hell do 
you get to do when you’re nineteen?«

I filmens sammenhæng peger spørgsmålet 
frem mod den ubesværet præcise skildring af 
både identitetssøgen, generationsmodsæt
ninger og klasseskel, som filmen diskret forly
ster med. Cyril, Moocher, Mike og Dave tilhø
rer Bloomingtons lokale befolkning. Deres 
fædre har alle haft arbejde i de stenbrud, der 
engang var byens kilde til velstand, men som 
nu oftest ligger øde. Men stadig kaldes lokal
befolkningen for ’cutters’, stenhuggere, af ste
dets universitetssøgende ungdom, der næ
sten alle kommer til Bloomington som tilrej
sende og føler sig bedre end den lokale ung
dom der til gengæld føler et mindreværd over
for de universitetssøgende, og en skjult m is
undelse overfor den formodet ubesværede og 
problemløse tilværelse, som den boglige lær
dom vil give. Som Mike, gruppens 'skrappe’ 
dreng, en dag bittert udbryder:

»Here I am, I gotta live in this stinkin’ town 
and I gotta read in the newspapers about
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some hotshot kid, new star, on the college 
team. Every year there's gonna be a new one 
-  and l’m just gonna be Mike. Twenty year old 
Mike. Thirty year old Mike. Old mean old 
Mike. These college kids out there, they’re 
never gonna get old -  or outta shape. Those 
new ones come along every year -  they’re 
gonna keep calling us cutters«.

Filmen bruger dog ikke megen tid på hver
ken Mike, Moocher eller Cyril. Det gør den 
derimod på Dave, der ligner en ganske almin
delig knægt på 18-19 år og også er det -  
bortset fra en midlertidig og voldsom passion 
for alt italiensk. Når han er ude og ikke er 
sammen med kammeraterne kører han på 
cykel og drømmer om at være italiensk cykel
rytter. Når han er hjemme, fylder han huset 
med italienske operatoner. Huskatten har han 
omdøbt til Fellini, han kalder faderen for 
’papa’, og han har overtalt moderen til at ser
vere, hvad faderen med foragt og væmmelse 
kalder ’ini-food’ -  »zucchini, and ... linguini 
and fettuccini«. Også i ungdommelig forel
skelse giver Dave rollen som italiener. Da han 
møder den skønne Katherine (Robyn Dou- 
glass, der i filmen selvfølgelig kører på Vespa 
Scooter) bilder han hende ind, at han stam
mer fra Italien, og senere synger han serena
der under hendes vindue.

Når Dave er ude diskuterer moderen og fa
deren ham, og Steve Tesichs dialog er her 
som andre steder utroligt præcis, både i det 
rørende og det komiske. Ikke mindst i en
Dennis Christopher og Robyn 
Douglass i »Udbrud«

snak, der nok gælder Dave, men fuldt så me
get vidner om faderens egne frustrationer:

Han: I thought he was gonna go to college.
Hun: I thought you didn’t want him to go to 

college.
Han: Well, why should he go to college? I 

never went to college! When I was nineteen 
I was working in the quarry ten hours a day.

Hun: Most of the quarries have closed.
Han: Yeah, well, let him find another job.
Hun: Jobs are not that easy to find.
Han: Well, let him look at least. Let him 

come home tired from lookin’. He’s never ti- 
red, he’s never miserable.

Hun: He’s young.
Han: When I was young I was tired and 

miserable.
En væsentlig del af filmens kvalitet består 

nemlig i, at filmen ikke udelukkende er en 
ungdomsfilm. Tesich og Yates har i fælles
skab formået at gå om bag det komisk kari
kerende, der hele tiden er til stede i skildrin
gen af Dave, hans familie, hans venner, hans 
miljø. Følelsen er også med i filmen, en kær
lighed til og en forståelse for disse menne
sker, der har så svært ved at finde ud af, hvor
dan de skal forholde sig til dit og dat.

Da faderen en dag irriteret kræver, at Dave 
begynder at arbejde, så bøjer Dave sig og 
begynder at vaske biler i faderens brugtbils
forretning. Da en kunde en dag kommer og 
insisterer på at få sine penge retur, fordi den 
bil han er blevet prakket på ikke er noget 
værd, så insisterer den naivt idealistiske 
Dave på, at faderen selvfølgelig må holde sit



Møde med Peter Yates

Peter Yates under indspilningen 
af »Udbrud«

S kø n t der ikke er noget egentlig uper
sonligt over Peter Yates’ bedste film er det 
alligevel svært at finde en samlende per
sonlighed bag så forskelligartede film som 
»Bullitt«, »John og Mary«, »Fire uheldige 
helte«, »Skyd, Eddie« og »Udbrud«. Fra 
den præcist karakteriserende action i 
»Bullitt« over den lidt vege charme i 
»John og Mary«, den humoristiske tyve
komedie »Fire uheldige helte« og den 
dybtborende psykologiske skildring af 
smågangsteren i klemme mellem stor
gangstere og politi i »Skyd, Eddie« til den 
underfundigt boblende komedie »Ud
brud« er vejen så bugtet, at i hvert fald jeg 
ikke kan finde anden sammenhæng end 
den professinelle filmmands alsidige kom
petence. Og Yates selv synes ikke stemt 
for at tale om filmene i en større sammen
hæng. Han finder selv, at »Skyd, Eddie« 
er den bedste film, han har lavet. Og han 
holder mest af »Udbrud« -  røbede han 
under et besøg i København forud for fil
mens premiere.

Ideen til filmen var gammel, gik hele 
otte år tilbage, fortalte Peter Yates. Et til
fældigt møde med forfatteren Steve Te- 
sich resulterede i en aftale om, at de i fæl
lesskab skulle skrive en film. Men andre 
projekter kom i vejen, og først for godt to 
år siden begyndte det egentlige forar
bejde på »Udbrud«. Steve Tesich havde 
skrevet flere udkast til manuskriptet, og 
hver for sig rummede de gode kvaliteter, 
sagde Yates. »Og ingen af dem var gode 
nok«. Så fik Yates den idé, at Tesich 
skulle kæde to forskellige manuskriptud
kast sammen, og så var historien pludse
lig som den burde være.

Efter amerikanske forhold er filmen bil
lig indtil det uanseelige. 2,4 millioner dol
lars har den kostet, og den er indspillet i 
løbet af kun seks uger.

»Jeg planlægger mine film meget grun
digt«, fortalte Yates, »derfor kan det lade 
sig gøre«.

Planlægningen er ikke så minutiøs som
f.eks. Hitchcock er berømt for at foretage
den, efter Yates' mening løber man så en 
alt for stor risiko for at miste det spontane 
udtryk, som han finder så væsentligt.

»Tænker man for meget og for længe ri
sikerer man også, at man begynder at 
tage hensyn til, hvordan ens kolleger vil 
reagere, så bliver det hele alt for bevidst, 
og det ender med at man glemmer det 
væsentligste: publikum«, forklarer den 
50-årige engelsk-fødte instruktør om sin 
holdning.

Han mener også, at en afgørende for
skel mellem hans ungdomsfilm og andre 
af samme art er, at han som europæer 
kan tilføre filmen nogle menneskelige kva
liteter, som amerikanske instruktører ikke 
kan. Efter 12 års ophold i USA (Yates er 
bosat i det kosmopolitiske New York) fin
der han amerikanere som helhed meget 
naive, og den brovtende selvsikkerhed, 
som amerikanske turister i Europa ofte 
har demonstreret, bunder efter Yates' me
ning oftest i en dyb usikkerhed, i mindre
værdskomplekser over den amerikanske 
kultur. Karakteristisk nok finder Yates, at 
den bilkultur, der præger en ungdomsfilm 
som »Sidste nat med kliken« trækker ned 
og gør filmen mindre almen, og han har 
overbevist sig selv om, at »Udbrud« i kraft 
af hans europæiske tilhørsforhold, og i 
kraft af, at manuskriptforfatteren Steve 
Tesich er jugoslavisk født, netop adskiller 
sig fra andre ungdomsfilm i form af en 
grundlæggende skepsis, som amerika
nere ikke ejer. Ligeledes mener Yates, at 
hans opvækst i England har givet ham et 
blik for klasseskel, også de mere subtile, 
der ikke findes i amerikanere.

Peter Yates’ næste projekt bliver også 
til i samarbejde med Steve Tesich. Histo
rien kaldes foreløbig for »The Janitor 
Doesn’t Dance«, og Yates fortæller, at tit
len dækker over »a mystery«, ikke et 
gammeldags engelsk krimi-mysterium, 
men derimod en film i stil med Hitchcocks 
klassiske film, hvori mystik og humor blan
des. Det bliver Yates’ 13. film siden in- 
struktørdebuten i 1963 med »Summer 
Holiday«. Per Calum

PS. I Bjørn Rasmussens Filmens H-H-H,
IV, opgives Yates' debutfilm til at være 
»City of Spades« fra 1962, men i følge 
Yates blev den film aldrig til noget.

ord. Faderen får et hjertetilfælde og må holde 
sengen.

Endnu mens faderen er syg skal Dave del
tage i et lokalt cykelløb, som han har set frem 
til. Fire vaskeægte italienere skal nemlig del
tage. Og Dave har virkelig talent og kan holde 
sig fremme i forreste felt sammen med de 
professionelle ryttere -  indtil en af dem bog
staveligt stikker ham en kæp i hjulet, så Dave 
vælter. Da han kommer hjem er faderen oppe 
fra sygelejet, og Dave erkender, at han har 
lært nok en lektie i den svære modningspro
ces. »Everybody cheats. I just didn’t know«, 
fortæller han rystet sin far. Ligesom det også 
går op for Dave, at han selv har snydt, når 
han har bildt den dejlige Katherine ind, at han 
er italiener. I en rørende scene går han til 
bekendelse for hende. Måske er oplevelsen 
det nærmeste Dave vil komme en lærestreg. 
Filmen slutter i hvert fald så optimistisk, men 
dog ægte, som den hele vejen igennem har 
været det.

I et afsluttende cykelløb, som universite
tet arrangerer, deltager Dave og hans kam
merater, skønt kun Dave har begreb om at 
sidde på en cykel. Og skønt det går galt un
dervejs -  Dave styrter -  så kommer han igen 
i sadlen og gennemfører løbet som vinder. 
Hvorefter filmen kan slutte med en kærligt 
drilagtig sløjffe, der lader Dave begynde på 
universitetet, hvor han møder en fransk pige 
og straks er han parat til at blive ligeså 
fransk-tosset, som han tidligere var skør med 
alt italiensk.

Trods det humoristiske tonefald er filmen 
skam seriøs nok. Der er god mening i histo
rien, og personerne er alle klart trukket frem 
og indsigtsfuldt karakteriseret. Dave kan nok 
i starten forekomme fjollet på en egen indta
gende måde, men cykelkørsel er mere end 
blot en dille for ham, og med rimelighed lader 
Yates og hans manuskriptforfatter cykelløbet 
være det, der giver Dave en begyndende me
ning med tilværelsen. Sejren sætter ham i 
stand til at bryde med sit eget miljø i den for
stand at han får mod til at begynde et univer
sitetsstudium, så han dermed har overskre
det den usynlige linie, der hidtil i en misfor
stået solidaritet har fået ham til at klynge sig 
til sine egne.

Det kan nok indvendes mod filmen, at den 
er lovlig løs i det og nogle gange kan fore
komme blot at være en samling glade vitser, 
men den underliggende sandhed i personer
nes reaktioner giver filmen en indre styrke, 
der forhindrer den i at degenerere i lutter selv
tilfredshed. Også miljøskildringen er en umå
delig gevinst for filmen, tilføjer filmen en frisk
hed, der også findes i de medvirkendes præ
stationer. Der er intet nedslidt og klichepræ
get i hverken situationerne eller personerne, 
som Peter Yates beskriver dem.

Per Calum

UDBRUD
Breaking Away. USA 1979. Dist/P. selskab: 20th 
Century-Fox. As-P/P-leder: Art Levinson. P-sam- 
ordner: Elise Ftohden. P/Instr: Peter Yates. Instr- 
ass: Mike Grillo, Bill Beasley. Stunt-instr: Conrad
E. Palmisano. Manus: Steve Tesich. Foto: Matthew
F. Leonetti. Kamera: James Glennon. Farve: Klip:
Cynthia Scheider/Ass: Jonathan Cohen, Jonathan 
Day. Ark: Patrizia von Branden stein. Dekor: Lee 
Poll. Rekvis: Mark Wade. Sp-E: Ira Anderson, Jr. 
Kost: Betsy Cox. Musik: Uddrag af »Marta, Marta« 
af Friedrich von Flotow, »Figaro«, »II barbiere di
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Siviglia« af Giacchino Rossini, »Symphony No. 4« af 
Felix Mendelssohn, »Una Jurtiva lagrima« af Gae- 
tano Danozetti; »The Star Spangled Banner« af 
Francis Scott Key; »Indiana Fight Song« af Russell 
P. Harker, K. L. King. Opera-arier sunget af Val 
Stuart. Musik-adapt: Patrick Williams. Arr: Herbert 
Spencer. Dir: Lionel Newman. Musikbånd: Len En
gel. Musik-mix: John Neal. Tone: Bud Alper (mix), 
Ted Soderberg, Paul Wells, Douglas O. Williams 
(re-mix), Dan Sable, Michael Moyse (ed)/Ass: Neil 
L. Kaufman. Makeup: Marvin Westmore. Rollebe
sættere: Mike Fenton, Jane Feinberg. Medv: Den
nis Christopher (Dave Stohler), Dennis Quaid 
(Mike), Daniel Stem (Cyril), Jackie Earle Haley 
(Moocher), Barbara Barrie (Daves mor), Paul Doo- 
ley (Daves far), Robyn Douglass (Katherine), Hart 
Bochner (Rod), Amy Wright (Nancy), Peter Maloney 
(Læge), John Ashton (Mikes bror), Lisa Shure 
(fransk pige), Jennifer K. Mickel (en pige), Pamela 
Jayne Soles (Suzy), David K. Blase (Cykelløbsstar
ter), William S. Armstrong, Howard S. Wilcox (hjæl
pere ved cykelløb), J. F. Briere (Mr. York), Carlos 
Sintes, Eddy Van Guyse (Italienske cykelryttere), Al
vin E. Bailey, Harold Elgar, Floyd E. Todd, Robert 
Woolery, Russell E. Freeman (Stenhuggere), Jimmy 
Grant (sort studenterleder), Gail L. Horton (tilskuer 
ved slagsmål), Woody Hueston (ejer af bilvask), 
Jennifer F. Nolan (forsanger), Nora Owens (en 
kvinde), Douglas Rafferty (cyeklløb-kommentator), 
Bill Ringgenberg (cykelløbsstarter), Dr. John W. 
Ryan (universitetsrektor), Morris Salzman (blond 
fyr), Tom Schwoegler (holdleder), Mike Silvius (bil
køber). Længde: 100 min., 2780 m. Censur: Rød. 
Udi. Columbia-Fox. Prem: 15.2.80 -  ABCinema + 
Cinema l-VI. Locationoptagelser i Bloomington, In
diana.

The Wanderers
Instruktør: PHILIP KAUFMAN 
Det forløbne år har bragt en bølge af ameri
kanske film om ungdomsbander. Emnet dyr
kedes også i halvtredsernes amerikanske 
film, og blandt filmene fra dengang virker Ni
cholas Rays »Rebel Without a Cause« i dag 
hul og skabagtig, mens Don Siegels »Crime 
in the Streets« stadig står stærkt. Philip Kauf- 
mans nye film, »The Wanderers«, skal være 
et projekt, han længe har arbejdet på, så den 
er næppe lavet for at følge den aktuelle bølge 
op. Annoncerne kalder »The Wanderers« en 
blanding af »Krigerne« og »Sidste Nat med 
Kliken«, og denne karakteristik rammer no
genlunde. Dog er der nok flest ligheder med 
sidstnævnte film, for »The Wanderers« er fuld 
af både den følsomme og den grove humor. 
Det er som om, vi trænger til at se ungdoms
banderne under en humoristisk synsvinkel 
efter film som »Krigerne«, »Boulevard 
Nights« og »Bandebrødre«. »Krigerne« var 
en fortræffelig film, det fik man endda forklaret 
de svenske filmcensorer, men den var jo ikke 
ligefrem til at dø af grin over. Og dog kan der 
være noget komisk over disse ungdomsban
der, skønt de ser barske ud og tæver hinan
den og nogen gange tillige os andre.

Af Philip Kaufman har vi i Danmark tidligere 
set »The Great Northfield Minnesota Raid«, 
en bizar udgave af Jesse James-historien, og 
»Invasion of the Body Snatchers«, en selv
stændigt fortolkende og derfor nogenlunde 
vellykket genindspilning af Don Siegels gyser 
fra 1956. Derimod er vi blevet snydt for »The 
White Dawn«, skønt James Hustons tilgrund
liggende roman er både oversat og bogklub
distribueret. Den handler om konflikter mel
lem amerikanske hvalfangere og eskimoer. 
Kaufman skulle også have instrueret »The 
Outlaw Josey Wales«, men den overtog stjer
nen Clint Eastwood selv.

Kaufman er selv sammen med hustruen 
Rose manuskriptforfatter på sine film. Det kan 
være nyttigt at vide, at den bog af Richard 
Price, manuskriptet til »The Wanderers« byg
ger på, er en samling løst sammenhængende 
noveller. Det kan forklare filmens episodeag- 
tige karakter og lidt løse, for ikke at sige ro
dede struktur.

Vi er i New York, i bydelen Bronx, i året 
1963. Filmen er altså tilbageskuende og læg
ger sig også på dette punkt nærmest op ad 
»Sidste Nat med Kliken«. Kaufman vil helst 
have den betegnet som »a coming of age 
movie«, og ordet »bande« er nok for stærkt at 
bruge om filmens unge »wanderers«, der er 
netop snarere tale om en klike. De har taget 
navn efter Dions rock-hit »The Wanderer«, 
der året forinden lå nr. 1 på hitlisterne, og 
som Dion er de af italiensk afstamning (Dion 
var i øvrigt også født og opvokset i Bronx, og 
hans gruppe, The Belmonts, havde navn efter 
denne bydels hovedstrøg). Den ledende wan
derer er Richie, der altid er på jagt efter piger, 
en anden er den splejsede Joey, der får sin 
nye ven og nabo Perry, et Sylvester Stallone- 
agtigt brød, ind i kliken. Filmens øvrige kliker 
er også etnisk bestemte, The Del Bombers er 
negre, The Wongs er asiater o.s.v. En rigtig 
bande er derimod The Baldies, som man skal 
passe på at lægge sig ud med. Under filmens 
fortekster samles The Baldies på gaden. De 
opnår præcis, hvad de har villet med at klippe 
sig skaldede: Vi lægger mærke til dem i men
neskemylderet. Filmens personer færdes 
nemlig altid blandt en hel masse andre men
nesker, ikke i »Krigerne«s mennesketomme 
storby. Lederen af The Baldies hedder Terror, 
han ser ud til at veje 200 kg og ligner i profil 
grangiveligt en orne. Han spilles af en bryder, 
der gudhjælpemig hedder Erland Van Lidth 
de Jeude! Hans pige, der når ham til knæene, 
spilles af Linda Manz. Hun var ellers så sød 
i »Days of Heaven«. Disse to er filmens sjo
veste indslag, men de er rene karikaturer. Det 
samme gælder Joeys muskelopsvulmende 
far. Mere realisme er der over The Ducky 
Boys, som bruger springkniv og er rigtig ond
skabsfulde, men som man normalt først træf
fer på, når man vover sig uden for sit eget 
kvarter.

Tiden går med bandestridigheder og i øv
rigt med at hænge på gaden, hvor man ved et 
uheld kan komme til at støde ind i forbipasse
rende piger og tage dem på brysterne. Man 
går endnu i skole, men timerne dér spiller in
gen større rolle. Disciplinen er næsten lige så 
dårlig som i en dansk gymnasieklasse i dag. 
Vi overværer, hvorledes en lærer, der næppe 
kan have set Glenn Ford i »Vend dem ikke 
ryggen«, forsøger at diskutere raceproblemer 
med eleverne. Det ender i slagsmål mellem 
de forskellige etniske grupper og en aftale om 
det helt store opgør førstkommende lørdag 
mellem The Wanderers og The Del Bombers.

En enkelt tragisk person er Turkey, der 
egentlig er medlem af The Wanderers, men 
hellere vil høre til The Baldies og har klippet 
sig skaldet. Da The Baldies lader ham i stik
ken, bliver han jaget af Ducky Boys og slået 
i hjel. Denne sekvens er fortalt i en mareridt
agtig stil, som ikke rigtig passer til filmens øv
rige tone, men er ganske virkningsfuld. Næ
ste dag ser vi Turkeys plads i klassen stå tom,

og da der derefter klippes til en kvinde, der 
sidder og græder på gaden, tror vi først, det 
har noget med Turkeys død at gøre, men så 
ser vi flere grædende mennesker foran et bu
tiksvindue, hvor fjernsynet meddeler, at præ
sident Kennedy er blevet myrdet. Det er en af 
filmens ret vellykkede scener. Her får Kauf
man alvoren og noget, der skal vise sig at 
blive et vendepunkt i USAs historie, bragt na
turligt ind i fortællingen.

Hovedpersonen Richie bliver gift til sidst i 
filmen. Han har gjort en datter af den lokale 
mafiaboss gravid, så der er ingen vej 
udenom. Svigerfar er dog villig til at optage 
ham i firmaet. Da Richie et øjeblik har forladt 
bryllupsselskabet, får han øje på en anden 
pige, han engang har truffet til en fest. Han 
følger efter hende, til hun forsvinder ind i et 
lille røgfyldt lokale, hvorfra der lyder en musik, 
der ikke ganske svarer til den tidlige rock’n’ 
roll, filmen ellers er underlagt med. I halvmør
ket sidder hvad vi dengang herhjemme kaldte 
en folkesanger og synger »The Times They 
Are A-Changing«. I dag er denne sang og 
dens forfatter allerede ved at være kulturhi
storie. Richie vover sig ikke indenfor, han 
vender tilbage til sin bryllupsfest og synger »I 
Am A Wanderer« sammen med kammera
terne. Men det er lige, hvad han ikke længere 
er. Richie vil aldrig komme løs fra sit miljø. 
Anderledes med Joey og Perry. Da Joey har 
slået sin far bevidstløs med en flaske og Per
rys mor er kommet på drankerhjem, beslutter 
de to venner, at det er tid at sige farvel til det 
hele. Sammen kører de mod Californien.

Får filmen således et vist perspektiv hen ad 
vejen, ønsker den dog først og fremmest at 
underholde os, og er man ikke alt for surt- 
sociologisk indstillet, er der meget at more sig 
over. Der er ikke tale om nogen rekonstruk
tion af miljøet i Bronx anno 1963, og selvføl
gelig slet ikke om nogen samfundsanalyse. 
Det er snarere én, der var ung dengang, som 
i dag fortæller om det på den måde, han fo
retrækker at huske det og synes det er sjovt 
at fortælle det. Noget er altså overdrevet og 
noget er løgn. Man kan henvise til Perrys en
tré i filmen: The Baldies har jaget et par ofre 
op i en krog i en baggård, da en vældig 
skygge lægger sig over baggården, og de 
gribes af rædsel for dernæst at blive gennem
banket allesammen på én gang af Perry. De 
skaldede ungdomsforbrydere bliver også 
ekspederet ud af filmen på fornøjelig vis. Da 
de en aften har drukket sig kanonfulde og står 
og taler om al den dejlige vold, de nu skal ud 
at begå, hører en officer fra hærens hverve- 
kontor dem, og i løbet af nul komma fem er de 
indrullerede i marinekorpset, selvom de dår
ligt kan stå på benene, mens de tages i ed og 
sværger på ikke at være kommunister. Fil
mens slagsmål, også det store endelige op
gør med Ducky Boys, er ganske stiliserede og 
tit ligefrem skildret med lune. Tantepædago
gerne kan vist sove roligt.

Kaufman er en dynamisk, omend uegal for
tæller. Han viser sig i »The Wanderers« som

Tre scener fra »The Wanderers«.
Øverst dagligdag i skolen, derunder 

strippoker mellem Toni Kalem, Ken Wahl, 
John Friedrich og Karen Allen, 

og nederst Ken Wahl, John
Friedrich og Linda Manz i scene 

fra filmens slutning.
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en fin personinstruktør, og de unge, ukendte 
skuespillere er overbevisende ægte. En 
scene, hvor der spilles strippoker, er f.eks. 
afviklet så uskyldigt, at kun et enkelt politisk 
parti i Danmark vil kunne forarges. Knirker 
helheden, så er filmen dog så rig på gode 
detaljer, at vi må holde godt øje med Philip 
Kaufman fremover. Ebbe Villadsen

THE WANDERERS
The Wanderers. USA/Hoiland 1979. P-selskab: 
PSO (Los Angeles)/Polyc international (Amster
dam). A Fiim Finance Group Presentation. Ex-P: 
Richard R. St. Johns. P: Martin Ransohoff. As-P: 
Fred C. Caruso. P-samordnere: Susan Danzig 
McMahon, (Musik) Phill Sawyer. P-leder: Fred C. 
Caruso. Eksteriør-leder: David Streit. Instr: Philip 
Kaufman. Instr-ass: Alan Hopkins, Laurie B. Ei- 
chengreen. Manus: Rose Kaufman, Philip Kauf
man. Efter: Roman af Richard Price. Foto: Michael 
Chapman. Kamera: Edward Gold. Farve: Technico- 
lor. Klip: Ronald Roose, Stuart H. Pappé, Craig 
McKay. Ark: Jay Moore. Dekor: Thomas Tonery. 
Musik: »Adagio and Fugue in C« af Johann Seba
stian Bach (organist: Chuck Ward); »Stranger on the 
Shore« af Mel Martin (dir: Jim Dunkey). Sange: 
»Walk Like a Man«, »Big Giris Don’t Cry« af B. 
Crewe, B. Gaudio, »Sherry« af B. Gaudio -  sunget 
af the Four Seasons; »Ya Ya« af Lee Dorsey, C. 
Lewis, M. C. Robinson, sunget af Lee Dorsey; »My 
Boyfriend's Back« af R. Feldman, G. Goldstein, R. 
Gotther, sunget af the Angels; »Baby It’s You« af 
Burt Bacherach, M. David, B. Williams, »Soldier 
Boy« af L. Dixon, F. Green -  sunget af The Shirelles; 
»Pipeline« af B. Spickard, B. Carman, sunget af 
Chantays; »You Really Got a Hold on Me« af W. 
Smokey Robinson, sunget af Smokey Robinson og 
The Miracles; »Wipe Out« af og sunget af The Sur- 
faris; »Stand By Me« af Ben E. King, Jerry Leiber, 
Mike Stoller, sunget af Ben E. King; »Shout« af R. 
Isley, O’Kelly Isley, sunget af the Isley Brothers; »Do 
You Love Me« af B. Gordy, sunget af The Contours; 
»Runaround Sue« af D. Di Mucci, E. Maresca, »The 
Wanderer« af E. Maresca, sunget af Dion; »Te
quila« af C. Rio, sunget af The Champs; »I Love 
You« af W. Ewing, E. Newson, sunget af The Volu- 
mes; »Stranger Giri« af Jim Younger, sunget af Ken 
Wahl; John Friedrich, Tony Ganios; »La Femina« 
sunget af Terri Peppi; »Granada« sunget af Placido 
Domingo; »The Times They Are a-changing« af og 
sunget af Bob Dylan. Kost: Robert De mora (de
sign), Warren Morrill (Sup). Koreo: Linda Artuso. 
Makeup: Robert O'Bradovich. Tone: Nat Boxer, Bill 
Varnye, Tex Rudloff, Steve Maslow. Lyd-E: Sam 
Shaw. Stunts: Victor Magnotta. Medv: Ken Wahl 
(Richie), John Friedrich (Joey), Karen Allen (Nina), 
Toni Kalem (Despie Galasso), Alan Rosenberg 
(»Turkey«), Jim Youngs (Buddy), Tony Ganios 
(Perry), Linda Manz (»Peewee«), William Andrews 
(Emilio), Erland Van Lidth de Jeude (»Terror«), Val 
Avery (Mr. Sharp), Dolph Sweet (»Chubby« Ga
lasso), Michael Wright (Cimino), Burtt Harris (Rek
rutteringsmand), Samm-Art Williams (Roger), Dion 
Albanese (Teddy Wong), Olympia Dukakis (Joeys 
mor), George Merolle (»Puppy Dog«), Terri Perri 
(Terri Perri), John Califano, Richard Price (Bowling- 
finansierere), Linda Artuso (Buddys pige), Earle J. 
Butler III, Rafael Cabrera (Del Bombers), Brian Col- 
leary (Dommer), Rosemary DeAngelis (Servitrice), 
Lorna Erickson (Gloria Galasso), Ken Foree (sort 
spiller), Sally Anne Golden (Grædende kvinde), 
Leon Grant (»Boo Boo«), Adam Kimmel (Folkesan
ger), Jerry Hewitt (Bowler), Tara King (Sød pige), 
Faith Minton (Kraftig kvinde), Bruce Nozick (Dos- 
hie), Michael Pasternak (Georgie), Sheryl Posner 
(Despies veninde), Burt Samuel (»Mau Mau«), Kon
rad Sheehan (»Ducky Boy«), Frank Ferrara, Paul 
Lisotta, Thomas H. Larusso, Anthony Pleskow, Ste
ven Santillo, Billy Stulberg, Victor Terry, Frank Vitolo 
(»Wanderers«), Harry Benjamin (»Pharaoh«-leder), 
Alan Braunstein (»Ducky Boy«-leder), Mark Lesly 
(2. »Ducky Boy«), Farrell R. Tannenbaum (»Ray«- 
leder), Antony Trico (»Executioner«-leder), Vinnie 
De Carlo (Albert Galasso), Dom De Prospo (Dom 
Galasso), Tony Munafo (Tony Galasso), Michael J. 
Raffaele (Mike Galasso), Danny Aiello III, Michael
Amato, John Devaney, Terrence George, Nicholas 
J. Gianguilio, Eddie Horre, Dennis M. Lee, Ralph 
Mazzella, Peter Potulski, Jimmy Scagnelli, Jim Zim- 
mardi (»Baldies«). Længde: 113 min. Udi: Nordisk. 
Prem: 28.1.80 -  Tivoli + Nygade.
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Maria Brauns 
ægteskab
Instruktør: R. W. FASSBINDER

Det har altid ligget Fassbinder på sinde at 
pege på forbindelsen mellem følelser og 
penge. Film efter film belyser det enkelte 
menneskes ufrihed inden for rammerne af et 
samfund, hvor al spontaneitet og følsomhed 
mellem mennesker fryser til i kolde ejendoms
forhold. Samfundssynet bevæger sig mellem 
to grader af pessimisme. En, hvor mennesker 
synes reduceret til viljeløse dukker i egne og 
andres spil (»Den tredie generation«) og en 
anden, hvor instruktøren trods alt lader sine 
personer ane undertrykkelsens væsen og 
dermed åbner for forandringens mulighed 
(»Petra von Kants bitre tårer«, »Angst æder 
sjæle op«). Selvom man som jeg vånder sig 
under det ofte mekanisk følelsesløse og stili
stisk skabagtige i afviklingen af disse temaer, 
må man lade Fassbinder, at hans gode film 
argumenterer intellektuelt klart -  og dermed 
konstruktivt -  for deres nymarxistiske sortsyn. 
Ligesom man i en politisk sammenhæng må 
erkende verfremdungs teknikkens brud med 
Hollywoods tradition for at sukre kontrover
sielle emner ind i det ekspeditte og individua
listisk sødladende.

Ikke desto mindre tilhører »Maria Brauns 
ægteskab« en kategori i Fassbinders produk
tion, hvor han mere eller mindre halsbræk
kende forsøger at kombinere sine høje, ger
manske kuldegrader med det ukomplicerede 
og følelsesfulde i især Douglas Sirks Holly- 
wood-film. Den nye film intenderer således 
som hans øvrige en altomfattende samfunds
fortolkning, men inden for rammerne af et en
kelt melodrama. Maria Braun er ikke blot 
skildret som »fri kvinde« og som heltinde i 
den patetisk kærlighedshistorie, men skal på 
sine spinkle skuldre bære essensen af det ty
ske folks erfaringer fra krigssammenbruddet 
i ’45 over Wirtschaftswunder til Helmut 
Schmidt.

Maria Braun oplever som krigsbrud kun en 
halv dag og en nat med sin elskede Herman, 
da han sendes til fronten og siden meldes 
dræbt. Hun klarer sig gennem den første yd
myge efterkrigstid som amerikanerpige med 
desillusioneret selvopholdelsesdrift og sans 
for tuskhandel. På baren og i sengen trøster 
hun sig med en sort, amerikansk soldat, som 
hun spontant slår ihjel, da den alligevel over
levende ægtemand en dag står i døren. Her
man går i fængsel for mordet, og Maria sætter 
sig for med alle midler at gøre karriere for 
mandens og deres forholds skyld. I ly af den 
begyndende højkonjunktur og en affære med 
den ældre forretningsmand Karl Oswald ska
ber hun sig en topstilling i Oswalds firma. Det 
rabler imidlertid for hende, da endnu en ud
skydelse af ægteparrets forening -  mandens
udlandsrejse efter løsladelsen »for at finde
sig selv« — viser sig at være en del af en 
studehandel mellem Herman og Karl Oswald. 
Den dødssyge direktør har tilsyneladende te
stamenteret parret hele sin formue på den 
betingelse, at Herman gav afkald på sin kone 
i Oswalds sidste levetid. Da Herman og Maria 
til slut finder sammen under oplæsningen af

Hanna Schygulla i scene fra 
»Maria Brauns ægteskab«

det fatale testamente, »kommer Maria til« at 
lave en gaseksplosion i køkkenet, hvorved 
hele huset springer i luften!

»Jeg er ekspert i forstillelse«, siger Maria 
efter at have tyret nogle fagforeningsfolk, og 
hun leverer dermed den vigtigste af filmens 
mange retoriske nøglereplikker om materiel 
opstigning og indre armod. Nemesis for Maria 
og for efterkrigshistoriens Tyskland er ifølge 
Fassbinder, at når følelserne og friheden hele 
tiden udsættes og deponeres af hensyn til 
velstandsudviklingen, må det hele ende i en 
voldseksplosion af skuffet, følelsesmæssig 
energi. Kærligheden kan mod forventning 
ikke holdes fri af de kapitalistiske markeds
kræfter, som finansluderen Maria ellers be
hersker med så kynisk dygtighed og handle
kraft.

I forlængelse af Marias hårdt pumpede 
selvsikkerhed har Fassbinder skabt et fysisk 
rum af hektisk aktivitet omkring hende. Den 
nationale udvikling fra bogstavelig ruin over 
amerikanisering til rigdom og genoprustning 
er aftegnet i grelle farver og prangende kostu
mer. Især lydsiden bidrager til tidsbilledet 
med skarpt ekspressionistiske collager af 
larm fra trykluftsbor, radiomuzak og momen
tan gysermusik, der bevidst blokerer for pub
likums muligheder for identifikation.

Selvom Fassbinder denne gang har valgt 
en traditionelt, handlingsmættet, omend sin
dig, fortælleform, vrimler det altså med de 
sædvanlige stiliseringer i virkelighedsbilledet. 
Det er blevet til en spøjs blanding, i sin helhed 
noget anstrengt, men flot i billeder og analyse 
og mere elementært underholdende end 
sædvanligt (jvf. filmens internationale suc
ces).

Filmens væsentlige brist er, at den postule
rer en psykologisk udvikling, der ikke er dæk
ning for. Maria som figur aftegner kun en 
ydre, materiel dynamik. Figuren skal repræ
sentere så meget, at den i takt med filmens 
historiske forløb tager på i symbolsk vægt, 
men taber i social præcision og psykologisk 
interesse. Hanna Schygulla dækker fint i den 
altdominerende hovedrolle, men præstatio
nen er sine steder hæmmet af Fassbinders

overinstruktion. Personinstruktionen er i øv
rigt et stilistisk kørsammen af filmisk natura
lisme -  Ivan Desnys fintmærkende præsta
tion som forretningsmanden -  og det kendte, 
småkomiske marionetspil med lange, uud
grundelige øjenfikseringer, stive opstillinger 
og overpointerede bevægelser.

I et land som Danmark, hvor køkkenbords
realismen længe har lumret i den politiske 
kunst, er Fassbinder en kærkommen hy
stade. Hans bidrag til samfundsdebatten er 
udogmatiske og opvakt provokerende, og 
hans stil kan mere end bare være eksotisk. 
Det, der i mine øjne er begrænsningen -  ud
over manererne -  ved ham, men som andre 
ser som hans politiske brugbare verfrem- 
dung, er den berørte følelseskulde -  uanset 
om den er tilsigtet eller ej. Fassbinders film er 
enten bevidst tørre eller destruktive, eller 
også falder deres »følsomhed« alt for ofte ud 
i firkanter og sentimentalitet.

»Maria Brauns ægteskab« har sat sig mel
lem de berømte stole. Den vil godt være me
lodrama og patetisk nervespændt, men virk
ningen overhales hele tiden inden om af fil
mens egne effektdæmpende effekter. Resul
tatet er trods alt blevet politisk væsentligt og 
jævnt underholdende, men ikke spor ophid- 
sen(*e' Søren Birkvad

MARIA BRAUNS ÆGTESKAB
Die Ehe der Maria Braun. Vesttyskland 1978. Dist: 
Filmveriag der Autoren. P-selskab: Albatros Film
produktion-Trio Film Duisburg-WDR-Filmverlag der 
Autoren. P: Michael Fengler. P-leder: Martin Håuss- 
ler. Instr: Rainer Werner Fassbinder. Manus: Peter 
Mårthesheimer. Foto: Michael Ballhaus. Farve: Fu- 
jicolor. Klip: Juliane Lorenz. Ark: Norbert Scherer. 
Tone: Jim Willis. Medv: Hanna Schygulla (Maria 
Braun), Klaus Lowitsch (Hermann Braun), Ivan 
Desny (Oswald), Gottfried John (Willi), Gisela Uhlen 
(moderen), Gunther Lamprecht (Wetzel), Elisabeth 
Trissenaar (Betti), George Byrd (Bill), Isolde Barth 
(Vevi), Peter Berling (Bronski), Sonja Neudorfer 
(Røde Kors-søster), Lieselotte Eder (Fru Ehmcke), 
Volker Spengler (Schaffner), Karl-Heinz von Hassel 
(Statsadvokat), Hark Bohm (Senkenberg), Dr. 
Horst-Dieter Klock (Mand i bil), Michael Ballhaus 
(Advokat), Christine Hopf De Loup (Retssekretær), 
Gunther Kaufmann (Amerikaner i tog), Bruce Low 
(Amerikansk forretningsmand), Rainer Werner 
Fassbinder (Handlende), Claus Holm (Læge), Mar
tin Håussler (Journurnalist), Anton Schirsner, Han
nes Kaetner, Norbert Scherer, Rolf Buhrmann, Art
hur Glogau. Længde: 120 min., 3285 m. Censur: 
Gul. Udi: Warner-Metronome. Prem: 18.12.79 -  
Grand + Rialto.
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Den sidste nadver
Instruktør: TOMAS GUTIERRAZ ALEA

På Haiti -  eller San Domingo som det den
gang kaldtes -  lykkedes det i begyndelsen af 
1790’erne de sorte slaver at gennemføre et 
oprør mod de franske herskere, og et par år 
senere så Robespierre sig nødsaget til at 
handle i den franske revolutions ånd og er
klære slaveriet for ophævet. Da Napoleon gen
indførte slaveriet og lod den idealistiske ne
gerleder Toussaint omkomme i et fransk 
fængsel, foranstaltede den grumme negerge- 
neral Dessalines, kort efter århundredeskiftet, 
massakrer på den hvide befolkning (sådan 
som læsere af Heinrich von Kleists effektfulde 
novelle »Forlovelsen på San Domingo« vil 
vide) og gjorde Haiti selvstændigt i 1804. Her 
som på naboøerne havde man ved hjælp af 
en stor, fra Afrika importeret negerslave-be- 
folkning opbygget verdens vigtigste sukker
virksomheder, som de specielle krav til klima
tiske og jordbundsmæssige forhold kun mu
liggjorde ganske få steder på kloden. Revol
ten vakte forståeligt nok ængstelse hos de 
herskende på de andre caraibiske øer, såle
des også på Cuba, der snart placerede sig 
som den førende sukkerproducent.

Det er disse begivenheder, der er baggrun
den for Aleas nye film, der foregår på en cu
bansk sukkerplantage kort efter den haitiske 
revolte i 90’erne. En adelig godsejer fra Ha- 
vana besøger i påskeugen sin plantage, der 
til daglig styres af en brutal forvalter, ikke 
uden knas med den svage præst og den ef
fektive ekspert, Don Gaspar, der arbejder på 
at industrialisere produktionen.

Fra først af synes greven at være en mere 
human person end sin forvalter (hvad der hel
ler ikke skulle volde større anstrengelse) og 
endda mere konsekvent i sin kristentro end 
præsten. Han insisterer på at invitere tolv sla
ver til 'nadver', deriblandt også en slave som 
har fået et øre skåret af efter sit sidste mislyk
kede flugtforsøg. Greven vasker og kysser 
slavernes fødder, og slaverne bespises over
dådigt ved hans bord. Næste morgen, da han 
er rejst igen, vil de ikke gå i arbejde. Det er 
langfredag, og de har fået opfattelsen af, at 
greven anerkender, at der ikke skal arbejdes 
på denne dag. Da forvalteren alligevel insiste
rer, bryder oprøret ud.

Filmens hovedtema er denne religiøst/ 
verdslige konflikt, hvor pointen -  lidt for forud
sigeligt til rigtigt at interessere -  er, at grevens 
holdning er hyklerisk dobbelt-moralsk. Han 
drømmer naturligvis ikke om at blande reli
gion og forretning på en måde som kan være 
til skade for forretningen. Hans bizarre nad
vermiddag med slaverne er dikteret af rent 
egoistiske motiver, nemlig ønsket om at frem
stå som en from mand, så han med så meget 
større koldsindighed kan forfølge sine mate
rielle mål. Han repræsenterer et samfund, 
som generelt søger at holde funktionerne ad
skilt. Der hersker en hver-ting-til-sin-tid- 
holdning.

Da slaverne ikke forstår dette, men i fort
sættelse af nadverens forbrødring med gre
ven tror, de kan forvente en mere kristen be
handling fra forvalteren og myrder ham, da 
dette viser sig ikke at være tilfældet, er der

ingen ende på grevens hykleriske fortørnelse, 
og han beordrer alle de tolv nadvergæster 
indfanget og myrdet. Til sidst kan han for ek
semplets skyld fremvise tolv pæle. På de el
leve er spiddet hovederne af de formastelige, 
men den tolvte pæl er tom. Én er det lykkedes 
at undslippe, og i filmens sidste billeder inkar
nerer han den ukuelige frihedstanke -  et 
tema, der synes inspireret af en lignende kri
sten symbolik i en berømt marxistisk roman, 
»Det syvende kors« (1942), hvor én af de syv 
flygtede kz-fanger ikke indfanges igen, hvor
for også et af de syv trækors, som lejrkom
mandanten har ladet rejse til at ophænge de 
flygtendes kroppe på, forbliver ubenyttet. Ro
manen er skrevet af den nu østtyske Anna 
Seghers, som for øvrigt også (i novellerne 
»Brylluppet på Haiti« og »Genindførelsen af 
slaveriet på Guadeloupe«) har behandlet de 
caraibiske slave-oprør i fiktiv form.

Filmens konflikt mellem religion og verds
lighed gentages i nogen grad i fremstillingen 
af konflikten mellem politisk forsigtighed 
kontra produktionsmæssig effektivitet. Den 
franske ekspert -  en biperson, som Alea selv 
(i et interview i CINEASTE, Summer 77) er
kender fortjente en mere spændende be
handling, end han faktisk får i filmen -  adva
rer mod at koncentrere for mange slaver på 
plantagen, men indrømmer samtidig, at en in
dustriel effektivisering forudsætter en forø
gelse af arbejdsstyrken. I denne konflikt er det 
selvsagt også griskheden, der sejrer, for det 
er åbenbart udbytternes eneste ægte pas
sion.

Alea, måske den væsentligste skikkelse i 
cubansk film -  især berømmet for »Minder fra 
underudviklingen« (1967), fortæller sin histo
rie, der har mindelser om Pontecorvos »Quei- 
mada« og Stangerups »Jorden er flad«, uden 
falbelader. Der er ikke cinema novo-bevægel- 
sens mystifikationer og krukkerier, der er ikke 
Bunuels dialektiske ironismer å la »Viri- 
diana«, hvis berømte nadverscene næsten er 
for indlysende en forudsætning for Aleas. Hi
storien fortælles roligt og enkelt, men ikke 
uden præg af déjåvu. Det virker så velbe
kendt og er ikke formet med den personlighed 
eller prægnans, der får os til at spidse ører. 
Den enkle lektie fra de cubanske historiebø
ger -  historien om hvordan kapitalen med kir
ken og våbenmagten på sin side undertrykker 
og udbytter arbejderne og alligevel søger at

stå med renvaskede hænder, når det hele en
der i blodigt kaos -  er lidt for uproblematisk.

Og dog er der måske alligevel en dobbelt
bund i Ateas tilsyneladende ideologiske sim
plicitet. Under den store -  og noget sendræg
tige -  nadverscene fortæller en af slaverne en 
legende om løgnen og sandheden -  om hvor
dan løgnen engang skar hovedet af sandhe
den, sådan at sandheden der i blinde søgte 
efter sit hoved fik fat på løgnens hoved og 
siden er gået omkring med det, med det re
sultat at vi altid vil være i tvivl om det er løg
nen der taler gennem sandhedens mund eller 
omvendt.

Filmen er selv ikke synligt i tvivl om, hvad 
der er løgn og sandhed, men legenden, der 
fortælles af den slave der som den eneste 
undslipper og således peger frem mod den 
moderne cubanske revolution, giver et per
spektiv til en film, der er skabt i det moderne 
Cuba, som omsider har frigjort sig for frem
mede magthaveres undertrykkelse og som 
samtidig selv er i stand til at sende militære 
styrker ti! Afrika for at påvirke den politiske 
udvikling i slavernes originale hjemland, hvor 
befolkningen ikke altid bliver rådspurgt først 
og måske også kan have svært ved at afgøre 
om det, den møder, er løgnen gennem sand
hedens mund eller sandheden gennem løg
nens. Peter Schepelern

DEN SIDSTE NADVER
La ultima cena. Cuba 1976. P-selskab: ICAIC. P: 
Santiago Llapur, Camilo Vives. Instr: Tomås Gutiér- 
rez Alea. Instr-ass: Conslante Diego, Zita Morrina, 
Roberto Vina. Manus: Tomas Gonzålez, Maria Eu- 
genia Haya, Tomås Gutiérrez Alea. Efter: Fortælling 
af Alea. Foto: Mario Garcia Joya (farve). Lys: Car- 
melo Ruiz. Sp-E-Foto: Eusebio Ortiz. Klip: Nelson 
Rodriguez. Ark: Carlos Arditti/Ass: Guillermo Me
diavilla. Sp-E: Roberto Migueli. Musik: Leo Brou- 
wer. Dir: Manuel Duchesne Cuzån. Kost: Jesus 
Rufz. Tone: Germinal Hernåndez. Makeup: Magda
lena Alvarez, Marta Rosa Vinent. Medv: Nelson Vil- 
lagra (Greven), Silvano Rey (Præsten), Luis Alberto 
Garcia (Don Manuel), José Antonio Rodriguez (Don 
Gaspar), Samuel Claxton (Sebastiån), Mario Balma- 
seda (Martin Sanchez), Idelfonso Tamayo, Julio 
Hernåndez, Tito Junco, Andrés Cortina, Manuel 
Puig, Francisco Borroto, Alfredo O’Farrill, Mario 
Acea, Peki Pérez, Mirta Ibarra, Elio Mesa, Luis Sal
vador Romero, Leandro M. Espinosa, Miguel 
Guerra, José Diaz. Længde: 120 min. Udi: Dan-lna. 
Prem: 11.2.80 -  Grand.

Scene fra »Den sidste nadver«
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ER DU GAL, MAND?
Instruktør: FRANK RODDAM 
Med rockgruppen The Who’s 1973-LP »Qua- 
drophenia« som basis fortæller filmen om 
ungdomsbanderne mods (slips og scootere) 
og rockers (læderjakker og motorcykler), der 
i begyndelsen af tresserne dukkede arrigt ud 
af Londons deprimerende halvslum og for
vandlede den sagesløse badeby Brighton til 
weekend-skueplads for blodige bravallaslag. 
Hovedpersonen Jimmy -  typerigtigt fremstillet 
af Phil Daniels -  er mod og som sådan splittet 
mellem på den ene side bandens brovtende 
kammerateri med ferietabletter, hidsige fester 
og sammenstød med rockerne, på den anden 
side et miserabelt hjem, et kedsommeligt job 
og et uforløst kærlighedsliv, med andre ord en 
grå og udsigtsløs tilværelse. Det går han i 
stykker på i filmens lovligt konstruerede slut
ning, men ellers er »Er du gal, mand?« et tæt 
og overbevisende stykke kornet realisme 
med periode og miljø præcist indfanget. I rea
liteten er den en besk anklage mod den slags 
sociale vilkår, der forsimpler unge menne
skers vitalitet til vold og vandalisme, men den 
lader miljøet tale ucensureret for sig selv i ste
det for at holde illustreret foredrag for os, og 
det står den sig godt ved. (Quadrophenia -  
England 1979). E.l.

HJERNEVASK
Instruktør: GEORGE KACZENDER 
Filmen giver sig ud for at foregå i USA, men 
er i virkeligheden en canadisk produktion 
(indspillet i Montreal), og den giver sig ud for 
at handle om de urovækkende muligheder for 
politisk manipulation gennem indbyggeisen af 
ultrakorte budskaber til underbevidstheden i 
tilsyneladende harmløse TV-reklamefilm, 
men er i virkeligheden en meget konventionel 
og ganske perspektivløs thriller. Med sin ud
stråling af desillusioneret kynisme er Robert 
Mitchum velplaceret som reklamechefen med 
de skumle manipulationshensigter, men fil
men reducerer kampen mellem ham og hans
retskafne modstander (kedeligt spillet af Lee
Majors) til en barnagtig legen røvere og sol
dater. Det er en skam, at George Kaczender 
ikke har næret nogen seriøs interesse for sit 
potentielt kontroversielle emne, og det er 
endnu værre, at han med sin håndfaste og 
fantasiforladte instruktion ikke engang har 
kunnet gøre handlingen elementært spæn
dende. (Agency -  Canada 1979). E.l.

METEOR
Instruktør: RONALD NEAME 
Det var englænderen Neame, der i 1972 med 
»The Poseidon Adventure« stod for en af ka
tastrofefilmens første, genreetablerende suc
ceser. Nu er han tilbage i genren med en ny 
film, der lige så godt kunne være en genre
parodi. En kæmpemeteor er på vej mod jor
den, som ved en kollision forudses at blive 
slemt molestreret og skubbet ud af sin bane 
med en ny istid til følge. Efter overvindelse af 
den almindelige gensidige mistro mellem su
permagterne, forener USA og Sovjetunionen 
deres atomraketter og får tilintetgjort den 
store sten. Forinden har mindre brudstykker 
dog nået at forårsage flodbølge over Hong 
Kong og laviner ved et schweizisk vintersport
sted samt lave nogle grimme huller i Central 
Park og Manhattan, som sikkert aldrig helt vil 
blive det samme igen. Som de fleste af sine 
forgængere i genren er filmen eskapistisk un
derholdning i absurd regi. Netop fordi det ikke 
just er kosmiske fænomener, der truer ver
densfreden, er der noget beroligende i at hen
give sig til denne illusion. Indtil for nylig var 
der ganske vist nok dem, der ville tolke fil
mens budskab i aktuelle politiske begreber og 
måske ligefrem få øje på den store stens på
faldende lighed med ayatollah Khomeiny. Nu 
vil man nok allerede finde filmens tvær
ideologiske forbrødnings-budskab naivt -  
men egentlig er det vel ret så klarsynet i den 
aktuelle politiske situation at antage, at det 
sandsynligvis kun er en stor, uhyggelig sten 
fra verdensrummet der kan bringe de imperia
listiske stormagter på venskabelig fod med 
hinanden. I øvrigt er filmen en overdådighed 
af talentløshed: Special effects, manus, spil, 
instruktion, musik -  lad bare istiden komme! 
Og alligevel er denne irrationelle talentløshed 
helt menneskelig, ja, næsten underholdende. 
(M eteor-U S A  1979) P.S.

10
Instruktør: BLAKE EDWARDS 
Filmen beretter om en stakkels rig og berømt 
komponist, der som 42-årig åbenbart er kom
met i klimakteriet, og som derfor hovedkulds 
styrter til Mexico i hælene på en ung nygift 
skønhed, som han har set et glimt af på ga
den hjemme i Beverly Hiils. Da hun viser sig 
mod forventning ikke at være den snehvide 
uskyldighed, der kan erstatte komponistens 
spleen med foryngende passion, men der
imod en moderne pige med et erfarent og 
kontant syn på sex, flygter den uheldige helt 
hjem til sin trofaste jævnaldrende veninde, 
skønt hun spilles af Julie Andrews. Eftersom 
Blake Edwards jo privat er gift med selv
samme Julie Andrews, har han muligvis lavet 
filmen af påtrængende personlige mentalhy
giejniske grunde, men det hindrer den ikke i 
at flakse usikkert mellem komedie, psykolo
gisk drama om panik før lukketid og ren farce
af typen, hvor folk falder i svømmebassinet
med tøjet på. Det er hverken vittigt nok eller 
alvorligt nok, selv om Dudley Moore gør en 
sympatisk indsats på Urias-posten som kom
ponisten, og selv om det er en fin lille pointe 
at lade den maskuline Robert Webber spille 
ukomisk homoseksuel. Om plakatpigen Bo 
Derek er alt for meget allerede skrevet. (10 — 
U S A - 1979). E.l.

PARADISE ALLEY
Instruktør: SYLVESTER STALLONE 
Hvadenten han befinder sig foran eller bag
ved kameraet, kan Sylvester Stallone ikke fra
kendes flair for den slagkraftige visuelle ef
fekt. Til gengæld bekymrer han sig ikke om de 
finere nuancer, og han har tilsyneladende 
stillet sig tilfreds med i alle sine film at fortælle 
den samme (økonomisk indbringende) histo
rie om den primitive og godhjertede fighter, 
hvis succes naivt bekræfter Den amerikanske 
Drøm. Kun i det ydre er de to Rocky-films boks
ning udskiftet med fribrydning og Philadelphia 
med det New York’ske slumkvarter Hell’s Kit- 
chen her i »Paradise Alley«, hvor Stallone 
selv macho’er sig gennem rollen som den ene 
af tre brødre, hvis bratte psykologiske dema
skering forårsaget af den enfoldigste brors 
bryder-succes er filmens grundlæggende og 
utroværdige postulat. Laszlo Kovacs’ fotogra
fering er flot og atmosfærefyldt, men filmens 
bastante blanding af kulørt melodrama og 
håndfast komik viser, at begrænsningens 
kunst kender Stallone ikke, endsige antydnin
gens. (Paradise Alley -  USA 1979). E.l.

ZOMBIE
Instruktør: GEORGE ROMERO 
Film som »Dawn of the Dead« (»Zombie« er 
filmens engelske titel) er vore dages grand 
guignol. De falder ofte ind under genrebeteg
nelsen »gysere«, men deres egentlige raison 
d ’étre er effekterne med sprøjtende blod, eks
ploderende hjernemasse og afhuggede lem
mer, d.v.s., de vil ikke fremkalde uhygge, men 
ækelhed: Pirre til den æstetiske idiosynkrasi. 
Inden for denne spekulations-kunsts drasti
ske begrænsninger er den 41 -årige George 
Romero noget af en mester. Hans første 
værk, »Night of the Living Dead« (1968) er 
blevet en hel kultfilm i U.S.A. »The Crazies« 
(1973), om bakteriologisk krigsforsknings føl
ger, var yderst virkningsfuld, og en af hans 
seneste, »Martin«, har ligefrem modtaget kri
tiske roser for sin præsentation af et moderne 
vampyr-tema. I stedet for dramatisk konstruk
tion sætter Romero rivende tempo, og i stedet 
for metafysisk refleksion, fysisk aktion. Såle
des er de dødes gengangeri i »Dawn of the 
Dead« helt uden tilknytning til de haitiske my
ter, zombie-figuren er hentet fra: At døde gen
opstår og nærer en kannibalsk hunger efter 
levendes kød, accepteres uden videre. Til 
gengæld får symbolkarakteren i denne skild
ring af en verden, der er ved at æde sig selv 
op, fuld effekt. Det er heller ikke tilfældigt, at 
den lille gruppe på 4 endnu levende personer, 
der er filmens hovedfigurer, søger skjul i et 
stormagasin, hvis glitrende luksus står i så 
skærende kontrast til de afsjælede væsener 
med tomme øjne, der befolker det. Ligheden 
med den tapre, isolerede lille styrke i Carpen
ters »Sidste nat på Station 13« er indlysende, 
men i modsætning til Carpenter viser Romero
dog et minimum af medlidenhed med »de an
dre« -  de afskrækkende zombies, hvis skæbne 
egentlig er uforskyldt. »Dawn of the Dead« 
lider under sin mangel på ambitioner, og den 
er for lang og repetitiv, men det er en vital og 
evnerig instruktør, der hermed er lanceret i 
Danmark, uanset lanceringens kommercielle 
lurvethed og manglende kritiske bevågenhed. 
(Dawn of the Dead -  USA 1978). P.N.
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Håndværkeren 
Luis Bunuel
Maurice Drouzy alias lektor ved Institut for 
Filmvidenskab Martin Drouzy har i en år
række interesseret sig for den spanske in
struktør Bunuel. Denne interesse resulterede 
allerede i 1970 i en bog: »Kætteren Bunuel« 
hvormed han forsøgte at placere Bunuel i for
hold til tre ideologier: surrealismen, marxis
men og ateismen, og konkluderede: »Til sy
vende og sidst kan man altså hverken be
tragte Bunuel som en overbevist surrealist, 
som en rettroende marxist eller som en virke
lig konsekvent ateist. Han har prøvet på at 
være alle tre ting på en gang og er endt med 
ikke for*alvor at være nogen af delene. Det 
eneste han har opnået at blive, er en kæt
ter,-.« Drouzy fortsætter: »Men når Bunuel 
således optræder som kætter og nonkonfor- 
mist, er det ikke bare omstændighederne, der 
har tvunget ham til det. Det er også fordi han 
har affundet sig med det og måske ligefrem 
valgt det.«

I sin nye dansksprogede og meget volumi
nøse bog undersøger Drouzy netop omstæn
dighedernes indflydelse på Bunuels film. 
Hvorledes, spørger han, kan man stille sig til
freds med at betragte produktionsrelaterede 
oplysninger som marginale i forhold til vær
ket. Kunstneren og værket har i de fleste Bu- 
nuel-udlægninger haft forrang, og det er som 
reaktion på denne idealistiske opfattelse af 
Bunuel at Drouzy har skrevet sin bog. Han 
kalder den »l’histoire d’une production« og 
gør sig til talsmand for en opfattelse af kunst
neren som »artisan« -  håndværker. Det 
Drouzy i 1970 omtaler som »den gamle me
sters geniale særpræg«, skal altså i 1978 ta
ges med et vist forbehold. Bunuel opfattes 
med rette som oprører med den filmiske insti
tution, og efter mere end et halvt århundredes 
konfrontationer må det vel også være på tide 
at gøre status.

I tidligere Bunuel-monografier har man af 
gode grunde forsøgt at gå forholdsvis let hen 
over hans »svage« periode, der jo dog omfat
ter et anseligt antal år. Drouzy lader denne 
periode indgå i sin tese (idet han accepterer
den som »svag«) og argumenterer overbevi
sende for den opfattelse at Bunuel, tvunget af 
den kapitalkrævende film industri, bruger 
årene til, som en anden »muldvarp«, at gøre 
sig fortrolig med og betroet af systemet.

Drouzy koncentrerer sig især om perio
derne før og efter dette langvarige mellem
spil. Han undersøger produktionsforholdene 
for de to første mesterværker (undskyld, 
håndværker!) »Un chien andalou« og »l’Age 
d’or«, der begge var mæcenfinansierede 
samt for de senere »El angel exterminador«, 
»Belle de jour«, »La voie lactée«, »Tristana«, 
»Le charme discret de la bourgeoisie« og »Le 
fantome de la liberté«, der for hovedpartens 
vedkommende blev til på foranledning af pro
ducenten.

Det har naturligvis lettet Bunuels forhold til 
producenterne, at han lægger så stor vægt 
på det Drouzy kalder den arkitektureile side af 
en films skabelse, nemlig manuskriptudarbej
delsen eller segmenteringen om man vil. Bu
nuel forbereder filmene i flere år, men bruger 
kun ganske kort tid på selve de bekostelige 
optagelser. Endvidere er hans holdning til re
digeringen forbilledlig ud fra et producent
synspunkt. F.eks. brugte han kun tre dage til 
at klippe »Le charme discret...«. Filmene har 
således altid kunnet produceres for relativt 
små midler.

Bunuels nyere film kan ifølge Drouzy opde
les i to grupper. En monografisk, der sætter 
personen i centrum (f.eks. »Belle de jour«) og

Luis Bunuel

en tematisk, der fokuserer på en social klasse 
eller gruppe (f.eks. »Le charme discret...«). 
Bogen påviser igennem analyser af filmene, 
at Bunuel bevæger sig fra den første mod den 
sidste gruppe, og Drouzy tager dette som et 
udtryk for at der til stadighed foregår en ud
vikling af den snart 80-åriges reflektioner over 
filmens muligheder.

Drouzy konkluderer væsentligt mere pessi
mistisk end bogens generelle tone (han er jo 
af natur et optimistisk gemyt), at nok er det 
lykkedes Bunuel at lave en lille breche i det 
kapitalistiske produktionssystem, men han er 
kun udtryk for dets diskrete charme, undtagel
sen, der bekræfter regelen.

»Luis Bunuel Architecte du Råve« er på 
godt og ondt en meget stof mættet bog. 
Mængden af informationer er imponerende 
og analyserne fortræffelige. Blot er det som

om stofmængden undertiden har lammet for
fatteren med det resultat, at han, muligvis i 
pædagogisk øjemed, er forfaldet til overdre
ven skematiseren, hvilket rent stilmæssigt gør 
bogen lidt ujævn, og skemaer er nu engang 
ikke identisk med klarhed. Til sidst et suk. 
Bogens eneste store fejl er efter min mening 
mangelen på et emne- og personregister. Det 
ville lette tilegnelsen og brugsværdien af bo
gen og endvidere ville det sikkert glæde en 
del danske brugere.

Jan Kornum Larsen

Maurice Drouzy: »Luis Bunuel Architecte du Réve«, 
Lherminier, Paris, iil., 200 sider 64 F.

Cocteau og 
Orfeus-myten
Cocteaus narcissisme, der har givet mange 
afsmag for ham, hans livslange optagethed af 
Cocteau-myten, hans bestræbelser for at 
skabe den og, når den havde virket på om
verdenen og omverdenen ved sin reaktion på 
den havde modificeret den, at forstå den, er 
nøglen til hans værk, eller altså til nogle af 
hans hovedværker, først og fremmest de fil
miske. »Løgnen, der fortæller sandheden«: 
digteren, der får sit publikum til at tro på sin 
løgn for at få sin sandhed igennem til det, 
d.v.s. hvad digteren har oplevet som sandhed
-  drømme, syner, følelser, fremkaldte af til
værelsens chok. Således oplevelsen af dø
den -  løgnen, digteren har oplevet som sand
hed. For Cocteau en tilbagevendende ople
velse: digteren dør, når et værk er fuldført; 
han forvandles til »almindeligt menneske«, 
indtil han genfødes takket være en ny vision.

Derfor følte Cocteau sig konstant og i sti
gende grad tiltrukket af Orfeus-myten, og det 
kan være en rimelig opgave stille sig nøjere at 
bestemme den »orfiske identitet« i »Le sang 
d’un poéte«, »Orphée« og »Le testament 
d’Orphée«, således som Arthur B. Evans har 
forsøgt i sin bog. Desværre tager Evans me
get håndfast på myten: han præsenterer 
nogle thematic guidepoints -  som er lovlig 
enkle i betragtning af at de skal bruges til en 
undersøgelse af så komplicerede sager -  og 
eftersporer sådanne points i filmene. Triumfe
rende genfinder han Cocteaus poetiske meta
forer, englen, spejlet, osv., og sammenholder 
de selvbiografiske træk med facts, han har 
opsøgt i de foreliggende biografier, i samtidi
ges udtalelser og i Cocteaus bøger. Ha! Gen
kendt! Det »orfiske« fører han tilbage til Coc
teaus behov for anerkendelse, og hans for
svar for Cocteau er i det hele taget, trods 
hans dyrt akademiske sprogbrug, så simpie- 
minded, at Cocteau-modstandere ville kunne 
bruge det til et angreb. En stor del af det ma
teriale, han har samlet til forsvaret, er dog ab
solut brugbart, og kan hans tre interpretations 
ikke siges at være meget bevendt som for
tolkninger, så udgør de dog nyttige referater
— ja, somme vil sikkert endog være villige til at
karakterisere dem som analyser.

Albert Wiinbiad

Arthur B. Evans: Jean Cocteau and His Films ot 
Orphic Identity, 174 s., Philadelphia, The Art Alli
ance Press.
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Nekro- 
logi 79

Louise Allbritton, 59, amerikansk skuespil
lerinde ofte benyttet i trediverne og fyrrerne, 
bl.a. »The Egg and I«, »Walk a Crooked Mile« 
og »Sitting Pretty«. Død 16.2.79... Dorothy 
Arzner, 82, klipper og instruktør. I tyverne var 
hun en af Hollywoods mest estimerede klip
pere, bl.a. på »Biood and Sand« og »The 
Covered Wagon«. I 1927 debuterede hun 
som instruktør med »Fashions for Women«. 
Senere instruerede hun bl.a. »The Wild 
Party«, »Working Giris« og »Dance, Giri, 
Dance«. Hendes sidste film var »First Comes 
Courage« fra 1943. I Tresserne underviste 
Arzner på University of California. Død
1.10.79... Sir Felix Aylmer, 90, engelsk skue
spiller, der ofte fremstillede skolelærere, præ
ster og bankfolk. Han medvirkede bl.a. i 
»Becket«, »Edward My Son« og »Separate 
Tables«. Død 2.9.79... John Barry, 43, en
gelsk production designer og Oscar-vinder for 
sit arbejde på »Star Wars«. Han begyndte sin 
karriere hos Fox og var i tresserne og halv
fjerdserne en flittigt benyttet filmarkitekt og 
production designer. Død 31.5.79... Henry 
Berman, 65, amerikansk klipper og senere 
producer, har bl.a. klippet Astaire-Rogers fil
mene »Follow the Fleet« og »Swingtime«. 
Død 12.6.79... William Bletcher, gennem 
mere end 25 år stemme bag et utal af tegne
filmfigurer i Disneys produktion. Som skue
spiller medvirkede han i tyverne i en række 
Laurel & Hardy film. Død 5.1.79... Joan Blon
deli, 70, amerikansk skuespillerinde, portræt
teret i Kosmorama 143-144, død 25.12.79... 
Beatrice Bonnesen, 72, dansk skuespille
rinde med filmdebut i 1932, sidste filmrolle i 
1958. Død 20.1.79... George Brent, 75, ame
rikansk ’leading man’ i trediverne og fyrrerne, 
med i mere end 100 film, bl.a. »Dark Victory«, 
»Jezebel« og »The Spiral Staircase«. I slut
ningen af fyrrerne trak han sig tilbage fra Hol
lywood. Død 26.5.79... Jack Bruner, 72, in- 
struktørassistent på bl.a. »Pinocchio« og 
»Fantasia«. Død 31.8.79... Edgar Bucha- 
nan, 76, amerikansk karakterskuespiller med 
debut i 1940. Med i bl.a. »Buffalo Bill«, 
»Shane«, »Ride the High Country« og 
»Cheaper by the Dozen«. Død 4.4.79... Da
vid Butler, 84, amerikansk instruktør, der 
startede som skuespiller i tierne. Han instrue
rede sin første film i 1927 og var i trediverne 
oftest virksom som skaber af familiefilm. Han 
har bl.a. lavet flere Bob Hope-komedier 
(»Road to Morocco«, »The Princess and the 
Pirate«) og musicals med Doris Day. Død

14.6.79.. . John Carroll, 71, amerikansk 
skuespiller med i bl.a. »Only Angels Have 
Wings«, »Go West«, »Rio Rita« og »The Far
mer Takes a Wife«. Død 24.4.79... Les Clark, 
71, animator ved Disney-studierne siden 
1927. Død 11.9.79... Fred Coe, 64, ameri
kansk TV-producer, der en enkelt gang med 
succes instruerede en spillefilm, »A Thou- 
sand Clowns«. Død 29.4.79... Dolores Co- 
stello, 73, stjerne i stumfilmens Hollywood, 
senere med i større biroller i bl.a. »The Mag- 
nificent Ambersons«. Død 1.3.79... John 
Cromwell, 91, amerikansk veteran instruktør, 
der senest var skuespiller i Altmans »A Wed- 
ding«. Flertallet af Cromwells film blev skabt 
i trediverne og fyrrerne, bl.a. »The Prisoner of 
Zenda«, »Made for Each Other« og »Anna 
and the King of Siam«. Død 26.9.79... Carter 
De Haven, Jr., 68, amerikansk producer. Han 
kom til Hollywood i midten af trediverne som 
assistent for Chaplin og fungerede senere 
som produktionsleder og producer for instruk
tører som Richard Quine, Blake Edwards, 
Stanley Kramer og Joshua Logan. Død
1.3.79.. . Ermanno Donati, 59, italiensk pro
ducent (Rizzoli film), særlig virksom i slutnin
gen af halvtredserne og tresserne sammen 
med Luigi Carpentieri, med hvem Donati bl.a. 
producerede en række spaghetti-westerns. 
Død 9.7.79... Gabrielle Dorziat, 99, Fransk 
skuespillerinde kendt bl.a. fra Jean Cocteaus 
»Les parents terribles«. Også med i Beckers 
»Falbalas«, Clouzots »Manon« og Duviviers 
»La fin du jour«. Død 30.11.79... Ann Dvo
rak, 67, amerikansk skuespillerinde med kar
riere i trediverne og fyrrerne, bl.a. »The 
Crowd Roars«, »Merrily We Live« og »The 
Secret of Con viet Lake«, der blev hendes sid
ste film. Død 10.12.79... Lily Edwards, 86, 
dansk skuespillerinde, medvirkede i en række 
danske stumfilm, bl.a. »Maharajaens ynd
lingshustru«. Død 19.11.79... James T. Far
rell, 75, amerikansk forfatter bedst kendt for 
»Studs Lonigan« trilogien, som i 1960 blev 
filmatiseret af Irving Lerner. Død 22.8.79... 
Gracie Fields, 81, engelsk Music Hall sanger
inde og skuespillerinde der især var populær 
i tyverne og trediverne. I 1960 udsendte hun 
sin selvbiografi kaldet »Sing as We Go«. Død
27.9.79.. . Dave Fleischer, 84, tegnefilm
mand sammen med broderen Max, i tredi
verne de nærmeste konkurrenter til Disney 
ikke mindst på grund af de ofte vittige film 
med Betty Boop og Skipper Skræk. Død
25.6.79.. . Robert Florey, 78, fransk-født film
instruktør med lang karriere i USA. Hans be
rømteste film er avant garde-filmen »The Life 
and Death of 9413 -  A Hollywood Extra«, 
som han lavede sammen med Slavko Vorka- 
pich. Død 16.5.78... Lou Frizzell, 59, ameri
kansk skuespiller med i bl.a. »Tell Them Wil- 
lie Boy is Here«, »The Reivers«, »The Other« 
og »Capricorn One«. Død 17.6.79... Jody 
Gilbert, amerikansk skuespillerinde med film
debut i »Ninotchka«. Senere spillede hun 
sammen med W. C. Fields i »Never Give a 
Suckeran Even Break«. Død 3.2.79... Hardie 
Gramatky, 72, forfatter, maler og tidligere 
animator for Disney i perioden 1930-36. En af 
hans fortællinger dannede oplæg for episo
den »Little Toot« i Disneys »Melody Time«. 
Død 29.4.79... Corinne Griffith, 81, ameri
kansk skuespillerinde. Hun filmdebuterede i

1916 og var i tyverne voldsomt populær og 
lod populariteten vise sig i ugelønnen: $ 
12.500. Efter lang tids inaktivitet medvirkede 
hun i 1958 i en aldrig udsendt film, hvorefter 
hun i stedet begyndte som forfatter og bl.a. 
skrev »Papa’s Delicate Condition«. Død
13.7.79.. . Robert J. Gunther, 62, amerikansk 
animator på bl.a. »Pinocchio«, »Fantasia«, 
»Bambi« og »Dumbo«. Død 19.1.79... Jack 
Haley, 79, amerikansk skuespiller bedst hu
sket for sin rolle som blikmanden i »The Wi- 
zard of Oz«. Død 1.6.79... Jon Hall, 64, ame
rikansk skuespiller i oftest middelmådige ud
styrsfilm fra trediverne og fyrrerne, men type
mæssigt godt udnyttet af John Ford i »Orka
nen«. Død 13.12.79... Stuart R. Heisler, 82, 
amerikansk instruktør, hvis karriere faldt i tre
diverne og fyrrerne. Han startede som klipper 
i 1931 og kom hurtigt til at iscenesætte, bl.a. 
»Along Came Jones« og »Blue Skies«. Død
21.8.79.. . Winton C. Hoch, 73, amerikansk 
fotograf, Oscar-belønnet for »Joan of Arc«, 
»She Wore a Yellow Ribbon« og »The Quiet 
Man«. Død 20.3.79... Darla Hood, 48, med
virkede (ifølge Variety) i 132 »Our Gang«-film 
mellem 1935 og 1942. Død 13.6.79... Ri
chard Martin Huemer, 81, gennem mange 
år animation director i Disney-studierne og 
med til at lave bl.a. »Fantasia«, »Dumbo«, 
»Make Mine Music« og »Alice in Wonder- 
land« samt de korte tegnefilm »Goofy and 
Wilbur« og »The Whalers«. Død 30.11.79... 
Arthur Hunnicutt, 68, amerikansk skuespil
ler i mange westerns, med Oscar for bedste

John Cromwell
birolle i Hawks’ »The Big Sky«. Også med i 
»Braken Arrow«, »Cat Ballou« og »El Do- 
rado«. Død 27.9.79... Jim Hutton, 45, ame
rikansk skuespiller kendt fra bl.a. »Walk Don’t 
Run« samt TV-serien »Ellery Queen«, i hvil
ken han spillede titelrollen. Død 2.6.79... 
Alexander Jacobs, 51, amerikansk manu
skriptforfatter på bl.a. »Point Blank«, »Hell in 
the Pacific« og »French Connection II«. Død
26.10.79... Leigh Jason, 74, amerikansk in



struktør med debut i 1928, oftest £-film. Død
19.2.79.. . Jan Kadar, 61, tjekkoslovakisk in
struktør med bopæl i USA siden Sovjetuni
onens invasion i Tjekkoslovakiet i 1968, kendt 
for bl.a. »Butikken på hovedgaden«. Død
1.6.79.. . Aleksei Kapler, 75, sovjetisk manu
skriptforfatter, bl.a. »Lenin i oktober«. Død 
sept. 79... Victor Kilian, 81, amerikansk 
skuespiller, med i »Only Angels Have 
Wings«, »Spellbound« og »Gentlemen’s Ag- 
reement«. Død 11.3.79... Vincent Korda, 81, 
ungarsk-født filmarkitekt, der oftest arbejdede 
for broderen Alexander Korda på dennes pro
duktioner. »The Shape of Things to Come« og 
»The Fallen Idol« er blandt hans mange film. 
Død 4.1.79... Carl Laemmle, Jr., 71, ameri
kansk producer, søn af selskabet Universals 
chef i tierne og tyverne og chef for Universals 
produktion i årene 1929-36 og dermed indi
rekte ansvarlig bl.a. for Milestones »All Quiet 
on the Western Front«. Død 24.9.79... S. K. 
Lauren, 87, amerikansk manuskriptforfatter 
på bl.a. Sternbergs »An American Tragedy« 
og »Blonde Venus«. Død 4.12.79... Gunnar 
Lemvigh, 70, dansk skuespiller, på film siden 
’38, med i bl.a. »Kristinus Bergman«, »Kam
pen mod uretten«, »Det tossede paradis« og 
»Don Olsen kommer til byen«. Død
15.11.79.. . Marcel L’Herbier, 91, fransk in
struktør og grundlægger af filmskolen IDHEC. 
Død 26.11.79... Jan Lustig, 77, amerikansk 
manuskriptforfatter (født i Tjekkoslovakiet), til 
Hollywood i midten af trediverne, hvor han 
skrev bl.a. »Homecoming« og »Moonfleet«. 
Død april 79... Zeppo Marx, 79, den sidste af 
de berømmelige Marx Brothers og med i film 
til og med »Duck Soup« i 1933. Død
29.11.79.. . Paul Meurisse, 66, fransk skue
spiller i mere end 80 film, bl.a. »Diabolique« 
og »Frokosten i det grønne«. Død 19.1.79... 
Charles Mingus, 56, amerikansk jazzmusi
ker og komponist, der skrev musik til Cassa- 
vetes’ »Skygger«. Død 5.1.79... Cyril J. 
Mockridge, 82, amerikansk komponist bedst 
kendt for sit filmarbejde (han skrev også flere 
popsange), bl.a. »The Sullivans«. Død
18.1.79.. . Maurice Murphy, 65, amerikansk 
skuespiller med i »Our Gang«-farcer i ty
verne, siden flittigt benyttet birolle-skuespiller. 
Død 23.11.79... Clarence Muse, 89, ameri
kansk skuespiller og komponist. Med i mere 
end 200 film, bl.a. »Arrowsmith« »Porgy and 
Bess« og »Car Wash«. Død 22.9.79... Anto
nio Musu, italiensk producent af bl.a. tre 
Pietro Germi-film, bl.a. »Skilsmisse på ita
liensk«. Død sept. 79... Amadeo Nazzari, 72, 
italiensk skuespiller, med i flere Fellinifilm 
(»Gadepigen Cabiria«, »Juliette«). Død nov.
79.. . Merle Oberon, 68, engelsk skuespille
rinde, med i bl.a. »Wuthering Heights«, »The 
Scarlet Pimpernel«, »These Three«, »That 
Uncertain Feeling« og »Desiree«. Død
22.11.79.. . Erin O’Brien-Moore, 77, ameri
kansk skuespillerinde, med i »The Life of 
Emile Zola«, »Black Legion« og »Little Men«. 
Død 3.5.79... Julian Orchard, 49, engelsk 
skuespiller med speciale i excentriske ade
lige, med i »Sherlock Holmes’ Smarter Bro- 
ther«, »Perfect Friday« og »Carry On Doctor«. 
Død 21.6.79... Karina Parkov, 80, dansk 
skuespillerinde i mange stumfilm, bl.a. Sand- 
bergs Dickens-film. Også tonefilm, »Fem ra
ske piger« og »Nyhavn 17«. Død 6.6.79...

Emory Parnell, 86, amerikansk skuespiller i 
Hollywood siden 1937, bl.a. »Call of the Yu- 
kon«, »I Married a Witch«, »Call Me Madam« 
og »The Beautiful Blonde From Bashful 
Bend«. Død 22.6.79... S. J. Perelman, 75, 
amerikansk humorist og forfatter, med til at 
skrive Marx Brothers-filmene »Monkey Busi
ness« og »Horse Feathers«. Død 17.10.79... 
Mary Pickford, 86, »America’s Sweetheart« 
før, under og efter 1. verdenskrig og den første 
skuespillerinde der (i 1916) sikrede sig en 
millionkontrakt. Hun oprettede eget produk-
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tionsselskab, og i 1919 var hun medstifter af 
United Artists. Død 28.5.79... Albert Prejean, 
85, fransk skuespiller der begyndte som 
stuntman i tyverne og fik sin første rolle i 
1924. Blandt hans film er Clairs »Sous les 
toits de Paris« og Carnés »Jenny«. Død
1.11.79.. . Nicholas Ray, 67, amerikansk film
instruktør, bl.a. »They Live by Night«, »Knock 
on Any Door«, »Johnny Guitar« og »Rebel 
Without a Cause«. Død 16.6.79... Jean Re- 
noir, 84, fransk instruktør af ca. 40 film, be
rømtest er måske »Den store illusion«, »Spil
lets regler« og »Guldkareten«. Død 12.2.79... 
Casey Robinson, 76, amerikansk manu
skriptforfatter, bl.a. »Captain Biood«, »King’s 
Row« og »All This and Heaven Too«. Død
6.12.79.. . Richard Rodgers, 77, amerikansk 
komponist og en af giganterne indenfor 
Broadways musical-verden. I Hollywood 
skabte han musik til bl.a. »Love Me Tonight« 
og »Mississippi«, og mange af hans Broad- 
way-musicals (med tekst først af Lorenz Hart, 
senere Oscar Hammerstein II) blev filmatise
ret. død 30.12.79... Aaron Rosenberg, 67, 
amerikansk producer, bl.a. af film instrueret af 
Anthony Mann: »Winchester 73«, »Bend of 
the River«, »The Glenn Miller Story« og »The 
Far Country«. Død 1.9.79... Nino Rota, 68, Ita
liensk komponist, har lavet musik til alle Fel- 
linis film og til flere Visconti-film samt mange 
andre. Død 10.4.79... Victor Saville, 83, en
gelsk instruktør og producer i både London 
og Hollywood. Blandt de film han instruerede 
var »Dark Journey«, men han blev bedst 
kendt som producer af bl.a. »Goodbye Mr. 
Chips«, »Dr. Jekyll and Mr. Hyde« (Tracy-

Bergman versionen) og »Keeper of the 
Flame«. Død 8.5.79... Joel Sayre, 78, ame
rikansk forfatter og manuskriptforfatter. Ma
nus bl.a. til »Annie Oakley«, »The Road to 
Glory« og »Gunga Din«, hans favoritfilm. Død
9.9.79.. . Jean Seberg, 40, amerikansk skue
spillerinde med debut i »Saint Joan«. Bedst i 
»Åndeløs« og »Lilith«. Se i øvrigt Kos. 143- 
144. Død 8.9.79... John F. Seitz, 86, ameri
kansk fotograf med mere end 300 film bag sig 
siden karrierens start i 1909. Hans bedste 
periode var fyrerne, hvor han samarbejdede 
med Billy Wilder og Preston Sturges på film 
som »Sullivan’s Travels«, »Hail the Conque- 
ring Hero« og »Double Indemnity«. Han var 
Alan Ladds foretrukne fotograf (ialt 24 film for 
Ladd). Død 27.2.79... Lesley Selander, 79, 
amerikansk instruktør af mere end 150 film, 
de fleste billigt producerede og hurtigt glemte 
westerns, bl.a. 25 Hopalong Cassidy-film. 
Død 5.12.79... Barry Shear, 56, amerikansk 
instruktør bl.a. »Wild in Streets« og »Across 
110th Street«. Død 13.6.79... Larissa She- 
pitko, 40, sovjetisk instruktør, død juli 79... 
Doris Kenyon Silis, 81, amerikansk skue
spillerinde (debut 1917) og et af stumfilmens 
store navne. Hun spillede sin sidste filmrolle 
i 1939 (»The Man in the Iron Mask«). Død
1.9.79.. . Bodil Steen, 55, dansk skuespiller
inde, filmdebut i 1939, med i bl.a. »Op og ned 
langs kysten«, »Lån mig din kone«, »Sytten« 
og »Dyden går amok«. Død 10.11.79... John 
Stuart, 81, engelsk skuespiller i godt 150 film, 
bl.a. »Young Winston«, »Mary, Queen of 
Scotts« og »Sink the Bismarck«. Død
18.10.79.. . Robert Thom, 49, amerikansk 
forfatter, skrev for film bl.a. »The Legend of 
Lylah Clare«, og blandt hans bøger blev 
»Bloody Mama« filmet. Død 8.5.79... Dimitri 
Tiomkin, 80, amerikansk filmkomponist, tre 
gange Oscar-vinder (»High Noon«, »The 
High and the Mighty« og »The Old Man and 
the Sea«). I en tale efter at have modtaget en 
Oscar nævnte han taknemligt alle dem, der 
havde hjulpet ham i karrieren: Brahms, Bach, 
Beethoven, Richard Strauss, Johann Strauss 
og mange flere, død 11.11.79... Norman To
kar, 58, amerikansk instruktør, siden 1961 
næsten udelukkende for Disney. Død
6.4.79.. . Gene Towne, 74, amerikansk manu
skriptforfatter, bl.a. »Little Women« og »Hi
story is Made at Night«. Død 17.3.79... Daniel 
Ullman, 61, amerikansk manuskriptforfatter 
siden 1949, bl.a. »Seven Angry Men« og 
»Wichita«. Død 23.10.79... John Wayne, 72, 
død 11.6.79... Ray Whitley, amerikansk san
ger og komponist af cowboysange, ofte for 
Gene Autry og Roy Rogers, med i en lang 
række film, bl.a. »Giant«. Død 21.2.79... Mi
chael Wilding, 66, engelsk skuespiller i fyr
rerne og halvtredserne, i sin tid mest berømt 
på grund af ægteskab med Elizabeth Taylor. 
Med i bl.a. »Stage Fright«, »Under Capri- 
corn« og »In Which We Serve«. Død 8.7.79... 
P. J. Wolfson, 75, amerikansk manuskriptfor
fatter, bl.a. Astaire-Rogers-filmen »Shall We 
Dance« og George Stevens-filmen »Viva- 
cious Lady«. Død 16.4.79... Darryl F. Za- 
nuck, 77, amerikansk producer, begyndte 
som manuskriptforfatter i tyverne. I 1935 le
der af 20th Century-Fox (indtil ’56). Portrætte
ret i bogen »Don’t Say Yes Until l’m finished 
Talking«. Død 22.12.79.
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