Mytens
kendsgerninger

Vidste De at Pancho Villa ud over sine politi-
ske og militeere aktiviteter gik ind i filmindu-
strien og i 1913 skrev en 25,000 $ kontrakt
med Mutual efter hvilken han lagde sin op-
rarsstrategi an, sa den kunne blive effektfuldt
filmet? Og var De klar over at Buffalo Bill i
arene far forste verdenskrig genopferte de
blodige begivenheder ved Warbonnet Creek
og Wounded Knee med kampenes veteraner
og filmede det hele s& realistisk, at de indian-
ske kvinder spontant brgd ud i jeremiader og
dadssange omkring slagmarkerne? De fleste
af disse oplysninger vil nok alligevel overra-
ske selv rimeligt informerede, men der er me-
get mere af og fra samme skuffe i Kevin
Brownlows naesten 600 siders store bog »The
War, the West and the Wilderness«. Veerket
er anlagt fuldsteendig som forfatterens nu ti ar
gamle »The Parade’s Gone By. lllustrations-
materialet er lige sa righoldigt og kompositio-
nen ligesd uoverskuelig. Bogen havde veeret
tient med en tre-binds opdeling. Afsnittet om
skyttegravs-filmene, de dokumentariske sa&-
vel som de fiktive fra &rene omkring 1920 er
helt en bog for sig, og beskrivelsen af filmhi-
storiens etnografiske materiale havde ogsa
veeret bedre tjent med et seerbind. Til gen-
geeld flyder greensen mellem the West og det
Brownlow kalder the Wilderness ud. Karl
Browns »Stark Love« om skotsk-irske immi-
granters isolerede tilveerelse i North Carolinas
bjergomréder - en film man igvrigt far en ge-
valdig lyst til at se - er maske nok en Wilder-
ness-historie, men hvad med Victor Sjo-
stroms »The Wind«? Er vi her ivildnisset eller
i vesten? | henseende til afromantiseret skild-
ring af et ensomt og afsides liv star den mal
med »Stark Love«, men denne gang er om-
givelserne ikke de sneevre bjergtrakter i det
gstlige Amerika men derimod det &bne,
nggne grkenland mod vest. Lillian Gishs spil
i denne film hgrer til filmhistoriens store pree-
stationer, men nar filmen selv alligevel ikke
kan henregnes til mesterveerkerne, skyldes
det at kommercielle hensyn blev bestem-
mende for dens udformning. Til Sjbstroms og
Gishs forbitrelse aendredes en oprindelig des-
perat slutning, som skulle have sendt hoved-
personen ud p& en hablgs omflakken i det
golde land, til noget mere opbyggeligt, hvor
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kvinden falder til faje og accepterer sit trg-
steslgse liv pa preerien.

Kevin Brownlows interesse er greenselan-
det mellem film og virkelighed. Den embryo-
niske periode hvor nogle muligheder tog form,
hvor en kunstart blev til og stilarter dannedes.
En epoke han gennemkrydser med umeettelig
iver og afdeekker takket veere en utreettelig
research. Han er kortleeggeren, hvor sven-
skerne Orjan Roth-Lindberg og Bjdrn Norst-
rom i deres bog om amerikansk film, »Myter-
nas Marknad« er raesonngrerne.

De to forfattere ger opmaerksom pa, at
myte og myte er to ting og kan bruges til
endnu mere. Folkelige myter er ofte erkendel-
sens billedtale. Lignelser som rummer den
samme sandhed om menneskelivet, som
psykologien med sin metode kan pejle frem
til. Men myter kan ogsa forvraenges til illusio-
ner, til forfareriske billeder som tilslgrer virke-
ligheden i stedet for at kaste lys over den.
Hvor myterne far dén karakter biir de et red-
skab i magthavernes hzaender, hvormed der
kan manipuleres med folkemasserne. Holly-
wood har, mener Lindberg og Norstrom, altid
fungeret pd den made, og de tilslutter sig
altsd den klassiske marxistiske tese, der op-
fatter underholdningsindustrien som kapitalis-
mens helt bevidste sovepillefabrikator.

Hvis det var de to svenskere, der havde
skrevet om »The Wind«, ville de ikke som
Brownlow have standset ved konstateringen
af kendsgerningerne bag den myte filmen for-
teeller. De ville derimod have understreget og
fremhaevet, hvad der for dem er den inderste
realitet bag alle de ydre. Nemlig at ikke bare
denne film men amerikansk film i det hele ta-
get - og da ikke mindst westerns - er kastre-
rede beretninger. Forsigtige undvigelser af alt
farligt. | sit oplaeg var »The Wind« oprgrsk.
Den skulle forteelle om et utilfredsstillet men-
neske. Om en kvinde der ikke ville affinde sig
med forholdene som de var. Det fik den imid-
lertid ikke lov til, for det eneste Hollywood har
brug for er historier om folk der falder til fgje!
Derfor aendredes slutningen.

Lindberg og Norstrom ser amerikansk film
som et fortreengningsredskab. Gennem fil-
mene vil man komme til rette med eller direkte
skjule den reelle fornedrelse filmens tilskuere
er udsat for i deres daglige liv, hvad enten det
nu er kvinde-, klasse- eller raceundertryk-
kelse. | western-terminologien hedder vol-
dens mystiske kilde »lovigshed«. »Maske«,
siger Burt Lancaster i Richard Brooks’ »The
Professionals«, »er der kun én revolution i
verden. The good guys against the bad guys.
The question is - who are the good guys?«
Som bekendt plejer Hollywood at kunne skille
farene fra bukkene, og nar det er sket er ba-
lancen genoprettet og volden elimineret. Det
er den konklusion »Myternas Marknad« ikke
accepterer. Volden har altid sin grund i gko-
nomiske omstaendigheder. The Homestead
Act fra 1862, der sd ud til at dbne for alle
muligheder, men som i virkeligheden lagde
farmernes skaebne ind under bankernes
regnskaber, havde mere at ggre med krimi-
naliseringen af livet pa the Frontier end alle
navnkundige gunmen tilsammen.

»Myternas Marknad« er et grundigt gen-
nemfgrt arbejde med intimt kendskab til em-
nets begge sider, historiens savel som fil-

mens. Fortolkningerne er aldeles engjede og
det ger bogen virkningsfuld. Den har slag-
kraft, selvom man kan undre sig over, at det
er muligt at skrive sa fladt og farvelgst som
her er gjort om noget s& broget og bevae-
gende som amerikansk film. For elskere af
emnet er den et udmeerket og ngdvendigt kor-
rektiv. Men for ligesindede vil den bare vaere
en katekismus, hvis dogmatik biir endnu en
speerring for oplevelsen af den meengde ta-
lent og de stramme af levende og flertydige
billeder, hvis synonym er Hollywood.

Niels Jensen

Kevin Brownlow: The War, the West and the Wilder-
ness. Alfred A. Knopf, 1979. 602 s.

Orjan Roth-Lindberg och Bjorn Norstrom: Myternas
Marknad - kallor och motiv i amerikansk film. AVE/
GEBERS, 1975. 183 s.

Kampen
om udtrykket

Gunnar Bjbrnstrand gik p& Dramatens elev-
skole i arene 1933-35. Han blev - og hvem
ville ikke blive det? - forelsket i sin klasse-
kammerat Ingrid Bergman. Men han fik hende
ikke. Til gengeeld havnede han i et uméadelig
lykkeligt segteskab med en anden af kuldet.
Det var Lillie Lundhal, der teenkte: »Gud, vil-
ken stilig pojke!«, da hun fgrste gang s& ham.
Thalias bgrn gik den gang rundt som om de
var med i et altomfattende dremmespil. Ogsa
fritiden tilbragtes indenfor murerne. »Kvall ef-
ter kvall sdg vi vara idoler Inga Tidblad, Edvin
Adolphson, Anders Henrikson och Gabriel
Alw visa upp sin virtuosa skadespelarkonst i
Sigfrid Siewertz »Ett brott« och nar Tora Teje
ett &r darefter spelade Medea, da satt vi na-
sten varje kvall i salongen«. Toiler og Brecht
brillerede ved deres fraveer, »men unga och
okunniga som vi var, reflekterade vi aldrig
over detta. Vad rorde oss Stalins grymma de-
spotism. Och Hitler'« Snart filmede bade
Signe Hasso og Ingrid Bergman i Nazitysk-
land for slet ikke at tale om Zarah Leander.
Kunsten stod ubesmittet over de politiske og
sociale realiteter. En rejse til Berlin i den hede
sommer 1939 betyder dog for eegteparret
Bjbrnstrand en brat men sen opvagnen.

Mens Lillie efterhdnden opgiver karrieren
biir hans som bekendt lysende. Der er ken-
dere som anser Bjbrnstrand for at veere
blandt sin tids stgrste talenter. Men det er na-
turligvis rigtigt, at det uden Ingmar Bergman
aldrig var kommet sa vidt. For Bjbrnstrand biir
mgdet med Bergman den altafggrende kunst-
neriske og professionelle begivenhed. Fruens
karakteristik af den store instruktgr og ar-
bejdsfeelle er - som hele bogen igvrigt - pree-
get af nggternhed og klogskab og en vilje til
sandhed uden udlevering. »Inte bara appla-
der« er langt fra at veere et stykke bekendel-
seslitteratur.

Ingmar Bergman ses som den fremra-
gende peedagog, der ud over sit geni for tea-
ter og film forstar at behandle sine skuespil-
lere som en omsorgsfuld moder, der tager
vare pa sine barn. Lillie Bjbrnstrand leegger
dog ikke skjul pa, at hun finder privatmenne-
sket Bergman hardt og maske allerinderst
tomt, men hun naevner ogsd hans humor -



»som doljer djupa strdk av angest och melan-
koli - og emhed. »En kanslighet och intuition
sd utpraglad, att man knappast kan hitta ma-
ken. Ibland har man en kuslig kansla, att han
tom vet vad man tanker«.

Fru Bjornstrands klare blik for Bergmans
egenskaber er skeerpet af en konflikt mellem
ham og segtemanden, som opstod under ind-
spilningen af »Nattvardsgésterna«. En film
Bergman selv ofte har omtalt som en af sine
vanskeligste opgaver. Bjbrnstrand er her den
tvivlende preest Tomas Ericsson og opfattede
sin figur som en heroisk skikkelse, der trods
al anfaegtelse overvinder sin usikkerhed og
beslutsomt gar pa praedikestolen for at prise
Guds skaberveerk. Bergman derimod ville
ende filmen pd et nulpunkt. Tomas skulle
fastholdes i hablgsheden. Diskussionen mel-
lem skuespiller og instruktgr om rolleopfattel-
sen blev mere lidenskabelig end saedvanlig,
men Bjbrnstrand fik sin vilje. Fast og beslut-
somt laeser Tomas trosbekendelsen inden fil-
mens sluttekster. Mente i alt fald Bjbrnstrand.
Men senere, i klipperummet, kortede Berg-
man situationen ned og tog kraften af scenen,
s& filmen endte i det vacuum, han hele tiden
havde villet frem til.

»lkke kun Applaus« er titlen p& disse erin-
dringer og den er ment som skrevet. Forfatte-
rinden laegger ikke skjul pd, at tilveerelsen for
hende og agtefeellen, hver pa deres side af
rampen har haft sine vanskeligheder. Profes-
sionelle eller private og til tider begge dele pa
én gang. Da maerkes ogsa bitterheden mod
den store skage - filmindustrien. | december
1965 udlgb Gunnar Bjornstrands kontrakt
med SF. Samarbejdet havde varet i 18 ar og
40 film! Men selskabet markerede ikke afske-
den. Ikke med s& meget som den mindste
tulipan. Til gengeeld svigtede kollegerne ikke.
| alt fald ikke de kvindelige, s& der er store
buketter til Lena Granhagen, Annalisa Eric-
son, Eva Dahlbeck, Harriet Andersson og Ing-
rid Thulin, som ogsd havde veeret en steerk
stgtte netop under indspilningen af »Nat-
vardsgasterna«, hvor Gunnar havde befundet
sig i en fysisk og psykisk krise, der let kunne
male sig med den, der var filmens motiv. S&
selvom det professionelle liv ikke kun var app-
laus gjorde arbejdsfeeller - og publikum - det
altsd »modan vard«.

Niels Jensen
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Howard Kochs
erindringer

N&r Howard Koch teenker tilbage pa the times
gone by, mindes han et liv, hvis vidtlgftige hav
har vaeret omsust af ekstreme med- og mod-
vinde. Koch kom til Hollywood i '39 efter at
have virket som husforfatter for John House-
mans og Orson Welles’ ugentlige hgrespilse-
rie over CBS. Det var ham der skrev den he-
rostratiske udsendelse efter H. G. Wells’
»Klodernes Kampe.

Ankommet til filmbyen oplevede han, hvad
mange fgr ham har kunnet berette. Selvom
han var bade kebt og betalt syntes ingen
egentlig at have brug for ham. Men John Hu-

Gunnar Bjbrnstrand i »Nattvardsgasterna«

ston fik abnet for nogle muligheder og Koch
kom til at skrive flere af Warners mest notable
successer idet nzeste ti-ar: »The Sea Hawkx,
»The Letter«, »Sergeant York«, »Casa-
blanca« og »Mission to Moscow«. Sidst-
neaevnte har faet den overfladisk skrevne og
hurtigt leeste bogs bedste kapitel. Filmen var
lavet over den amerikanske Moskva-
ambassadgr Joseph E. Davies memoirer og
var et beredskabsarbejde, der skulle stimu-
lere velvilien overfor den sovjetiske allierede.
| virkeligheden var Warner her, skriver Koch,
gaet i lag med et forehavende, som de ikke
brgd sig om. Det gjorde han imidlertid selv,
omend han hurtigt blev treet af Davies, som
der gives et seerdeles malicigst portreet af.
Blandt periodens andre skikkelser er der glimt
af den usikre Errol Flynn, som Koch priser. Af
den omhyggelige - for omhyggelige? - Wil-
liam Wyler, af vennen John Huston, selv-
destruktiv og selvhaevdende, af Harry Cohn,
der altid medbragte en gummiknippel til pro-
duktionsmgderne og af Sam Goldwyn, der
betalte Koch sd hgj en gage, at det fgltes som
for meget. Den gamle producent s& mere end
bekymret ud, da Koch forelagde ham dette:
»For Chrissake, you think maybe | can't afford
it?« Koch forklarede derpd endnu engang, at
han slet og ret mente at have faet nok, hvortil
den nu aldeles perplekse Goldwyn svarede:
»You know, Koch, with funny ideas like yours,
i don't think you'll last very long in Holly-
wood.

Det kom til at sla til. Koch havde ikke alene
skrevet manuskript til en Sovjet-venlig film -
bestilt af WB, der siden svigtede ham hund-
rede procent - men han var ogsa gaet ind i
arbejdskampen ved at veere medstifter af en
reekke faglige organisationer, saledes »Holly-
wood Writers Mobilization« for hvilken han
var formand med Houseman som vicepraesi-
dent. »Letter from an Unknown Woman« blev
hans sidste store manuskript for filmbyen.
Samarbejdet med Max Ophuls gav til gen-
geeld ikke alene den stgrste kreative ople-
velse men lagde ogsd grunden til et varmt
venskab. Og den slags skulle det snart blive
sm& med. Filmen blev til i 1947. MacCar-
thyismen stod for degren og inden leenge var
familien Koch blandt de landsfordrevne. Ho-
ward Koch har ikke siden arbejdet i Holly-
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Usorterede

Der er i arenes lgb kommet en lang raekke
antologier af filmteoretiske og -zestetiske tek-
ster. Vores hjemlige »Se - det er film, itre nu
helt uopdrivelige bind, hgrer blandt de bedste.
Den nye (anden) udgave af Gerald Mast &
Marshall Cohen: Film Theory and Criticism
(Oxford University Press, Oxford - £5.95) er
nu det bedste af typen pad markedet. Den har
alle chancer for i undervisnings-sammen-
haenge at blive et standardveerk. Det er en
tome pa 877 sider, omfattende 54 artikler og
uddrag, ordnet i syv emne-grupper: Film and
reality; Film image and film language; The
Film medium; Film, theater, and literature;
Kinds of film; The Film artist; Film and society.
Tekstudvalget er som venteligt meget ameri-
kansk orienteret: af de 45 forfattere er 28
amerikanere, 4 tyskere, 4 englendere, 4
franskmaend, 3 russere, 1 italiener og 1 un-
garer. Men de fleste af de amerikanske bidrag
er nok s& meget opsummerende fremstillin-
ger, mere end originale teoretiske afsnit. Man
savner maske bidrag af Vertov, de russiske
formalister, Mitry, Grierson (»First Principle of
Documentary«), Pasolini og Malraux (»Es-
quisse d’'une psychologie du cinema); men
man far centrale tekster af Kracauer, Bazin,
Arnheim, Pudovkin, Eisenstein, Barr, Metz,
Eco, Panofsky, Balazs, Munsterberg, Blue-
stone, Agee, Wollen, Benjamin o.a. og i tilgift
lo af Susan Sontags intelligente artikler og et
fremragende originalbidrag af John G. Ca-
welti, »Chinatown and Generic Transforma-
tion in Recent American Films«. Udgiverne
har lavet fornuftige manchetter til hvert em-
ne-afsnit, og bogen er ikke overdadigt men til
gengeeld relevant illustreret.

Et andet nyttigt antologi-veerk er David
Overbey: Springtime in Italy: A Reader on
Neo-Realism (Talisman Books, London 1978
- £6.95). Overbey har samlet og oversat 17
italienske tekster (af bl.a. Moravia, Vittorini,
Zavattini, Visconti, Rossellini, De Sica og An-
tonioni), preesenteret i forbilledlig annotering
og med en glimrende introduktion. For ikke-
italiensk-leesende er det en yderst velkom-
men publikation til belysning af denne film-
bglge, som nok er den vigtigste forudsaetning
for den moderne film.

Mens vi er ved de paedagogiske publika-
tioner, skal to danske sager naevnes: Kristen
Bjarnkjeer & Frede Nielsen: Arbejdsbog til fil-
men Danmark A + B (Borgen, Kgbenhavn
1979 - kr. 44), der tilbyder filmleereren op-
skriften pad en perfekt gennemgang for sko-
leelever af Bjgrnkjeers drilske, dialektiske
danmarksfilm. Ulrich Breuning, Jens Peder-
sen & Helge Strunk: Film til undervisning
(Forlaget Filmovi, Bjert u.d.) er tre erfarne
filmleereres velmenende gennemgang af 63
kortfilm (af hvilke de fleste er til leje gennem
Statens Filmcentral), der har anvendelsesmu-
ligheder i undervisningssammenhange,
bade ifaget film og i andre fag. En bog, som
utvivisomt vil blive hilst velkommen i skole-
kredse.

Eileen Sheahan: Moving Pictures - An An-
notated Guide to Selected Film Literature
With Suggestions for the Study of Film (Tan-
tivy Press, London 1979 - £2.50) er en velre-
digeret, annoteret bibliografi over filmlittera-
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tur, bestemt praktisk at have stdende blandt
filmhandbggerne. En begraensning i dens an-
vendelsesmuligheder er, at den stort set kun
omfatter engelsksprogede bgger.

William F. Van Wert: The Film Career of
Alain Robbe-Grillet (Redgrave, New York
1977) er tredie bind i en serie udfarlige filmo-
grafier og bibliografier. Her far man sa biogra-
fiske data, et godt essay om Robbe-Grillets
forhold til filmen, en udferlig filmografi med
credits og synopser samt en 145 siders an-
noteret bibliografi over »Writings about
Robbe-Grillet«. Et meget vellavet stykke vi-
denskabelig research ligger bag denne bog,
som der naturligvis ikke er s& forfeerdlige
mange, der vil have gleede af.

| den engelske bogserie Film in Sweden
(udgivet af Jorn Donner & Peter Cowie pa
Tantivy Press i samarbejde med det svenske
filminstitut) er der nu kommet en overseettelse
af Maria Bergom-Larssons ideologikritiske
analyse af Bergman, Ingmar Bergman and
Society (London 1978), Den internationale in-
teresse for Bergman er jo tilsyneladende uop-
slidelig, s& det er sikkert en god idé at lade
den store verden f&4 et begreb om, at den
store og greenselgst beundrede Ingmar, trods
alle fortjenester, lader meget tilbage at gnske
i ideologisk henseende. Bergom-Larssons
pavisning af Bergmans borgerligt reaktio-
neere patriarkalskhed og kunstnerrollefikse-
ring er bestemt ikke til at spgge med.

Peter Schepelern

Dansk film i
trediverne

Filmvidenskaben neermer sig kun forsigtigt
dansk fiim (og da ikke mindst tonefilmen).
Derfor er der stadig plads til Chris Brgggers
nu snart fem ar gamle specialeopgave til ma-
gisterkonferens om »Tredivernes danske spil-
lefiim«, som nu med bistand fra Statens hu-
manistiske Forskningsrdd er blevet genop-
trykt med sma rettelser. Det tgrt skematiske
preeg af universitetsgave er der ikke gjort no-
get ved, og bogen, eller skriftet, far pa den
made nzeppe mange leesere. Der er samlet
mange facts om periodens danske film og
meaendene bag filmene, men en dybtgdende
analyse ma &abenbart vente. Breggers op-
gave er fgrst og fremmest brugbar som op-
slagsveerk: hvilke film, hvilke folk, hvordan
blev filmene modtaget af samtiden etc. Bogen
koster 25 kr. og forhandles i filmmuseets eks-
pedition.
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