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en direkte film
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James Bridges og Jane Fonda

Skønt USAs befolkning med James Bridges 
»The China Syndrome« kom til at opleve et af 
de sjældne og særprægede tilfælde, hvor en 
films release og en historisk begivenhed faldt 
sammen, er det i ringere grad det, der tænkes 
på med denne artikels overskrift.

Givet er det på den anden side, at hændel
serne i Harrisburg på langt sigt har været en 
bedre reklame for filmen end noget, et sel
skabs pr-afdeling i deres vildeste fantasi 
kunne gøre sig håb om at udtænke. Men 
»Kina syndromet« er i sig selv -  uden balla
sten af den konkrete virkelighed -  et blæn
dende eksempel på moderne og engageret 
amerikansk filmkunst. Både i handlingsmæs
sig og i formel forstand konfronterer den sit 
publikum med en række alvorlige og sam
mensatte aspekter omkring energi-politiske 
og mediepolitiske forhold. Og den gør dette 
medrivende, spændingsmættet og begavet.

Filmens forhistorie er i korte træk følgende: 
Michael Douglas sikrede sig allerede i 1976 
rettighederne til manuskriptet, som var forfat
tet af Michael Gray et par år tidligere. Gray 
var på dette tidspunkt relativt ukendt, og Dou
glas anvendte derfor, som det er sædvane, 
endnu en forfatter, Tom Cook, til en finpole
ring af historien, der byggede på faktiske be
givenheder fra forskellige atom-kraftværker. 
Manuskriptet blev præsenteret for Jack Lem
mon, der med det samme accepterede rollen 
som Godeli. Tanken var oprindelig at Gray 
selv skulle instruere, men efter at Jane Fonda 
var blevet gjort interesseret, og budgettet der
med var steget til 9 millioner dollars, turde 
Columbia ikke satse på en instruktør, hvis 
væsentligste credit var en halvdokumentarisk 
film om en nedskydning af en sort panter i 
Chicago. Efter nogen diskussion enedes man 
tilsidst om James Bridges, som bemærkelse
sværdigt nok først takkede ja efter en del 
overtalelse.

Bridges, der er født i 1936 i Arkansas, star
tede sin karriere på teatret som skuespiller og 
forfatter. I Los Angeles kom han i kontakt med 
John Houseman, der dels fik ham ind på UC- 
LAs teaterskole og dels skaffede ham et job 
som medforfatter på »The Alfred Hitchcock 
Hour«, hvor han blandt andet skrev manu
skriptet til den legendariske »The Open Win- 
dow«.

Som 33-årig skrev og instruerede han sin 
første spillefilm »The Baby Maker«. Det 
egentlige gennembrud kom imidlertid først i

1973 med »Superstudenten«, som fik fire Os
car nomineringer. Heriblandt en til Bridges selv 
for bedste adapterede manuskript.

Tilbuddene begyndte at strømme ind. Brid
ges erklærer at have sagt nej til så betydelige 
projekter som »Rocky«, »New York, New 
York«, »Carrie« og »Sommeren 42 -  jeg 
glemmer dig aldrig«. I stedet skrev han et 
manuskript med den særprægede titel 9/30/ 
55, der, som kendere vil vide, er datoen for 
James Deans død. Han kom selv til at in
struere filmen for Universal. Den beretter om 
en college-studerende fra Arkansas, hvis liv 
bliver radikalt ændret af meddelelsen om ido
lets tragiske endeligt. 9/30/55 skal muligvis 
ses som et selvbiografisk værk, men den ud
mærkede sig karakteristisk nok mest ved en 
række glimrende skuespillerpræstationer, 
løvrigt havde filmen premiere nogenlunde 
samtidigt med Elvis Presleys dødsfald i efter
året 77, så et og andet tyder på, at Bridges 
har en mere end almindelig næse for »tilfæl
digheder«.

Samme efterår gik han så igang med arbej
det på »Kina syndromet«. Først forestod 
endnu en gennemgribende bearbejdelse af

det foreliggende manuskript. Godell delen af 
historien lå fast, mens den anden del var kon
centreret omkring et dokumentarfilmhold. Der 
var faktisk på dette tidspunkt ingen rolle til 
Jane Fonda, som på grund af sin interesse for 
den tematisk beslægtede Karen Silkwood 
sag, havde lovet at medvirke, uden at vide 
som hvad. I et interview i »American Film« 
beretter Michael Douglas blandt andet om 
Bridges indsats: Jim var vidunderlig i udviklin
gen af hendes rolle og i tilførslen af en 
mængde farve til de andre personer i en film, 
hvor man normalt ikke har nogen chancer for 
noget sådant, fordi historien er så stram. 
(July-August 1979)

Og netop i manuskriptarbejdet ligger en før
ste væsentlig forudsætning for »Kina syndro
mets« kvalitet. Den omhyggelighed, der kan 
iagttages i ekspositionen af hver enkelt rolle, 
er resultatet af lang tids koncentreret udbyg
ning. Fundamentet for rollen må være fast
lagt, inden optagelserne påbegyndes, lyder 
en af amerikansk films traditionelle læresæt
ninger. Figurerne bliver derfor gradvist formet 
på papiret, indtil de fremtræder som hel
støbte, og indtil selv de mindste vendinger i

154



dialogen passer til og siger noget nyt om per
sonen. I scenen for eksempel hvor Godeil op- 
søges af Kimberly og Richard tegnes den 
voksende samvittighedskonflikt præcist gen
nem Godeils tøvende og sårbare åbenhjertig
hed. Den overraskende kulmination, / love 
that plant, it ’s my whole life, er i sin enkelhed 
lige præcis, hvad det drejer sig om for ham.

Bridges talent som manuskriptforfatter sy
nes uomtvisteligt, og i samarbejdet med og 
instruktionen af skuespillerne åbner det virke
ligt veldisponerede manuskript mulighed for 
en langt mere nuanceret udbygning af de 
»færdige« figurer. Resultatet er fremragende. 
Jack Lemmons portræt af den ensomme, 
anakronistiske teknokrat er givet med en ind
levelse og sans for minutiøse detaljer, som 
gør det utroligt fængslende. Hvadenten han 
befinder sig i det isolerede kontrolrum på 
a-kraftværket eller i sin trange lejlighed -  bag 
den automatiske garagedør -  i en af sove
byerne langs Californiens motorveje.

Men også Jane Fondas fremstilling af den 
påtaget charmerende happy news reporter 
men samtidigt ambitiøse would be anchor- 
woman er præcist tegnet. Fonda har tilegnet 
sig et udseende og en diktion, som er slående 
i sin lighed med den række af kvindelige stu
dieværter, som de fleste networks har måttet 
lancere efter Barbara Walters succes hos 
ABC. Indimellem spekulerer man på, om 
Jane Fonda egentlig nogensinde kan være 
dårlig. Hendes stærke engagement i de roller, 
hun påtager sig, gør hende i mine øjne til 
Hollywoods mest overbevisende skuespille
rinde, på trods af at konkurrencen næppe på 
noget tidspunkt har været hårdere end lige nu.

af de såkaldte begivenheder. Fra den indle
dende absurde reportage om de »syngende 
og dansende telegrammer« til det afsluttende 
farvebjælkebillede er »Kina syndromet« en 
live -  en direkte transmitteret film. Dens inci
terende blanding af elektroniske video-bille
der og film i filmen beskues og fremvises af 
en alvidende og fremfor alt allestedsnærvæ
rende fortæller, der allerede fra den mage
løse helikopterindstilling under forteksterne 
utvetydigt fastslår karakteren af sit monumen
tale overblik.

Filmens centrale udsagn ligger følgelig 
næppe så meget i diskussionen for eller imod 
a-kraft, men er snarere baseret på spørgs
målet om offentlighedens orientering om, 
hvad der egentlig foregår på et a-kraftværk. 
Bridges anlægger det samme syn på a-kraft- 
industrien og medieindustrien -  tv-nyheds- 
dækningen -  og viser, hvordan de begge er 
underlagt helt afgørende begrænsninger i de
res virke. Begrænsninger som er dikteret af 
overordnede økonomiske strukturer.

De to parallelle handlingstråde, Kimberly 
og tv-stationen på den ene side og Godeli og 
a-kraftværket på den anden, er behændigt 
vævet sammen i en stram krydsklipning mel
lem de to historier. Sekvensen, hvor Godeli 
fra en ydmygende plads på en skolepult bliver 
afhørt af undersøgelseskommissionen, mod
svares for eksempel direkte af tv-chefen Ja- 
covichs faderligt formanende og åbenlyst 
mandschauvinistiske direktiver til Kimberly 
under cocktail partiet. Officielt er både Godeli 
og Kimberly ansvarlige og betydningsfulde 
personer, men bag facaden -  i den virkelig
hed Bridges viser os -  er de kun marionetter

i hænderne på systemets egentlige magtha
vere. De er begge ensomme, og hvad der er 
mere afgørende, udstødte eksistenser, fordi 
de inderst inde tror på en ideal fordring i for
holdet til det metier, de har valgt. En fordring 
der harmonerer dårligt med et moderne sam
funds hævdvundne krav til effektivitet fremfor 
alt. It’s just you and me kid, siger Kimberly til 
sin havskildpadde (!), mens den automatiske 
telefonsvarer afleverer rækken af ligegyldige 
meddelelser, hvoraf kun Richards korte men 
personlige anklage skiller sig ud.

Set under denne indfaldsvinkel er »Kina 
syndromet« en ægte thriller, fordi den viser 
sig at handle om det enkelte individs forsøg 
på at værne sig imod en omsiggribende men 
stadigt mere camoufleret korruption. Den er 
på en bemærkelsesværdig måde beslægtet 
med Graham Greenes sidste roman »Den 
menneskelige faktor«, hvor »helten« i sin 
spionagevirksomhed er kommet i klemme i et 
net af sammensværgelse, som, uden at han 
ved det, spindes omkring ham. Romanens -  
og »Kina syndromet«s -  postulat er, at kun 
den ikke overvejede men pludselige følelses
mæssige personlige handling kan bryde no
get, der ligner en breche, i de anonyme magt
konstellationer, der truer vores fælles eksi
stens i deres samvittighedsløshed.

I det forhold, at Kimberly så at sige ufrivilligt 
kommer til at udøve en form for opsøgende 
tv-journalistik, hun næppe havde forestillet 
sig, ligger der tillige et interessant angreb på 
selve objektivitetskriteriet. Alsidigheden og 
regelbundetheden er i USAs tv-nyhedsfor- 
midling lige så ufravigelige og institutionalise
rede krav som her. I filmens sammenhæng er

James Bridges ændring af det oprindeligt 
foreslåede dokumentarfilmhold til et tv-aktua- 
litets-team er »Kina syndromets« afgørende 
scoop. For selvom filmen i første række 
»handler« om kernekraftproblematikken, ud
springer dens kolossale fornemmelse af au
tenticitet gennem skildringen af tv-dækningen

To scener fra 
»Kina syndromet«, 

t.v. Michael 
Douglas og Jane 
Fonda, t.h. Jane 

Fonda
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Jack Lemmon i scene fra »Kina 
syndromet« (nederst) og Jane 

Fonda (t.h.) i scenen efter at 
Godeli er skudt ned

det imidlertid netop disse krav, der gør det 
muligt for a-kraftværkets ledelse og deres pr
mand fuldstændigt at kontrollere rækkevid
den af de informationer, der slipper ud. Det er 
kun fordi reglerne suspenderer sig selv under 
slutningens groteske inferno og fordi objekti
viteten afløses af spontan rædsel og indigna
tion, at den fiktive KX Los Angeles tv-stations 
reportage glimtvis løfter sig op over det for
dummende og tandløse plan, vi filmen igen
nem har været vidne til i blandingen af typiske 
boulevardpressenyheder, reklamer og happy 
news indslag.

Pointen synes at pege på en snæver sam
menhæng mellem kravet om objektivitet og 
beskyttelsen af fundamentale politiske og 
økonomiske interesser, som -  selvom tilstan

dene i USA unddrager sig en direkte sam
menligning med hjemlige forhold -  giver 
»Kina syndromet« en særlig aktualitet i lyset 
af den kritik, der rettes mod vores eget net- 
work for manglende saglighed.

Også i stilistisk henseende er »Kina syn
dromet« genre-ren. Det er lykkedes Dave 
Rawlins, der klippede »Saturday Night Fe
ver« at samle den kalejdoskopiske mængde 
af overraskende indstillinger i et fascinerende 
rytmisk forløb, som i overensstemmelse med 
thrillerens formelle konventioner hele tiden 
øger den elementære spænding, og rent fak
tisk giver tilskueren en fysisk fornemmelse af 
ubehag. Med overlegen sikkerhed veksler 
Rawlins og Bridges mellem de to handling
stråde, uden at de markante tidsoverspring 
på noget tidspunkt bliver forvirrende. Og in
denfor den enkelte sekvens eller scene er 
beherskelsen af klip på bevægelsen, som 
ofte er kombineret med tv-billederne, med til 
at give filmen, hvad Michael Douglas et andet

sted i det omtalte interview meget rammende 
kalder, en elektronisk nedtællingsrytme.

Skønt filmen ved sin fremkomst blev vold
somt angrebet for at give en unuanceret og 
uanstændigt farvet fremstilling af sin historie 
-  først og fremmest på grund af det sort/hvide 
persongalleri af skurke og helte -  er stiliserin
gen endnu et formtræk, der er uløseligt knyt
tet til genren. Det kan derfor selvsagt bringes 
i anvendelse uanset en hvilken som helst pro
blemstillings alvor. Angribernes argument 
minder på en bagvendt måde om »Kina synd
rom ers eget angreb på tv-mediet. Men det 
peger også i videre forstand på et spæn
dende aspekt ved den moderne amerikanske 
filmkunsts slagkraft.

For det er, tror jeg, på baggrund af film
kunstnernes respekt og beundring for en gi
ven genres umiddelbare popularitet og for
ståelighed, at »Kina syndromers budskab i 
mere end én forstand rammer os så stærkt 
som det er tilfældet.

KINA SYNDROMET
The China Syndrome. Arb. titler: Eye Witness; Po
wer. USA 1979. Dist: Columbia. P-selskab: IPC 
Films. Ex-P: Bruce Gilbert. P: Michael Douglas. 
As-P/P-leder: James Nelson. Eksteriør-leder: 
Douglas Stoll. P-ass: Jack Smith Jr., Penny 
McCarthy, Marty Ewing. Instr: James Bridges. 
Instr-ass: Kim Kurumada, Barrie Osborne. Stunt- 
instr: Bobby Harris, Carey Loftin. Manus: James 
Bridges, Mike Gray, T. S. Cook. Research: Gayle 
Simon. Video-kons: Hal Landaker. Video-sekven
ser: Doe Mayer. Elektronik-kons: Mike Fink, Ri
chard Hollander. Elektronik-E: Stuart Ziff. Kons: 
Alan Kaul (TV-news), MHB Technical Associates 
(atomkraft). Foto: James Crabe. Kamera: Mike 
Sweeten/Ass: Bob Isenberg, 2nd Unit-foto: Ray 
Villalobos. Miniature-foto: Richard Edlund. Sp-fo- 
to-E: James F. Liles. Farve: Metrocolor. Klip: David 
Rawlins Ass: Francesca Emerson. P-tegn: George 
Jenkins. Ark: Richard McKenzie. Dekor: Arthur 
Jeph Parker. Rekvis: Terry Lewis/Ass: Rudy Rea- 
chi. Kost: Donfeld. Sp-E: Henry Millar Jr./Ass: 
Bruce Mattox. Musik: »Somewhere in Between« af 
Stephen Bishop; »Sugar's Delight« af Ray Barretto; 
»She’s Only a Country Giri«; »Frederico«. Musik
bånd: Jim Henrikson. Lyd-E: Gene Corso, Fred 
Brown, Lorane Mitchell, Mary McGlone. Tone: Willie 
Burton, Arthur Piantadosi, Lester Fresholtz, Michael 
Minkler. Frisurer: Kay Pownall. Makeup: Don 
Schoenfeld, Bernadine Anderson (for: Jane Fonda). 
Rollebesætter: Sally Dennison/Ass: Stanzi Foster. 
Medv: Jane Fonda (Kimberly Wells), Jack Lemmon 
(Jack Godell), Michael Douglas (Richard Adams), 
Scott Brady (Herman DeYoung), James Hampton 
(Bill Gibson), Peter Donat (Don Jacovich), Wilford 
Brimley (Ted Spindler), Richard Herd (Evan McCor- 
mack), Daniel Valdez (Hector Salas), Stan Bohrman 
(Pete Martin), James Karen (McChurchill), Michael 
Alaimo (Greg Minor), Donald Hutton (Dr. Lowell), 
Khalilah Ali (Marge), Paul Larson (D. B, Royce), Ron 
Lombard (Barney), Tom Eure (Tommy), Nick Pelieg- 
rino (Borden), Daniel Lewk (Donny), Allan Chinn 
(Holt), Martin Fiscoe (Kontrollant), Alan Kaul (TV-in- 
struktør), Michael Mann (TV-konsulent), David Ei- 
senbise (Teknisk leder), Frank Cavestani (Journa
list), Reuben Rollins (Sportsoplæser), E. Hampton 
Beagle (Mort), David Pheiffer (David), Lewis Ar- 
quette (Hatcher), Dennis McMullen( Robertson), 
Rita Taggert (Rita Jacovich), James Hall (Harmon), 
Carol Helvey (Servitrice), Trudy Lane (Alma Spind
ler), Jack Smith Jr. (Tom), David Arnsen (KXLA fo
tograf), Betty Harfor (Demonstrant), Donald Bishop 
(Formand for undersøgelseskomiteen), Al Baietti 
(Atomkraft-tilhænger), Diandra Morrell (Sasha), Dar- 
rell Larson (Ung demonstrant), Roger Pancake 
(Vagt), Joe Lowry (Sikkerhedsvagt), Harry M. Wil
liams (Brandmand), Dennis Barker (»Jaws of Life), 
Joseph Garci (Motorcykelbetjent), James Lkine 
(Jim), Alan Beckwith (Tekniker), Val Clenard (Val 
Clenard), Clay Hodges (SWAT leder). Censur: 
Grøn. Længde: 122 min. 3350 m. Udi: Columbia- 
Fox. Prem: 3.9.79 -  Tre Falke. Indspilningen startet 
16. januar 1978, i Sunset-Gower Studios og Los An
geles og omegn. Filmen oprindelig planlagt med 
Richard Dreyfuss i hovedrollen, men efter skuespil
lerens senere afslag omskrevet til Jane Fonda.
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