
En kommerciel succes
Ebbe Iversen har i Paris mødt Robert 
Altman, der fortæller om sin holdning og 
sin teknik, om filmbranchens 
kommercielle krav og om den degenererede 
vestlige civilisation

5  iden Robert Altman i 1970 fik en slags folkeligt gennem­
brud med »M.A.S.H.«, har den nu 54-årige instruktør og 
producent markeret sig stærkt i amerikansk film med hen­
syn til både originalitet og produktivitet. Værker som »Ve­
stens syndige par«, »Det lange farvel«, »Tyve som os«, 
»Nashville« og »Tre kvinder« har ægget til såvel beundring 
som kritik, og senest har den stort anlagte »Et bryllup« 
delt anmelderne i en entusiastisk og en afvisende fløj. Det 
eneste, man ikke kan være i forhold til en Altman-film, er 
ligeglad.

Kosmoramas medarbejder mødte Robert Altman i Paris 
og havde lejlighed til at tilbringe en del tid sammen med 
instruktøren -  først under godt et par timers samtale på 
tomandshånd, dernæst under en frokost med Fox-medar- 
bejderen Denise Breton som bisidder og endelig under en 
reception efter en lukket forevisning af den ny Altman-film 
»Quintet«. Den gråskæggede instruktør var konstant af­
slappet, imødekommende og beredvillig i sine svar.

»Quintet« hører til Robert Altmans kammerspil, og den 
er en filosofisk fabel med Paul Newman, Bibi Andersson, 
Vittorio Gassman, Brigitte Fossey, Fernando Rey og den 
danske Nina van Pal landt, som instruktøren fandt til »Det

lange farvel«, da han skulle bruge »en typisk Chandler- 
blondine«. Efter »Quintet« har Robert Altman indspillet 
endnu en film, »A Perfect Couple« med Paul Dooley og 
Martha Heflin, og den beskriver han selv som en musical 
og kærlighedshistorie, let tilgængelig og endda med happy 
end, men også med indbygget social kommentar.

Foruden sine egne film har Robert Altman også fået tid O
til at producere andre instruktørers, senest Alan Rudolphs 
»Remember My Name« med Geraldine Chaplin og Anthony 
Perkins. Men bortset fra Robert Bentons »Godt skudt, du 
gamle« har vi herhjemme ikke haft lejlighed til at stifte be­
kendtskab med den side a f hans ak tiv ite te r — ligesom  vi 
stadig venter på, at Altmans egen »Buffalo Bill og india­
nerne« fra 1976 får lov at bevæge sig fra Warners hylder i 
Valby til de danske biografer. E.l.
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ville gøre ham bange

Til venstre Robert Altman un­
der indspilningen af »Et bryl­

lup«. Herover Vittorio Gass- 
man i scene fra filmen

KOSMORAMA: Det virker, som om De hele tiden meget 
bevidst veksler mellem store og personrige film som 
»Nashvilie«, »Buffalo Bill og indianerne« og »Et bryllup« 
-  og så mere intime film som »California Split«, »Tre kvin­
der« og senest den helt nye »Quintet«?

ALTMAN: Ja, det er rigtigt. Det er simpelt hen rent fysisk så 
svært at lave de store film, at jeg ikke magter at lave to lige 
efter hinanden, og derfor bliver de små film som en slags 
ferie for mig. Dem kan jeg indspille hurtigt, og dermed kan 
jeg f.eks. i 1979 nå at instruere i alt tre film.

Kommercielt har »Et bryllup« i USA klaret sig dobbelt så 
godt som »Nashvilie«. De to ligner stilistisk hinanden med 
deres store persongalleri, selv om personerne i »Nash­
vilie« ikke havde direkte forbindelse med hinanden som 
dem i »Et bryllup«. Men det er fælles for de to film, at de 
ingen ydre handling har, og at de beskæftiger sig med 
menneskelig adfærd. Jeg er klar over, at manglen på hand­
ling gør filmene sværere at kapere for et publikum, der er 
vant til plots, men jeg er mere interesseret i personernes 
adfærd, i den arena, de bevæger sig i.

KOSMORAMA: De har ry for generelt at arbejde meget 
hurtigt, når De optager. Er det rigtigt?

ALTMAN: Ja, og det hænger sammen med, at jeg har en 
fast og meget kompetent stab af medarbejdere. Jeg lægger 
navn til filmene, men faktisk er der seks-syv Altman’er, for 
jeg kan uddelegere en masse ansvar, og forholdet er ba­
seret på gensidig tillid.

På sin vis er det selvfølgelig kompliceret at lave de store 
film med mange personer, men faktisk havde vi færre pro­
blemer med »Et bryllup« end med nogen tidligere film. 
Skuespillerne var allesammen meget energiske og samar­
bejdsvillige, og det hjælper gevaldigt.

Det er korrekt, at vi ofte først skriver en scene den dag, 
hvor den skal optages. Men vi har et meget præcist blue- 
print, historien og strukturen ligger klar, og kun dialogen 
skrives i sidste øjeblik. Det kan godt skabe en smule ner­
vøsitet hos de medvirkende, men ikke meget, for vi bruger 
gerne god tid på prøverne. Og føler skuespillerne sig så 
ikke klar efter prøverne, udsætter vi simpelt hen den på­
gældende scene til senere.

KOSMORAMA: De virker som en udpræget auteur, men 
har dog flere manuskript-medarbejdere?

ALTMAN: Ja, men ideerne er mine, og at bruge flere forfat­
tere er et redskab på linie med at bruge en kameramand. At
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lave film er i det hele taget samarbejde, og her er det en 
stor fordel med faste medarbejdere, eller rettere samarbej­
dere. Vi fungerer som én hjerne. Tidligere oplevede jeg 
med vore manuskripter, at meget måtte ændres og skrives 
om i sidste øjeblik. Er man så træt eller doven, er det lettest 
ikke at ændre noget alligevel, og det er farligt. Tingene frøs 
lidt til og blev noget anspændte. Derfor fylder vi nu detal­
jerne på i sidste øjeblik og bruger så vores blue-print på 
samme måde, som man bruger grundplanen til en nybyg­
ning.

På samme måde har jeg to faste klippere, som arbejder 
på skift. Jeg sidder ikke og kigger dem over skulderen hele 
tiden, men selvfølgelig laver jeg ændringer i deres arbejde. 
Det sker i en stadig kommunikation og diskussion med 
klipperne, og mange gange er det da dem, som til slut får 
deres vilje.

KOSMORAMA: Hvordan laver De de store scener med 
masser af bevægelse og personer på én gang?

ALTMAN: Til dem bruger jeg tre simultane kameraer, og i 
»Et bryllup« brugte jeg næsten hele tiden to. På den måde 
kunne f.eks. scenen med bilernes ankomst fra kirken kla­
res på en halv dag. Vi optog ofte det samme stykke infor­
mation med de samme personer to-tre forskellige steder, 
så vi havde noget at arbejde med bagefter. Men generelt er 
jeg ingen storforbruger af råfilm, for jeg laver ikke særligt 
mange takes.

KOSMORAMA: Der synes at være lidt tvivl om, hvornår De 
egentlig debuterede som instruktør. Nogle steder er 
»Countdown« fra 1968 opført som deres første film.

ALTMAN: Nej, min første film var »The Delinquents« i 1955, 
en billig og ganske forfærdelig lille film. I seks år lavede jeg 
dokumentarfilm og reklamefilm i Kansas City. Så kom 
»Countdown«, men den blev omklippet og forsynet med 
nye scener, så den er ikke min film. Fuld kontrol over mine 
film har jeg haft siden »Kom i ly for regnen«. I starten måtte 
jeg slås lidt for denne kontrol, men nu har jeg den kontrakt­
mæssigt sikret. Det har noget at gøre med penge. Andre 
instruktører indspiller flere penge, end jeg gør, men til gen­
gæld skal de også have meget større honorar. Hvis jeg 
overskrider mine budgetter, betaler jeg selv overskridel­
sen, og derfor kan jeg bevare min frihed. Som instruktør er 
jeg blevet ved, jeg er simpelt hen aldrig holdt op, og det er 
en del af min berømmelse. Man bliver kendt bare ved at 
være der, ved at blive ved. Men det betyder på den anden 
side, at »Et bryllup« bliver kritiseret, netop fordi JEG har 
lavet den. Det virker begge veje.

KOSMORAMA: Lydsiden er også et vigtigt element i De­
res film og tit meget kompliceret. Hvordan arbejder De 
med den?

ALTMAN: Jeg arbejder med et multi-track-system. Hver 
skuespiller har sin separate mikrofon, skjult under tøjet og 
med batteridreven radiotransmitter. Skuespillernes stem­
mer går så ind på forskellige tracks, og dem afbalancerer 
vi bagefter i redigeringen, hvor stemmerne dæmpes eller 
bringes frem. Der er tale om et redskab, som giver større 
frihed og større realisme, og som også betyder, at man kan 
arbejde hurtigere. Vi gør meget ud af lyden, men den er ikke 
helt så spontan, som den kan tage sig ud. Jeg forsøger at 
p å v irk e  s a n s e rn e  p å  en  m åde , så  fo lk  s e lv  m å  b ru g e  d e re s
fantasi. F.eks. er en eksplosion, som man kun hører -  det

forekommer i »Quintet« -  mere skræmmende end én, som 
man også ser.

Men faktisk er dialogen i mine film nøje planlagt, og den 
bliver omhyggeligt sat sammen som en mosaik med tu­
sinde småstykker og med det mål at indfange publikum 
emotionelt. Jeg lader skuespillerne improvisere under prø­
verne, men ikke under selve optagelserne.

KOSMORAMA: Man har betegnet i hvert tilfælde Deres 
tidligere film som opgør med de etablerede genrer?

ALTMAN: Ja, og jeg laver sådan set stadig opgør, men nu 
gør jeg bare ikke op med filmgenrer, men med holdninger. 
Jeg siger »Vent et øjeblik. Prøv at se på tingene, som jeg 
gør, gennem mine vinduer«. Folk vil have helte, lykke osv., 
men det er det mest destruktive, man kan give dem. Det er 
meget vigtigere at indrømme, at man er en hykler, og det er 
vi ved Gud allesammen. Jeg arbejder ligesom en maler. Jeg 
skildrer kun, hvad jeg ser, og jeg undersøger først og frem­
mest stil. Jeg putter ikke indholdet ind i stilen, det er der 
i forvejen. Og jeg søger at arbejde på flere planer, så til­
skueren selv kan vælge, hvor dybt han vil gå. F.eks. var 
»Buffalo Bill og indianerne« den sandeste beretning, der er 
lavet om Buffalo Bill. Men hvis han ikke interesserer én, 
handler filmen også om helte og om show-business. Man 
kan selv vælge.

KOSMORAMA: Den type film giver ikke altid stor publi­
kumssucces?

ALTMAN: Nej, pengemæssigt er mine film ikke store suc­
ceser, de er ikke »Stjernekrigen« eller »Dødens gab«, men 
til gengæld er de billigt lavet, og dermed bliver risikoen 
mindre. Jeg tror ikke, at jeg nogensinde får stor kommer­
ciel succes. TV har ødelagt publikum ved at forklare alt for 
meget og ved at vænne folk af med at tænke selv, at møde 
en film på halvvejen. TV i dag er som et opium, der ikke 
kræver tankevirksomhed. I den vestlige verden er livet ble­
vet lettere, ingen sulter ihjel eller fryser til døde. Men alle 
vil gennem livet så bekvemt som muligt, som om tilværel­
sen bare er tid, man skal have til at gå.

KOSMORAMA: Men den kritiske holdning følger De i De­
res film ikke op med konstruktive alternativer?

ALTMAN: Den kritik for ikke at være positiv nok har jeg hørt 
før, men den er irrelevant. Folk må drage deres egne konk­
lusioner. F.eks. handler »Et bryllup« om et ægteskab uden 
kærlighed. Filmen er ikke rettet mod ægteskabet som så­
dant, men mod, at ceremonien bliver vigtigere end menne­
skene. Havde der været kærlighed, var filmens bryllup al­
drig blevet så latterligt.

Jeg er ikke politiker eller filosof, men kunstner, og derfor 
afspejler jeg, hvad jeg ser. At være kunstner er et job. Pro­
paganda interesserer mig ikke, kun, hvordan virkeligheden 
ser ud for mig. Jeg er ikke prædikant og har intet at sige 
udover dette: Se, hvad jeg så i dag! Og så laver jeg selvføl­
gelig også film for at underholde. At vise folk deres egen 
tåbelighed er morsomt. Jeg ler meget selv, jeg kan lide 
humor og vittigheder, og lad så publikum tænke selv.

Man har sagt, at jeg er for skånselsløs i min udlevering 
af personerne i »Et bryllup«. Men den er en film uden helte 
eller skurke, kun mennesker, der er blevet narret, også af 
sig selv. Filmen rummer ikke én person, som jeg ikke ken­
d e r  fra  m in  e g e n  fa m il ie , o g  a lt, hvad  p e rs o n e rn e  i » E t b ry l­
lup« repræsenterer, rummer jeg også selv. Filmen skildrer
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folk, som jeg altid har kendt og leet ad -  men med kærlig­
hed.

KOSMORAMA: I hvor høj grad kan film efter Deres me­
ning påvirke publikum?

ALTMAN: Som instruktør har man et vist ansvar, men jeg 
tror ikke, at man påvirker folk særligt stærkt. Unge instruk­
tører tror, at de kan ændre verden, og det samme tror alle 
andre unge, gudskelov. Personligt bryder jeg mig ikke om 
politiske film, men lad dog folk lave dem. Jeg har intet mod 
nogen film overhovedet, bare der ikke er tale om kommer­
cielt fup som f.eks. »Grease«. Men jeg betragter advars­
lerne mod sex og.vold på film som en farlig måde at tænke 
på. Se bare på Danmark: pornografiens frigivelse gjorde 
den kedelig, og i dag er pornobutikkerne kun for turisterne. 
Når pendulet svinger for langt ud den ene vej, må det ende 
med at svinge den modsatte. Ligeledes kan man overrea­
gere mod vold. Krigslegetøj er da herligt, for det lærer børn

noget om teknik. Hvad det drejer sig om, er at udvikle et 
tænkende publikum, som selv kan sortere. Kun hvis publi­
kum er robotter, som foran TV-skærmen, bliver det farligt. 
Så kan man lancere hvad som helst med succes -  piger 
med store bryster, punk-rock eller John Travolta. Og så får 
man kunstigt skabte »helte« uden virkelig substans. Folk 
som Gable og Bogart arbejdede jo i årevis, inden de blev 
helte.

KOSMORAMA: Betyder det, at De ligesom Solsjenitsyn 
betragter den vestlige civilisation som degenereret?

ALTMAN: Ja, jeg er helt enig med Solsjenitsyn. Der er ikke 
engang nogen ægte glæde tilbage, alting udtrykkes i swim- 
ming-pools og den slags. Når man ikke skal kæmpe for at 
overleve fysisk, må jnan i stedet kæmpe intellektuelt og 
emotionelt, 'men folk*kan ikke engang læse mere. Læsning 
tvinger jo én til at digte med, men det gør film og TV ikke. 
Man sidder som en svamp -  eller snarere som en si. Selv



prøver jeg i mine film at opstille situationer, hvor publikum 
kan træffe egne beslutninger og valg, bringe egne erfarin­
ger ind i filmene. Men det kræver øvelse ligesom alt andet, 
og mit mål er at gøre publikum lidt større fra film til film. 
Der må være et alternativ til film som »Dødens gab«, der 
bevæger sig væk fra det menneskelige og i stedet er fyldt 
med mekaniske monstre og katastrofer. Og hvorfor pokker 
har nogen lyst til at se en film som »Grease«? Det er et 
socialt fænomen, en frygt for ikke at blive accepteret i kli­
ken. Hvad som helst kan gøres populært, så længe det 
ingenting er og ingen forståelse kræver hos publikum.

Degenerationen i vort samfund skyldes netop, at det er 
så kommercielt. Loven om udbud og efterspørgsel er ma­
tematisk korrekt, men i dag har man vendt den på hovedet.

Man skaber en efterspørgsel og kommer så med udbuddet 
bagefter. Man skaber kunstig stil og kunstig mode. Og når 
det sker, følger de moralske værdier med nedad i forfaldet, 
for gælder det hele om at besidde, må man ustandseligt gå 
på moralsk kompromis.

KOSMORAMA: Tressernes ungdomsoprør var jo netop 
en protest mod denne materialisme.

ALTMAN: Ja, men i dag er de unge i USA de mest konser­
vative, fantasi og intellekt har fået ringere vilkår, og der er 
ingen lidenskab mere. I stedet tænder folk for deres fjern­
syn og sætter sig så til at vente på at dø. Der hersker stor 
desillusion, og den kender jeg ikke svarene eller løsnin­

Den samlede 
skuespiller­
stab fra »Et 

bryllup«

gerne på. Jeg ved ikke, om tilstandene kan forbedre sig 
gradvis, eller om en apokalyptisk ændring er nødvendig -  
en ændring af den situation, hvor alt er et spørgsmål om 
magt og publicity, og hvor der ikke findes noget politisk 
system, som man virkelig kan beundre. Alle systemer slås 
med de samme problemer, og selv om de forsøger forskel­
lige løsninger, virker ingen af dem, for motivationen er altid 
selvisk. Enhver regering skaber sit folks behov. Men det er 
i virkeligheden altsammen uvigtigt. Universet fortsætter 
under alle om stæ ndigheder, og om vi mennesker fo rtsæ t­
ter som art, er ligegyldigt. At være i live er en tilstand, som 
vi må udholde. Man kan begå selvmord, leve ulykkeligt, 
prøve at more sig bedst muligt -  eller man kan udveksle 
ideer og forsøge at udvikle sig intellektuelt. Meget af dette 
søger jeg at udtrykke i »Quintet«.



KOSMORAMA: Er det ikke svært for Dem selv at leve med 
så pessimistisk en livsanskuelse?

ALTMAN: Nej, jeg betragter ikke mig selv som pessimist. 
Jeg ser bare tingene ske. Jeg ser, at folk er rådvilde og ikke 
aner, hvorhen de skal vende sig. Det er sådan, at hører man 
en tiger brøle, så løber man, så mærker man adrenalinen 
bruse -  og så lever man. Men det sker ikke mere, for alle 
tigrene er enten i zoologiske haver eller forvandlet til kvin­
ders pelskåber. Udfoldelser med en vis risiko i, f.eks. 
gambling og visse former for sport, bringer én tættere på 
livet. Og livet må have den fryd, der får blodet til at rulle 
hurtigere, og som man føler ved sex og i fare. Derfor skal

ALTMAN: Ja, og som instruktør skubbes man utvivlsomt af 
økonomien, man søger at nå FOR mange mennesker. I an­
dre brancher er en profit på 20 pct. en stor succes, men i 
filmbranchen skal den være på mindst 100 pct. Branchens 
pengemænd er monstre, og man vil jo nødigt miste sit job. 
I realiteten er de store studier endnu mere magtfulde i dag 
end tidligere, for ganske vist kontrollerer de færre menne­
sker, men til gengæld flere penge. Det vigtigste bliver, at 
man har en professionel etik, for kunst er også en profes­
sion. Men også »uafhængige« filmproduktioner er afhæn­
gige af banker og dermed af distributørerne. Tænk, hvis en 
mand som Lew Grade i England havde lyst og smag til at 
lave gode film. Men hans største glæde er store cigarer, og 
dem har han nok af.
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man huske, når man taler om at afskaffe vold, at den er en 
del af vores natur. Man må finde en sund afløsning for den, 
f.eks. netop sport. Indianerne havde, før den hvide mand 
kom og stjal deres land, vældige stammekrige, hvor de 
bare ikke slog hinanden ihjel, men nøjedes med at mar­
kere. I dag har vi bomber, der kan slå millioner ihjel og 
sikkert også en dag vil gøre det, startet af en eller anden 
galning som Idi Amin eller Jim Jones. For hvad Jim Jones 
gjorde i Guyana, er også muligt i en større målestok, og 
baggrunden for Jones var netop den manglende følelse af 
fælles glæde andre steder i samfundet.

KOSMORAMA: Men for at vende tilbage til filmverdenen, 
så er den jo ikke kun et spørgsmål om holdninger, men 
også om økonomi.

Selvfølgelig skal der også være plads til gode under­
holdningsfilm, men det er ønsket om altid at gentage suc­
ceserne, der er så dødbringende. Financiererne er lige 
glade med god, professionel underholdning, de vil bare se 
penge. Det er frustrerende, og personligt ville jeg nærmest 
være lidt bange for at få millionsucces.

Jeg har mit eget selskab, og vi blomstrer ikke, men vi 
overlever. Distributørerne ved i det mindste, at jeg KAN lave 
film, at jeg gør mig færdig til tiden, og at resultatet er re­
spektabelt. Jeg klager ikke over min egen skæbne, og jeg 
synes ikke, at jeg er så forskellig fra andre instruktører. 
Jeg laver bare mine film på min måde, for det er ikke mor­
som t at kopiere. Og hvis alle film  var som mine, v ille  det da 
være trist. Der skal også være plads til »Stjernekrigen« og 
»Julia« og alle de andre.
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