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»Et bryllup« er Robert Altmans mest uforfalskede komedie 
siden »MASH«. Samtidig knytter den sig med sit kolossale 
persongalleri til »Nashville«, der første gang demonstrede 
Altmans mærkelige evne til at holde interessen vedlige for 
personer, som kun er på lærredet ganske kort tid. Men »Et 
bryllup« er et mindre ambitiøst værk end »Nashville«, der 
både psykologisk og samfundsmæssigt nåede langt vi
dere omkring. Til gengæld rummer »Et bryllup« en anarki
stisk, vidunderligt frit ynglende sort humor, der i mine øjne 
gør den til en af de morsomste amerikanske film fra de 
senere år.

Altmans bryllup er en storstilet affære, der med en slags 
djævelsk uundgåelighed udvikles fra katastrofe til kata
strofe, indtil alle selskabelige masker er faldet og arrange
mentets hulhed fremstår i al sin ynkelighed. Gennem bryl
lupsfesten skildrer Altman to familier, Midwest-familien 
Sloan, der er stærkt konservativ amerikansk overklasse, 
og sydstatsfamilien Brenner, som er blevet rige opkom
linge takket være familiefaderens succesrige lastbilfirma. 
Sloan-familien er et stykke smuldrende amerikansk aristo
krati, med matriarken Nettie som det døende overhovede 
og den, der værner om de sidste rester af højborgerlig 
velanstændighed i familiepalæet. Her er opløsningen i fuld 
gang -  den ene af hendes døtre er narkoman i det skjulte, 
den anden har en affære gående med en farvet tjener. Og 
svigersønnens herkomst som beskeden italiensk tjener 
må skjules som en skam.

Det er karakteristisk for Altman, at han ikke fremstiller 
nogen medlemmer af denne Sloan-familie direkte usympa
tisk. Og det er et kup, at han har fået Lillian Gish til at give 
familieoverhovedet Nettie hele sin milde, værdige uskyld. 
Hendes person og påklædning giver uundgåelige associa
tioner tilbage til Griffith og gamle tiders faste moralske 
normer. Det holder hårdt med at erkende hendes død, med 
alt hvad den indebærer i retning af, at tingene ikke længere 
er som de var. For brylluppet er arrangeret i Netties ånd, 
selv om hun ikke deltager. Det er udtryk for en stivnet so
cial orden, der ikke længere kan dække over et totalt følel
sesmæssigt og moralsk anarki.

»Et bryllup« fortæller -  som de fleste af Altmans film -  
om mennesker, der ureflekteret og oprigtigt klynger sig til 
forestillinger og handlemønstre, som ikke stemmer over
ens med de sande, barske realiteter i deres tilværelse. 
Hvor Altman i flere af sine tidligere arbejder punkterede 
film-myter, punkterer han her myten om brylluppet som en 
meningsfuld familiesammenkomst. Det reelle interesse
fællesskab mellem de to familier er penge og prestige -  
andet m otiv har de faktisk ikke til at komme sammen og 
»feste«. Men den eneste, der sætter beskedne spørgs
målstegn ved arrangementets rimelighed, er familielægen, 
som ser det hele lidt fra oven i en lettere alkoholiseret 
tilstand. Med træt tolerance bevidner han ritualets totale
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opløsning. En anden instruktør end Altman ville nok have 
brugt ham til at moralisere, men Altman er ikke moralist. 
Han er en beskrivende, fremlæggende instruktør, der over
lader det til tilskueren at drage de moralske konklusioner. 
Han har noget at vise, ikke noget at bevise.

»Et bryllup« er blevet beskyldt for at hænge sine perso
ner ud, for en lidt for letkøbt misantropi. Men jeg oplever 
ikke filmen som misantropisk. Altman vil jo netop ikke 
dunke sine personer ned i skidtet for at vise hvor meget 
klogere han selv er. Han er solidarisk. Det, der først og 
fremmest interesserer ham, er personernes menneskelig
hed, deres spontaneitet midt i omstændighedernes absur
ditet. Grundholdningen er generøs. Mærkeligt nok synes 
ingen at have hæftet sig ved de smukke ord af Leonard 
Cohen, der synges henimod slutningen af filmen, efter at 
bryllups-katastroferne er ebbet ud: »Like a bird on a wire/  
Like a drunk in a midnight choir/ I have tried en my way 
to be free«. Altman personer prøver i høj grad på deres 
»egen måde« at være frie, men snæres inde af overleve
rede, udlevede forestillinger og værdinormer. Og hverken 
de selv eller deres instruktør har noget nyt og bedre at 
sætte i stedet.

Robert Altman laver film på en måde, der vidner om re
spekt for personerne og respekt for tilskueren. Han lader 
skuespillerne selv digte med på figurerne, hvilket tilsyne
ladende er med til at fremme en solidarisk tolkning af dem. 
Den dårlige satiriske instruktør lader skuespillerne mar
kere en overlegenhed i forhold til figurerne, som udstilles 
snarere end fremstilles. Altmans bryllupsgæster er ofte 
latterlige, men aldrig afstumpede, deres reaktioner har en 
ægte følelsesbaggrund, man fornemmer at disse personer 
har en eksistens uden for den billedramme, Altman med 
sin vidunderlige falske nonchanlance lægger omkring 
dem. Kun nogle enkelte gange kikser metoden, som når 
det for eksempel i starten skal gøres morsomt, at bruden 
har en lidet klædelig bøjle på fortænderne.

Denne form for pointering holder filmen sig ellers for 
god til. Det smukke ved »Et bryllup« er især, at man i så høj 
grad selv skal opdage det morsomme, at pointerne henka
stes i sidereplikker og skal graves frem i samspillet mel
lem de store persongalleri. Altman viser sig her (ligesom 
i »Nashville«) som en mester i at skildre situationer, hvor 
folk taler forbi hinanden, udveksler monologer og misfor
står hinanden med ubønhørlig konsekvens. I »Nashville« 
kom kontakten via sangene -  den mulighed er der ikke i »Et 
bryllup«, her er alt i virkeligheden en stor misforståelse. 
Den menneskelige klangbund er mere begrænset end i 
»Nashville«, men til gengæld udfolder den sorte humor sig 
rigere.

Ingen af Robert Altmans film undtagen »MASH« har in
teresseret det danske filmpublikum i synderlig grad, og 
»Et bryllup« gled meget hurtigt ud af det københavnske 
filmrepertoire. I Amerika er filmen blevet instruktørens 
største succes siden »MASH«. Hvorfor er der mon ikke 
flere danskere, der værdsætter, at Altman giver de vittigste 
og rigest facetterede Amerika-billeder i disse års ameri
kanske film? Afskrækker det, at Altmans film ikke har no
gen morale på slæb, at man selv skal gøre fortolkningsar
bejdet (det sparer et venstrefløjs-h/'f som »Jordens salt« jo 
én for). Hvorom alting er, kan man kun gentage, at der er 
en masse at se og opleve i Robert Altmans nye film -  og 
at han, sin frodige natur tro, allerede har lavet to film til, 
som det danske filmpublikum forhåbentlig vil tage bedre 
imod. (A Wedding - USA 1978).
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