
Filmene
Herunder: George Burns i »Oh, 

God!«. Modsatte side: Teri 
Garr og John Denver i scene 

fra »Oh, God!«. 
Yderst th. forklarer Carl Reiner 

en scene for John Denver

Åh, Gud!
Picassos eventyr
Giliap
Girlfriends
Så gode venner var vi vist 
Bernard og Bianca 
92 minutter af i går 
Duellanterne 
Hvor er Amerika?

Åh Gud!
Instruktør: CARL REINER 
Jerry er førstemand i et supermarked, gift 
med den fornuftige Bobby, med hvem han 
har en søn og en datter. Jerry er en sam
vittighedsfuld og vellidt person, der bekym
rer sig om den verden, han skal videregive 
til sine børn. Men han er ikke fanatiker, bare 
sådan almindeligt fornuftig. Det er nok der
for han en dag får et brev med en yderst kort 
besked: »God grants you an interview«, og 
så tid og sted.

Vi har inden da oplevet Jerry i supermar
kedet, og hans snak med Bobby hjemme 
kører videre i forbruger-cirkler, så ingen 
bliver forbavsede over Bobbys afvisning af 
brevet: »Det er en reklame«.

Men det er altså ikke en reklame, og den 
i enhver henseende tvivlende assistant 
manager of Food World, Tarzana, Califor- 
nia, hører Guds ord -  og, da det ikke er nok 
(»seeing is believing!« som Bobby udtryk
ker det), møder ham i egen høje person: en 
lille, gammel mand i blå arbejdsbukser, 
vindjakke med lynlås, rødternet skjorte, 
hornbriller, og en af den slags kasketter,
man kan se hos amerikanske lystfiskere el
ler svenske tankpassere. Der er ikke noget 
særligt guddommeligt over ham, men der 
er en jævn, indtrængende styrke i hans 
enkle ord og stilfærdige insisteren på, at 
Jerry er hans udvalgte, og da han er så ven
lig at lave et mirakel -  han skaber regnvejr 
inde i Jerrys bil, for ikke at ødelægge dagen
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for alle de andre -  er Jerry solgt. Han bliver 
en ny Moses, men uden tavler. Moses’ hu
kommelse var lidt af et problem, forklarer 
Gud, og det er den slags uteologiske si
debemærkninger, der er karakteristiske for 
Larry Gelbarts dialog, som instruktøren 
Carl Reiner med garanti har bidraget livligt 
til. »Åh Gud!« er en komedie, der knytter sig 
til forne tiders film om besøg fra det høje 
som »Her kommer Mr. Jordan«, »Biskop
pens kone« eller »Hytten i Himlen«, men 
hvor disse ikke satte mange spørgsmål ved 
religionen, tager »Åh Gud!« ligefrem af
stand fra den gennem sin titelperson, der 
til Jerrys indvending om at han overhovedet 
ikke er religiøs svarer, at han selv aldrig har 
interesseret sig for begrebet religion. I det 
hele taget er det også på andre måder en 
lidet glamourøs Gud, der står for os. Han 
indrømmer en del fejl i skabelsen såsom 
tobakken, strudsen, avocadoen (den fik for 
stor sten) og skammen. Han forklarer sin 
manglende evne til at få sin stemme regi
streret på bånd med at Dracula jo heller ikke 
kan ses i et spejl! Han er ikke meget for det 
med at skabe mirakler. »Hollywood!« kalder 
han det, og mest forbløffende af alt: han kan 
ikke se ind i fremtiden, men han er meget 
god til det, der er sket, som han udtrykker 
det.

Og hans budskab, som Jerry skal for
midle? Det er så enkelt, at alle, selv Bobby 
og børnene, må tro, at Jerry er blevet små
tosset. Det går ud på, at Gud vil minde os 
om, at han gav os det hele, og hvis vi tænker 
os lidt om og kan lære at enes, så skal det 
nok gå. Gud har set, hvad der er ved at ske 
med Jorden, men alle hans økologiske ob
servationer, al hans indignation over krige 
og uretfærdigheder, fører kun frem til bud
skabet: »You can make it!« Men naturligvis 
er det ikke budskabet, det drejer sig om, 
men en smålun, småfilosofisk debat om 
gudsbegrebet og et lille forsvar for det gud
dommelige i det enkelte menneske. Under
vejs får netop begrebet religion et par på

frakken. I et afsnit, som må være klippet 
stærkt ned, sættes Jerry på en prøve af en 
gruppe kirkefædre, som tvivler på, at han 
har set Gud og talt med ham. De låser ham 
inde i et hotelværelse og beder ham besvare 
50 spørgsmål, som kun teologer kan stille 
og Gud besvare. Gud kommer Jerry til hjælp 
med vise ord, men sekvensen, der har Do- 
nald Pleasance blandt de medvirkende (1 Vz 
replik er alt, hvad der er tilbage af hans ind
sats), bruges kun til en ubegribelig over
gang til Jerrys angreb på en Billy Graham- 
type, der lokker penge ud af folk i religio
nens navn.

Jerrys chef, direktøren for supermar
keds-kæden, som har »knælet i bøn med 
tre præsidenter og bedt bordbøn med Pen
tagons stab«, fyrer ham, og selv børnene 
vender ham ryggen. Men han kommer i TV 
med sit enfoldige budskab, først i nyheds
udsendelserne, senere i The Dinah Shore 
Show, hvorhans'nummer’ kommerefteren 
lille Carl Reiner-hommage til Carl Reiner, 
hvor denne mindes sine unge debutant
dage som komiker ved at demonstrere, 
hvordan han spillede Dorian Grays billede; 
altså billedet, ikke Dorian Gray, som der jo 
ikke skete noget med.

Men Jerry går igennem det hele stærk i 
bevidstheden om at kende sandheden. 
Også selv om ingen tror på, at det visitkort, 
han viser frem, er fra Gud, selv om der klart 
og tydeligt står GOD på det. Folk kræver 
beviser, myndigheder og institutioner kræ
ver beviser. Og beviser nægter Gud at give 
dem. Selv da han kommer Jerry til hjælp 
under den afsluttende retssag og vidner til 
fordel for ham (»I swear to tell the truth, the 
whole truth and nothing but the truth, so 
help me me!«), er der ingen beviser. Ste
nografens strimmel har ikke registreret 
hans svar og båndoptagelsen er ligeså fuld 
af huller, hvad der får en advokat til at ud
bryde, at der er lavet numre med båndet. 
»Nobody erases tape any more!« vrisser 
dommeren.

Hverken offentligheden -  i form af TV -  
de etablerede kirkesamfund, eller loven kan 
stille noget op med Jerrys Gud, der snart 
er havemand, snart taxichauffør, snart pic
colo, men som aldrig ligner det billede, som 
Michelangelo malede liggende på ryggen 
under loftet i det sixtinske kapel, og som 
er det, han egentlig selv synes bedst om i 
et pludseligt og uventet udbrud af forfæn
gelig stolthed.

Carl Reiner har iscenesat »Åh Gud!« med 
vægten på spillet, det veltimede spil mellem 
den suveræne veteran-komiker, George 
Bums, og den lovende nye nice guy, san
geren John Denver, hvis rundbrillede dren
geansigt danner så slående en kontrast til 
den tvivlende omverden. I iscenesættelsen 
savnes klart en rimelig overgang fra kirke
fædrenes prøve til Billy Graham-prædikan- 
ten, ligesom den første store scene mellem 
Gud og Jerry (i Jerrys badeværelse) bliver 
noget lang og programerklærende. Gud er 
ellers blevet præsenteret med en flerdob- 
belt spejleffekt, som var det en Orson Wel- 
les-entre, vi var vidne til. Det lykkes heller 
ikke at holde helt sammen på Jerrys familie. 
Børnene dukker op halvvejs ind i filmen og 
bortset fra Teri Garrs skønne forsvar for hu
struens tvivl, mistro og omvendelse fun
gerer familielivet skidt i filmen. Det bør dog 
måske noteres, at filmsproget har fået 
endnu en metafor for det seksuelle sam
vær: den tomme, tændte TV-skærm med 
hyletone. Den må sige nutidens publikum 
langt mere end de rullende bølger, det 
svajende søgræs eller de forrevne skyer.

»Åh Gud!« er en hyggelig, sympatisk film, 
der ikke når helt derhen, hvor den gerne 
ville, måske fordi den er lidt for pæn og an
stændig. Men det er rigtigt set, at Gud går 
med gennemsigtig plasticregnfrakke. Man 
skal jo kunne se, at der er et menneske in
denunder. (Oh, God! -  USA 1978).

Poul Malmkjær

259



Picassos eventyr
Instruktør: TAGE DANIELSSON 
I Hasseåtages verden er de gode barnlige 
og de onde barnagtige. Jo flere traurige 
voksenegenskaber en person står for -  
magt- og pengestræb, pedanteri eller snob
beri -  jo mere pinligt infantil virker han på 
os. Som nu herr Volkswagener, den skurk
agtige jordspekulant i »Æblekrigen«, der 
behandler den dejlige natur i Ånglemark 
som et sæt byggeklodser, et potentielt 
Deutschneyland, men som dukkes efter
trykkeligt af sognets barnlige miljøbeskyt
tere og Naturens egne tryllekunster. Eller 
tag den lailende infantile fængselsinspek
tør i »Slip fangerne løs...« der stirrer sig 
blind og døv på ordensreglementet, mens 
de barnligt uskyldige resocialiseringstil
hængere slipper de lige så barnligt uskyl
dige straffefanger løs fordi det er forår. 
Hasseåtages »helte« er intuitivt begavede 
nissevæsener. De lever i naiv forståelse 
med naturens og kunstens underværker, 
men de trues bestandig af de andre, de 
barnagtige magthavere, som ejer møgun
gernes primitive frækhed, men mangler de 
uspolerede legebørns generøsitet og 
poesi.

Picasso i »Picassos Eventyr« er en af 
Hasseåtages romantiske nisser. Halvt en 
klovn og halvt en troldmand. Et intuitivt geni 
i alt for store shorts, der trisser rundt med 
opmærksomme barneøjne og laver komi
ske ulykker og pludselig kunst på samme 
sensationelle måde som den harpespil
lende Harpo i Marx Brothers. Vi følger ham 
gennem hans 92 leveår i lyst og nød og i 
tilfældigt selskab med andre af kulturhisto
riens livskraftige tosser -  lige fra en van- 
testrikkende Hemingway til van Gogh med 
løst plastikøre -  men også i mere eller 
mindre ufrivillig kontakt med åndløse 
kunstkapitalister og jubelsnobber. Picas
sos far og p.r.-chef, den nævenyttige og op
portunistiske Don José, hører til sidst
nævnte kategori. Han arbejder målrettet på 
at gøre en mekanisk guldfugl af sin natter
galesøn. Det lykkes ham næsten. Til slut 
sidder Pablo og fremstiller Picassoplatter 
på samlebånd i sit og faderens forretnings
imperium, »Picasso Inc.« -  indtil den gode 
fetræ dertil. Den dejlige Dolores med duen, 
hans ungdoms muse, inspirerer ham til en 
sidste kraftanstrengelse: han lægger sig til 
at dø -  i protest -  for at overleve som kunst
ner. Don José derimod er ikke til at kule i 
jorden. Han sælger ufortrødent billetter ved 
sønnens lit de parade og udgør symbolsk 
en ligeså permanent fare for menneskenes 
børn som de skiftende jordspekulanter i 
»Æblekrigen«.

Denne velvillige tematiske placering af 
filmen skal ikke tilsløre, at jeg synes »Pi
cassos Eventyr« er en mere pjattet og 
mindre satirisk stringent og poetisk ko
medie end flere af parrets tidligere film. 
Danielsson og Alfredson har gjort den 
»rigtige« Pablo Picassos ord til deres om 
kunsten som »en ædel leg« og »en løgn der 
viser virkeligheden«. Men der er dog mere 
leg end noblesse i parrets spanske eventyr, 
og de satiriske pointer falder for spredt og

for usammenhængende til at de kan hæve 
sig over deres egen politiske naivitet. Til
bage er selvfølgelig parrets vildt galope
rende crazy-humor, som blomstrede i fuldt 
flor i skærgårdsfarcen »Om at lægge til ved 
en badebro«. Her tager den sig ud som et 
stundom inspireret, men i det store og hele 
langtrukket og groft usorteret sortiment af 
studentikose vitser og ellevilde parodier og 
karnevalspåfund.

Når jeg har hæftet mig ved filmens morale, 
er det ikke desto mindre fordi Hasseåtages 
hyldest til det barnlige og intuitive reflekte
res mere eller mindre utilsigtet i filmens 
egen form. Hasseåtage er legebørn af både 
adfærd og overbevisning, og når de skal 
fortælle en historie bliver det nemt hulter til 
bulter i en stakåndet og digressionsrig 
form: og så... og så... men så... Det er deres 
styrke og svaghed, og det er derfor i vid 
udstrækning et individuelt spørgsmål om 
humor og temperament, om man kan gou
tere en så slet gennemtænkt og upoleret 
fortælleøkonomi som i dette tilfælde. De af 
filmens gags, der forekommer for far out 
(den franske præsident arriverer som rød 
ballon!) kan have været vanvittig mor
somme på idé- og tilblivelsesstadiet, men 
så snart de isoleres i revy-sketchens form 
(Hasseåtages foretrukne) og underlægges 
tilfældige skuespilleres improvisatoriske 
udfoldelser, går resultatet nemt hen og 
bliver anstrengende for andre end de mest 
euforisk indforståede. Tendensen rammer 
f.eks. Hasse Alfredsons charmerende, men 
ikke just kontrollerede præstation som 
Picasso sen., mens mama Picasso alias 
Margaretha Krook ejer den strikte skamløs
hed som den spanske spanierinde fra Spa
nien, der bider Pablo i næsen af lutter ma- 
ternel hengivenhed! Helt perfekte »timere« 
er de engelske skuespillere Bernard Crib- 
bens og Wilfred Brambell som det mand
haftige litteratpar Gertrude Stein og Alice 
B. Toklas. Groteske typer af et langt mere 
satirisk veldefineret stof end den poetisk

Scene fra »Picassos eventyr«

udflydende Picassofigur. Gosta Ekmanns 
spil i titelrollen er enkelt og konsekvent som 
hos den tidlige filmfarces anti-helte, men 
hans »villede« naivitet forekommer mig 
mere pudsig end egentlig rørende.

Alfredson og Danielsson har kaldt deres 
film for »tusind kærlighedsfulde løgne«, og 
den frit fabulerende eventyrlighed indram
mes på det mest indtagende af Per Åhlins 
indlagte tegnefilmsekvenser. Lige siden 
»Svenska Bilder« har han jævnligt ydet 
animerede bidrag til parrets film, og i »Pi
cassos eventyr« har han både malet Pi- 
casso-pasticher, dekoreret Henri Rous- 
seaus fortryllede urskov og genskabt de
korationer og kostumer til balletten »Pa
rade« (hvor der i øvrigt fjertes så længe og 
sammenbidt, at selv Regensens nytårsre
vyer må være overgået i studentikost 
»vid«!). Under hele filmen kommenteres 
begivenhederne af en gammeldags alvi
dende fortæller og ræsonnør (i den danske 
version af en mådeholden Ove Sprogøe). 
Han skal holde sammen på det springende 
handlingsforløb -  Madrid, Paris og New 
York i den samme nødtørftigt udrustede, 
postkortagtige kulisse! -  og i øvrigt fungere 
som tolk for de agerende, der pludrer løs 
på deres hjemmelavede svensk-udenland
ske. Først og sidst er han filmens skole
mester, der bestandig skuffes i sine ide
alistiske forestillinger om Den Store Kun
ster. »Hvem er så ensom som et geni?« 
lyder det højstemt, hvorefter kameraet viser 
os vor helt med uglet hår, just løsrevet fra 
en dejlig piges favntag!

Trods gode indfald, fortællerinstrukser 
og Åhlin-poesi er der som sagt ikke rigtig 
hold på »Picassos eventyr«. Men sådan er 
det med raske drenge. Man bør besinde sig 
på Flemmingbøgernes ord om kærlighe
dens stærke arm og guldkornene på bun
den af drengesindet. Hidtil har vi udvundet 
meget af det ædle metal i Hasseåtage, så 
der er ingen grund til at blive utålmodig. 
(Picassos åventyr-Sverige 1978).

Søren Birkvad
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Scene fra »Giliap«

Giliap
Instruktør: ROY ANDERSSON 
Jamen, det må da være muligt at skildre 
kedsommeligheden uden at det bliver ked
sommeligt -  plejer man at sige til hinanden 
når man forlader biografen efter endnu en 
af disse velmenende, men mislykkede film 
om »hverdagen« og »de almindelige men
nesker«. Men det har ikke været let at finde 
på eksempler. Nu kan man så henvise til 
»Giliap«.

At det for Roy Andersson lykkes at for
tælle en detailrealistisk hverdagsagtig 
ikke-historie om en ikke blot ikke-helt, men 
en næsten både stum og handlingslammet 
hovedperson uden at det bliver kedsom
meligt, skyldes først og fremmest den utro
lige omhu hvormed filmen er lavet. Manu
skript, dekoration, fotografering, lyd, klip
ning, skuespillerpræstationer -  alt sam
men har en utrolig præcision, der bliver så 
meget desto mere nødvendig og impone
rende som filmen holder en sjældent sindig 
rytme. Men uden at det nogen sinde bliver 
kedsommeligt.

En mærkelig film er det til gengæld blevet. 
Det nærmeste jeg kan finde på at sammen
ligne den med er »Tågernes kaj« fra 1938 
af Prévert og Carné. Det er undergangs
stemningen, fastlåstheden, den tomme ud
længsel (havneromantikken), og det cen
trale trekantforhold mellem ung pige, ung 
mand og dæmonisk lidt ældre mand der 
peger tilbage. Men Roy Andersson er en 
bedre instruktør end Marcel Carné. Og i 
hvert fald i dette tilfælde en bedre manu
skriptforfatter end Jacques Prévert. Mere 
vedkommende i dag.

»Kan man behandle et anstændigt men
neske på den måde?« råber fulderikken der 
smides ud fra Hotel Busarewski i åbnings
billederne. Og det er vel filmens centrale 
motiv -  bortset fra at der ikke er nogen 
»man« der »behandler«, ligesom man altså 
heller ikke konkret ser den eller dem der 
smider fyren ud. Der ligger en eksistens
filosofisk pointe i de billeder, som de følges

op af filmens helhed derefter: Mennesket 
er kastet ind i verden, en verden som men
nesket omfatter som uretfærdig -  men det 
har ingen at rette sin harme over uretfær
digheden imod.

Og denne filosofiske pointe følges straks 
op af en anden, der udtrykkes lige så kon
kret i filmens sprog: Mennesket er på kon
stant vandring, vil altid være nødt til i hvert 
fald at bilde sig selv ind at det er på vej an
detsteds hen, selv om det kan være strandet 
i almindeligheden. Det tilbagevendende 
spørgsmål til den ny tjener på Busarewski 
er: »På gennemrejse?« -  og det tilbageven
dende svar (som de tilbagevendende selv
beskrivelser) er bekræftende.

Filmen igennem fortsætter denne række 
af konkrete, præcise billeder, der på én 
gang er markante i det visuelle, rige i detail
realismen, og filosofisk fyldte. Fra indled
ningens begravelsesmiddag med dens ri
tualisering både af gæsternes sorg og af 
opdækning, servering og musikledsagelse 
-  og det hastige skift i klientel og musik da 
regningen er betalt. Over de talrige små- 
episoder og enkeltbilleder -  som den fine 
gæst, kaptajnen, der aldrig får den besked 
han ventede på og først selv ville lade vente, 
som hotelpersonalet må vente forgæves på 
ejerne, eller de første billeder af vor navn
løse hovedperson på sit værelse hvor liv
linen trænger sig frem på billedfladen. Vi
dere over Greven og hans bandes barnag
tigt tilrettelagte og ynkeligt mislykkede for
søg på at befri den geniale Svenne, og præ
sentationen af Annas »hjem«, hvor det viser 
sig at familiebillederne på kommoden er 
billeder af fremmede, anonyme mennesker. 
Og frem til den atter og atter gentagne slut
ning med sommerens sidste dans, ned
skydningen af Anna og afskeden ved toget 
der alligevel ikke rigtigt bliver til en afsked.

Og hele forløbet er da garneret med både 
sigende og komiske detaljer. Komiske som
de lårkorte sørgekjoler og begravelsesgæ
sten (»Evert er død!«) der dukker op bag 
sofaen næste dag langt henne i en plan- 
sequence med en samtale mellem Anna og

hotellederen, eller manden der ikke når sit 
tog fordi Greven spørger ham om vej. Og 
med disse sigende replikker og detaljer, 
som nok i min gengivelse kan lyde overty
delige, men som altid i filmen selv er ind
flettet så man ikke -  som ellers -  kommer 
til at sidde og krumme tæer og tænke at 
detteher har man forstået for længst: »Fej
len er at vi ikke holder sammen.« »Jeres 
dage er talte.« »Vi er undergangsmenne
sker.«

Og den helt centrale: »Hemmeligheden 
ved mig er at jeg ikke har nogen hemmelig
hed« -  vor navnløse hovedpersons sande 
beskrivelse af sig selv. Det er utroligt at en 
sådan figur kan lykkes. Utroligt at det kan 
lade sig gøre på én gang at have en person 
uden navn, uden handlinger, uden replikker 
i centrum foren film, og dog karakterisere 
ham så publikum hænger ved ham og så
ledes at det bliver rimeligt og sandsynligt 
at han trods alt gør et sådant indtryk på sine 
medfigurer at de må reagere på ham, som 
f.eks. i den tidlige scene med de andres 
genert-hysteriske latter. Her forstår man 
virkelig hvor stor en skuespiller Thommy 
Berggren er -  og hvor stor en personin
struktør Roy Andersson er. Og omkring den 
figur bliver samtidig instruktørens grund
idé helt klar: At de eksistensfilosofiske 
problemer ikke nødvendigvis behøver be
handles i et intellektuelt miljø hvorfigurerne 
selv kan formulere dem verbalt, men også 
blandt almindelige, uformulerede menne
sker. Og at følelsen af fortabthed naturligvis 
kan være lige så stærk for dem der ikke selv 
kan gøre sig den klart, og ikke selv formu
lere den, som for dem der kan snakke om 
den hele tiden.

Det er fristende at gennemgå filmen 
scene for scene, figur for figur -  så rig er 
den på motiver og sammenhænge og 
mærkværdigheder, Men lad mig afslut
ningsvis blot pege på det musikalske 
aspekt. Som Roy Anderssons debutfilm, 
»En kærlighedshistorie« fra 1970, ved si
den af alt det andet den var ikke mindst var 
en reallydsfilm, er hans anden film, den hele 
fire år senere »Giliap«, en musikfilm.

I »En kærlighedshistorie« var det lige ved 
at blive for m eget-i hvert fald for mig. Men 
også flot og indholdsrigt med disse syvog
tyve lydspor hvor replikker og rømmen og 
hosten og knitren med papir og plimren på 
en violin på væggen og vinden og fluer og 
en pige der spiller på blokfløjte langt borte 
osv. osv. blev blandet som man aldrig har 
hørt det før eller siden. Men i »Giliap« er 
brugen af musik perfekt. Og der er musik 
praktisk talt overalt, og næsten hele tiden 
den samme drønbanale melodi, som man 
alligevel ikke når at blive træt af. Når vi ikke 
er midt i larmen i restauranten, så hører vi 
alligevel hele tiden fra det fjerne denne 
melodi -  og, som det jo er i virkeligheden, 
ikke mindst bassens dum-dum, der går 
igennem og trænger sig på. Blandt mange 
andre ting er ikke mindst musikken -  og 
dens sjældne afløser, den fuldkomne stil
hed -  med til at få denne enestående film
til at hænge sammen. (Giliap — Sverige 
1975).

Søren Kjørup
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Girlfriends
Instruktør: CLAUDIA WEILL 
Efter at de københavnske biografer i sidste 
sæson blev oversvømmet af amerikanske 
’kvindefilm’ produceret af mænd (Zinne- 
manns »Julia«, Mazurskys »En fri kvinde«, 
Richard Brooks’ »HvorerMr. Goodbar«)har 
vi nu lejlighed til at se et af de første ame
rikanske eksempler på en gennemført kvin
defilm, en film produceret af kvinder, om 
kvinder og deres erfaringer.

Hovedtemaet i Claudia Weills »Girl
friends« er i flg. titlen venskab mellem kvin
der. Fotografen Susan og digteraspiranten 
Anne bor sammen, men Anne gifter sig efter 
en kortvarig forelskelse og lader Susan 
alene tilbage i deres lejlighed. Susan gen
nemgår alle ensomhedens kvaler, og kon
takten til Anne bliver tyndere og tyndere. 
Efter at have fået et barn begynder Anne at

acceptable tilværelse som ægtehustru 
højst. Da hun hører mandens bil, flyver hun 
af sted efterladende Susan til hendes egne 
betragtninger.

Jeg ved ikke, hvad det skal gøre godt for 
at sælge en film ved at pådutte den en ideo
logisk 'korrekt’, men på enhver måde har
moniserende og psykologisk forkortet 
slutning. Den måde, de to veninder reagerer 
på i slutscenen er den logiske forlængelse 
af den karakteristik, der er opbygget filmen 
igennem, og en forsoning ville gøre resten 
af filmen utroværdig. Derimod forekommer 
Susans loyale og tålmodige venskab over 
for Anne og hendes sorg, da hun bliver for
ladt, svagt underbygget i Annes skikkelse. 
Vi får for lidt at vide om venskabet, før Anne 
flyttede, og hele hendes forkælede og selv- 
optagne person gør det svært at tro på, at 
det nogen sinde har eksisteret.

Oprindelig var »Girlfriends« tænkt som

færdes i, er filmen præcis og afslørende. 
Den scene, hvor hun besøger de nygifte 
efter bryllupsrejsen er en studie i ægteska
bets psykologi; usikker, som man er, for
søger man at stable et værn af anskaffelser 
og fælles oplevelser på benene og søge 
bekræftelse hos omgivelserne.

Filmen handler også om en kvindes kamp 
for at få mulighed for at udfolde sig inden 
for en profession. Det er en trang og yd
mygende vej, som mere består i at henlede 
opmærksomheden på sin person end på sit 
arbejde. Ved filmens begyndelse ernærer 
Susan sig som festfotograf ved jødiske 
bryllupper og konfirmationer, men hun læ
rer nogle kneb af en mere hårdkogt veninde, 
og et enkelt frækt scoop bringer hende i 
kontakt med en kvindelig galleriejer, som 
giver hende lejlighed til at udstille.

Claudia Weill startede selv sin løbebane 
som fotograf, og fotografering som middel

betragte Susans fri liv som idealet. De to 
gamle veninder tager et opgør, hvor der 
bliver sagt mange rigtige ting om vanske
ligheden ved at acceptere folk, der lever på 
en anden måde end en selv. Da Anne en tid 
senere gennemgår en krise på grund af en 
uønsket graviditet og en påfølgende abort, 
er Susan den, der forlader sin egen vernis- 
sage og sin boy-friend for at være hos ven
inden i nødens stund. Men slutningen er 
ikke -  som det stod i pressemeddelelsen
og derfra er sivet over i anden forhåndsom
tale — udtryk for den store forsoning. Susan 
hører til den slags trofaste mennesker, der 
nærerstørst hengivenhed overfordem, hun 
har kendt længst; hun sætter venskabet til 
Anne over parforhold og karriere, mens 
Anne i sidste instans prioriterer den socialt

en semi-dokumentarfilm om room-mate 
forholdet, en institution i amerikansk kvin
deliv, men da filmen blev klippet, stod man 
tilbage med de 10 minutter, der danner ind
ledning til den endelige film, som snarere 
handler om den enlige kvindes situation i 
et samfund, hvorden dominerende livsform 
er parforholdet, og den giver et noget andet 
billede af hendes liv end den idyl og skræk
fantasi, som man kunne beskue i henholds
vis »En fri kvinde« og »Hvor er Mr. Good- 
bar«. I en række rammende situationer be
skriver den S u sa n s  e n s o m h e d , he ndes 
kontaktforsøg, små særheder og hendes 
kamp for at bevare sin uafhængighed. Det 
er fint oplevet og skildret både af instruk
tøren og Melanie Mayron, som spiller Su
san. I sin beskrivelse af de miljøer, Susan

Instruktøren Claudia Weill 
(yderst tv.) fotograferet under 
indspilningen af »Girlfriends« 
sammen med den nye stjerne 

Melanie Mayron

til at fastholde og bearbejde situationer er 
et tema i filmen. Som en af personerne si
ger: »Intet varer evigt, undtagen måske bil
leder«.

Til trods for at kvinderne har været i 
overtal i de tekniske og administrative funk
tioner bag filmen, viser et blik på credit- 
listen, at mændene stadig sidder i den cen
trale position som fotografer. Almindelig 
fotografering var et fag, hvor kvinder tidligt 
fik adgang og har nået store resultater. Men 
åbenbart er filmfotografering et utilgænge
ligt land for kvinder. Jeg mener på ingen 
måde, at det skæmmer filmen som kvinde
politisk manifestation, at den ikke også er
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fotograferet af kvinder. Tværtimod kan det 
betragtes som en kønspolitisk landvinding, 
at mænd går ind i et samarbejde, hvor det 
er kvinderne, der har det afgørende ord.

Hvis nogen spørger, hvad forskellen er 
mellem »Girlfriends« og de mange kvin
defilm af mænd, vil jeg sige, at der ikke fo
rekommer det ringeste spor af objektive- 
ring af de kvindelige medvirkende, hvilket 
bl.a. er et resultat af den måde, kameraet 
bliver ført på. Her er ingen dvælen ved eller 
udstilling af kvindelige legemsdele. Kame
raet bliver brugt til nøgtern og humoristisk 
fortælling og ikke til at skabe stemning.

Claudia Weill hartidligerearbejdetforThe 
Public Broadcasting System, det eneste 
alternativ i USA til det kommercielle TV. Her 
har hun produceret dokumentarfilm og 20 
film i serien »Sesame Street«, der især hen
vender sig til farvede børn. »Girlfriends«’ 
tilblivelseshistorie og dens fortsættelse er 
en parallel til Susans historie og typisk for 
det samfund, den udspringer af: 10.000 
dollars i offentlig støtte, lån og hjælp fra 
venner og bekendte. Den færdige film er 
taget i distribution af Warner, som også har 
engageret Claudia Weill til at instruere to 
nye spillefilm. En beskeden, upretentiøs 
film, produceret med stort besvær, viser sig 
salgbar, og karrieren er sikret. Fornyelse 
skal åbenbart ske i hård kamp fra bunden 
og ikke som initiativer fra oven, et godt, 
gammelt liberalistisk princip. Historien om 
Claudia Weill er en bekræftelse af den ame
rikanske myte om fighterens ubegrænsede 
muligheder. Men at hovedpersonen er 
kvinde giver den unægtelig en anden di
mension, og filmen viser, at Claudia Weill 
har en klar bevidsthed om, hvad hun gør. 
Lad os håbe, at hun må bevare den. (Girl
friends-U SA 1978).

Susanne Fabricius

Så gode venner 
var vi vist
Instruktør: ETTORE SCOLA 
»Så gode venner var vi vist« er en folkeko
medie efter en velkendt italiensk recept, der, 
hvis doseringen er rigtig, kan give pæne 
resultater. Ettore Scola har imidlertid ikke 
blot brugt de rette mål af situationskomik, 
sentimental patos, teaterskaberi, alvor en 
kende på skrømt, kærlig ironi og knap så 
kærlig satire, men fordelt dem efter sit eget 
hoved med en kunstfærdighed, der er me
get udspekuleret, men virker aldeles uan- 
strengt, hvorfor hans resultat er ekstraor
dinært godt. Kun måtte der også denne 
gang gerne have været lidt mindre af den 
Scola-specialitet, Pauline Kael har karakte
riseret som slapstick tragedy.

Man tør gætte på, at denne film har fået 
mange til at slå op under Scola i KOSMO- 
RAMAs leksikon vedrørende italiensk film 
(KOS 138). Han ha r væ re t f l it t ig ,  og  de tre

Scola-film, som er nået til Danmark, kan
ikke siges at udgøre et repræsentativt ud
valg, omend det i betragtning af hvad man 
i øvrigt forholder os af betydelig filmkunst 
er overraskende stort. I hvert fald er det

tilstrækkeligt til at give en et indtryk af hvad 
der særligt interesserer Scola og af den 
særlige måde, hvorpå han interesserer sig 
for det.

Det er vigtigt at tage alle tre film i betragt
ning. Den første, der kom hertil -  for 8 år 
siden -  »Drame della gelosia« blev kun set 
af få, færre end normalt for en komedie med 
Marcello Mastroianni og Monica Vitti, fordi 
den lanceredes med den fjollede titel »Ja
lousi’ det med blomster«. Den prægede sig 
i øvrigt næppe synderligt dybt i de fås erin
dring. For mit vedkommende huskede jeg 
den som en lovlig smart fortalt »moderne 
komedie«, hvori Monica Vitti var Vitti-dejlig 
og Mastroianni -  han blev præmieret i Can
nes for denne præstation -  sjov og rørende 
som manden, der så gerne vil have dejlig
heden for sig selv. Først efter at have set 
de to følgende film har jeg kunnet genkalde 
mig den virtuositet, hvormed Scola force
rede filmens tempo, og den irritation, fil
mens lidt for »fikse« overgange og andre 
fortælletekniske bravour-numre, frem
kaldte hos mig. Nu ser jeg disse numre som 
tilløb til -  og måske forudsætning for -  det 
artistiske kræs i »Så gode venner var vi vist« 
og i optakten til »En ganske særlig dag«. 
Og man kan få en mere nuanceret fore
stilling om karakteristiske stiltræk gennem 
kendskab til, hvordan de tog sig ud, før de 
var fuldt udviklede.

Også indholdsmæssigt peger »Drama 
deliagelosia«frem imod desenere film. Den 
kvindelige hovedperson, blomstersælger- 
sken Adelaide, drømmer om den store kær
lighed, som hun kender den fra ugebladene. 
En dag beslutter hun at forelske sig i mu
reren Oreste. Denne er midlertid gift, og 
hans hustru beder Adelaide om at holde sig 
fra ham. Da Adelaide tror, at damen, der 
giver hende denne henstilling, er Orestes 
mor, bliver der ballade. Men Oreste har tabt 
sit hjertetil den skønne Adelaide og forlader 
kone og børn. Adelaide og Oreste er meget 
lykkelige sammen, indtil hun falder for en 
bagersvend med melankolske øjne (Gian- 
carlo Giannini). Hun elsker dem begge, så: 
mere ballade, voldsom ballade. Komedien 
får den tragiske udgang, der måtte til, hvis 
filmen skulle slutte nogenlunde naturligt.

Komedie, der egentlig er tragedie -  i »En 
ganske særlig dag« (KOS 137), lavet syv år 
efter, sætter det tragiske ind nærmest 
umiddelbart efter at komedien er kommet 
i gang. Vist er der komiske elementer- man 
må i hvert fald formode, at det er det, de skal 
være -  i beretningen om den homosek
suelle mands forgæves forsøg på at mod
stå den trætte, men akut ømhedstørstende 
husmors forførelseskunst. Men de kom
mer kun til at bekræfte, hvad man hurtigt 
aner-a t komedien, der egentlig ertragedie, 
egentlig heller ikke ertragedie.

Med ganske anderledes held blander 
Scola elementerne i »Så gode venner var vi 
vist«, der er fra 1974. Her er det egentlig, 
som  i live t, b å d e -o g . D et g å r de  tre  ve n n e r,

filmen fortæller om, som vi alle ved det kan
gå. T r is t, m en s a n d e lig  sk æ g t ind  im e lle m , 
e lle r, fo r  den u k u e lig e , sk æ g t og  ba re  l id t 
trist nu og da. Alle, der danser med, er en 
smule, noget mere end en smule eller tem

melig meget til grin. Det går vel ikke i al
mindelighed retfærdigt til i denne verden, 
men det kan dog hænde, at det går den 
bedste godt og den værste skidt. Man kan 
dumme sig på to måder -  ved at være lidt 
for dum eller ved at være lidt for klog.

De tre mødes inden for den kommunisti
ske modstandsbevægelse: kammerat
skab, den samme politiske holdning, fælles 
udgangspunkt så at sige. Krigen slutter, nu 
skal der ordentlig leves. Hvordan blev det 
så for de tre i løbet af de følgende 30 år?

Gianni øjner en mulighed for pludselig at 
sikre sig social position. Han svigter sine 
idealer og den pige, han elsker. Han gifter 
sig med en rigmandsdatter, og sætter alle 
kræfter ind på og alle hensyn til side for at 
udmanøvrere sin svigerfader. Det lykkes, 
for Gianni bærer sig klogt ad. Klogt? Han 
må betale prisen -  ender i bitter ensomhed.

Nicola er højt begavet, klogere end de 
fleste -  men med en uklog tilbøjelighed til 
at insistere på sin klogskab. Han fyres fra 
sit job som lærer, efter at han rasende ret
haverisk har belært sine overordnede om, 
at de Sicas »Cykeltyven« er et mesterværk. 
Siden søger han en genvej til lykken ved at 
deltage i en TV-quiz. Atter bliver »Cykelty
ven« hans skæbne. Det afgørende spørgs
mål drejer sig om, hvad der fik lille Bruno 
til at sætte sig på kantstenen og græde. 
Fordi man puttede et brændende cigaret
skod i hans lomme, svarer Nicola, hvad der 
er rigtigt, men ikke det svar, juryen ønsker. 
Nicola kommer aldrig over dette nederlag. 
Han må sidenhen slå sig igennem som -  
ak! -  underbetalt filmkritiker.

Antonio, endelig, elskværdig og ligetil af 
gemyt, vil gerne være med til at forandre 
verden, men han er meget for rar til, at nogen 
tager ham alvorligt. Han udmærker sig just 
ikke ved stræbsomhed, er og forbliver por
tørved et hospital, men svigter i det mindste 
ikke idealerne. Scola og hans manuskript
forfattere belønner ham på det smukkeste: 
det er ham, der bliver gift med den pige, de 
tre venner efter tur forelskede sig i.

Når det kan udnyttes så suverænt som 
her, er det et højst charmerende indfald at 
markere afsnittene i det stykke Italienshi
storie, filmen godt kan siges at udgøre, ved 
hjælp af citater eller mildt parodierende 
»lån« fra periodens film. Neorealismen i de 
første efterkrigsår, siden Fellini under op
tagelserne af »Det søde liv«, og Giannis hu
stru, der gennemlever en krise af den slags, 
Antonionis film i 60erne henledte opmærk
somheden på. At tilføre en folkekomedie 
sådanne raffinementer er dristigt; at gøre 
det uden at det virker som krukkeri eller 
stilbrud er en bedrift.

Hvad der dog først og fremmest gør fil
men charmerende -  og har skaffet den 
usædvanlig publikumsyndest -  er det 
umådelig sikre spil af Vittorio Gassman, 
Stefano Satta Flores, Nino Manfredi og Ste- 
fania Sandrelli i de fire hovedroller.

D et e r i ø v r ig t en v ig t ig  de l a f den k a ra k 

teristik, man på grundlag af de tre her
h je m m e  v is te  f i lm  kan g ive  a f S co la : han er 
en e m in e n t p e rs o n in s tru k tø r . (C ’e ra va m o  
tanto amati -  Italien 1974).

Albert Wiinblad
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Bernard og Bianca
Instruktør: WOLFGANG REITHERMAN, 
Walt Disney Productions er i dag 100 gange 
mere rentabelt end det var på noget tids
punkt i Walts levetid. Årsagen er først og 
fremmest tema-parkernes succes og det 
enorme opsving i merchandising, men der 
er selvfølgelig også en anden og mere ind
lysende grund. Der er ikke længere tårnhøje 
udgifter til nye, umulige pioner-projekter af 
den slags, som Walt elskede, og selve 
grundpillen, tegnefilmproduktionen, har 
været kraftigt på retur siden halvtredserne.

At WDP alligevel ikke er nogen Sleeping 
Beauty på tegnefilmfronten beviser »Ber
nard og Bianca«, Wolfgang Reithermans 
nyeste lange tegnefilm for studiet, og den 
bedste i mange år. Filmen er ikke blot en 
tour-de-force for Reitherman og hans ani
mationsstab (der præsterer animation, så 
både Bakshi og franskmændene kan pakke 
sammen!), den markerer også flere vigtige 
og glædelige nyheder. »Bernard og Bianca« 
eret vellykket forsøg på at bringe den gamle 
stil frem igen, uden at give afkald på den nye 
streg, og det er jo netop, hvad man savnede 
i både »Aristocats« og »Robin Hood«. Hi
storien er bygget op i den gamle to-plans- 
stil, så der er mulighed for at både børn og 
voksne kan få udbytte, og filmen er fyldt til 
randen med vink til alle de gamle. Der er 
både tørresnoren fra »Lady og Vagabon
den«, ønskestjernen fra »Pinocchio«, og 
lignende korte, men, for tegnefilm-freaks, 
let genkendelige hilsner. Samtidig byder 
filmen på nye variationerovergamle venner: 
krokodillerne er med garanti sønner af den 
fra »Peter Pan«, Medusa ligner Cruella fra 
»H un d  og  h u n d  im e lle m «  (R e ith e rm a n s

bedste film) og Mr. Snoops er en efterkom
m e r a f M r. S m ee  (» P e te r Pan«),

D e ru d o v e r e r » B e rn a rd  og  B ia n ca «  fy ld t 
med nye, strålende figurer. Albatrossen Or- 
ville (verdens eneste one-bird airline), hvis 
styrtdyk fra toppen af en New York sky
skraber giver tilskueren det sus, man hu
sker fra Peter Pans flyveture, og den tapre

guldsmed Evinrude, der fungerer som på
hængsmotor på musenes sumpbåd. Og så 
naturligvis hovedpersonerne. Bernard, 
portner i The Rescue Aid Society, utrolig 
overtroisk, men alligevel en rigtig helt, og 
den sexede miss Bianca, der med sin char
merende ungarske accent og fantastiske 
selvsikkerhed finder en løsning på alt.

»Bernard og Bianca« er ydermere en 
smuk tegnefilm. Med enkelte undtagelser 
(et par meget Scooby Doo-agtige bag
grunde) er der stemning og atmosfære i 
hvert enkelt shot, og de romantiske omgi- 
velseromkring den gamleflodbåd i Floridas 
sumpe passer Reithermans animatorer og 
deres figurer perfekt. Dererikke tilløbtil det 
overromantiske, men der er på den anden 
side ingen forsøg på at undgå det eventyr- 
agtige og ægte romantiske, som Disney- 
filmene, de fleste i hvert fald, altid indeholdt 
i gamle dage. Historien bygges roligt og 
sikkert op til et par strålende højdepunkter, 
og tempoet er hele tiden stigende. Klimaks 
er den lange scene, hvor pigen Penny skal 
hente en diamant op fra en underjordisk 
klippehule -  dens mareridtsagtige uhygge 
er fyldt med den slags rædsel, som kun de 
klassiske Disney-features indeholder, og 
situationen er fortalt med en animations
teknisk suverænitet, som kun Disney- 
studierne er i stand til at frembringe.

Til de mere afslappede scener hører ho
vedpersonernes besøg på børnehjemmet 
og de mildt humoristiske scener fra mødet 
i Rescue Aid Society.

»Bernard og Bianca« bibeholder hele ve
jen igennem den rytme, som har været ken
detegnende for kun de bedste Disney-film. 
Der er konstant afveksling, hele tiden nye 
påfund og det vel at mærke uden story
mæssige ophold. D et hele k ø re r flydende
og naturligt frem mod den lykkelige slut
n in g ; og  den er  ly k k e lig , både  for h is to r ie n  
og dens personer -  og  for Wolfgang Reit
herman og hans stab. »Bernard og Bianca« 
er nemlig ikke kun et skridt fremad. Et for
søg på at lave gode tegnefilm igen. Det er 
også et farvel fra Reitherman, hvis sidste 
Disney-film, det er, et farvel til alle de store

Scenerfra den nye Disney-film. 
Til venstre albatrossen Orville 

sammen med Bernard og 
Bianca. Til højre krokodillen 

Nero, der søger efter Bernard, 
der har gemt sig i orglet

klassikere, men ikke et farvel for good -  nye 
mennesker skal til, og »Bernard og Bianca« 
markerer skillelinien mellem det gamle og 
det nye. Den er hyldest til den gamle stil -  
og et varsel om nye tider, nye eksperimenter 
og nyt talent. Disney-studierne er nemlig i 
gang med at opbygge en helt ny stab, der 
ganske vist skal arbejde efter samme høje 
kvalitetskrav som før, men som også skal 
have lov til at prøve nye ting.

For mens de sidste 10 års Disney-film har 
været kogen suppe på samme ben, har Walt 
Disney Productions officielt besluttet at 
vendetilbage til detgamle-vedatlave noget 
nyt. En erkendelse af, at det gamle kun var 
godt, fordi der hele tiden skete noget nyt, 
og at selve livsnerven i Disney-filmene er 
glæden ved eksperimentet, lysten til at gå 
i lag med det umulige. Og selv om Walt 
Disnye Productions måske falder et par 
point hos »Dow Jones«, kan det endnu en 
gang stige op på toppen af tegnefilmpro
ducenternes rangstige. Og det kan virke 
fjollet at sige det, men det er jo ikke løgn: 
»Walt would have li ked it that way!« (The 
Rescuers -  USA 1977).

Jakob Stegelmann

92 minutter af igår
Instruktør: CARSTEN BRANDT 
Ikke alene titlen er prætentiøs. Underteg
nede værdsætter prætentioner og ambitio
ner og ikke kun fordi det kræver knyttede 
næver. Men hvorfor er der så mange kuld
sejlede prætentioner i Danmark? Det er nok 
fordi næverne ikke er så knyttede endda -  
og er de knyttede, står de alligevel og blafrer
hid og did... Posthusets oplæg har været
m ig  n o g e t p a rfu m e re d e , m en de e r jo  så 
flinke på Posthusteatret. Med beundring
sværdig møje og besvær har de fået stablet 
et miljø på benene i en vis snobisme for 
kunst-med stort P(khunsth). Det være dem 
tilgivet -  miljø er væsentligt og behovet er 
større end nogen sinde.
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Roland Blanche i scene fra »92 
minutter af i går«

Carsten Brandt og Mogens Elkow har sat 
sig for at lave en 'absolut film ’ og de am
bitioner står ikke for fald, ja de køres endog 
frem uden de helt store faldbelader. Man 
kunne frygte mange flere 'Ih hvor er vi dyg- 
tige’-pointeringer. Der skal f.eks. ikke stop
ur og skalpel til overensstemmelse mellem 
fortælletid og det fortaltes tid (men det kan 
jo på den anden side også være fordi det 
er ligemeget), men viljen er og bliver 'ab
solut' -  det være sig både æstetisk og 
ideologisk. Men der er hverken push eller 
fist på det ene eller det andet plan. Æstetisk, 
visuelt er den jo egentlig ganske vellykket 
-  umiddelbart fascinerende og glidende -  
ja, helt konkret på skinner! Netop den gli
dende æstetik befordrer det ukonkrete, 
men er den villet antydende -  nej!

Det er for mig en fundamental fejl. Et kø
rende kamera, der så at sige befordrer fil
mens fortællemæssige rammer (toget, der 
ankommer i lyd + begyndende kørsel fra 
parret ved båden til det anlagte Set. Hans 
bål og afsluttende kørsel tilbage fra gløder 
i asken til båden hvor Strandberg informe
res af politiet + lyden af toget der afgår) 
implicerer ligefrem genrekonventioner og 
de forekommer i fremtrædelsesformen ikke 
tilstrækkeligt gennemtænkte, kun for så 
vidt at man søger at demonstrere und
gåelse af fortælle mæssige konventioner. 
Når m an e r d é ru d e , må m an g ø re  sig klart,
at man i virkeligheden laver en meta-film og
h e lt p ræ c ise re  h v o r m an s æ tte r græ n se rn e .

D et s ø g e n d e  u k o n k re te  pa sse r n e m lig  
med mystifikationen og den endeløse af
dækning, men filmen igennem pointeres

der vitterligt i forhold til ideologiske/ 
æstetiske konventioner. Carsten Brandt 
ved udmærket hvor faldgruberne for en 
'fransk' film i dansk regi ligger (det blev for 
nylig glimrende anskueliggjort med Carl- 
sens kvarter i Chabrol-land -  det blev trods 
alt »En lykkelig skilsmisse«) og undgår 
også manererne i »Cleo fra 5 til 7«. Hermed 
være ikke sagt at filmen er uden manerer 
-  de er en del af dens væren. Rent idémæs
sigt må Roland Blanche bl.a. derfor ikke 
være den traditionelle følsomme, spirituelle 
franskmand i forhold til den lidende danske 
kvinde hvis følelser forsmægtes på fanta
siløse pædagokker i overalls, men på den 
anden side er det svært at se hvordan en 
Tati’sk handelsrejsende med et helt umu
ligt husgeråd (kombineret radio, shaver, 
digital-ur, lighter, dåseåbner) skal kunne 
fascinere Tine Blichmann selv om det op
søgte miljø mere antyder at han faktisk rej
ser med stoffer. Denne underforståede 'far
lighed' gør ikke kontakten sandsynligere. 
Fællesfølelsen opstår ved ensklingende 
substantiver-indtil man når til »knage« (en 
af de få sekvenser med betydende dialog), 
selv om det ganske vist sker for nedrullede 
gardiner, blandt nedpakket nostalgia (fra 
foldemænd til 'gamle breve') og delvist sty
ret af »Ruslan og Ludmilla« (mens mere af
slappede passager incidentalt klares af 
husgerådets radio). Næ, umuligheden i 
kontakten påstås at ligge i rammens selv
mordssituation, og veksler Carsten Brandt 
n e to p  i de n n e  se kve n s  m e llem  fa rc e  og

drama, så virker det som et demonstrativt
fo rs ø g  på a t o v e rs k rid e  g e n re b a rr ie re r, fo r  
ved  e t sa m m e n s tø d  m e lle m  fa rc e  og  m e lo 
drama at opnå det sublime -  den form for 
'dialektik' forekommer ikke overbevisende.

Men skal man finde aner i den nyere danske 
film er det til gengæld svært at se hvor gen
reeksperimenter er lykkedes. Peter Refn 
bumpede f.eks. hårdere på i de egentligt 
beslægtede »Eftermiddagsgæsten« (jvf. 
Strandvejsvillarammen) og sensationalis
men i »Violer er blå«.

For at vende tilbage til 'mystifikationen'. 
Der er umiddelbare fordele i den 'glidende 
æstetik’, kreativ geografi vekslende med 
sære tematiske indstillinger (allermest 
ejendommeligt, 'spændende' -  en gammel 
Ginge-reklame (barberblad!) på en husgavl 
samt en fjern oplyst vinduesramme med et 
elskende{?) par i forskellige etaper) -  det 
'fremmedgjorte' lydbillede: Set. Hans-vise 
(forskellige instrumentationer), vagtpara
der, »Ruslan og Ludmilla«-lydspor, men er 
disse lyde befordrende for anslag af stem
ning (Set. Hans-visen) og decideret mysti
fikation (»Ruslan og Ludmilla«) ja, så kon
kretiseres Kremis klokker og den russiske 
dialog jo i et klip til en nærliggende biograf. 
Således er der mange fortællemæssige 
pegefingre som skulle undgås hvis en 
egentlig mystifikation skulle bibringes. Den 
opretholdes netop nogenlunde ved den 
gennemførte 'kreative geografi’ og drejning 
af klicheer -  egentlig allerbedst ved et par 
flyttemænd, som netop i dansk film er in
karnationen af tumpethed og uformuleret- 
hed, der faktisk her i filmen bliver den 
eneste mulighed for sammenhængende 
kommunikation!

Jeg mener også at finde ambitionen om
kring et Danmarksbillede af krisen, men 
især dette forbliver anslag og får som sådan 
mindre på hjerte end »Honningmåne« -  
som i sin kleinkunst er ligefrem præcis. Der 
er beklagelse, afmagt og ironi over denne 
vemodets Set. Hans anno 'de sene halv
fjerdsere’ -  overklassetristesse, kommu
nikationskløfter og andet mundlamt, der 
egentlig står som en kontrast til den patos 
der er over den kultiske Set. Hans -  med 
åbninger til det fælles ubevidste: dybt nede 
anslag til ekstase, naturbesættelse og he
ste, der pisker ud i Vesterhavet. Så er det 
med vemodig effekt at alt fra opgør til selv
mord er flegmatisk og kun den akulturelle 
vildskab ligger tilbage i bålflammerne, der 
kun ses som gløder i den kultiverede over
klassehave, randet af skinner -  lydligt med 
sisken, nattergal (og for ikke at blive for 
firkantet sættes tudselyd ud af funktion ved 
1. tilbagekørsel langs havebassinet). Det 
hjælper ikke på overblikket over den danske 
midsommeraften -  der jo egentlig er tilskre
vet al den lidenskab og sødme vi kan opleve 
her i det ellers så kolde nord -  at kameraet 
stedse hæver sig i en kranbevægelse, for 
dybt dernede i sommernatten er der allige
vel kun par, der har det skidt.

Delvist lykkede ambitioner skal ikke fejes 
af bordet, de er langt at foretrække for den 
trummerum, der præger resterne af den 
etablerede danske film og det sjusk alter
n a tiv e rn e  ha r u d v ik le t s ig  t il (m est u d p ræ g e t

inden for ungdomsfilmen -  »Vil du se min
s m u k k e  navle«). » H o n n in g m å n e «  og  »92 
m in u tte r  a f igår«  h æ vd e r t ro d s  a lt en kun
nen. (Danmark 1978).

Carl Nørrested
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Duellanterne
Instruktør: RIDLEY SCOTT 
Med »Rumrejsen år 2001« forårsagede 
Stanley Kubrik en bølge af rum- og science 
fiction film og lagde samtidig en meget høj 
teknisk standard for bølgen. At dømme efter 
»Duellanterne« synes »Barry Lyndon« at 
have indvarslet en lignende udvikling in
denfor den historiske genre. De to film fo
regår på nogenlunde samme tid, og den 
minutiøse, detaljerede periodegenskab
ning, man finder i »Duellanterne«, kan ikke 
undgå at lede tanken hen på Kubricks pio
nerarbejde på dette felt. Som historisk at
mosfærebillede indtager »Duellanterne« 
sammen med »Barry Lyndon« sin plads 
blandt mesterværker som Dreyers »Jeanne 
d’Arc«, Oliviers »Henry V« og Borowczyks 
»Blanche«. Alle kulturhistoriske detaljer er 
naturligvis totalt overbevisende, men des
foruden er billedstilen, som i de bedste 
historiske film, tydeligt inspireret af forti
dens malerkunst. Inspirationskilderne 
spænder over et temmelig vidt og varieret 
register, så man kan undre sig over, at det 
i den grad er lykkedes, at få dem til at gå op 
i en højere enhed. Eksteriørbillederne går 
fra turner'ske lyseksplosioner over mere 
afdæmpede engelske »hunting prints« til 
dunkle, sublime billeder å la Salvatore 
Rosa, interiørbillederne spænder fra det 
hogarth'ske karikerede til stillebener og 
tableauer i Vermeers stil, og filmens two- 
shots og halvnære optagelser minder af 
gode grunde ofte om Davids portrætkunst. 
Teknisk og stilistisk må »Duellanterne« 
siges at være stort set fejlfri. Dette gælder 
også lydsiden, hvor duelscenerne, som kun 
akkompagneres af metallisk bragen, navn
lig bør fremhæves. Man får et levende ind
tryk af, hvordan en to-kilos kavalerisabel 
fungerer i praksis. Hvis man ikke bliver 
dræbt eller hårdt såret af en træffer fra så
dan en krabat, bliver man i hvert fald slået 
omkuld af den inerti, der er i et hug med et 
så tungt blankvåben. Den eneste stilistiske 
mislyd er brugen af ultrakorte associa
tions-flashbacks, som i øvrigt er indholds
mæssigt helt overflødige, og som forekom
mer helt malplacerede på den ellers så vel
lykkede billedside.

Desværre kan filmens indhold ikke rigtigt 
leve op til denne flotte indpakning, så hel
hedsindtrykket bliver knapt så positivt, som 
min indledning antyder. Filmen er bygget 
over en af Joseph Conrads senere og ret 
ukendte noveller. Jeg er ikke bekendt med 
forlægget, så jeg skal spare læseren for en 
sammenligning, og blot konstatere, at den 
monomani, filmens hovedpersoner lægger 
for dagen, er ganske i Conrads ånd.

Ved filmens begyndelse befinder vi os i 
å r 1800. Fe rau d , en un g  o f f ic e r  i B o n a p a rte s  
hær, dræber en højtstående borger i en 
duel. Af hans general sendes en anden ung 
o ff ic e r , d ’H u b e rt, hen fo r  a t a rre s te re  ham . 
Feraud opfatter dette som en fornærmelse, 
da han havde en god grund til at duellere, 
nemlig at borgeren havde talt nedladende

Keith Carradine i scene fra 
»Duellanterne«



om Bonaparte. Han ender med også at ud
fordre d'Hubert til duel. Skønt denne ud
mærket godt kan se det absurde i at duellere 
med en mand, som skal arresteres for at 
have duelleret, har han ingen mulighed for 
at undslå sig. Visse æresbegreber omfat
tes tydeligvis hverken af de civile eller de 
militære love. Det lykkes ham at påføre Fe- 
raud et let sår og derved at få afbrudt duel
len. Hermed har d’Hubert nærmest ved en 
tilfældighed fået sig en fjende for livet. Han 
rådes af en ven til i fremtiden altid at være 
stationeret et andet sted end Feraud og til 
at stige hurtigere i graderne end denne, idet 
der kræves samme rang for at kunne duel
lere. Han følger dette råd og synes derved 
at forkaste Ferauds æresbegreber. Ud fra 
Ferauds begreber er han følgelig fej. Det 
hænder imidlertid adskillige gange i løbet 
af Napoleonskrigen, at de mødes og har 
samme rang, og d’Hubert har igen ingen 
mulighed for at undgå at duellere. En gang 
såres han hårdt, så kampen må afbrydes, 
én gang kæmper de i timevis og falder til- 
sidst om i hinandens arme, begge helt ud
mattede og slemt forslåede, og én gang 
såres Feraud i en duel til hest i en fantastisk 
indtagende scene. Under tilbagetoget fra 
Moskva mødes de igen, men denne gang 
bliver der ingen duel. Sammen slår de med 
rytterpistoler et kosakangreb tilbage, og 
d’Hubert foreslår sarkastisk, at de næste 
gang skal bruge pistoler.

Denne serie af dueller optager ca. halv
delen af filmen, og var det ikke fordi filmen 
er så køn at se på og selve duellerne så flotte 
og dramatiske, ville kedsomheden have 
meldt sig i noget højere grad, end den gør. 
I denne første halvdel af filmen er person
udviklingen så at sige lig nul. Feraud defi
neres omgående som Napoleonstilhænger 
og en slagsbroder, der uden at tænke nær
mere over det blot følger de æresbegreber, 
der gælder inden for hæren. D’Hubert er en 
smule mere nuanceret. Han er en dygtig 
karriereofficer, der ikke ønskerat miste livet 
i en duel om ingenting. Når han møder Fe
raud, har han imidlertid ingen mulighed for 
at undgå at duellere, og i virkeligheden øn
sker han det heller ikke, idet hans æres
begreber ikke adskiller sig så meget fra 
Ferauds, som man skulle tro. Da han er 
blevet hårdt såret spørger hans soldater- 
pigesamleverske, hvad det er for en ære, 
han kæmper for. D’Hubert kan kun svare, 
at ære er »indescribable ... unchallen- 
geable«.

Efter folkeslaget ved Leipzig vender 
d’Hubert hjem til sit gods og bliver forlovet 
med naboens datter. Da Napoleon vender 
tilbage fra Elba opfordres han til at gå i tje
neste igen, men han nægter. Feraud der
imod kæmper naturligvis ved Waterloo. 
Skønt d’Hubert i modsætning til sin mod
stander har formået at omstille sig til de nye 
politiske og sociale forhold, har han ikke 
kunnet bortkaste sine gamle æresbegre
ber. Under Fouchés regime er den kejsertro 
Feraud kommet på den sorte liste, men 
d’Hubert går i forbøn for ham og får ham 
slettet af listen. Han accepterer således 
ikke at den meningsløse strid mellem dem 
skal afgøres af tilfældighedernes spil. Når

han igen udfordres af Feraud er det således 
fuldstændig hans egen skyld. De duellerer 
på pistoler, og da Feraud har affyret begge 
sine skud, og ingen af dem er blevet ramt, 
står d’Hubert tilbage med endnu ét skud. 
Han vælger ikke at skyde, idet han håber at 
kunnefåFeraudtil påden mådeatacceptere 
sine æresbegreber. Det ser således ud som 
om en strid mellem to sæt æresbegreber 
er endt med, at d’Hubert har sejret. Men det 
er yderst tvivlsomt, om dette faktisk er til
fældet. Det forekommer mig nemlig, at 
d ’Hubert hele vejen igennem følger sin 
modstanders æresbegreber, omend han 
ikke selv er helt klar over det. Når han er i 
stand til at skåne Feraud til sidst, er det fordi 
denne efter sine egne æresbegreber må 
anse striden for afsluttet og sig selv som 
besejret. Filmens egentlige
konflikt er altså ikke mellem d’Hubert og 
Feraud, men i d’Huberts sind under hans 
udvikling fra kejsertro soldat til fredelig 
samfundsborger. Og denne konflikt lades 
i stikken i filmen, idet den ikke giver tilskue
ren tilstrækkelig indblik i d’Huberts sjæle
liv.

Trods sin umådelig flotte form er »Duel
lanterne« en underlig ufærdig film. Struk
turelt falder den i to klart adskildtedele: den 
dramatiske men noget indholdsløse serie 
dueller under Napoleonskrigen, og det no
get famlende forsøg på at give de to hoved
personers skæbne et psykologisk indhold. 
(The Duellists -  England 1977).

UlJørgensen

Hvor er Amerika?
Instruktør: MARTIN RITT 
Martin Ritts »Hvor er Amerika?« er en på 
mange måder meget sympatisk film om ra
ceproblemer i dagens USA. Den er oprigtig 
og velmenende, nok lidt vel sentimental på 
sine steder i sit ihærdige forsøg på at un
derstrege budskabet om lige ret for alle.

Jon Voight i »Hvor er Amerika?«

Under alle omstændigheder er den venlig, 
og det er også ud fra den vinkel, Ritt har valgt 
at betragte forløbet, som tegnede til at blive 
en solstrålehistorie, hvis ikke det uundgåe
lige indtraf, nemlig at det konservative 
magtapparatur trumfede sin vilje igennem 
og kvalte et behjertet forsøg på at omsætte 
nogle idealistiske tanker til praksis. Histo
rien er den, at en ung hvid lærer trænger til 
at lette sin dårlige samvittighed. Han føler, 
at han altid har behandlet negrene skidt, og 
nu vil han gøre bod ved at søge stillingen 
som tærer på en lille ø, hvor der kun bor 
sorte. Børnene er komplet uvidende. Deres 
almene kundskaber er så beskedne og de
res evne til at modtage undervisning så 
begrænset, at der må tages helt anderledes 
utraditionelle metoder i brug, hvis læreren 
skal gøre sig håb om, at bare en smule lær
dom bliver siddende. Han tager udfordrin
gen op og underviser dem ikke blot i sko
lefagene, men forsøger også at putte lidt 
selvrespekt ind i dem, lade dem forstå, at 
de har samme rettigheder og i det mindste 
bør have samme muligheder, som de hvide. 
Ethvert menneske uanset hudfarve har krav 
på at blive respekteret. Alt går planmæssigt 
fremad, men den stokkonservative skole
direktør inde på fastlandet reagerer imod 
lærerens pædagogiske udskejelser og får 
ham til sidst fyret.

Resultatet af konflikten mellem læreren 
og skoledirektøren er hurtigt så forudsige
ligt, at Ritt måtte finde et spændingsmo
ment et andet sted i historien, hvis filmen 
skulle bevare en dramatisk effekt, men det 
gjorde Ritt ikke. Indholdsmæssigt fusede 
filmen underligt ud, fordi han ikke gik til
strækkeligt i dybden i sin beskrivelse af 
børnenes og de øvrige øboeres egentlige 
problemer. Man lærte dem aldrig rigtig at 
kende. De forblev redskaber i den hvide læ
rers hånd. Hans menneskelige varme og 
store engagement skulle al retfærdiggøre 
filmens budskab, men når navnene på store 
baseball-spillere og lignende uvæsentlige 
ting sneg sig ind imellem to-tabellen og 
tre-tabellen, afslørede filmen sig samtidig 
som naiv. Hvad glæde har børnene af denne 
række ligegyldigheder, og er baseball
sporten alfa og omega for børnene fra et lille 
isoleret øsamfund, hvis de skal klare sig 
bare nogenlunde rimeligt fremover i det 
store pulveriserende amerikanske sam
fund? Næppe, og man kan i et enkelt sata
nisk øjeblik godte sig over, at læreren fik 
sparket, fordi han fyldte sine uvidende ele
ver med sådan en gang vrøvl.

Filmen var derfor mere historien om en 
lærer, end en fremlæggelse af nogle ak
tuelle raceproblemer. Jon Voight i hoved
rollen havde gejsten. Han sled med humor 
og overskud med børnene. Man troede på 
hans personlige kamp, fordi det spontane 
overbeviste og de følelsesmæssige kon
flikter retfærdiggjordes. Hans præstation 
supplerede Ritts rolige og afbalancerede 
fortællestil udmærket. Derfor virkede fil
men som helhed så sympatisk, men går 
man lidt tættere på, efterlader den mange 
ubesvarede spørgsmål. (Conrack -  USA 
1974).

Erik Hvidt
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