
Lynportrætter af en række af de 
komiske begavelser fra Komediens 
største ære som i dag er en uophørlig 
inspirationskilde -  og forudsætning 
-  for Mel Brooks’ komiske udfoldelse

v,r trumf

I sin berømte artikel »Comedy’s Grea- 
test Era« (oprindelig trykt i »Life« 3.9.49) 
nævner James Agee fire grader af lat
ter: the titter, the Yowl, the bellylaugh 
and the boffo, og han forklarer dem 
således: the titter is just a titter. The 
Yowl is a runaway titter. Anyone who 
has ever had the pleasure knows all 
about a bellylaugh. The boffo is the 
laugh that kills«. Agee fortsætter med 
at nævne, at et ideelt gag, der er perfekt 
konstrueret og udført formår at bringe 
det sagesløse offer gennem de fire 
nævnte stadier af grinet (fniset, grinet, 
skraldergrinet og brølet har Poul 
Malmkjær fordansket betegnelserne) 
indtil man er parat til at bede om nåde. 
Derefter -  med den kortest mulige 
pause til at komme til hægterne i - f o r t 
sætter komikeren, og man udsættes 
på ny for angrebet på lattermusklerne.

I de gode gamle dage, da Mack Sen- 
nett regerede og hensynsløst lod sine 
kontraktansatte komikere bearbejde 
publikum, var der adskillige, for ikke 
at sige mange, der evnede kunsten. 
Med tonefilmens gennembrud fik alle 
travlt med at tale, og den fysiske ko
medie var reduceret til at være et kært 
minde. Der var ganske vist ukuelige 
folk som Marx Brødrene, og Gøg og 
Gokke klarede suverænt at kombinere 
den fysiske komik med dialogen. The 
Ritz Brothers var populære i tredi
verne, og andre med en vis sans for det 
fysiske gag var De tre Træmænd, mens 
Bob Hope og Danny Kaye i fyrrerne i 
højere grad fo rlod  sig på talegaverne. 
Farcen blev til komedier, til lystspil, og 
komedierne blev færre og færre. I halv

tredserne var Jerry Lewis nærmest 
enestående, og i takt med at han i tres
serne forfinede sin komik tabte han sit 
publikum, og indtil Mel Brooks kom, 
så og sejrede var der ingen, som ev
nede at lade sig inspirere af de gæve 
kæmper fra »Komediens største æra«.

B rooks lærte af dem alle. I hans ko
miske fantasi filtreredes påvirkninger 
fra Chaplin, Keaton, Lloyd, Turpin, 
Marx Brothers, Hope etc. Først og 
fremmest lærte Brooks én ting: at 
megen god latter har sin rod i enhver 
mangel på respekt for vedtagne kon
ventioner. Mange har ladet sig lettere 
forarge, når Brooks i »Blazing Sadd- 
les« lader en flok cowboys prutte ly
stigt under indtagelsen af et måltid 
bønner. Og tilsvarende mange har 
glemt, at også fortidens nu højt re
spekterede humørkonger i megen ko
misk udfoldelse stødte an. I dag virker 
det lettere uforståeligt, når man om 
Chaplin anno 1917 mente, at »Det er 
uforklarligt, hvordan Chaplins usma
gelige figur kan vække nogen sympa
tier, thi der er hverken humor eller 
mimik i ham...« (som man skrev i 
»Dagens Nyheter«).

Dannede skuespil blev i stum fil
mens farcer ubønhørligt gjort til grin. 
Titler som »The Shriek of Araby« eller 
»Three Foolish Weeks« sagde så d i
rekte, som det vel var muligt, hvad det 
drejede sig om. For Sennett, der efter 
en fortid som arbejdsmand på et stål
værk fandt en fremtid i først datidens 
burlesque-teatre og siden filmen var 
uden respekt fo r noget som helst. Han

kendte sit proletarpublikum og vidste, 
at skulle det lokkes fra Burlesque- 
scenernetil biograferne, så måtte man 
tale til publikum med det sprog, det 
selv benyttede (og som Sennett med 
sin baggrund i øvrigt selv talte).

el Brooks kender sit publikum på 
samme indforståede måde, som i sin 
tid Sennett gjorde det, og næppe no
gen anden komiker kan som Brooks 
bearbejde tilskuernes lattermuskler 
og ubønhørligt udsætte dem for et 
crescendo af påvirkninger, der tvinger 
tilskueren igennem de fire grinebider
stadier, som Agee skrev om.

Og de samme komikere, som fo r
måede at få Agee til at skrive sin be
gejstrede hyldestartikel er stadig 
blandt de væsentligste inspirations
kilder når grinet og latterbrølet skal 
lokkes og trues frem. De er det også 
for Brooks, og der er næppe nogen 
principiel forskel mellem de gamle far
cers inspiration og Brooks’ -  også i 
stumfilmtiden lærte man hos hinan
den, kopierede og forbedrede og fo r
finede de komiske virkemidler, og i dag 
som dengang er film rige kilder for 
parodien.

P å de følgende sider er der lynpor
trætter af i hvert fald nogle af de ko
miske begavelser, som sammen med 
større navne som Chaplin og Keaton 
og Marx Brothers udgør en væsentlig 
del af Mel Brooks’ hemmelige våben
lager. Portrætterne er skrevet af Erik 
Hvidt (E.H.), Ib Lindberg (I.L.) og Jakob 
Stegelmann (J.S.). P.C.
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Roscoe Arbuckle, kaldet »Fatty«, var født 
i 1887, og han debuterede i film i 1909. På 
det tidspunkt havde han i nogle år arbejdet 
i vaudeviller, og det fortsatte han me d, indtil 
han endeligt gik over til filmen i 1913.

Som mange tykke komikere var Fatty et 
usædvanlig graciøst menneske, hurtig og 
mobil og en god danser. Han kunne udføre 
morderiske stunts, der blev sat i ekstra 
relief af hans store korpus, og han opnåede 
en vis berømmelse, fordi han var ambideks- 
tral: Han varen af de få komikere, der kunne 
kaste to lagkager samtidig og ramme præ
cist med dem begge.

Efter en ganske imponerende start på sin 
karriere i Keystone -  1-aktere (under hans 
eget navn) begyndte Fatty at danne par med 
Mabel Normand, der var Keystone-studier- 
nes store kvindelige komiker. Humoren 
blev i disse film mindre grovkornet, og de 
forpustede falde-på-halen-farcer afløstes 
stadig oftere af mere stilfærdige ægteska
belige komedier, omend det grundlæg
gende Keystone-tempo og den kontante 
vulgaritet aldrig forsvandt fra filmene.

I Chaplins Keystone-år medvirkede Fatty 
nogle gange som hans makker. De to ko
mikere stod ikke ubetinget godt til hinan
den, men filmene har momenter, måske 
især fordi Chaplins solist-manerer endnu 
ikke var slået igennem for alvor. Et bedre 
makkerskab ingik Fatty i 1917-18 med Bu
ster Keaton, som i denne række film var 
dude til Fatty. Man aner her, at Fatty kunne 
have udviklet sig til en perfekt par-komiker, 
som f.eks. Oliver Hardy. Fatty fortsatte også 
makkerskabet med Mabel Normand, og han 
fik ganske stor succes i en række film med 
Al St. John, der var hans absolutte modsæt
ning.

Fattys prætentioner voksede imidlertid i 
takt med hans succes, og i begyndelsen af 
20’erne var han måske den komiker, der 
kom Chaplin nærmest i popularitet og i 
kreativ originalitet (en rolle, som hans 
gamle ven Buster Keaton snart skulle over
tage). Hans karriere blev imidlertid stoppet 
efter en anklage for voldtægt og mord. 
Denne formidable skandalesag er minu
tiøst belyst af David Yallop i hans bog »The
Day the Laugffter Stopped«, en fascine
rende og rystende beretning om en hekse
jagt, der ikke giver McCarthy-tiden noget 
efter.

Fatty fortsatte sit virke indenfor film in
dustrien, nu som instruktør og gag-mand, 
efter frifindelsen, men han varen nedbrudt 
mand, og han døde i 1933, kun 46 årgammel.

(IL)

Billy Bevan (1887-1957) begyndte på film 
hos L-KO omkring 1918, og han kom i 1920 
til Mack Sennett, hvor han to år senere blev 
forfremmet til stjerne. På det tidspunkt 
havde imidlertid Ben Turpin og Harry Lang
don de bedste roller hos Sennett, og Bevan 
var hensat til 2-aktere i den gamle Key- 
stone-stil. Ofte instrueret af Del Lord, der 
havde en forkærlighed for vilde biljagter 
med masser af visual effects, forsvandt 
Bevan i støv og røg, og man har idag ikke 
megen mulighed for at bedømme hans ta
lent. Sammen med Andy Clyde nåede han 
imidlertid at blive umådelig populær i mid
ten af tyverne i film som »Super Hooper 
Dyne Lizzies« (1925), »Lizzies of the Field« 
(1924) og »Circus Today« (1926), alle film, 
der stadig dukker op i farcekavalkader og 
kompilationer. Billy Bevans farcer fremstår 
idag som underholdende og kompetente 
produktioner -  men milevidt fra samtidige 
komiske højdepunkter som Langdon og 
Keaton. 11928 sluttede Bevans karriere som 
komiker, og han fortsatte i biroller til sin 
død. J.S.
Billy Bevan

Charlie Chase
Charlie (el. Charley) Chase hed egentlig 
Charles Parrott og var bror til den James 
Parrott, der instruerede så mange af Laurel 
og Hardys bedste film. Charlie Chase var 
selv vaudeville-komiker, og efter at han i 14 
var begyndt ved filmen (først hos Keystone) 
lavede han manuskript til og instruerede 
utallige film. Han medvirkede ligeledes i 
talløse film, og ved flere lejligheder, fra først 
i 20’erne til midt i 30’erne, havde han sine 
egne serier.

Charlie Chase er et af filmfarcens store 
naturtalenter, lige succesrig som skuespil
ler og som idémand. Hans personlige frem
træden er kultiveret og langt mindre under
lagt grotesk mimik og forklædning end 
mange af tidens andre komikere. Som type 
ligger han tæt på Harold Lloyd, en pæn og 
optimistisk og renfærdig ung mand, der 
bliver genstand for tingenes frygtelige ty
ranni. Han erenergisk og smilende, og hans 
film bygger ofte på samme hårrejsende lo
gik som Keatons. Men i modsætning til 
Keaton er Chase et menneske af denne 
verden, ikke en lille mand, ikke en uskylds
ren taber, ikke en drømmer.

Temmelig mange af Charlie Chases film 
er bevaret, og de fremstår i dag væsentligt 
mere moderne i deres stil og deres humor 
end mange af tidens andre mindre komi
keres film gør. »Stepping Out«, som jeg for 
en del år siden så som forfilm i en parisisk 
biograf, er et mesterværk af kontant stum
film-humor. Hans tonefilm var gennem
gående mindre succesrige, selv om de bi
beholder det raske tempo fra stumfilmene 
og ikke forfalder til stillestående dialogpas
sager. Chase var i øvrigt en glimrende re
plikbehandler, og hans afsindige og opkæf- 
tede logebror i Laurel og Hardy-filmen 
»Ørkenes sønner«, er et klassisk Chase- 
nummer. (IL)

Andy Clyde
Andy Clyde kom fra vaudevillen og blev i 
1919 hentet til Sennetts filmstudier af Ja
mes Finlayson. Han startede i små melo
dramatiske skurkeroller. I midten af tyverne 
optrådte han i skøre forklædninger bl.a. i 
Harry Langdon-filmen »His New Mama«, 
hvor han med langt hvidt skæg var Lang- 
dons perplekse far, men først i slutningen 
af tyverne fik han endelig hold på sin ko
mikertype.

Clyde var meget dygtig til at lægge en ma
ske. Han var en af de første, der brugte 
make-up’en, og at Sennett forstod, hvilke 
muligheder det indebar, ses af, at han i »Flip 
Flops« lod Clyde spille både hovedrollen og 
tre mindre roller. Han eksperimenterede 
med typer og lod den endelige udformning 
være en aldrende distræt men livsglad per
son med forpjusket hår og tynde slebne 
briller. Hans appetit på livet svarende imid
lertid ikke til hans fysiske ydeevne. Kvinder 
gjorde ham i reglen nervøs og forlegen, men 
ikke desto mindre var han villig til at gå 
igennem ild og vand fordem. Det gjaldt også 
nære venner, som groft udnyttede hans 
høflige og beskedne væremåde ved at lade 
ham udføre hele arbejdet. At han gjorde det, 
skyldtes loyalitet og næstekærlighed. Hans 
uselviskhed blev således sat på hårde prø
ver, men blevurimelighederneforgrelle, var 
han dog mand for at skære igennem og tage 
en beslutning.
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Hans komikvaren passivform forhumor, 
hvor andre spillede bolden hen til ham og 
derved bragte ham i en situation, som 
kunne skabe det morsomme. Tempoet var 
derfor roligt og overraskelsesmomenterne 
mindre markante.

I trediverne medvirkede han fortrinsvis i 
»Smith Family«-serien, havde komiske 
småroller i westerns i fyrrerne, og sluttede 
sin karriere i halvtredserne i Walter Bren- 
nans lange TV-serie »The Real McCoys«.

E H.

Chester Conklin
Chester Conklin (født 1886) var oprindelig 
cirkusklovn men lod sig i 1913 rekruttere til 
Keystone Film Company, hvor han startede 
i »politistyrken«. Ambitionerne rakte dog 
længere, og under et seks måneders en
gagement hos Majestic blev han tildelt 
større b i- og enkelte hovedroller. Det 
samme tilbød Sennett ham for at få ham til 
at vende tilbage, og i de følgende år indspil
lede han henved 50 Keystone farcer, hvoraf 
de 15 havde Chaplin i hovedrollen.

Conklin udgjorde en bestemt type i det 
Sennett’ske persongalleri. Den bemærkel
sesværdigt store og siapthængende mou
stache under de søvnige øjne karakterise
rede ham som fortumlet og langsom i op
trækket, og det sjuskede tøj, der sad dårligt 
på ham, understregede blot indtrykket. Den 
komiske effekt opnåede han ved at spille på 
en kontrastvirkning. Når han først var våg
net, sat i gang af en uretfærdighed eller af 
en pludselig voldsom forelskelse, skyede 
han intet middel. Han blev listig og forsøgte 
ondskabsfuldt at udkonkurrere sine rivaler 
i bedste melodramatiske stil. Denne over
drevne blottelse af nogle gennemnedrige 
hensigter passede glimrende ind i det hek
tiske Keystonefarce tempo, så som mod
spiller til Chaplin gav han overbevisende 
igen på de gemene udfald. En anden af hans 
kompetente modstandere i Keystone-far- 
cerne var Mack Swains Ambrose, som Con- 
klins Walrus udkæmpede mange slag med.

Siden blev Conklin free lance, og hans 
mest flittige periode var sidste halvdel af 
tyverne, hvor han spillede sammen med 
Charlie Murray, W.C. Fields og senere Hank 
Mann. I talefilmen klarede han sig hæder
ligt. Bl.a. havde han småroller i Chaplins 
»Moderne tider« og »Diktatoren«, men i 
1954 hørte filmarbejdet op. 11 år senere 
vendte den da knap 80-årige Conklin en 
sidste gang tilbage til filmarbejdet med en 
lille rolle i »Poker i Dodge City« (A Big Hånd 
for the Little Lady). E.H.

James Finlayson
Den lille koleriske skotte James Finlayson 
(Finn blandt venner) kom som så mange 
briter til USA med et turnerende vaudeville
selskab. Han begyndte at filme i 1917, og 
han var anden kraft til mere kendte komikere 
som Ben Turpin og Louise Fazenda i nogle 
år. Han fik en kort tid sin egen serie, men 
den holdt ikke, og han blev stjerne i Hal 
Roach’s såkaldte »All-Star Comedies«. 
Han spillede her overordnet Laurel og 
Hardy, men snart vendte rollerne, og han 
blev mest kendt som Laurel og Hardys ær
kefjende.

Finn er lille og senet og skaldet og har i 
de fleste af sine film skobørsteoverskæg, 
hvad der giver ham en vis overfladisk lighed 
med Ben Turpin. De to forveksles da også 
ofte, men Finn er naturligvis ikke skeløjet 
som Turpin, og i spillestil ligger de hinan
den fjernt. Finn er en målbevidst og på
gående type, og hans energi er velstyret (i 
modsætning til Turpins, der ofte virker lidt 
åndeligt debil). Hans udtryksrepertoire er 
dog temmelig begrænset og placerer ham 
gerne som skurk ellersucker. Han er særlig 
berømt -  og med rette, synes man -  for sit 
double take, der i filmhistorien kun er over
gået af Edward Everett Hortons. Han havde 
en god stemme og replikbehandling, ligeså 
rastløs som hans fysiske fremtoning, og 
han har taget mange håbløse puns og flad
pandede vitser i sin mund. Der er noget in
derligt 20’er-moderne over hans energi og 
han er derfor ikke mindst morsom, når han, 
som i »Fra Diavolo«, er anbragt i kostumer 
fra andre epoker. Selv om han ofte er uden 
skyld i de ulykker, der regner ned over ham, 
gør hans ilder-agtigefacon ham til den fødte 
skurk. Man har dog også set ham smile, om 
end kun i få sekunder ad gangen. (IL)

James Finlayson, der ofte 
spillede med i Laurel og Hardys 
film. Her i en scene fra »Chic- 
kens Come Home«

Keystone Kops
Mack Sennetts fjumrede politikorps, »The 
Keystone Kops«, var den bærende pille i det 
imperium af komikere, derfra 1912 og frem 
til tonefilmen arbejdede under Sennetts 
auspicier. Politifolkene, der naturligvis blev 
udskiftet jævnligt i årenes løb, var en tem
melig håbløs samling fjolser, der altid 
gjorde tingene forkert, som altid faldt over 
alting, rendte ind i hinanden, smadrede biler 
og hus-interiører, og de havde en ulyksalig 
evne til altid at gå i stå med bilen foran 
frembrusende lokomotiver eller på vej op 
ad stejle bakker. Især tog-situationen er 
klassisk, og mange mennesker, der ikke 
kender spor til Keystone-filmene, vil allige
vel mindes gysende og henrykte øjeblikke, 
hvor en åben bil med 8-10 vildt genstiku- 
lerende og skubbende politifolk holder på 
en togskinne, mens et tog nærmer sig med 
forrygende fart.

Disse Keystone Kops-film var et vildt og 
næsten surrealistisk univers; enhver logik 
var ofret for det hurtige grin, og selv om 
filmene (de få, det er lykkedes én at se) ikke 
helt lever op til disse isolerede sceners 
groteske elegance, har de alligevel overle
vet forbløffende godt. De er fortalt i et utro
ligt oppisket tempo, og der er ikke mange 
af Griffiths montage-raffinementer, der 
ikke, af blot og bar nød, er opfundet i disse 
film flere år før Griffith selv udtænker dem 
i klipperummet. Mekanisk set er farcerne, 
selv fra en nutidig betragtning, ganske so
fistikerede, og i bund og grund er de ind
begrebet af uskyldig og harmløs humor, 
som man kan blive helt nostalgisk af at 
betragte. Faren ved dem var naturligvis, at 
de ikke havde meget sjæl, og lige så snart 
begavede og sjælfulde komikere som 
Chaplin og Keaton havde sat deres stan
dard, var Keystone-pansernes dage talte.

Kalton L. Lahue har i to gode bøger, 
»Cops and Custards« og »Mack Sennett’s 
Keystone« skildret de glade farcedage hos 
Keystone, hvor der også eksisterede et 
mindre kendt, men lige så skørt Keystone- 
brandkorps. (IL)

Chester Conklin fotograferet 
sammen med 3 af Sennetts 
Bathing Beauties (tv.).
Sennetts Keystone Kops (nr.
3 fra venstre er Andy Clyde) 
var en samling galninge, for 
hvem alt mislykkedes
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Harold Lloyd
Harold Clayton Lloyd (født 1893) var stærkt 
Chaplin-inspireret, da han begyndte at 
filme. Willie Work-figuren fra 1914 var en 
direkte efterligning, havde både et lille 
overskæg og løst siddende tøj, men da den 
ikke slog an, blev det alt for store tøj erstat
tet af noget, der til gengæld var for småt, 
og filmfiguren blev kaldt Lonesome Luke i 
stedet. Den var hovedperson i omkring 100 
én-aktere i de følgende år, men trods po
pularitet manglede den komisk særkende. 
Lloyd ændrede derfor sin type radikalt, fjer
nede overskægget, iførte sig et mere nobelt 
antræk og betragtede fremover sine omgi
velser gennem et par hornbriller uden glas. 
Han var nu gennemsnitsamerikaneren, fuld 
af overdreven ærgerrighed og selvtillid, fuld 
af forventning til fremskridtet og glødende 
interesseret i forretninger og sport. Mor
skaben bestod i, at han ikke var videre in
telligent og derfor hverken havde fornøden 
situationsfornemmelse eller forstod at se 
tingene i perspektiv. Han masede på med 
en utrolig energi, fuldstændig hæmnings
løst og med et forbilledligt gå-på-mod. At 
han altid slap helskindet fra sine mange 
håbløse forehavender skyldtes alene et 
nådigt forsyn. Lykken stod den kække Ha
rold bi.

The Glass Caracter blev introduceret i 1917, 
men først ind i tyverne fik han ordentlig hold 
på figuren. De tidlige farcer bestod blot af 
en række situationer, der var løst kædet 
sammen af et ofte temmeligt ulogisk hand
lingsforløb. Senere hen blev handlingen ud
bygget, og situationskomikken blev mere 
omhyggeligt indpasset. Lloyd blandede 
morskab med uhygge og kom derved til at 
skabe en underholdningseffekt, der blev 
hans varemærke. Klatreturen udenpå 
skyskraberen er et kendt eksempel.

Selvom han kom til at nyde en utrolig 
popularitet, salgstallene i USA for hans 
»The Freshman« overgik Chaplins »Gold 
Rush« i 1924, hører han ikke til første geled 
af komikere. Han var en dygtig gag-mager 
med sans for timing og præcision. De fan
tastiske situationer blev skabt ved hjælp af 
en række rekvisitter, men det forblev me
kanisk komik. Figurens sentimentale atti
tuder var påskud og dens ufølsomhed og 
fejhed alene midler til at sætte skub i tin
gene.

Hos Lloyd finder man aldrig en omhygge
lighed med at bygge en personlighed op, 
som er så kendetegnende for både Chaplin 
og Keaton. Lloyd besidder heller ikke nogle 
høje idealer eller en moral, der skal forsva
res. Han er øjeblikskomiker, forstået både 
på den måde han serverer komikken og på 
den måde tilskueren modtager den. E.H.

Mabel Normand
Mabel Normand er almindelig anerkendt 
som stumfilmens største comedienne; 
trods det nævnes hun kun sjældent i sel
skab med Chaplin, Keaton og de andre 
store. Mabel begyndte sin filmkarriere som 
extra hos Biograph i 1911, hvor hun samme 
år opnåede stjernestatus og bl.a. spillede 
hovedrollen i en poetisk kærlighedshisto
rie i indianermiljø, »The Squaw’s Love«, 
som Griffith supervisede. Hos Biograph 
mødte hun også Mack Sennett, der i 1912 
gjorde hende til sit nystartede Keystone- 
selskabs topstjerne. Hun blev i Sennetts 
hurtigt ekspanderende farce-fabrik kendt 
verden over som »Keystone Mabel«, og 
sammen med komikere som Ford Sterling, 
Fred Mace, Keystone Cops og Sennett selv 
skabte hun en uendelig række en-aktere i 
den karakteristiske hårdtslående Key- 
stone-stil. Sit komiske talent beviste hun 
ved at mestre alle mulige typer, lige fra 
vamps til bondepiger, og hun formåede 
som den eneste på det tidspunkt at indføje 
lidt sophisticated humor midt i Sennetts 
vilde jagter. Klassisk er hendes sikre Pearl 
White-parodi i »Barney Oldfield’s Race For 
A Life« (1913). På et ret tidligt tidspunkt 
begyndte hun også at arbejde bag kame
raet, og hun bliver ofte krediteret for at have 
været medskaber af både Keystone Cops 
og Sennetts Bathing Beauties. 11914 lavede 
Chaplin sine 35 første film hos Keystone, 
og i adskillige af disse træder Mabels be
tydelige talent klart frem -  det lykkes hende 
mere end ofte at stjæle billedet fuldstændig 
fra en nok så aktiv Chaplin. I »Tillie’s Punc- 
tured Romance« (1914) havde hun third 
billing efter Chaplin og Marie Dressler, men 
det lykkedes hende også i denne film at gøre 
sig stærkt gældende. Chaplin valgte senere 
klogeligt mindre markante skuespillerinder 
til leading ladies.

I 1915, da Chaplin havde forladt Sennett, 
blev Mabel igen Keystones stjerne nummer 
ét, og i en lang række 2-aktere teamedes 
hun med nye komikere; Fatty Arbuckle, 
Raymond Hitchcock m.fl. Hun var nær en 
skandale, da en anden comedienne, Mae 
Busch, slog hende hårdt i hovedet i forbin
delse med et slagsmål over Mack Sennett 
-d e r varstærkt forelsket i Mabel, men aldrig 
fik hende. I 1916 stiftede Sennett »The Ma
bel Normand Feature Film Company« for 
hende, og hun producerede »Mickey«, der 
udsendtes i 1918. Hendes roller tog i højere 
grad end tidligere karakter af det rent dra
matiske, og hun fik brug for sin skoling fra 
Biograph. 11918 fik hun en fem-års-kontrakt 
hos Sam Goldwyn, som lancerede hende 
i bl.a. »Molly O« (1921) og »The Extra Giri« 
(1923), men et år før den udløb, i 1922, myr
dedes skuespilleren og instruktøren Wil
liam Desmond Taylor, og Mabel var den 
sidste, der havde set ham. Public opinion 
var imod hende og selvom hun optrådte i 
mange film efter skandalen, blev ingen af 
dem publikumsucceser. Hun blev yderli
gere ramt af sygdom, kom efter sigende på 
stoffer og førte en forvirret tilværelse med 
pludselige Europa-rejser og vild spenderen 
som hovedingredienser. I 1930 døde hun af 
tuberkulose, glemt af et publikum, der få år 
før havde tiljublet hende. J.S.

Harold Lloyd i en scene fra 
»Safety Last«
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Snub Pollard
Harry »Snub« Pollard (1886-1962) blev i 
1915 knyttettil Hal Roach’ farce-selskab, på 
det tidspunkt kaldet Rolin Phunphilms, og 
han indspillede en lang række en-aktere 
som second fiddle til Harold Lloyd, både i 
dennes Lonesome Luke-film og i de senere 
»Glass Character«-film. Da Lloyd i 1919 
rykkede op til to-akterne fulgte Pollard kun 
med for en kort stund, hvorefter han fik sin 
egen serie en-aktere. Fra 1919-22 indspil
lede han 109 korte farcer, alle iden primitive, 
tidlige Roach-stil, langt fra den sophisti- 
catede, gennemtænkte og præcist timede 
stil i Lloyds bedste to-aktere. Med sit ned- 
advendte overskæg og bedrøvede øjne blev 
Pollard populær som en professionel, so
lidt arbejdende, men dog i bund og grund 
andenrangs komiker. Fra 1922-24 lavede 
han for Roach en serie to-aktere, som idag 
regnes med blandt det bedre i tyvernes 
farce-jungle, bl.a. »It’s a Gift« (der havde 
Pollard som Storm P.’sk opfinder) og »The 
Courtship of Miles Sandwich«. Serien blev 
imidlertid ingen succes, og fra 1924-26 var 
han tilbage som Hal Roach’ førstemand på 
en-akterfronten. 11926 stiftede han sit eget 
firma, og frem til tonefilmens gennembrud 
udsendte han mængder af billigt produce
rede slapstick-enaktere gennem Weiss 
Brothers Artclass. Det er som regel disse 
yderst rutineprægede farcer vi idag får at se 
i beklippede TV-versioner (bl.a. kaldet »The 
Chuckleheads« og »Laff-A-Bits«)-og uden 
dermed at sige, at Pollard er en overset stor 
komiker, må det understreges, at disse film 
gør ham uret. Med tonefilmen endte Snub 
Pollards karriere som farce-stjerne, men 
han fortsatte i biroller helt frem til sin død, 
og man kunne finde ham degraderet til 
Three Stooges-2-aktere hos Columbia i fyr
rerne og i en længere periode som Tex 
Ritters komiske side-kick. J.S.

Herover: Snub 
Pollard. Til venstre 
medlemmer af 
den oprindelige 
»Our Gang« -  det 
er fra venstre Baby 
Patsy May, Spanky 
McFarland, Daria 
Hood, »Porky«
Lee, Carl »Alfalfa« 
Switzer og Buck- 
wheat Thomas
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Our Gang, eller som de hed på dansk: Un
gerne, varfra 1922 og heltfrem til idag noget 
nær en institution i den amerikanske farce. 
Serien udsprang hos Hal Roach i 1922, og 
der blev, frem til 1944 produceret flere hund
rede en- og to-aktere af varierende kvalitet. 
Hovedtanken med serien var fra Roach’ og 
instruktøren Robert McGowans side, at 
lave uprætentiøse og ikke-nuttede farcer 
med en gruppe børn, udsat for hverdags
problemer i hverdagsmiljø. Det udartede 
hurtigt: miljøet beholdt man, men ikke 
mange børn kan have oplevet så meget, 
som Our Gang. De optrådte på bedste Knold 
og Tot-vis overfor alle de onde voksne, de 
byggede huse, brandbiler, lavede shows og 
cirkus, og forærede den nye frøken æbler. 
I det hele taget førte Our Gang en sand 
drømmetilværelse. De stumme Our Gang
film var ofte meget slapstick-prægede, 
mens Our Gang-filmene fra 1930-38 lagde 
ligeså megen vægt på dialog. Og det er de 
80 Our Gang-film, som Roach producerede

Mabel Normand 
var stumfilmens 
største come- 
dienne. Hun for
enede skønhed 
med komisk flair

i denne periode, der idag holder bedst. Det 
er fra disse film, vi kender legendariske 
figurer som »Spanky« McFarland, grup
pens tykke dreng, »Alfalfa« Switzer, dren
gen med de gale ideer og den skrigende 
sangstemme, »Buckweat« Thomas, »Chub- 
by« Chaney, »Farina« Hoskins osv.osv. 
Størstedelen af Our Gang-filmene fra denne 
periode lader sig bestemt se endnu idag, 
for selvom de ofte indeholder moralbegre
ber, der er udpræget gammeldags, er de så 
uspolerede, at deres simple mål og drømme 
også idag kan fascinere.

Fra 1938-44 overtog MGM produktionen 
af Our Gang-filmene, de pudsede dem af, 
lagde små moralprædikener ind i handlin
gen, tilføjede nye personer (såsom den på 
dettidspunkt skrækkelige Mickey Gubitosi, 
senere kendt som Robert Blake, TVs Ba- 
retta), og det lykkedes dem i et og alt at 
ødelægge alt det gode i Our Gang. Det er 
derfor glædeligt, at disse sene Our Gang
film kun sjældent dukker op idag, og at det 
hovedsagelig er de rigtige Our Gang-film vi 
får at se. De fortjener et nærmere studium.

J.S.



Larry Semon
Larry Semon (1890-1928) nævnes ofte på 
linie med farcens mestre-Keaton, Chaplin, 
Lloyd osv. -  og hans popularitet stod da 
også på visse tidspunkter helt mål med de 
stores. Idag virker Semons film knapt så 
overbevisende, på trods af hans gennem
førte professionalisme. Hans figur er må
ske den film-farce-figur, der ligger nærmest 
cirkus-klovnens -  Semon lagde stor vægt 
på kraftig make-up, og hans gags var som 
regel af en udpræget akrobatisk, hårdt
slående karakter.

Han debuterede i 1917 hos Vitagraph i 
»Boasts and Boldness«, i 1918 rykkede han 
op i to-akterne, og frem til 1924 var han 
Vitagraphs top-komiker. Hans farcer var 
propfyldte med visuelle gags og der blev 
sjældent tid til indviklede plots eller mere 
sophisticated humor. »A comedy is only as 
good as its gags« skal han have sagt, og 
hans film var da sjældent andet end gag på 
gag på gag. Han spenderede ofte 10 gange 
så mange penge på en to-akter, som Vitag
raph var vant til, og det resulterede da også 
i, at firmaet bad ham blive selvstændig. Som 
sin egen producent var han mere beskeden, 
og han ændrede i midten af tyverne stil. Han 
spillede the Straw Man i 1925-udgaven af 
»The Wizard of Oz« og lagde i det hele taget 
mere vægt på en noget mere subtil humor. 
I »The Perfect Clown« (1925), en udmærket 
lille fem-akter, har han således helt lagt den 
gamle maske på hylden. Men publikum 
fandt ikke stilændringen tilfredsstillende, 
og henimod slutningen af tyverne svigtedes

Larry Semon med det maske
lignende ansigt

imitatoren, blev sat tila t spille Swain. Swain 
benyttede adskillige bevægelser og gags, 
som Ollie senere gjorde brug af sammen 
med Stan, og Swain var den eneste Keys- 
tone-komiker, der konstant brugte ca- 
mera-looks af den type, vi så ofte får fra Ol
lie.

Swain begyndte på teatret, men kom i 
1913 til Keystone, hvor han frem til 1917 
udviklede og færdiggjorde figuren »Am- 
brose«. Han var med i adskillige af Chaplins 
Keystones, og fra 1915-17 blev han ofte tea
met med Chester Conklin, Phyllis Allen og 
andre Keystone regulars. Fra 1917-18 la
vede han farcer i Sennett-stilen for L-KO, 
og i 1918 arbejdede hanen kort tid forFroh- 
man Amusements filmafdeling. Træt af 
type-casting i Ambrose-rollen trak han sig 
i 1920 ud af film, men Chaplin hentede ham 
i 1921 tilbage til tre kortfilm, »The Idle 
Class«, »Pay Day« og »The Pilgrim«, i hvilke 
han optrådte som den i 1917 afdøde Eric 
Campbells stedfortræder, i »Pay Day« og 
»Idle Class« maskeret nøjagtig som Camp
bell i Mutual-filmene. I 1925 fulgte hans 
karrieres højdepunkt, da han spillede 
Chaplins guldgraverkollega i »The Gold 
Rush« og blandt andet var med i den legen
dariske støvlespisnings-sekvens. Fra 1925 
til sin død ti år senere havde han biroller i 
mange forskellige film, også i de store stu
dier, og han kom også en overgang tilbage 
til Sennett.

Mack Swain var endnu et af de mange 
komiske talenter, som det i årene 1912-14 
lykkedes Mack Sennett at finde frem og 
udvikle, og uden Sennett var Swain næppe 
nået så langt som han gjorde. Spørgsmålet 
er så, om vi ville have haft den Oliver Hardy, 
vi kender, uden Mack Swain.... J.S.

Ben Turpin
Ben Turpin (død 1940) startede som ko
miker hos Essanay allerede i 1907, dog 
uden rigtig at gøre sig bemærket. Det var 
først, da Chaplin i 1915 fik ham med i nogle 
af sine film, at der kom skred i hans karriere.
I en branche, hvor det i den grad er påkrævet 
at have et personligt kendetegn, passede 
det en forholdsvis ukendt skuespiller som 
Turpin udmærket, at han kom ud forat ulyk
kestilfælde, der gjorde ham skeløjet. Den 
påførte skavank forstod han snart at ud
nytte, og som successen tog til, følte han, 
at han for alle tilfældes skyld hellere måtte 
tegne en forsikring på 25.000 dollars mod 
risikoen for, at øjet skulle rette sig igen.

Det var hos Mack Sennett fra 1917, at han 
markerede sig som selvstændig komiker. 
Her lavede han parodier over velkendte film 
som »Romeo og Julie« og »The Sheik of 
Araby« og udleverede dem hensynsløst og 
respektløst til latteren. Han benyttede en 
absurd satire, som hans forrykte udseende 
understregede, men de skøre øjne ind
skrænkede samtidig hans virkefelt betyde
ligt. Følelsesmæssigt var hans filmfigurer 
afstumpede. Han var hver gang klovn i et 
større spil om værdier, som han forsøgte 
at ødelægge for personlig vindings skyld. 
Han handlede ikke i nogen større sags tje
neste. Enkelte gange forsøgte han sig med 
ridderligt at vinde pigen til sidst, men det 
virkede helt forkert og blev bare pinligt. Han 
havde bevidst skabt en komikertype inden
for nogle meget snævre rammer og så sig 
aldrig siden i stand til at udvide disse. E.H.

Ben Turpin forsøgte sig ofte 
som damernes ven

han totalt af sine fans. På trods af en række 
vellykkede og helstøbte farcer lykkedes det 
ikke Semon at holde sit firma kørende, og 
i 1927 krakkede det. Ydermere blev han syg, 
og hans karriere endte brat, da han i 1928 
døde, praktisk taget glemt af de fans, der 
få år før havde hyldet ham som en af de helt 
store. J.S.

Mack Swain
Mack Swain (1876-1935), der først og frem
mest gjorde sig gældende i mindre roller 
hos Chaplin, fra Keystone-filmene frem til 
»The Gold Rush« (1925), kan idag fore
komme mest interessant p.gr.a. den ud
prægede lighed, hans type har med den, 
Oliver Hardy senere skabte. Sammenlignin
gen bliver oplagt, når det viser sig, at netop 
Hardy i biroller hos Billie West, Chaplin-

210


