
så gælder et kærlighedsforhold eller en 
samtale. Det går på den måde. Noget be
gynder, griber fat og glider bort. En samtale 
er i så henseende karakteristisk. To mænd 
sidder og snakker. Den ene har noget på 
hjerte. Han mener at se igennem deres fæl
les tilstand ind til dens årsager. Den anden 
hører efter indtil han ikke gør det længere, 
fordi han er kommet til at se ud af vinduet 
og ned i gården, hvoren mand spiller på sin 
melankolske violin. Kammeratens ord for
svinder bag tonerne. En forholden sig til 
omstændighederne fortones til omstæn
dighedernes stemning. Og sådan med hele 
filmen. Den er, som instruktøren indirekte 
forklarer det i programmet, ikke tænkt hver
ken politisk eller realistisk, og hvis nogen 
spørger, hvad mange givet vil gøre, hvad 
filmen vil, må man netop svare, at den vil 
fastholde en stemning mellem mennesker, 
der har svært ved andet.

Det har derfor heller ingen dybere betyd
ning, at den er henlagt til trediverne. Der er 
gjort meget ud af tidsbestemmelsen i »Hør, 
var der ikke en, som lo?«, og det er gjort 
godt. Men den er ikke afgørende. Nogle ind
lagte sekvenser, hvor der bag billeder af 
vandrende fødder høres oplæsning af ra
dioavisens budskaber ude fra den store 
verden, bidrager da heller ikke til noget 
somhelst. Føjer ikke Nørrebros mikrokos
mos, hvor filmen foregår, sammen med 
verden iøvrigt, for vi er som sagt i en verden 
for sig. Ikke på Københavns Nørrebro men 
i fantasiens. Et underste land hvor menne
skene tudser frem og tilbage med deres om
sonste gøremål eller sover bort på en bænk 
i en park under den sne, de har ventet så 
længe. Det er bestandigt tusmørke; hvis 
solen anes er det kun som genskær. Vi er 
i et halvlys, hvor konturerne fortones og in
gen slår til. Noget filmen konstaterer over
bærende og loyalt uden opgivende fortviv
lelse eller moraliserende fordømmelse. Her 
er hverken King Vidors afmagt eller Piel 
Jutzis beslutsomhed. Holdningen er lako
nisk, stemningen melankolsk og bevægel
sen så langsom at den næsten hører op. Der 
er nok temposkift, og temperamentet og 
temperaturen kan veksle, men grundtonen 
er en og samme. Vekslingerne sker inden
for en ramme såsnæversom en sonate, den 
form filmen måske bedst kan lignes ved. Få 
satser for få instrumenter. Det sværeste af 
alt. Det at frasige sig de slående virkninger, 
overrumplingerne, spændingsacceleratio
nerne, følelsesudladningen, dramaet. Hér 
er det et spørgsmål om at holde tilbage og 
holde balance. Og det biir der. Nogle ind
lagte drømmesekvenser er ubegribeligt ved 
siden af og falske i anslaget, men i Henning 
Christiansens fotografi glider filmen iøvrigt 
umærkeligt og fint frem i sin monokrome 
enstonighed. Den har stil og karakter. Den 
kunne være kortere men også længere. Den 
har ingen begyndelse og ingen afslutning. 
Men så længe det varer, lytter man og ser 
på, mens der musiceres på lærredet. Om
hyggeligt og personligt. En forestilling som 
sjældent overvurderer sig selv og som al
drig undervurderer publikum. (Danmark 
1978).

Niels Jensen

Vinterbørn
Instruktør: ASTRID HENNING-JENSEN

»Vinterbørn« har fået en usædvanlig stor 
reklameopbakning foren danskfilm, og den 
kan samtidig trække på romanforlæggets 
succes. Det anslås, at ca. hver ottende dan
sker har læst Dea Trier Mørchs roman, og 
hvis lige så mange ser filmen, så vil den 
blive så stor en succes, at produktionsom
kostningerne formentlig kommer hjem.

Filmen lanceres da også som en filma
tisering, og det præger desuden efter min 
mening filmen på en uheldig måde. Den har 
sat sig mellem to stole -  enten skulle man 
have holdt sig tættere til romanen eller man 
skulle have forholdt sig mere frit.

Børn, kvinder og ægteskab har stået cen
tralt i Astrid Henning-Jensens filmkarriere 
(hvor hun ofte har arbejdet sammen med sin 
mand, Bjarne H-J). Tænk f.eks. på »Ditte 
Menneskebarn«, »De pokkers unger«, 
»Palle alene i verden«, »Paw« og »Utro« -  
for at nævne de kendteste i en lang række. 
En film om kvinders oplevelse af det ind
byrdes samvær omkring den fælles situa
tion, børnefødslen, på et stort hospitals 
fødselsafdeling skulle være et oplagt emne 
for hende.

Emne og handlingsforløb er fælles for 
roman og film, men holdningen er forskel
lig. Forfatteren er kvindebevidst og erklæ
ret kommunist, instruktøren proklamerer 
hverken at være kommunist eller rød
strømpe. Denne forskel viser sig tydeligt i 
de to værker, og det kan være en grund til 
at Dea Trier Mørch nægter at kommentere 
filmen. Bog og film er to selvstændige vær
ker, erklærer hun.

Det er naturligvis to selvstændige vær
ker. Og hvor tit har man ikke set et ringe 
litterært forlæg udviklet til filmisk mester- 
væ rk-og omvendt. Forlægget dikterer ikke 
det nye værk, det er filmatiseringsproble
matikkens første bud. Det bunder både i at 
det drejer sig om to forskellige kunstnere. 
Følgelig kan romanforlægget være den 
kunstneriske vurdering af filmen ligegyldig. 
Men ligesom man kan spore visse temati
ske tendenser i filminstruktørens tidligere 
produktion, så kan man også spore nogle 
iforlægget. Erformålet atfinde ud af hvorfor 
filmen er som den er, så er forlægget en af 
mulighederne.

Forløbet i »Vinterbørn« (roman/film) kan 
forholdes til forskellige skemaer. Der er 
Grand Hotel modellen: en række uafhæn
gige skæbner væves ind i hinanden, tilfæ l
digheder (skæbnen) får afgørende indfly
delse på den enkeltes liv, altså i dobbelt 
forstand skæbne-dramaet. Så er der hver- 
dagsrealisme: alle hverdagens små tilfæl
digheder hober sig op til en skitse af det 
almindelige liv. Det benyttes ofte i den lit
terære dokumentarisme (til forskel fra film
dokumentarismen, der er noget helt andet). 
Og så er der socialrealismen: de forskellige 
personer dukker op som repræsentanter 
for sociale klasser, grupper, funktioner 
osv. I al le tilfælde kan man lægge større eller 
mindre vægt på det almene: fordelingen af 
lykke og ulykke, det samfundsmæssige 
tværsnit eller andet.

Romanen »Vinterbørn« har socialrealis
men som grundskema og herover udfoldes
hverdagsrealismen. Det sociale skema og 
budskab fungerer diskret strukturerende 
og pointerende mens ophobningen af op
levelsens detaljer både tjener til at karak
terisere personer og situation, således at 
alle kan være med, uanset politisk an
skuelse. Nye læsere kan begynde her, og
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ingen skræmmes væk. Romanen henven
der sig til alle, der har født eller snart skal 
til det. Den har et kvindespecifikt udgangs
punkt og belyser det noget nært mest na- 
turbundne med dets sociale udformning, 
således at både den enkelte konkrete op
levelse og et socialt perspektiv fastholdes. 
Pointen er bevidstheden om oplevelsen 
som del af identiteten, bevidstheden som 
bevidstheden om sig selv og dette som 
grundlag for solidaritet med andre: »En 
kvinde har det samme behov for at tale om 
sin fødsel -  og den samme naturlige ad
komst til det -  som folk har for at tale om 
deres udlandsrejser. ... Det at fortælle om 
sine oplevelser -  det tjener forskellige for
mål. Ordene giver det formløse form. Ind
trykkene bliver mere afgrænsede og over
skuelige og derfor lettere at ha med at gøre 
i fremtiden. At fortælle giver identitet og 
selvtillid. Og det skaber desuden en vis 
distance til hændelser, der har påvirket én 
for kraftigt.« (side 266).

Hermed har Dea Trier Mørch karakteri
seret et menneskeligt behov som et socialt 
behov, et kvindespecifikt behov og sit eget 
formål med romanen.

Hovedpersonen i romanen, Marie Han
sen, er ugift mor, barnets far er grønlænder, 
hun har politisk litteratur med ved indlæg
gelsen. Efterhånden går hun over til uge
bladene, ligesom de andre patienter, og det 
samlede filigranmønster af forskellige in
teresser og social baggrund viger for den 
fællesoplevelse af børnefødslen. Alle disse 
forskellige kvinder har noget til fælles, og 
den forskellige baggrunds skillelinier op
løses, fo r  no g e n  m ere  en d  fo r  an dre . K un
de mest overklasseprægede og den for
mentlig mest undertrykte-fremskridtspar
t im a n d e n s  ko n e  — g å r ikke  o p  i he lh ede n . 
Men personalet, specielt den kvindelige del 
-  sygeplejersker og jordemødre -  gør.

Institutionen (hospitalet) beskrives skif
tevis som stor og kold (negativbilledet er 
et tilbagevendende udtryk) og som varm, 
øm og forstående, det sidstnævnte i kraft 
af dens mennesker. Institutionen er i sig 
selv genstand for politiske omskiftelser -  
men indenfor dens mur ophæves de for
skelle, der bestemmer livet udenfor: »På 
femte- eller sjettedagen forlader de denne 
barselsgang, dette drømmeland, hvor alle 
var lige -  eller i det mindste noget, der lig
nede lige. De vender tilbage til deres re
spektive klasse, til deres skuffe, til deres 
hylde. Fællesskabet opløses og kommer al
drig igen.« (side 280). Titlen »Vinterbørn« 
-går umiddelbart på den særligt komplice
rede fødsel, der har motiveret hospitalsind
læggelse. Men den kan også forstås som 
en karakteristik af mødrene i forhold til de
res sociale baggrund uden for hospitalet 
-  og dermed børnenes opvækstvilkår.

Filmen Vinterbørn er en trofast filmati
sering. Den benytter romanens handlings
tråd, personkarakteristik og dialog. Men 
den er et selvstændigt værk. Ikke alene fordi 
den udspiller sig i billeder. Også fordi dens 
tema er et andet. Vi får at vide, at Marie 
Hansen (Ann-Mari Max Hansen) læser po
litisk litteratur og at hendes barns far er 
grønlænder. Vi får masser af bemærkninger 
fra de øvrige personer, der viser den for
skellige sociale baggrund. Osv. Det tjener 
til karakteristik af personernes indbyrdes 
forskelle -  men ikke som noget sammen
hængende mønster, der prætenderer et 
samfundsmæssigt helhedsbillede. Filmen 
slutter med Marie Hansens lykke over det 
nyfødte barn. Romanen slutter med at hun 
og alle de andre vender tilbage til livet 
udenfor hospitalet (jvf. citatet ovenfor). Det 
fællesskab, som filmen opruller, er ikke et 
socialt fællesskab, ikke en indbyrdes so
lidaritet -  for det forudsætter at det går på 
tværs af nogle markerede skel. Det er i ste
det et skæbnefælleskab.

Om man foretrækker romanens eller fil
mens pointe afhænger af hvad man ønsker 
af kunst. Om romanen er lykkedes på sine 
præmisser skal jeg ikke gå nærmere ind på. 
Men er filmen lykkedes?

Når jeg har trukket romanens præmisser 
op, så er det altså ikke for at sige, at filmen 
er dårlig fordi den ikke er som romanen. 
Men for at beskrive den ide, der har moti
veret romanens litterære teknik. Problemet 
med filmen er, at den har søgt at overføre 
teknikken uden ideen. Filmatiseringspro
blematikkens andet bud er det elementære, 
der gælder for al kunstfrembringelse, at de 
kunstneriske virkemidler må udspringe af 
den kunstneriske idé. Idet socialrealis
mens skema for strukturering og pointe
ring er droppet, må der findes noget andet. 
Dette andet er for så vidt skæbne-dramaet. 
Skæbnen og skæbnerne er der, men dra
maet mangler. I stedet spiller filmen på 
hverdagsrealismens ophobning af små 
d e ta lje r. M en de ka ra k te r is e re r n e to p  t i l fæ l
digheder og ikke Skæbnen som et styrende 
princip. Hvor romanens emne er noget al
m e n t m e n n e s k e lig t i den s p e c if ik k e  s o c ia le  
udformning, dér peger filmens forløb mod 
at reducere det sociale til det almene. Det

erlykkeatfåbørn, ulykkeikkeatfådem. Man 
kan sige, at filmen henvender sig til alle, der 
er blevet født, uden stands anseelse eller 
skel.

I stedet for at være samlende element er 
hovedpersonen et udtværet billede på kvin
deopfattelsen i den ugepresse, som der 
morsomt lægges distance til. Ugepressen 
såvel som kvindernes dyrkelse af den poin
terer i romanen en social situation. I filmen 
er de selvsamme kvinder til grin fordi de 
siger almindeligheder. Fællesskabet er 
ikke kvindens, det er Moderens. Det er na
turen, der binder det hele sammen, og alle 
de små detaljer viser hvor pudsigt forskel
lige mennesker er -  arbejderkvinderne er 
hjælpeløst tomhjernede, mellemlagskvin
derne har overblik og følelser. Det er in
struktørens position.

Måske har det ikke været hendes mening. 
Men det er hvad hun har benyttet romanens 
elementer til. Skæbne-dramaet og hver- 
dagsrealismen trækker uafvendeligt i hver 
sin retning. Tilbage bliver en blanding af 
typisk dansk folkekomedie og mondæn tå
reperser for alle vordende eller nybagte for
ældre.

Astrid Henning-Jensen har gjort meget 
ud af at mikse et spændende persongalleri 
gennem valget af skuespillere, og hun har 
gjort meget ud af miljøkarakteristikken gen
nem location-optagelser på Rigshospita
let. Men det bindes ikke sammen. Film, må 
vel siges at være ideel for opbygning af 
karakteristikken gennem fremvisning af 
små detaljer. Men det forudsætter visuel 
fornemmelse. »Vinterbørn« er påfaldende 
stilløs. Billederne viser ikke rigtigt noget, 
Rigshopsitalet giver ikke atmosfære, det er 
tydeligvis ikke bygget til filmoptagelse. 
Detaljer påpeges gumpetungt gennem klip 
-  og tredie gang Ann-Mari Max Hansen ta
ber sandalen må man for tredie gang spe
kulere over den dybere mening.

Skuespillerne får lov at udfolde hver sin 
fortolkning af sagen. Henning Palner min
der -  som Anders Bodelsen skrev i sin 
anmeldelse i Politiken-om overlægeri den 
samlede danske filmhistorie, Ann-Mari 
Max Hansen kikker hele tiden efter instruk
tøren og regner åbenbart med at alle hendes 
scener skal klippes ud, Lone Kellermann er 
et oplagt folkekomedietalent og kan måske 
også andet, Elin Reimer ser ud som om hun 
venter at Poul Reichhardt hvert øjeblik kan 
komme ind af døren med ploven på nakken, 
Lea Risum Brøgger holder den hverdags- 
realistiske tone i sin personkarakteristik, 
og Helle Hertz yder en præstation, der i 
øjeblikke får filmen til at hæve sig milevidt 
over gennemsnittet. At kunne virke konse
kvent rigtig i en film, der ellers virker kon
sekvent forkert vidner ikke alene om talent 
men også om kunstnerisk-dramatisk for
ståelse og arbejde med rollen. Det burde få 
følger for rollebesætningen i kommende 
danske film. De to sidstnævnte skuespil
le rp ræ s ta tio n e r e r d e t eneste , d e r u d o v e r
et par billeder af sneklædte gader(!) giver 
en idé  om , h v o rfo r  o g så  f ilm e n  h e d d e r 
» V in te rb ø rn « . (D a n m a rk  1978).

Kaare Schmidt

171


