
så gælder et kærlighedsforhold eller en 
samtale. Det går på den måde. Noget be­
gynder, griber fat og glider bort. En samtale 
er i så henseende karakteristisk. To mænd 
sidder og snakker. Den ene har noget på 
hjerte. Han mener at se igennem deres fæl­
les tilstand ind til dens årsager. Den anden 
hører efter indtil han ikke gør det længere, 
fordi han er kommet til at se ud af vinduet 
og ned i gården, hvoren mand spiller på sin 
melankolske violin. Kammeratens ord for­
svinder bag tonerne. En forholden sig til 
omstændighederne fortones til omstæn­
dighedernes stemning. Og sådan med hele 
filmen. Den er, som instruktøren indirekte 
forklarer det i programmet, ikke tænkt hver­
ken politisk eller realistisk, og hvis nogen 
spørger, hvad mange givet vil gøre, hvad 
filmen vil, må man netop svare, at den vil 
fastholde en stemning mellem mennesker, 
der har svært ved andet.

Det har derfor heller ingen dybere betyd­
ning, at den er henlagt til trediverne. Der er 
gjort meget ud af tidsbestemmelsen i »Hør, 
var der ikke en, som lo?«, og det er gjort 
godt. Men den er ikke afgørende. Nogle ind­
lagte sekvenser, hvor der bag billeder af 
vandrende fødder høres oplæsning af ra­
dioavisens budskaber ude fra den store 
verden, bidrager da heller ikke til noget 
somhelst. Føjer ikke Nørrebros mikrokos­
mos, hvor filmen foregår, sammen med 
verden iøvrigt, for vi er som sagt i en verden 
for sig. Ikke på Københavns Nørrebro men 
i fantasiens. Et underste land hvor menne­
skene tudser frem og tilbage med deres om­
sonste gøremål eller sover bort på en bænk 
i en park under den sne, de har ventet så 
længe. Det er bestandigt tusmørke; hvis 
solen anes er det kun som genskær. Vi er 
i et halvlys, hvor konturerne fortones og in­
gen slår til. Noget filmen konstaterer over­
bærende og loyalt uden opgivende fortviv­
lelse eller moraliserende fordømmelse. Her 
er hverken King Vidors afmagt eller Piel 
Jutzis beslutsomhed. Holdningen er lako­
nisk, stemningen melankolsk og bevægel­
sen så langsom at den næsten hører op. Der 
er nok temposkift, og temperamentet og 
temperaturen kan veksle, men grundtonen 
er en og samme. Vekslingerne sker inden­
for en ramme såsnæversom en sonate, den 
form filmen måske bedst kan lignes ved. Få 
satser for få instrumenter. Det sværeste af 
alt. Det at frasige sig de slående virkninger, 
overrumplingerne, spændingsacceleratio­
nerne, følelsesudladningen, dramaet. Hér 
er det et spørgsmål om at holde tilbage og 
holde balance. Og det biir der. Nogle ind­
lagte drømmesekvenser er ubegribeligt ved 
siden af og falske i anslaget, men i Henning 
Christiansens fotografi glider filmen iøvrigt 
umærkeligt og fint frem i sin monokrome 
enstonighed. Den har stil og karakter. Den 
kunne være kortere men også længere. Den 
har ingen begyndelse og ingen afslutning. 
Men så længe det varer, lytter man og ser 
på, mens der musiceres på lærredet. Om­
hyggeligt og personligt. En forestilling som 
sjældent overvurderer sig selv og som al­
drig undervurderer publikum. (Danmark 
1978).

Niels Jensen

Vinterbørn
Instruktør: ASTRID HENNING-JENSEN

»Vinterbørn« har fået en usædvanlig stor 
reklameopbakning foren danskfilm, og den 
kan samtidig trække på romanforlæggets 
succes. Det anslås, at ca. hver ottende dan­
sker har læst Dea Trier Mørchs roman, og 
hvis lige så mange ser filmen, så vil den 
blive så stor en succes, at produktionsom­
kostningerne formentlig kommer hjem.

Filmen lanceres da også som en filma­
tisering, og det præger desuden efter min 
mening filmen på en uheldig måde. Den har 
sat sig mellem to stole -  enten skulle man 
have holdt sig tættere til romanen eller man 
skulle have forholdt sig mere frit.

Børn, kvinder og ægteskab har stået cen­
tralt i Astrid Henning-Jensens filmkarriere 
(hvor hun ofte har arbejdet sammen med sin 
mand, Bjarne H-J). Tænk f.eks. på »Ditte 
Menneskebarn«, »De pokkers unger«, 
»Palle alene i verden«, »Paw« og »Utro« -  
for at nævne de kendteste i en lang række. 
En film om kvinders oplevelse af det ind­
byrdes samvær omkring den fælles situa­
tion, børnefødslen, på et stort hospitals 
fødselsafdeling skulle være et oplagt emne 
for hende.

Emne og handlingsforløb er fælles for 
roman og film, men holdningen er forskel­
lig. Forfatteren er kvindebevidst og erklæ­
ret kommunist, instruktøren proklamerer 
hverken at være kommunist eller rød­
strømpe. Denne forskel viser sig tydeligt i 
de to værker, og det kan være en grund til 
at Dea Trier Mørch nægter at kommentere 
filmen. Bog og film er to selvstændige vær­
ker, erklærer hun.

Det er naturligvis to selvstændige vær­
ker. Og hvor tit har man ikke set et ringe 
litterært forlæg udviklet til filmisk mester- 
væ rk-og omvendt. Forlægget dikterer ikke 
det nye værk, det er filmatiseringsproble­
matikkens første bud. Det bunder både i at 
det drejer sig om to forskellige kunstnere. 
Følgelig kan romanforlægget være den 
kunstneriske vurdering af filmen ligegyldig. 
Men ligesom man kan spore visse temati­
ske tendenser i filminstruktørens tidligere 
produktion, så kan man også spore nogle 
iforlægget. Erformålet atfinde ud af hvorfor 
filmen er som den er, så er forlægget en af 
mulighederne.

Forløbet i »Vinterbørn« (roman/film) kan 
forholdes til forskellige skemaer. Der er 
Grand Hotel modellen: en række uafhæn­
gige skæbner væves ind i hinanden, tilfæ l­
digheder (skæbnen) får afgørende indfly­
delse på den enkeltes liv, altså i dobbelt 
forstand skæbne-dramaet. Så er der hver- 
dagsrealisme: alle hverdagens små tilfæl­
digheder hober sig op til en skitse af det 
almindelige liv. Det benyttes ofte i den lit­
terære dokumentarisme (til forskel fra film­
dokumentarismen, der er noget helt andet). 
Og så er der socialrealismen: de forskellige 
personer dukker op som repræsentanter 
for sociale klasser, grupper, funktioner 
osv. I al le tilfælde kan man lægge større eller 
mindre vægt på det almene: fordelingen af 
lykke og ulykke, det samfundsmæssige 
tværsnit eller andet.

Romanen »Vinterbørn« har socialrealis­
men som grundskema og herover udfoldes
hverdagsrealismen. Det sociale skema og 
budskab fungerer diskret strukturerende 
og pointerende mens ophobningen af op­
levelsens detaljer både tjener til at karak­
terisere personer og situation, således at 
alle kan være med, uanset politisk an­
skuelse. Nye læsere kan begynde her, og
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ingen skræmmes væk. Romanen henven­
der sig til alle, der har født eller snart skal 
til det. Den har et kvindespecifikt udgangs­
punkt og belyser det noget nært mest na- 
turbundne med dets sociale udformning, 
således at både den enkelte konkrete op­
levelse og et socialt perspektiv fastholdes. 
Pointen er bevidstheden om oplevelsen 
som del af identiteten, bevidstheden som 
bevidstheden om sig selv og dette som 
grundlag for solidaritet med andre: »En 
kvinde har det samme behov for at tale om 
sin fødsel -  og den samme naturlige ad­
komst til det -  som folk har for at tale om 
deres udlandsrejser. ... Det at fortælle om 
sine oplevelser -  det tjener forskellige for­
mål. Ordene giver det formløse form. Ind­
trykkene bliver mere afgrænsede og over­
skuelige og derfor lettere at ha med at gøre 
i fremtiden. At fortælle giver identitet og 
selvtillid. Og det skaber desuden en vis 
distance til hændelser, der har påvirket én 
for kraftigt.« (side 266).

Hermed har Dea Trier Mørch karakteri­
seret et menneskeligt behov som et socialt 
behov, et kvindespecifikt behov og sit eget 
formål med romanen.

Hovedpersonen i romanen, Marie Han­
sen, er ugift mor, barnets far er grønlænder, 
hun har politisk litteratur med ved indlæg­
gelsen. Efterhånden går hun over til uge­
bladene, ligesom de andre patienter, og det 
samlede filigranmønster af forskellige in­
teresser og social baggrund viger for den 
fællesoplevelse af børnefødslen. Alle disse 
forskellige kvinder har noget til fælles, og 
den forskellige baggrunds skillelinier op­
løses, fo r  no g e n  m ere  en d  fo r  an dre . K un
de mest overklasseprægede og den for­
mentlig mest undertrykte-fremskridtspar­
t im a n d e n s  ko n e  — g å r ikke  o p  i he lh ede n . 
Men personalet, specielt den kvindelige del 
-  sygeplejersker og jordemødre -  gør.

Institutionen (hospitalet) beskrives skif­
tevis som stor og kold (negativbilledet er 
et tilbagevendende udtryk) og som varm, 
øm og forstående, det sidstnævnte i kraft 
af dens mennesker. Institutionen er i sig 
selv genstand for politiske omskiftelser -  
men indenfor dens mur ophæves de for­
skelle, der bestemmer livet udenfor: »På 
femte- eller sjettedagen forlader de denne 
barselsgang, dette drømmeland, hvor alle 
var lige -  eller i det mindste noget, der lig­
nede lige. De vender tilbage til deres re­
spektive klasse, til deres skuffe, til deres 
hylde. Fællesskabet opløses og kommer al­
drig igen.« (side 280). Titlen »Vinterbørn« 
-går umiddelbart på den særligt komplice­
rede fødsel, der har motiveret hospitalsind­
læggelse. Men den kan også forstås som 
en karakteristik af mødrene i forhold til de­
res sociale baggrund uden for hospitalet 
-  og dermed børnenes opvækstvilkår.

Filmen Vinterbørn er en trofast filmati­
sering. Den benytter romanens handlings­
tråd, personkarakteristik og dialog. Men 
den er et selvstændigt værk. Ikke alene fordi 
den udspiller sig i billeder. Også fordi dens 
tema er et andet. Vi får at vide, at Marie 
Hansen (Ann-Mari Max Hansen) læser po­
litisk litteratur og at hendes barns far er 
grønlænder. Vi får masser af bemærkninger 
fra de øvrige personer, der viser den for­
skellige sociale baggrund. Osv. Det tjener 
til karakteristik af personernes indbyrdes 
forskelle -  men ikke som noget sammen­
hængende mønster, der prætenderer et 
samfundsmæssigt helhedsbillede. Filmen 
slutter med Marie Hansens lykke over det 
nyfødte barn. Romanen slutter med at hun 
og alle de andre vender tilbage til livet 
udenfor hospitalet (jvf. citatet ovenfor). Det 
fællesskab, som filmen opruller, er ikke et 
socialt fællesskab, ikke en indbyrdes so­
lidaritet -  for det forudsætter at det går på 
tværs af nogle markerede skel. Det er i ste­
det et skæbnefælleskab.

Om man foretrækker romanens eller fil­
mens pointe afhænger af hvad man ønsker 
af kunst. Om romanen er lykkedes på sine 
præmisser skal jeg ikke gå nærmere ind på. 
Men er filmen lykkedes?

Når jeg har trukket romanens præmisser 
op, så er det altså ikke for at sige, at filmen 
er dårlig fordi den ikke er som romanen. 
Men for at beskrive den ide, der har moti­
veret romanens litterære teknik. Problemet 
med filmen er, at den har søgt at overføre 
teknikken uden ideen. Filmatiseringspro­
blematikkens andet bud er det elementære, 
der gælder for al kunstfrembringelse, at de 
kunstneriske virkemidler må udspringe af 
den kunstneriske idé. Idet socialrealis­
mens skema for strukturering og pointe­
ring er droppet, må der findes noget andet. 
Dette andet er for så vidt skæbne-dramaet. 
Skæbnen og skæbnerne er der, men dra­
maet mangler. I stedet spiller filmen på 
hverdagsrealismens ophobning af små 
d e ta lje r. M en de ka ra k te r is e re r n e to p  t i l fæ l­
digheder og ikke Skæbnen som et styrende 
princip. Hvor romanens emne er noget al­
m e n t m e n n e s k e lig t i den s p e c if ik k e  s o c ia le  
udformning, dér peger filmens forløb mod 
at reducere det sociale til det almene. Det

erlykkeatfåbørn, ulykkeikkeatfådem. Man 
kan sige, at filmen henvender sig til alle, der 
er blevet født, uden stands anseelse eller 
skel.

I stedet for at være samlende element er 
hovedpersonen et udtværet billede på kvin­
deopfattelsen i den ugepresse, som der 
morsomt lægges distance til. Ugepressen 
såvel som kvindernes dyrkelse af den poin­
terer i romanen en social situation. I filmen 
er de selvsamme kvinder til grin fordi de 
siger almindeligheder. Fællesskabet er 
ikke kvindens, det er Moderens. Det er na­
turen, der binder det hele sammen, og alle 
de små detaljer viser hvor pudsigt forskel­
lige mennesker er -  arbejderkvinderne er 
hjælpeløst tomhjernede, mellemlagskvin­
derne har overblik og følelser. Det er in­
struktørens position.

Måske har det ikke været hendes mening. 
Men det er hvad hun har benyttet romanens 
elementer til. Skæbne-dramaet og hver- 
dagsrealismen trækker uafvendeligt i hver 
sin retning. Tilbage bliver en blanding af 
typisk dansk folkekomedie og mondæn tå­
reperser for alle vordende eller nybagte for­
ældre.

Astrid Henning-Jensen har gjort meget 
ud af at mikse et spændende persongalleri 
gennem valget af skuespillere, og hun har 
gjort meget ud af miljøkarakteristikken gen­
nem location-optagelser på Rigshospita­
let. Men det bindes ikke sammen. Film, må 
vel siges at være ideel for opbygning af 
karakteristikken gennem fremvisning af 
små detaljer. Men det forudsætter visuel 
fornemmelse. »Vinterbørn« er påfaldende 
stilløs. Billederne viser ikke rigtigt noget, 
Rigshopsitalet giver ikke atmosfære, det er 
tydeligvis ikke bygget til filmoptagelse. 
Detaljer påpeges gumpetungt gennem klip 
-  og tredie gang Ann-Mari Max Hansen ta­
ber sandalen må man for tredie gang spe­
kulere over den dybere mening.

Skuespillerne får lov at udfolde hver sin 
fortolkning af sagen. Henning Palner min­
der -  som Anders Bodelsen skrev i sin 
anmeldelse i Politiken-om overlægeri den 
samlede danske filmhistorie, Ann-Mari 
Max Hansen kikker hele tiden efter instruk­
tøren og regner åbenbart med at alle hendes 
scener skal klippes ud, Lone Kellermann er 
et oplagt folkekomedietalent og kan måske 
også andet, Elin Reimer ser ud som om hun 
venter at Poul Reichhardt hvert øjeblik kan 
komme ind af døren med ploven på nakken, 
Lea Risum Brøgger holder den hverdags- 
realistiske tone i sin personkarakteristik, 
og Helle Hertz yder en præstation, der i 
øjeblikke får filmen til at hæve sig milevidt 
over gennemsnittet. At kunne virke konse­
kvent rigtig i en film, der ellers virker kon­
sekvent forkert vidner ikke alene om talent 
men også om kunstnerisk-dramatisk for­
ståelse og arbejde med rollen. Det burde få 
følger for rollebesætningen i kommende 
danske film. De to sidstnævnte skuespil­
le rp ræ s ta tio n e r e r d e t eneste , d e r u d o v e r
et par billeder af sneklædte gader(!) giver 
en idé  om , h v o rfo r  o g så  f ilm e n  h e d d e r 
» V in te rb ø rn « . (D a n m a rk  1978).

Kaare Schmidt
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