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D et er et maerkeligt, men erkendt faeno-
men: begyndelsen pa en gkonomisk krise
er startsignalet til opgangstider for forly-
stelsesbranchen. Folk gér i byen som om
der ingen krise var. Nogen vil muligvis for-
klare feenomenet med en gget trang til dag-
dremmerier, til flugt fra virkeligheden og til
at opleve livet og lykken p& anden hand.
Eskapisme hedder det pd medie-dansk.

M an kan vel ogsa veere lidt mere positiv
stemt og kalde det en leengsel efter skan-
hed, efter falelsernes overskud, efter anarki
eller efter orden i begreberne, som man nu
er stemt. Og det er vel at meerke en laengsel
som - hvis den ikke som hos hovedperso-
nen i bogen og filmen »Hgr, var de; ikke en,
som lo?« indskreenker sig til laengslen efter
»en kop kaffe og et par stykker 6-gres« -
kan veere fuld af sund optimisme, af livs-
mod, af fantasi og maske endda af visioner.
Leengslen efter at f4 en appelsin i sin turban
er dog udtryk for en erkendelse af, at ap-
pelsinen eksisterer, at der er andre mal her
i livet end 6-gres basser.

| »Hgr, var der ikke en, som lo?« ser man
med mellemrum en Corelli-spillende gade-
musikant. | hans bowlerhat pa fortovet lyser
en appelsin op mellem smapengene.

Blandt filmkunstens mange arbejdslgse
figurer er Charles Chaplin den, der oftest
har méttet gd p& gaden med heenderne i
lommen og med stokken dinglende uvirk-
som ved det ene handled. Og blandt de
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mange figurer er han vel ogsa den, der
havde den mest karakteristiske made at
ryste problemerne af sig pa: ramte sorgen
og ulykken ham, sd man hans hoved synke
forover og hans skuldre begynde at ryste.
Men et gjeblik efter Igftede han atter hove-
det; skad hanebrystet frem, sparkede et par
gange bagud som om han energisk tarrede
fedderne p&en matte, gned haenderne rask,
og gik sa videre - ud ad landevejen, ud af
filmen, ud i nye oplevelser, som ikke var
eventyr (hvor der som bekendt kan ske
mirakler), men fantasifulde billeder pé vir-
keligheden, hvor optimismen og habet skal
naeres af netop fantasien, opfindsomhe-
den, keerligheden og solidariteten, for at vi
kan identificere os med den, leve med i den,
tro pa den, eller hvad vi nu veelger som ind-
faldsvinkel til en oplevelse.

Opleve vil man s gerne; i krisetider altsa
mere end nogensinde. Og her var Chaplins
film - iseer i 30’erne - gode. Han fik ofte en
appelsin i bowleren.

Men Chaplin var ikke ene om denne
trods-alt-optimisme pa film i 30ernes
truende tid. Den mest eskapistiske film-
genre, musical’en, blomstrede op under
depressionen i USA, og blomsterne var
mangeartede. | »Gold Diggers of 1933«
sang Joan Blondell appellerende »Remem-
ber My Forgotten Man« midt i en heer af
arbejdslgse, mens man i baggrunden sa
silhouetterne af de samme meend i unifor-
merne fra 1 verdenskrig, hvor landet havde
brug for dem. En bitter kommentar. Men i
samme film blev sang og musik anvendt i
en anden form for besveergelse af den
pauvre tid, ndr Ginger Rogers fejede de-
pressionen bort med sangen »We're In the
Money«.

| fantasien var der ingen krise; i drgmmen
ingen depression. | flmen »Stand Up and
Cheer« lod man endog regeringen udvide
med et ministerium for forngjelser!

Krisetiden var ogsa lystspillenes guldal-
der. Lubitsch jonglerede elegant med et
persongalleri, som havde tid og rad til at
bekymre sig om tilveerelsens mere lyst- og
luksusbetonede sider. Prisen pa wiener-
bragd blev simpelthen aldrig naevnt. Men et
af tidens mest grinagtige lystspil, Gregory
La Cavas »Godfrey ordner alt«, havde som
en optimistisk kontrast anbragt en arbejds-
los i hovedrollen, en Klippe af klggt og for-
stand, som satte skik p& en overklassefa-
milie og gjorde dens medlemmer til nyttige
borgere, hvor de fer var parasitter. Og s&
kom jo kulminationen p& Hollywoods opti-
mistiske film med Frank Capras komedier
pa et fundament af Roosevelts »new deal«-
politik. | »Hegr, var der ikke en, som lo?«
kreever en agitator udenfor folkekakkenet,
at de der har arbejde skal dele deres 25-gre
med de arbejdslgse. Han bliver beleert Om
noget andet. Frank Capras Mr. Deeds fore-
slog derimod, at hans millioner blev delt ud
i husmandssteder til jordigse bgnder, der
ellers, métte friste livet som underbetalte
appelsinplukkere i Californien sammen



med bl.a. familien Joad fra John Fords store
Steinbeck-filmatisering, »Vredens Druer«.
Det er jo anden snak. Ja selv komikeren
W.C. Fields, hvis eneste flirt med politik var
han egen bog, »Fields For President«, fik
i »Taffelhelten« ikke blot en appelsin, men
en hel appelsinplantage til slut.

Hollywood i 30’erne var praeget af denne
»det-skal-nok-ga-altsammen-« holdning,
som man ogsa ser i miniudgave, klemt inde
idet barokke og dettragikomiske i »Har, var
der ikke en, som lo?«.

Tragedierne, de social-realistiske film om
krisen var i 30’erne sa fa, at de naermest var
atypiske for tiden. | Hollywood som i Eu-
ropa. Men den europeeiske intelligens var
lidt stgdt over denne optimisme. Vist gik
man ind og s& »Kongressen danser«, »Kri-
sen er forbi« og »Milliongerdrengen«, men
det dannede biografpublikum ville nu hel-
lere vedkende sig den franske farkrigspes-
simisme, den tyske Schicksalsglaube, eller
den internationale sveerm af biografiske
film, som hyldede store personligheder.
Dels mente man heri at finde noget sandt
og rigtigt om menneskenes vilkar, og dels
var disse genrer sa uafvendelige. Med pes-
simismen, skaebnen og store meend og
kvinders leengst levede liv er der ligesom
ikke noget at stille op. Man kan tage det til
efterretning og finde trgst i det uafvende-
lige. Det ligner appelsinfromage.

E n af 30’ernes bergmte - nu lidt falmede
- social-realistiske Hollywood-film, Wil-
liam Wylers »Blindgaden«, som Lillian Hell-
man skrev manuskriptet til, viste hvordan
slum og lediggang avler kriminalitet. S&
langt sa godt. En gruppe halvstore drenge,
»The Dead End Kids«, gik igennem filmen
som en sitrende moralsk advarsel: Hvad
skal der blive af disse bgrn, nar samfundet
lader dem vokse op i disse omgivelser og
under s&danne forhold? Stadig s langt s&
godt. Men stik imod filmens gode hensigter
blev drengene s& populeere, at der siden
kom en stribe Dead End Kids-film, der viste,
at det faktisk var skideskaegt og charme-
rende at have masser af tid til overs i New
Yorks slum.

Der er det kedelige ved budskaber, at de
bliver s& lidt forstaet, sd let misforstaet og
sa ofte misbrugt.

| vor tid mere end nogensinde lyder kravet
til kunstnerne, at de skal gemme deres for-
nemste veerktgj, fantasien, lidt af vejen til
fordel for en gengivelse af den virkelighe-
dens hverdag, de sa sjeeldent ved noget
egentligtom, udsat som den erforvilkarlige
pavirkninger fra pengemeend, politikere og
presse. Og det krav deempes ikke af den
kendsgerning, at hver gang kunsten sa tap-
pert pragver at overraske os med »den bar-
skevirkelighed«, overtrumfervirkeligheden
kunsten sd det knaser. Lees din daglige
avis, set dit daglige TV. | konkurrencen med
det virkelighedens drama, der udspilles
dér, kan kunsten kun overleve ved at an-
vende sig aftroldspejle. Og det betyder ikke
ngdvendigvis at den mister jordforbindel-
sen. Tveertimod. Afstand er forudsaetnin-
gen for en kunstnerisk fordybelse.
Instruktgren Richard Lester, der godt kan
lide at lege, havde engang en stor vision:
Et festklaedt publikum ankommer il teatret,
finder pa plads, knitrer med bolcheposer og
programmer. Lyset i salen deempes og alles
gjne rettes mod forteeppet, som langsomt
glider til side - og afslgrer en anden teater-
sal med et lige sa forventningsfuldt publi-
kum. De to sale ser pa hinanden en stund,
0g nogen begynder at klappe. Scenen slut-

Jesper Christen-
sen far sit gnske
opfyldt - sneen
kommer (fra »Her,
var der ikke en,
som lo?«)

termed atteeppet gliderfor igen under gen-
sidigt, bragende bifald.

Man skal kunne »relatere« oplevelsen til
sin egen virkelighed, for at fa det rette ud-
bytte. Vist sd, vist s&; det er nok derfor s&
mange mennesker er sd begejstrede for
westerns.

Noget andet er, at bekymrede mediepae-
dagoger i ovenstaende dogme lzegger tryk-
ket pa& »virkelighed«. Vender vi tilbage til
30’erne og »Hgr, var der ikke en, som l0?«,
kan man spgrge sig selv, hvilken gleede
filmens navnlgse helt har af kunstnerens
rdb om af han —og de andre Larsen’er-skal
se at vagne op, hvis ikke kunstneren sam-
tidig neerer hans fantasi til at se andre

muligheder. Hvad nytte har man af at se sine
egne tomgangs-cirkler kalkeret af kunsten,
hvis ingen forteeller én, at man ikke er en
hare fanget i en lyskegle, men et menneske,
som kan springe fri. Helten i »Hgr, var der
ikke en, som lo?«-sa dansk han er-kom -
mer med gode venners hjaelp nok over det
med kaffen og de 6-gres, men hvad er det,
der far ham til at kaste chokoladen bort, da
han overrasker sin pige med en anden fyr?
Hvorfor finder han ikke en anden og bedre
anvendelse for den. Chaplin ville sikkert
have spist den selv, René Clair eller Renoir
ville have ladet sin livsduelige helt foreere
den til en anden pige, W.C. Fields ville med
fryd have ladet Baby LeRoy, arkefijenden,
proppe sig en mavepine til, og Groucho
Marx ville have ladet pigen selv betale for
chokoladen. Hvad erdetda, der har begraen-
set vor danske helts fantasi til kortslutnin-
gen: chokolade-utroskab-skamkasse? Og
hvad er det, der lukker neesten helt af for
hans fantasi, da pigen vil forfare ham pa
parkbzenken. At han har behov for at fa
neeret sin fantasi fremgar af hans besgg pa
biblioteket og at han harbrug for det af hans
sglle tro pa, at bare sneen kommer, sa kan
han f& snetegn, og s& er der »Pennies From
Heaven« og en menneskeveerdig tilveerelse.
Kan bggerne a&ndre ham? Smaborgerlig-
heden er iszer karakteriseret ved mangel pa
fantasi. Livet skal besta af regler, orden og
overskuelighed. Resten skal vaere neering
til kroppen, synlig nytte. Jeg tror ikke, den
arbejdslgse i »Hgr, var der ikke én, som lo?«
lader sig ngje med snetegnet. Hans gjeblik-
kelige ambitioner synes at veere smabor-
gerlige, men han skal nok komme videre,
hvis bggerne fortaeller ham, at der er en
verden udenfor folkekgkkenet og udenfor
kommunens snerydningskontor, en fan-
tasi, der reekker laengere end til skarnkas-
sens symbol pa nederlag og destruktion.

Aladdin-figuren har vi i Danmark faet
symbolet pa& den lykkelige yngling, der blot
behgver at veere pa rette plads til -rette tid
for at f& en appelsin i sin turban. 1»Hgr, var
der ikke en, som lo?« er der - som nu -
mange ynglinge pa gaderne. | 30’erne bar
de kasket og sixpence, og det er ikke nemt
at fa en appelsin til at leegge sig oven i en
sixpence. Det kunne lade sig ggre, hvis man
tog kasketten af og stod med den vendt om
i den fremstrakte hand. Men sa var der al-
ligevel mange, der hellere undveerede
C-vitaminerne. Den holdning geelder endnu
idag.

Det er klart at kroppen kraever sin kaffe og
sine 6-gres, men det er lige s klart, at det
ikke er nok. Vor helt fra »Hear, var der ikke
en, som lo?« gar pa biblioteket og oplever
instinktivt, at ogsa hjernen og fantasien
skal neeres. Men maske skulle han veere
gaet i biografen lidt hyppigere. Han kunne
have byttet chokoladen bort for et par bil-
letter. For Hitler jog sine intelligente lyst-
spilinstruktgrer til Frankrig og Hollywood,
og Mussolini lavede ingen musicals.
Bose Leute haben keine Lieder.
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