Scene fra »Skammen«

Dette skal ikke forstds som en fortolkning, der specielt vil
traekke de samfundsmaessige aspekter frem, sadan i al
abstrakthed. Det mener jeg derimod, at IB ge@r, og jeg
mener netop, at det er vanskeligt at ekleere sig uenig med
ham i hans ganske almene pointer. Men for mig at se - og
det er s& min vurdering - sd er det netop fordi han
fremstiller tingene sa abstrakt, garneret med skarpe og helt
neere situationsbeskrivelser, at man ikke blot kan vaere enig
men sdgar betragte det som specielt dybt. Jeg mener ikke
at IBs sneevre henvendelse til borgerskabet - som det
publikum der i kraft af tilsvarende erfaringer kender de
skildrede psykologiske konflikter-skal laegges ham til last,
at han burde lave film for alle eller for andre. Men jeg
mener, at hans pessimisme - hans vaegt pd menneskelige
eller borgerlige idealers forfald - fremfgres pa et alt for
tyndt grundlag.

Efter at Gud er dgd (for IB) - og for sa vidt ogsa far - er
menneskene blevet til kastebolde for verdens omskiftelser.
Det kunne vel veere rigtigt i mange sammenhaenge, men nar
mennesket ogsa frakendes muligheden for at tage ansvar
for dets eget liv (spgger Gud alligevel, nu blot i Djsevelens -
samfundets - skikkelse?), s& slar meningslgsheden igen-
nem i en grad, hvor den bliver absurd. S& kan IB vel ikke
engang mere pastd, at han selv er ansvarlig for sine egne
film.

Passion &
Hvisken
og rab

Kompendier over
Bergmans temaer

Peter Ngrgaard

Filmene »Passion« fra 1969 og »Hvisken og rab« fra 1972
udger to yderpunkter i Bergmans senere produktion.
Begge film er rene kompendier over instruktgrens temaer
og beseettelser, men »Passion« er et af hans aestetisk set
mest kantede og disharmoniske veerker, mens »Hvisken og
rab« besidder den formelle afklarethed, der ifglge modne
kritikere er det modne kunstvaerks seerkende. Pa den anden
side rummer »Passion« en appellerende &benhed, mens
»Hvisken og rab« er temmelig hermetisk i al sin helstagbt-
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hed. De anekdotiske detaljer (»historien«) er i »Passion«
begreenset til et minimum, og i »Hvisken og rab« er de
naesten helt forsvundet. »Passion« er sat i en genkendelig,
fysisk virkelighed og foregar i nutiden, hvorimod »Hvisken
og rab« har dremme-karakter og udspiller sig i en 90’er-lig-
nende epoke. Hvor den farste film er ekspressiv, er den
anden suggestiv. Men begge beskriver de den yderste grad
af kontaktlgshed, i »Passion« formuleret som »cancer i
sjeelen«, i »Hvisken og rdb« konkretiseret som cancer i
kroppen. Fglgen er under alle omstendigheder: afsjeelet-
hed.

Den splittet virkende »Passion« er den mest regelmees-
sigt konstruerede af de to film. Den er opbygget i 4
hovedafsnit, der adskilles af skuespiller-interviews og
rummer omtrent lige mange sekvenser. Denne matematiske
struktur fornemmes dog ikke ved den umiddelbare ople-
velse af veerket. Scenerne, hvor skuespillerne udtaler sig
direkte til kameraet om deres roller, er nok teenkt som en
distancerings-effekt, men i s fald opfylder de ikke ganske
deres mission. Da aktarerne virker lige sa instruerede her
som i resten af filmen, er illusionsbruddet minimalt. Tveert-
imod bekraefter disse monologer vores tiltro til filmens ud-
sagn, indenfor det fiktive univers, der er tale om.

»Passion« er tilsyneladende det sidste veerk, hvor Berg-
man ligger under for, hvad man kunne kalde »den imitative
fejlslutning«, at et kunstveerks udtryksside absolut skal
efterligne dets indholdsside: »Form bgr spejle indhold«.
Personerne er splittede, ergo er filmen splittet, deres moti-
ver er skjult for dem selv og dermed ogsa for os.

Filmens plagede mennesker hjemsgges ikke af fysiske
farer, som i den umiddelbart foregdende »Skammen« - et
veerk, som »Passion« ellers minder en del om. Set i sam-
menhaeng med Bergmans gvrige produktion forekommer
personernes angst og rodlgshed snarest at veere et symp-
tom pa det »troens fraveer«, der sa ofte skildres i instrukta-
rens film, omend begrebet her ikke ngdvendigvis behgver
at tolkes metafysisk. Anna og Andreas tror ikke pa hinan-
den, Evatror ikke pa sig selv, og Elis tror ikke pa noget som
helst. Den allitteration, der knytter parrene sammen, er kun
en ironisk effekt.

Titlen »Passion« er sa praecist valgt, at den, med sit
spektrum af betydninger fra »lidelseshistorie« til »mani«
kan daekke alle filmens 4 hovedpersoner. Der er den hjael-
pelast dbne og modtagelige Eva (Bibi Andersson) og hen-
des forfrossent utilneermelige og kyniske mand, arkitekten
Elis (Erland Josephson). De kan hverken leve med eller
uden hinanden. Der er den unge enke, Anna (Liv Ullmann),
hvis rigoristiske sandhedskrav deekker over en dyb livslggn,
og den mand, hun kaster sin bogstaveligt talt kveelende
keaerlighed pd, den udbreendte og ydmygede geolog, An-
dreas (Max von Sydow). P& den trgsteslgse, forbleeste g,
hvor personerne bor (et ydre udtryk for deres indre isola-
tion), sker der en reekke grusomme dyremishandlinger. Vi
far aldrig at vide, hvem der har begaet dem, hvorved vi
netop bringes til at teenke, at de kunne veere begdet af
enhver: At volden ligger i os alle.

Det geelder ogsd Anna, trods hendes efternavn, From.
Andreas indser, at Anna selv i sygelig jalousi fremkaldte
den bilulykke, der kostede hendes »perfekte« mand og
hendes barn livet. Anna beder ham om tilgivelse, men han
er ude af stand til at tilgive. Han vil hellere have sin
ensomhed tilbage end fortseette med det kvalfulde og
hablgse forsgg pa at nd ind til et andet menneske. Naget af
tvivl og anger gar han i filmens slutscene frem og tilbage
som et dyr i et bur, mens Bergman lader billedet af ham
oplgses (i en optisk zoom-ind?), og forteellerstemmen udta-



ler: »Denne gang kaldtes han Andreas Winkelmann.« Med
»Passion« naede Bergman et nulpunkt i sit syn pa menne-
skets vilkar (»Andreas« - »menneske« pa graesk) og havde
udtomt mulighederne i den stil, hvormed han pa denne tid
prgvede at give sine erfaringer form.

| »Hvisken og rab« gar Bergman direkte til at konfrontere
os med den hardeste af alle sandheder: At vi skal dg. Filmen
stiller os over for spgrgsmalet om, hvilken mening livet har,
set i dgdens perspektiv. Men rammen om disse eksisten-
tielle overvejelser er denne gang en videreudvikling af hans
mere allegoriske veerker fra slutningen af 50’erne.

P& en gammel herregard ligger den ca. 40-arige Agnes
(Harriet Andersson) for dgden, angrebet af kreeft i underli-
vet. Hun plejes af tienestepigen Anna (Kari Sylwan). Hendes
to sgstre, Karin (Ingrid Thulin) og Maria (Liv Ullmann) er
kommet til dadslejet. Sygdommens virkninger og forlgb
skildres pinagtigt indgdende, og dgden kommer som en
befrielse for bade Agnes, menneskene omkring hende og
tilskueren. Agnes’ sgstre prgver at veere hende til hjeelp,
men Maria er for overfladisk og Karin for fglelseskold til, at
de kan give deres banale medlidenhed andet end konventi-
onelle udtryk. Kun den dybt religigse (og neesten umeelen-
de) tienestepige kan stgtte den syge med en keerlighed, der
ligger hinsides pligt og fornuft. Som i »Passion« optraeder
der altsd 4 hovedpersoner, og ogsd her er de sd steerkt
typificerede og kontrasterede, at de kan minde om udgaver
af de 4 temperamenter. Men i »Hvisken og rab«s uvirkelige
atmosfaere kan man godtage disse hardt optrukne figurer.

Filmen er opbygget i to nogenlunde symmetriske halv-
dele med Agnes’ dgd som midtpunkt, og i hver del far to af
hovedpersonerne tildelt et »flashback«, der ligger uden for
filmens nutidsplan. D.v.s., egentlige flashbacks er det ikke;
der er snarere tale om filmiske aekvivalenter til teatrets
bekendende monologer, hvad enten de preesenteres som
dagbogsnotater, erindringsglimt eller fantasiforestillinger.
Helt folkeeventyr-agtig i formen er tjenestepigens vision,
hvor den dgde Agnes bgnfalder sine nseermeste om varme
og kontakt: Den 3 gange gentagne pakaldelse; sgstrene,
der svigter; tjenestepigen, der alene star hende bi.

En nggle til forstdelsen af det aspekt af filmen, der ligger i
dens titel, kan veere udformningen af disse 4 sekvenser. De
indledes og afsluttes alle med overtoninger i radt, et stort,
isoleret neerbillede af den erindrende person, og et akkom-
pagnement af hviskende stemmer. Disse stemmer kan tol-

kes (pars pro toto) som et symbol pa de kvaelende livsvilkar
eller traumatiske oplevelser, der har (mis-)formet perso-
nerne. Rabene er den gentagne appel: »Hjeelp migl« der
fremseettes i mange af filmens scener. Muligheden for at
bryde isolationen ligger i rdbet, den pludselige accept af
egen hjeelpelgshed og lidenhed, en opgivelse af just de dele
af personligheden, der holder personen sammen. Men
Bergman giver ikke denne erkendelse store realiserings-
muligheder. Det anskueligggres i, at den, der hgrer Agnes’
rab, er dgden, og den tilintetggrelse af jeg’et, hun opnar, er
den totale tilintetgerelse af bade krop og sjeel.

Trods alt lader instruktaren filmen klinge ud pa en tilsyne-
ladende forhabningsfuld tone: En passage fra Agnes’ dag-
bog. Her skildres et af de lyse gjeblikke, der som et strejf af
nade kan forsone mennesket med dets bitre kar. En smuk
sommerdag far Agnes besgg af sine sgstre. Ude i haven
gynger Anna dem alle tre. Solen skinner, sygdommens
virkninger er stilnet, hun faler sine elskedes neerveer og
teenker: »Jeg har oplevet det fuldkomne«. Men den lille
episode er ikke i stand til at opveje flmens samlede indtryk
af lidelse, bedrag og hablgshed. Og det synes fattigt, at alt
hvad Bergman vil indramme mennesket i retning af denne-
sidig lykke er en dag uden smerter.

| badde »Hvisken og réb« og »Passion« viser Bergman sit
mesterskab som personinstruktgr. De fra manuskriptforfat-
teren Bergmans hand ret tyndt tegnede figurer far i skue-
spillernes legemligggrelse en overbevisende nuancerig-
dom og selvsteendigt liv. Filmene er fulde af den slags
»touches«, der beriger menneskeskildringerne, som f.eks.
portraetteringen af personerne via deres haender i »Hvisken
og rab«. | samme film opnar Bergman, bistaet af sin faste
fotograf, Sven Nykvist, billedvirkninger af en helt uhgrt
skgnhed, ved benyttelsen af udelukkende reflekteret og
diffust lys og den begreensede farveskala: Dybrgdt og hvidt.

Men i begge film benytter Bergman sig af sa traelst
littereere fortzellepafund som »det glemte brev« og »den
efterladte dagbog«, og i begge film indfgrer han forvirrende
og komplet overfladige fortaellerstemmer - altsammen no-
get, der tyder pa vaklende tiltro til filmmediet. Og begge
film preeges af en ulyksalig bastanthed i symbolikken (disse
evindelige ure!), og en trang til at fylde enhver gestus,
ethvert tonefald med lige megen betydningsfuldhed.
Bergman er en stor kunstner i stadig udvikling, men udvik-
lingen kan ogséa veere ngdvendig.
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