
rent selvudtryk, og dettes originalitet er varemærket på det 
frie marked, hvor købernes skalten og vatten med kunst
værket rummer en potentiel ydmygelse af kunstneren. At 
kunsten under disse omstændigheder er reduceret til selv
spejling i aristokratisk tilbagetrukkethed er klart nok Berg- 
rnan bevidst, blot drager han ingen konsekvenser af sin 
indsigt. Hans kunstsyn er fundamentalt romantisk. Filmme
diet kan bruges til at skildre individets eksistentielle pro
blemer, men kan ikke have samfundsmæssige sammen
hænge som tema. Den ydre verden kan kun finde anven
delse som projektioner af den ulykkelige kunstneres indre 
univers, Bergmans film rummer aldrig blot tilløb til en 
analyse af samspillet mellem den sociale virkelighed og 
individets bevidsthed, f.eks. i form af sammenhængen mel
lem mellemlagets svævende sociale position og dets identi
tetsproblemer.

Som modbillede til kunstnerens narcissisme har Berg- 
man kun en idealiseret familienormalitet at byde på, til 
hvilken Kvinden som moder og hustru kan knytte hele sin 
identitet og derved opnå en helstøbthed og en forankring i 
»naturen«, der ikke er den isolerede kunstner beskåret.

Litt.: Robin Wood: Ingmar Bergman, Studio Vista, London 1969

Skammen
I sjælden grad 
en privat film

Kaare Schmidt

»Skammen« er en i sjælden grad »privat« film. I sig selv 
giver den ikke megen anden mening end banalitet i fåre
klæder. Men i Bergmans produktion udtrykker den en 
yderste konsekvens af hans udvikling (med hans seneste, 
»Slangens æg«, som direkte fortsættelse). En del af hans 
gennemgående tematik er altså nødvendig for forståelsen.

i IBs univers (som virkelig fortjener benævnelsen) hersker 
en, egentlig religiøst begrundet, kamp mellem Livets 
mening og Livets vilkår. Han skelner mellem gode og onde 
mennesker (som fortælleren -  »Gud« -  direkte benævner 
det i »Det regner på vor kærlighed«). De gode lever en 
materielt kummerlig tilværelse i en oprigtig søgen efter 
livsmening, mens de onde er dem, der sidder socialt trygt 
og veldefineret på samfundsmæssige magtpositioner. De er 
det dennesidiges administratorer, som derved manifesterer 
undertrykkelsen af de højere mål (jvf. også hans egen 
nylige konflikt med skattevæsenet).

Livets mening kan udtrykkes i tre størrelser, som betinger 
hinanden: tro, kunst og kærlighed. Livets vilkår er den 
hindring for realiseringen af livets mening, som udgøres af 
samfundet (ligegyldigt hvilket -  i en vis forstand er det 
simpelt hen helvedet på jord).

Troen begrænses af institutionen kirken. Troen får en 
samfundsmæssig side (jvf. afskyen for præster), som er en 
hindring for den anden side, troen på livets mening og 
livsmeningen i troen.

Kunsten begrænses af den institutionaliserede finkultur 
(som IB selv kommer til at tilhøre, hvilket bliver noget af et

dilemma), repræsenteret af scenekunstens stivnede nor- 
mer/masker (jvf. f.eks. »Gøglernes aften«) og anmeldernes 
bedreviden, jvf. afskyen for lektorer. Modsætningen er 
livskunsten, hvor den kunstneriske udfoldelse er et mål i sig 
selv for kunstnerne/menneskene -  derfor ofte vist som 
gøglere -  til opnåelse af livsmening og -glæde (jvf. »Till 
Glådje«),

Kærligheden begrænses af institutionen ægteskabet. 
Parforholdet får en samfundsmæssig side, hvor Manden er 
forvalteren af de stivnede samfundsnormer, som under
trykker den anden side, kærligheden, repræsenteret af 
Kvinden som »naturligt« følelsessymbol.

Det er på grundlag af dette konfliktforhold -  den indre 
higen og det ydre bolværk -  at IB skaber sin psykologiske 
tematik. Den er hele tiden underlagt de generelle temaer 
men har nok været den væsentligste faktor i hans berøm
melse. Det skyldes den intensive »afklædning« af psyken, 
nordisk tung og naturrelateret og stærkt påtrængende i IBs 
frysende, rensede billeder, hvor expressionismen ikke kun 
er vinkelmageri men udnyttelse af skuespillernes knortede 
svenske ansigter og den barskt enkle svenske natur.

Det krigens landskab, vi i »Skammen« indføres i, kan 
umiddelbart forstås som blot det Krigens ragnarok, det 
giver sig ud for. Omkring hovedpesonerne bryder verden 
sammen, sammenbruddet i kulturen/samfundet medfører 
menneskets sammenbrud. Fra den nøjsomme og uskade
lige tilværelse i det isolerede gartneri trækkes Eva og Jan 
ind i undergangen og ændres psykisk/menneskeligt. Kam
pen for den simple overlevelse bliver dominerende. Jan, der 
ikke kunne slagte en høne, lader sig tvinge til at dræbe en 
ven, og senere dræber han på eget initiativ et medmenne
ske i samme situation som han selv for at få hans støvler. 
Eva chokeres over hans handlinger men ender med søvn
gængeragtig accept. Sådan er Krigen.

Det kan jo være meget rigtigt, f.eks. sammenholdt med 
diverse voldsliderlige produkter, men alligevel et temmelig 
banalt udsagn.

Med IBs univers i baghånden kan man se, at det heller 
ikke er budskabet (men det ændrer ikke ved at det umid
delbart en filmens udsagn). Jan og Eva Rosenbergs nedtur 
er begyndt før krigen når dem (efternavnet henviser til 
jøderne som særlig kunstneriske og særligt forfulgte -  
ligesom i »Slangens æg«). De har sagt kunsten farvel -  alle 
broer er brudt -  og der lades heller ingen tvivl tilbage om at 
kærligheden er passé. Hvad så med troen?

IB har i stadig højere grad i sine film forenklet de fysiske 
omgivelser (bortset fra »Slangens æg«), flyttet sine perso
ner fra »samfunde« til enkle lokaliteter -  nøgne rum, en 
skærgårdsø -  i takt med tematikkens almengørelse ud i det 
helt abstrakte. Samtidig er de ydre forholds hindring af den 
centrale søgen efter livsmening blevet total, nu blot helt 
koncentreret i de psykologiske konflikter. Mennesket står 
ene og fortabt efter Guds død (»Stilheden«) -  sindssygen i 
»Som i et spejl« var vel egentlig sidste chance.

Troen tematiseres ikke i sig selv i »Skammen«. Men med 
opgivelsen af kunsten og kærligheden som muligheder er 
også troen ophørt -  troen på kunsten og kærligheden og 
troen som livsmening i sig selv. Jan og Eva passerer efter 
ruinerne en uskadt kirke, som må være udtryk for instituti
onens tomme skal.

Krigen kan altså ses som en symbolsk kampplads, udtryk 
for en psykologisk konflikt i og mellem hovedpersonerne, 
forbundet med et opgør mellem idealer og realiter, hvor 
samfundsnormerne i stedet for at være i opløsning sætter 
sig igennem i deres fulde konsekvens, så mennesket knu
ses.
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Scene fra »Skammen«

Dette skal ikke forstås som en fortolkning, der specielt vil 
trække de samfundsmæssige aspekter frem, sådan i al 
abstrakthed. Det mener jeg derimod, at IB gør, og jeg 
mener netop, at det er vanskeligt at eklære sig uenig med 
ham i hans ganske almene pointer. Men for mig at se -  og 
det er så min vurdering -  så er det netop fordi han 
fremstiller tingene så abstrakt, garneret med skarpe og helt 
nære situationsbeskrivelser, at man ikke blot kan være enig 
men sågar betragte det som specielt dybt. Jeg mener ikke 
at IBs snævre henvendelse til borgerskabet -  som det 
publikum der i kraft af tilsvarende erfaringer kender de 
skildrede psykologiske konflikter-skal lægges ham til last, 
at han burde lave film for alle eller for andre. Men jeg 
mener, at hans pessimisme -  hans vægt på menneskelige 
eller borgerlige idealers forfald -  fremføres på et alt for 
tyndt grundlag.

Efter at Gud er død (for IB) -  og for så vidt også før -  er 
menneskene blevet til kastebolde for verdens omskiftelser. 
Det kunne vel være rigtigt i mange sammenhænge, men når 
mennesket også frakendes muligheden for at tage ansvar 
for dets eget liv (spøger Gud alligevel, nu blot i Djævelens -  
samfundets -  skikkelse?), så slår meningsløsheden igen
nem i en grad, hvor den bliver absurd. Så kan IB vel ikke 
engang mere påstå, at han selv er ansvarlig for sine egne 
film.

Passion & 
Hvisken 
og råb
Kompendier over 
Bergmans temaer

Peter Nørgaard

Film ene »Passion« fra 1969 og »Hvisken og råb« fra 1972 
udgør to yderpunkter i Bergmans senere produktion. 
Begge film er rene kompendier over instruktørens temaer 
og besættelser, men »Passion« er et af hans æstetisk set 
mest kantede og disharmoniske værker, mens »Hvisken og 
råb« besidder den formelle afklarethed, der ifølge modne 
kritikere er det modne kunstværks særkende. På den anden 
side rummer »Passion« en appellerende åbenhed, mens 
»Hvisken og råb« er temmelig hermetisk i al sin helstøbt

hed. De anekdotiske detaljer (»historien«) er i »Passion« 
begrænset til et minimum, og i »Hvisken og råb« er de 
næsten helt forsvundet. »Passion« er sat i en genkendelig, 
fysisk virkelighed og foregår i nutiden, hvorimod »Hvisken 
og råb« har drømme-karakter og udspiller sig i en 90’er-lig- 
nende epoke. Hvor den første film er ekspressiv, er den 
anden suggestiv. Men begge beskriver de den yderste grad 
af kontaktløshed, i »Passion« formuleret som »cancer i 
sjælen«, i »Hvisken og råb« konkretiseret som cancer i 
kroppen. Følgen er under alle omstændigheder: afsjælet- 
hed.

Den splittet virkende »Passion« er den mest regelmæs
sigt konstruerede af de to film. Den er opbygget i 4 
hovedafsnit, der adskilles af skuespiller-interviews og 
rummer omtrent lige mange sekvenser. Denne matematiske 
struktur fornemmes dog ikke ved den umiddelbare ople
velse af værket. Scenerne, hvor skuespillerne udtaler sig 
direkte til kameraet om deres roller, er nok tænkt som en 
distancerings-effekt, men i så fald opfylder de ikke ganske 
deres mission. Da aktørerne virker lige så instruerede her 
som i resten af filmen, er illusionsbruddet minimalt. Tvært
imod bekræfter disse monologer vores tiltro til filmens ud
sagn, indenfor det fiktive univers, der er tale om.

»Passion« er tilsyneladende det sidste værk, hvor Berg- 
man ligger under for, hvad man kunne kalde »den imitative 
fejlslutning«, at et kunstværks udtryksside absolut skal 
efterligne dets indholdsside: »Form bør spejle indhold«. 
Personerne er splittede, ergo er filmen splittet, deres moti
ver er skjult for dem selv og dermed også for os.

Filmens plagede mennesker hjemsøges ikke af fysiske 
farer, som i den umiddelbart foregående »Skammen« -  et 
værk, som »Passion« ellers minder en del om. Set i sam
menhæng med Bergmans øvrige produktion forekommer 
personernes angst og rodløshed snarest at være et symp
tom på det »troens fravær«, der så ofte skildres i instruktø
rens film, omend begrebet her ikke nødvendigvis behøver 
at tolkes metafysisk. Anna og Andreas tror ikke på hinan
den, Eva tror ikke på sig selv, og Elis tror ikke på noget som 
helst. Den allitteration, der knytter parrene sammen, er kun 
en ironisk effekt.

Titlen »Passion« er så præcist valgt, at den, med sit 
spektrum af betydninger fra »lidelseshistorie« til »mani« 
kan dække alle filmens 4 hovedpersoner. Der er den hjæl
peløst åbne og modtagelige Eva (Bibi Andersson) og hen
des forfrossent utilnærmelige og kyniske mand, arkitekten 
Elis (Erland Josephson). De kan hverken leve med eller 
uden hinanden. Der er den unge enke, Anna (Liv Ullmann), 
hvis rigoristiske sandhedskrav dækker over en dyb livsløgn, 
og den mand, hun kaster sin bogstaveligt talt kvælende 
kærlighed på, den udbrændte og ydmygede geolog, An
dreas (Max von Sydow). På den trøstesløse, forblæste ø, 
hvor personerne bor (et ydre udtryk for deres indre isola
tion), sker der en række grusomme dyremishandlinger. Vi 
får aldrig at vide, hvem der har begået dem, hvorved vi 
netop bringes til at tænke, at de kunne være begået af 
enhver: At volden ligger i os alle.

Det gælder også Anna, trods hendes efternavn, From. 
Andreas indser, at Anna selv i sygelig ja lousi frem kaldte
den bilulykke, der kostede hendes »perfekte« mand og 
hendes barn livet. Anna beder ham om tilgivelse, men han 
er ude af stand til at tilgive. Han vil hellere have sin 
ensomhed tilbage end fortsætte med det kvalfulde og 
håbløse forsøg på at nå ind til et andet menneske. Naget af 
tvivl og anger går han i filmens slutscene frem og tilbage 
som et dyr i et bur, mens Bergman lader billedet af ham 
opløses (i en optisk zoom-ind?), og fortællerstemmen udta-
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