Persona

Mere intellektualistisk
skema end agte og
uberegneligt liv

Ebbe Iversen

»Persona« fra 1966 lader sig opdele i fire tematiske lag,
som selvfglgelig kun for overskuelighedens skyld kunstigt
kan skematiseres ud fra hinanden. Det fgrste handler om
forholdet mellem to kvinder, det andet om filmen selv, det
tredie om kunstnerens funktion og det fierde om menne-
skets isolation i det frysende bergmanske univers, hvor
fortvivlielsens rdb mod himlen ikke besvares.

Helt konkret drejer det sig om sygeplejersken Alma og
skuespillerinden Elisabeth Voglers konfrontation i det en-
somme sommerhus, hvor Alma skal forsgge at hjeelpe
Elisabeth, efter at sidstnaevnte i manedsvis har neegtet at
tale. Elisabeths hardnakkede tavshed bliver katalysator for
en erkendelses- og spraengningsproces hos Alma, hvis
trygge tro pd muligheden for en velordnet og fornuftig
fremtid gar i stykker. Men filmen gar ud over denne i sig
selv spaendende konfrontation og antyder en sammen-
smeltning af de to kvinders personlighed - eller snarere er
det Elisabeths personlighed, der bemaegtiger sig Almas,
eller maske er de to sider af samme splittede sind.

P& dette punkt som pa andre er filmen dunkel, og man
kan nok fornemme dunkelheden som mere forteenkt end
frugtbart flertydig. Men hypotesen om, at Elisabeths psyke
borer sig ind og erobrer Almas - eller i hvert tilfselde bliver
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et afslgrende og destruktivt spejl for den - giver i det
mindste en indfaldsvinkel til den del af filmens tematik, der
beskaeftiger sig med kunstnerens rolle. Udtrykt med den
kvindelige lseges ord har Elisabeth valgt stumheden (midt
under en opfarelse af »Elektra«, sagar) for at holde op med
at lyve, for ikke mere at spille roller. Men stumheden er
ogsd en rolle, og Elisabeth fortseetter med som passiv
kunstner vampyristisk at udnytte sin omverden, dvs. Alma.
Sygeplejersken tror at have fundet en forstdende og
fortrolig veninde og abner i en natlig rus op for en reekke
traumatiske fortreengninger under den borgerligt veltilpas-
sede og professionelle overflade. Sa opdager hun, at Elisa-
beth har udnyttet hende som en slags forngjeligt studieob-
jekt, og sa forvandles fortroligheden til aggressioner og
Almas fortrgstningsfuldhed til meget bergmanske replikker
om tilveerelsens lggn, forfalskning og mangel p4 sammen-
haeng. »Skreemt« og »hjeelpelgs« bliver nggleord, den
bergmanske eksistentielle krise under en tom himmel slar
ordrigt igennem, men uneegteligt mere skematisk og
mindre gribende end i andre af hans film. Desperationen
har noget staedigt postulerende over sig.
Elisabeths/kunstnerens afmagt forklares (og forsvares?)
glimtvis i et par scener, hvor hun betragter henholdsvis
TV-billeder af en buddhistisk munks selvbraending i Saigon
og et fotografi fra nazistiske jgdearrestationer i Warszawas
ghetto, det med den lille dreng med heenderne ivejret. Men
trods disse to eksempler pa verdens overvaeldende umen-
neskelighed retter Bergman alligevel en selvransagende
anklage mod den kunstner, der ikke kan formidle hab og
tillid, men kun suge erfaringsmateriale ud af medmenne-
skene i nihilistisk afmagt. Kunstneren bruger sin omverden,
men kan den bruge kunsten, nar virkelighedens rzedsler
som i Saigon og Warszawa dog forbliver uanfsegtede?
Tilsvarende forsgger instruktgren et opggr med filmme-
diet selv ved hjeelp af en stribe krasse verfremdungseffek-
ter. Man ser filmstrimmelen kegre gennem apparatet og et
glimt af kameraholdet i arbejde, og som visuelle handkant-
slag far man uden varsel en raekke tungt symbolske chok-
scener langet ud - et lig dbner gjnene, en stumfilmsdjaevel
springer op af en kiste, en nagle slas gennem en hand etc.

Liv Ullmann og Bibi
Andersson i scene fra
»Persona«, Bergmans drama
om menneskelig isolation



Ingen skal veere i tvivl om, at dette er film, altsa illusion og
bedrag, og at sommerhuset i den smukke skeergard ogsa
ligger i en grum og nadeslgs verden.

| dag er det vanskeligt ikke at se en vis portion over-
spaendt effektjageri i disse neesten masochistiske kunstne-
riske selvopgar, og den malbevidste konstruktion skinner
skarpt igennem bade i det bergmte billede, hvor Almas og
Elisabeths ansigter smelter sammen til ét, og i det eneste
ord, Alma far Elisabeth til at sige - »ingenting«! Der er mere
intellektualistisk skema end aegte og uberegneligt liv i
filmen, en selvoptaget talen sig fremad i en forud fastlagt
retning, men der er ogsd disse meget smukke sort-hvide
billedkompositioner, foruroligende i deres forteettede neer-
veer og dulmende den tematiske tarhed med visuel sanse-
lighed, og der er i Bibi Anderssons og Liv Ullmanns fgl-
somme praestationer en demonstration af Bergmans mage-
lgse evner som personinstruktgr. | den enkelte scene gar
spillets rigdom figurerne til mennesker, selv om de i det
samlede forlgb ma forblive marionetter.

Og sa er der trods alt i »Persona«, som kronologisk ligger
mellem desperationsfilmene »Stilheden« og »Ulvetimen,
en maske holdbar kerne af sundhed og styrke i Bibi An-
derssons lyse Alma. Vel bryder hun sammen, og vel brister
hendes velordnede verdensbillede. Men man har efter fil-
mens abne slutning lov at veelge at tro, at hun ikke selv er
bristet, og at hun med sine egne ord aldrig bliver som
Elisabeth. Vover man ikke at veelge den tro, er »Persona« -
trods alle de partielle fortolkningsmuligheder, man kan
underholde sig selv med - teet pa i sidste ende kun at have
samme destruktive funktion over for sin tilskuer, som Elisa-
beth Vogler har over for Alma. For trods filmens mange ord
ligger der ogsa en form for stumhed bagved »Persona.

Ulve-
timen

En redeggrelse for
Bergmans gysertime

Anders Troelsen

Den er nok Bergmans personligste film - »Ulvetimen« -
og hans mest mareredne. Den er det i en sadan grad, at den
kan synes uforlgst. Navlestrengen mellem filmskaber og
veerk er ikke hugget over: filmen rummer uigennemsku-
elige personlige elementer. Den er det ekstreme udtryk for
en isoleret kunstnerposition, hvor kunstneren ikke lader sig
distrahere af hensynet til et publikum, der for at kunne fatte
en meddelelse m& have krav pa, at denne har en nogen-
lunde objektiveret karakter og ikke kun lader sig forsta til
bunds ved en psykoanalyse af det subjekt, der har frem-
bragt den.

HANDLINGEN
Filmen er ikke blot udtryk for en ekstrem kunstnerindividu-
alisme; den handler direkte om den.

Pa en gde @ (!) i den frisiske ggruppe bor maleren Johan

Borg og hans hustru, Alma. Johan har en tid haft sveert ved
at male, og han oplever at en verden af deemoner er ved at
bemeegtige sig ham. For at kunne hjaelpe ham forsgger
Alma at indleve sig i hans skizofrene forestillingsverden, og
det i en saddan grad at hun begynder at kunne se hans
spggelser, der holder til p4 gens gamle, forfaldne slot. Men
til sidst kan hun ikke leengere n& ham, han forsvinder
simpelthen, hans identitet oplgses.

FORTALLEPERSPEKTIVER

Allerede i et sddant ngdtgrftigt handlingsreferat ligger en
slags fortolkning, og seerlig for denne films vedkommende,
hvor det er uklart, hvad der egentlig sker. Det forholder sig
nemlig s&dan, at alle begivenheder er filtreret gennem flere
synsvinkler. Filmen indledes med tre fortekster, der fortael-
ler at den bygger pd Almas mundtlige beretning samt
Johans dagbog. Efter disse tekster, der er underlagt for-
skellige filmstudielyde sluttende med instruktgrens »bor-
jal«, ses Alma, der famlende begynder sin forteelling, mens
hun appellerende ser ind i kameraet. | hendes beretning
indgar ogsa haendelser, som hun i sin tid leeste om i Johans
dagbog, og som filmen visualiserer. Imidlertid er det ikke
altid klart, om det vi ser er Almas oplevelse af haendelserne,
om det er hendes daveerende eller senere leesning af
Johans dagbog, der gengives, eller om det er Johans egne
oplevelser, sddan som de er nedfeeldet i dagbogen, eller
sddan som han har gengivet dem over for Alma. Der er
saledes tale om overlejrede og tidsmaessigt forskudte for-
teellerlag, og deres indbyrdes forhold er systematisk slgret.
Denne distancerende teknik tjener pa én gang til at insi-
stere pad det fortaltes virkelighedskarakter - forteellerne
treeder frem for vore gjne som garanter for deres beretnin-
ger - og til samtidig at ophaeve al virkelighedssubstans, da
haendelserne oftest er filtreret gennem flere forteelleper-
spektiver, hvis troveerdighed kan drages i tvivl.

Filmens lukkethed om enkeltindividets oplevelser viser
sig ogsé i den made, hvorpa tilskueren rent visuelt ledes ind
i det fiktive univers. Filmen er sdledes rig pa sakaldt
»subjektive« indstillinger. Da Johan og Alma besgger slots-
beboerne glider disse dremmeagtigt frem i billedfeltet.
Deres ansigter er (optisk) forvreengede. Ogsa lyde er ofte
gengivet subjektivt: ved den efterfalgende middag pa slot-
tet foretager kameraet en hurtig cirkuleer bevaegelse om-
kring bordet, hvor alle er placeret, sluttende med en indstil-
ling af Johan bagfra: lydene og brokker af meningslgse
samtaler synes at sld sammen om ham.

Johans fantasiverden er det centrale i filmen. | flere
scener pa slottet er Johan pa Edvard Munch’sk vis trukket
frem iden ene side af billedets forgrund med ansigtet vendt
mod tilskueren, sdledes at vi ikke blot fornemmer hans
isolation, men samtidig kan opfatte det der viser sig bag
ham som materialiseringer af hans mareridt. Imidlertid er
det som sagt ofte uklart om der er tale om Johans eller
Almas oplevelser, og filmens pointe er netop, at Alma i sin
keerlighed til Johan er lige ved at blive trukket over i hans
verden. Alma spgrger selv om det ikke er sddan at man, nar
man har levet laenge sammen, kommer til at ligne hinanden
og teenke pa samme made. Det er en af Johans deemoner,
en gammel dame, der som en projektion af Alimas gnske om
at blive gammel sammen med Johan, opfordrer hende til at
leese i Johans dagbog - og derved ga ind i hans verden.

DEN SPALTEDE VERDEN

| filmens ramme, hvor Alma i sggende, afbrudte saetninger
forteeller til instruktgren, gentages den bevaegelse fra lys til
mgrke, som filmen som helhed foretager. Vi ser fgrst Alma i
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