
res med konsekvenserne af sin egoisme, således at han kan 
nå at forbedre sig inden det er for sent, bliver den gamle 
Isak via sine symbolske drømme og sin svigerdatters beret
ning (der alarmerende antyder, at egoismen er gået i arv) 
opmærksom på sin umenneskelighed og følelseskulde, 
som han så til sidst råder bod på. Men den gamle Sjostrom 
(1879-1960) får med sin præstations nuancer det stedvis lidt 
skematiske i den dramatiske konstruktion dæmpet og figu
ren levendegjort. Hans tilstedeværelse giver også en me
ningsfuld reference til hans eget -  og svensk stumfilms -  
mesterværk, Selma Lagerlofs »Korkarlen« (1920), hvor han 
selv spillede David Holm, der, stillet over for dødens køre- 
svend, ser sin livsførelses elendighed i øjnene og får chan
cen for at leve videre som et forbedret menneske.

»Smultronstållet« kan ses som et kompendium over de 
Bergman’ske temaer, et sandt auteur-værk, der også peger 
fremad i produktionen.

Temaet: den følelsesmæssigt indestængte persons for
løsning fandtes allerede i »Sommarlek« (jfr. artiklen om 
»Bergman og musikken«), men siden også i »En passion« 
og »Viskningar och rop«, hvor livsfølelsens sejr over isola
tion og ensomhed dog fremstår som væsentlig mere tvivl
som end i »Smultronstållet«s opbyggeligt optimistiske for
løsnings-slutning.

Det centrale tema -  egoismen, følelseskulden, isolati
onen -  bliver videre udviklet i trilogien og »Persona«.

Med ægteparret Almans infernalske ægteskabelige op
gør og Evald og Mariannes diskussioner i regnen peger 
Bergman (der selv har betydelig erfaring i ægteskab) frem 
til »Scener ur ett åktenskap«.

Voyeurismen -  som udtryk for den lidenskabsløse ud
forskning af omverdenen, præsenteret i scenen hvor Isak i 
det skjulte iagttager sin kones utroskab, -  genfindes i 
»Såsom i en spegel« (faderens fascination af datterens 
sygdom), »Tystnaden« (den ene søsters opsyn med den 
anden), »For att inte tala om alla dessa kvinnor« (kritikerens 
nøglehulskiggerier) og »Ansiktet« (den dissekerende læge, 
den udspionerende ægtemand).

Ydmygelses-motivet -  der ellers i de fleste Bergman-film 
fremstår specielt som kunstnerens ydmygelse (således i 
»Det sjunde inseglet«, »Gycklarnas afton«, »Ansiktet« og 
»Riten«) -  anslås i scenen, hvor Isak er til eksamen og 
kommer til kort.

Bergmans specielle teologiske yndlings-diskussion -  om 
Guds eksistens eller tavshed -  som lanceredes i »Det 
sjunde inseglet«, og som var hovedemnet for trilogien og 
også optræder i »Viskningar och rop« og »The Serpent’s 
Egg« (begge steder i en præsts tale), spøger måske i den 
noget trægt symbolske stigmatisering af Isaks hænder i den 
tredie drømmescene og i diskussionen mellem den mo
derne Saras to kavalerer, der efter deres slåskamp, forårsa
get af uenighed om Guds eksistens, får stillet det kontante 
spørgsmål af Sara: »Nå, fanns Gud?«

Formelt set er filmens styrke de originale drøm- 
me-flash-backs. Fra Sjobergs berømmede »Froken Ju- 
lie«-filmatisering (fra 1951) har Bergman hentet ideen med 
at anbringe to tidsplaner inden for samme billede, således 
at den gamle Isak træder direkte ind i barndommens Carl 
Larsson-idylliske sommerhjem.

Der er en stilmæssig forbindelse mellem Greuel-ekspres- 
sionismen i mareridtene her og i drømme-scenen i »Fån- 
gelse«, flash-back’et i »Gycklarnas afton« og horror-se
kvenserne i »Ansiktet« og »Vargtimmen«. Referencerne til 
den tyske ekspressionisme — som »The Serpent’s Egg« 
trækker særligt på -  findes også i indledningsdrømmen. 
Den øde by med ligkistekareten rummer mindelser både om

Wienes »Das Kabinett des Dr. Caligari« og Langs »Der 
mude Tod«. Men især er de kæmpestore bebrillede øjne, 
der hænger under uret uden visere (en slags makabert 
timeglas-symbol, der dukker op igen, på det reale plan, i 
scenen med den gamle mor), et lån fra Karl Grunes berømte 
»Die Strasse« (1923) -  se illustrationerne. Man kan måske 
også opfatte det som en guds-metafor i den særlige Berg
man’ske tolkning: den fjerne guds udeltagende øjne ser 
koldt ud over menneskets øde verden. En litterær associa
tion melder sig: i »The Great Gatsby« (1925) giver F. Scott 
Fitzgerald en skildring af den moderne menneskeligheds 
ødemark, »en askedal -  et fantastisk landskab, hvor der 
gror aske ligesom hvede på bakkedrag og i groteske haver; 
hvor askedyngerne tager form som huse og skorstene med 
røgsøjler og tilmed, med en slags gennemsigtighed, som 
askegrå mennesker, der tåget bevæger sig omkring og 
allerede er ved at forvitre og smuldre væk i den støvede luft. 
(...) Men oven over det grå landskab og de støvskyer, der 
rejser sig som efter eksplosioner, kan man få øje på doktor 
T.J. Eckleburgs øjne. Doktor T.J. Eckleburgs øjne er blå og 
kæmpestore -  deres pupiller er en meter høje. Det er ikke et 
ansigt, de stirrer ud af, men et par enorme gule briller på en 
usynlig næse«.

Bergmans film kommer herefter mere og mere til at dreje 
sig om det umulige i at få øjenkontakt med de tomme øjne, 
der ruger over askedalen. I »Smultronstållet« kan det be
trængte menneske dog endnu forløses fra sin ensomhed og 
finde hvile i humanismens favn.

Bergmans
trilogi
En analyse af 
»Som i et spejl« & 
»Lys i mørket« & 
»Stilheden«

Anders Troelsen

B ergmans trilogi betegner ikke blot et privat faderopgør, 
men afspejler indirekte en generel samfundsmæssig svæk
kelse af faderautoriteten. Samfundsudviklingen betinger en 
stadig hurtigere forældelse af viden, idet børnene gør helt 
andre erfaringer og modtager en helt anden type kundska
ber end forældrene, således at ikke blot et videnfællesskab, 
men også et normfællesskab generationerne imellem ud- 
tyndes. Da familieinstitutionen samtidig er blevet tømt for 
stadig flere af sine oprindelige funktioner -  de er overtaget 
af andre samfundsmæssige institutioner og af masseme
dierne -  er grundlaget for opretholdelse af faderautoriteten 
svækket.

Bergmans trilogi beskriver faderautoritetens fald samti
dig med at den afspejler familiens begyndende opløsning: i 
trilogien eksisterer der kun rudimentære familier. Alligevel 
er det i treenigheden af far, mor og barn at Bergman 
forankrer den positivitet, han trods alt kan ekstrahere af 
tilværelsen. Accenten er her lagt på kvinden, ikke på den 
detroniserede fader. Kvinden er i Bergmans traditionelle
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tankegang nærmere naturen, hun er ikke splittet ved især at 
hente sin identitet uden for familien; hun omgiver sine 
nærmeste med et følelsesrum, der beskytter dem mod en 
ond og truende omverden. Samtidig er familien for Berg- 
man et fællesskab, der fører individet ud over sig selv og 
sit indre kaos af seksualitet og aggressivitet. Familiesam
menhængen er et værn såvel indadtil som udadtil.

I trilogien trænger den virkelighed, der omgiver perso
nerne, sig stadig mere på for hver film, samtidig med at de 
positive ansatser bliver svagere.

SOM I ET SPEJL.
I »Som i et spejl« er moderen fraværende, mens faderen, 
forfatteren David, i begyndelsen af filmen vender hjem til 
sine to børn, den pubertetsbesværede Minus og den skizo
frene Karin. Sammen med Karins mand tilbringer de to 
dage i et øde beliggende sommerhus. Børnene er skuffede, 
da David røber, at han meget snart vil rejse igen, og Karin 
rystes dybt, da hun i faderens dagbog læser, at han -  til sin 
egen forfærdelse -  føler trang til at registrere forløbet af 
hendes sindssygdom. Karin søger i sine sygdomsanfald 
tilflugt på et ubeboet loftskammer, hvor hun forestiller sig 
at Gud vil åbenbare sig. Under et tordenregnskyl søger hun 
ly i et gammelt skibsvrag, og her giver hun og broderen sig 
hen til hinanden. Igen opsøger hun sin anden verden, men 
da guden kommer, viser den sig at være en edderkop -  
nemlig den helikopter, der skal bringe Karin til hospitalet. I 
filmens slutscene udtaler David sit nyvundne credo: at Gud 
er kærlighed. Vinduessprosserne bag ham danner et kors!

Karin og Minus er barnlige og desorienterede i tilværel
sen. Det visualiseres i en af filmens første scener, hvor de 
henter mælk, som Minus kommer til at spilde. I baggrunden 
af billedet ses glimtene fra et fyrtårn. Karin taler om at man 
kan føle sig så værgeløs -  »ligesom børn der er sat ud i 
ødemarken, og det er nat«. Tryghed føler hun derimod da 
faderen putter hende i seng som var hun et lille barn. Da hun 
og Minus søger sammen i det gamle skibsvrag, omslutter 
det dem som et moderskød.

Karins vision af den kærlige Gud, der skal komme, er klart 
en erstatning for den fraværende far, men billedet af begge 
faderskikkelser nedbrydes i filmens løb. David synes til 
sidst at udfylde sin rolle over for Minus, der glad udbryder: 
»Far talte til mig!«. Men det er svært at tage Davids nye tro 
på, at Gud og kærlighed er ét og det samme, alvorligt. Mens 
faderens maske af selvsikkerhed er revet af og hans talentløs
hed som forfatter afsløret, er han stadigvæk den kølige 
iagttager i den scene, hvor Karin har sin seksuelt betonede 
oplevelse af edderkoppeguden, der vil trænge ind i hende.
Harriet Andersson i »Som i et spejl«

LYS I MØRKET.
Edderkoppeguden dukker op i gen i »Lys i mørket« i 
præsten Tomas’ forgæves forsøg på at hjælpe fiskeren 
Jonas (!) Persson, der er plaget af angst siden han læste at 
kineserne opdrages til had og snart vil være i besiddelse af 
atombomben. Tomas (den vantro!) fortæller åbent at han 
selv som ung havde indrettet sig med en helt privat, faderlig 
Gud, der imidlertid senere, da han konfronteredes med den 
spanske borgerkrigs rædsler, blev til et uhyre, en edder- 
koppegud.

Også ordene om at Gud er kærlighed gentages i denne 
film, nu parodieret af organisten, der spiller ved de to 
gudstjenester i Mittsunda og Frostnås, mellem hvilke fil
mens handling er udspændt.

Efter den første gudstjeneste opsøges Tomas af lærerin
den Mårta, som han har trøstet sig med efter sin kones død, 
og som han nu tydeligvis gerne vil slippe af med. En 
gammel kone bringer bud om at Jonas Persson har begået 
selvmord. Efter at have været nede ved elven, hvor Jonas 
har skudt sig, kører Tomas sammen med Mårta til hendes 
skole, hvor han i en samtale ydmyger hende som kvinde. 
Alligevel tager hun mod hans tilbud om at følge ham til 
Frostnås kirke, hvor han gennemfører gudstjenesten -  med 
hende som eneste kirkegænger.

»Lys i mørket« tematiserer tydeligt religionens svækkede 
samfundsmæssige magt. Tomas indrømmer over for Mårta 
at det var hans far og mor, der ville han skulle være præst.

Den almindelige sekularisering demonstreres meget klart 
i den overordentlig fortættede indledningsscene i Mitt
sunda kirke, hvor de enkelte personers forhold til hinanden 
og kirken demonstreres ved deres mimik og gestik. Kun en 
gammel kone synes at være ét med nadverritualet: hun 
lukker øjnene og griber med begge hænder om kalken; 
Jonas Persson må derimod have kalken ført helt hen til sine 
næsten sammenpressede læber. De få kirkegængere be
finder sig gennemgående »ved siden af« det kirkelige ritual, 
distraherede fra det af småomstændigheder. Selv forretter 
Tomas gudstjenesten mekanisk, plaget som han er af 
influenza, og organisten kikker på sit ur, læser i et ugeblad 
og er lige ved at glemme sit arbejde.

Filmens positivitet er knyttet til det spinkle menneskelige 
fællesskab, som Tomas og Mårta etablerer, efter åndeligt 
og bogstaveligt at være sunket i knæ, hver på sit domæne, 
han i kirken, hun i skolestuen. Ateisten Mårtas bønner er af 
hel verdslig karakter: da Tomas indvilliger i at tage hende
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med til Frostnås sidder hun i bedestilling ved en skolepult. 
Da hun i Frostnås kirke beder om at hun og Tomas måfinde 
tryghed og mod til at vise hinanden ømhed, etableres 
visuelt en forbindelse til Tomas, hvis ansigt ses i ganske 
samme profil som Mårtas. Forinden er Tomas blevet identi
ficeret med degnen Algot, der fortæller præsten om hvorle
des den følelse af forladthed, der må have bemægtiget sig 
Kristus da han råbte: »Gud, min Gud, hvorfor har du forladt 
mig?«, har gjort stærkt indtryk på ham: præst og degn 
sidder i helt den samme stilling, mens kameraet bevæger 
sig mellem dem. Også Mårta trækkes ind i dette fællesskab, 
der består i faderens fravær og tavshed: Mårta har haft 
eksem ved hårgrænsen og på hænderne.

Kvinderne er absolut de mest positive i filmens univers: 
lærerinden Mårta, der ikke som Tomas strider med Gud i 
sin kirke, men tager sig af børnene i sin skole, og Jonas 
Perssons gravide kone, der afviser Tomas’ tilbud om at 
bede sammen med hende, da han underretter hende om 
mandens død, men i stedet vil ind for at tale med sine børn.

STILHEDEN

I »Stilheden« (dvs. »Guds stilhed«) optræder religionen kun 
i profaneret skikkelse, familiesammenhængen er opløst, og 
en destruktiv omverden trænger sig på.

To søstre, Ester og Anna, samt den sidstes søn, Johan, 
rejser med toget i et fremmed, unavngivet land. Ester bliver 
syg, og de tager ind på et stort, gammelt hotel. Johan går på 
opdagelse i hotellets gange, mens moderen på en kafé over 
for hotellet finder sig en mand. Esters tilstand forværres og 
søsteren lader hende tilbage på hotellet, mens hun og 
Johan rejser bort med toget.

Religionen har i »Stilheden«s univers mistet enhver be
tydning: Anna fortæller søsteren at hun og den fremmede 
mand fandt et m ørkt hjørne i en kirke, hvor de kopulerede.
Da de senere elsker på et hotelværelse, drager en grotesk

bryllupsprocession af dværge forbi udenfor som en parodi 
på det kirkelige ritual.

Personkonstellationen i filmen har på sin vis karakter af 
en slags familie: Johan bevæger sig mellem den mandhaf
tige Ester og den kvindelige Anna. De to søstre er modstil
lede. Ester klamrer sig forgæves til deres afdøde fars 
principper, for dog at fastholde en slags orden i kaos, Anna 
lader sig lede af sin krop. Mens Ester fryser, er Anna 
bestandig svedende, hun tager ustandselig bad -  og be
skæftiger sig i det hele taget meget med sin krop. Ester er 
oversætter, forsøger en også åndelig kontakt, mens Anna 
over for sin fremmede elsker udtrykker at det er dejligt de 
ikke forstår hinanden.

Johan er imidlertid overladt til sig selv, må på egen hånd 
orientere sig i en verden præget af aggression og (negativt 
skildret) seksualitet. Løsrevet fra familiesammenhængen 
fremtræder han således i sin åbenhed som »vor tids helt« 
(titlen på den bog, man ser ham læse i). Mens moderen i 
filmens slutscene, da hun og drengen rejser bort fra den 
fremmede by, lukker togvinduet op for at lade regnen svale 
sit ansigt, er drengen optaget af det papir, han har fået af 
Ester, og som indeholder oversættelser af ord på det 
fremmede sprog.

Med »Stilheden« er positiviteten forskudt fra kvinden til 
barnet, der utvungent bevæger sig imellem de to søstre og 
således kan hele det opsplittede. Men ligesom Johan synes 
at kunne skabe kontakt, er kunsten i stand til at bygge bro 
over sprogkløften: navnet Johann Sebastian Bach er det 
eneste, der lader sig tyde i en avis på det fremmede sprog, 
og ordet »musik« er det eneste, der umiddelbart lader sig 
forstå (en sats af en af Bachs cellosuiter er i »Som i et spejl« 
identificeret med trøsten og håbet).

Det kvindelige som følelsesrummet er imidlertid ikke 
ophævet med denne film: den truende omverden er præget 
af falliske tanks og synes udelukkende befolket med mænd.

ABSTRAKT OG KONKRET.
Eksistentielle problemersom dem, der udfoldes i disse film, 
kan i dag virke fjerne og uinteressante. Man kan undre sig 
over at det overhovedet har været muligt at formulere 
problemer så abstrakt, så isoleret fra en social kontekst, 
som det er tilfældet. Omgivelserne har oftest karakter af 
projektioner af indrepsykiske forhold. Det fremmede land i 
»Stilheden« giver associationer i retning af koldkrigsfore
stillinger om østlande, men fungerer her blot som symbol 
på en postuleret almenneskelig fremmedfølelse.

Det er imidlertid klart at sådanne tematiseringer af men
nesket som abstrakt individ er nærliggende i en højkon
junkturperiode, hvor samfundets klasseskel i manges be
vidsthed er udjævnet og Mennesket er sat i centrum også i 
den politiske debat. Tressernes også i Sverige stærkt ek
spanderende mellemlag har for en stor del fået tid, råd og 
uddannelse til at pleje et rigt facetteret sjæleliv. Det er det 
intellektuelle mellemlag, der er den primære modtager
gruppe for Bergman-film, ligesom det er inden for denne 
gruppe, at man finder filmenes -  statsligt ansatte -  formid
lere.

Er Bergmans film således bundet til en meget snæver 
erfarings horisont samtidig med at deres eksistentielle 
problemstillinger er overmåde abstrakte, så rummer de til 
gengæld på det mere konkrete plan særdeles skarpe og 
præcise iagttagelser af interaktionsformer inden for især de 
intellektuelle mellemlag.
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