heden er tungt og kleegt og uvittigt i al sin fingerpegende
tydelighed.«

Der er nok en del at beundre i »Sommarnattens leende,
iseer hvis man betragter den som en teatralsk leg med ord,
og ikke traettes af den epigrammatiske pointering og spids-
hed i dialogen, men det er vanskeligt at fgle nogetsomhelst
for nogen af personerne, hvor praecist de medvirkende end
spiller i de kunstfeerdige situationer, der spaender fra det
Sturm und Drang-romantiske til det lavkomiske.

Filmens syn pa keerligheden som en tdbelig og grusom
leg mellem mennesker, var ikke meget forskelligt fra end-
sige mere optimistisk end i Bergmans sorte film, men i
»Sommarnattens leende« fornemmer vi en kglig distance til
filmens mennesker, der forsteerker det stiliserede praeg,
som maske kan siges at veere filmens force, men som ogsa
resulterer i en bedrevidende kynisme, der opleves som
ubehagelig. Det nadelgse kan indebzere en vis grad af
selvretfeerdighed, som »Sommarnattens leende« ikke kan
sige sig fri for. Og efter den farste og umiddelbare forngj-
else over at veere vidne til den keerlighedens karrusel, som
filmens fire par hopper af og pd en dragende sommernat i
det Herrens ar 1901 pa et svensk gods, sidder man tilbage
med indtrykket af en uforsonlig, naesten pietistisk skildring
af mennesker, der spreeller i deres fglelsers garn. Det lykkes
ikke filmen at fa os til at glemme, hvor helvedes serigst livet
er - eller rettere var - for Ingmar Bergman dengang. Og af
den forsoning og tilgivelse, der ligger i den store humor, er
der ingen spor i »Sommarnattens leende«.

At filmen blev en enorm succes er imidlertid ingen
hemmelighed. Alligevel har Bergman aldrig senere fulgt
denne saedekomedie op. Overhovedet har han endnu kun
lavet én komedie, »For att inte tala om alla dessa kvinnor«
fra 1964, der ret beset var en farce. Farcen som filmform har
altid haft Bergmans bevagenhed, men hans eget forsgg i
genren var ikke heldigt, og Bergman finder da ogsa selv
»For att inte tala om alla dessa kvinnor« mislykket. Sa fatal
som den har ord for at veere, kan man dog ikke finde den
ved et gensyn i dag, og afstanden mellem den og »Som-
marnattens leende« er ikke afgrundsdyb. Mens det betsen-
kelige ved »Sommarnattens leende« er Bergmans afstand
til sine personer, er det dubigse ved »For att inte tala om
alla dessa kvinnor« imidlertid det stik modsatte forhold.
Filmen er en heevnakt fra Bergmans side, men kommer
aldrig lgs af det personligt heevngerrige. Filmens skurk er
kritikeren Cornelius (Jarl Kulle), der er ved at skrive en
biografi om cellomesteren Felix, som han opsgger pa
dennes landsted, hvor han har omgivet sig med smukke
kvinder. | portreettet af den opbleeste nar Cornelius, der
snylter p& den store kunstner, ville Ingmar Bergman sige
tak for sidst til de kritikere, som han af og til kunne fale sig
forfulgt af. Men samtidig rummer filmen ogsé en del miso-
gyni i skildringen af de kvinder, som mesteren forbruger,
men som ogsa kun snylter pd ham, og som er parate til at
kaste sig over et nyt ungt geni i samme gjeblik den gamle
mester dgr. Filmen er naturligvis ikke uinteressant for dem,
der interesserer sig for Ingmar Bergmans biografi, og det er
nok muligt at finde andet i den end dens overflade, saledes
som bl.a. Tom Milne har pravet pd i sit forsvar for den i bade
»Sight and Sound« og »Monthly Film Bulletin«, men den er
og bliver en private joke, der, hvor vittigt den end er taenkt,
falder lammende umorsomt ud i naesten hver eneste scene.
Det er en komedie af en kunstner, der af en eller mange
grunde ikke kan lave komedier. Det har Ingmar Bergman
vel ogsa selv indset, eftersom han ikke har lavet komedier
siden. Det er verden ikke blevet fattigere af. Der er jo sa
meget andet han kan bedre end nogen anden.

Det
syvende
segl

Poul Malmkjaer

Filmen - »Det syvende segl« - er fra 1956. Farst fire ar
senere, i 1960, fik den premiere i Danmark. Det ma lyde
utroligt i dagens filmforveente Kgbenhavn. Det kan maske
ogsa lyde utroligt, at filmen da virkede pa mig som en
abenbaring.

Den er muligvis senere blevet flyttet lidt rundt i rangfal-
gen i Ingmar Bergmans oeuvre, men den befinder sig
fortsat pa et meget respekteret stade. Det er godt at teenke
p& nar man erindrer sig den betydning, den ma have haft for
en ung filmentusiasts dannelse og for den malestok, han
siden har arbejdet efter.

Respekten stammer for en stor dels vedkommende fra
filmens fgrste modtagelse. «... perhaps the first genuinely
existential film«, kaldte Andrew Sarris den i sin bergmte
gennemgang af filmen i »Film Culture« (nr. 9, 1959), hvor
han ogsa seetter fingeren pa det centrale motiv: »If modern
man must live without the faith which makes death mea-
ningful, he can at least endure life with the aid of certain
necessary illusion.«

Det var naturligvis ikke kun centralt i »Det syvende segl«,
men centralt i Bergmans debat med sig selv og sit publikum
i de ar, og vist er motivet engagerende, nuanceret behand-
let i »Det syvende segl«, men filmens rigdom var - og er -
for mig nok s& meget dens mange lag, hvor sidelgbende
motiver udvikles med en ikke ringere fascination, hvor
centrale spargsmal stilles - omend kun fa svar gives. For
Bergman er kunstner, som har til opgave at stille spgrgs-
mal, ikke videnskabsmand, som har til opgave at finde
svar. Og alligevel kan Jorn Donner i 1962 klart pavise, at
filmen i behandlingen af en reekke efterkrigsfeenomener,
som teknikkens selvgdeleeggende udvikling og menneskets
nye tvivl om meningen med livet og fremtiden, fremtraeder
som »ett noget filosofiskt pastdende.« (»Djavulens ansikte
- Ingmar Bergmans filmer«, Lund 1962).

Det folgende skulle sa veere en kort revision, hvor en
sadan er ngdig, af mine indtryk anno 1960, nu skrevet med
en ballast af kendskab til andres meninger om filmen og til
Bergmans senere film, der s vist har elaboreret pa en
reekke af de temaer, som lIgber gennem »Det syvende
segl«s forteelling om dgdens tilsyneladende meningslgshed
nar Gud ikke er til.

Efter ti ar pa korstog vender ridderen Antonius Block og
hans vaebner Jons tilbage til hjemlandet, som historisk set
jo ma veere Danmark, men som set under andre synsvinkler
er Sverige. Han er desillusioneret til en grad, hvor den
skandinaviske tvivl szetter ind, den tvivl, der har givet sa
meget naering og gift til den sociale og kulturelle udvikling i
vor del af verden. Han kan ikke fa tegn fra Gud, han kan ikke
bede, og den frygtelige tvivl er sat ind: eksisterer Gud slet
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ikke. | filmens slutning siger han til sin hustru, at han ikke
angrer sin rejse, men at han er »lite trott«. For veebneren
Jons er sagen klar. Rejsen har veeret totalt meningslgs. Men
ridderen har set dgden i gjnene under kampene med de
vantro, og nu vender han hjem blot for endnu engang, og
nu ringere rustet, at se Dgden i gjnene. For under en rast pa
vejen ned langs kysten stadr Dgden pludselig, som tradt ud
af »Blade af Satans Bog«, foran ridderen, der sidder ved et
skakspil. Vaebneren sover pa strandbredden. Men som i de
rigtige eventyr vinder ridderen tid ved at udfordre Dgden til
et parti skak pa liv og dgd. Daden far sort.

Filmen er indledt med korsang, »Dies Irae«, over et billede
af en svaevende grn, der kan ligne en truende morderengel,
og teksten fra Johs. Abenbaring 8:1, hvorfra titlen er hentet,
leeses over billeder af kysten. Ridderen vasker sit ansigt i
havet og pragver forgeeves at bede, og det er naesten som en
ny dags morgen, da Dgden star der i et lydtomt klip i
kontrast til havets voldsomme brusen under de foregédende
scener. Stilheden og stormen vender filmen igennem til-
bage som afggrende »underleegningsmusik« pa samme
made som »Dies lrae«-sangen og et kormotiv for lyse
stemmer.

Skakspillet spilles gennem filmen, men i modseetning til i
eventyrene kan det kun ende pa én made. Under spillet
prgver ridderen at finde frem til gdden bag og meningen
med sin modspiller, alt mens han mellem treekkene sgger
sin blegnede Gud i de mennesker og de begivenheder, han
stader pa.

Jorn Donner fremheever i den naevnte Bergman-bog et
skuespil, som sammen med to andre udkom i bogform i
1948. »Moraliteter« kaldte Bergman dem, og i et af dem,
»Dagen slutar tidigt«, optreeder en pastor Broms, der, som
Tomas i »Lys i market«, ikke finder hverken trgst eller ro i
troen. Han forestiller sig »Gud og Djeevelen i en brydekamp
pa liv og dad. Vi forestiller os helst, at Gud er den steerke-
ste. Men det er desveerre forkert. Gud er ved at blive slaet
ihjel. Og det skyldes alle os, hvor ubetydelige og latterlige vi
end er.«

Lignende tanker er det der ligger uudtalt i ridderens
bevidsthed, mens han og vabneren rejser gennem et land,
der har mattet opleve Stilheden, den stilhed som kom i
Himmelen henved en halv time, da Lammet brgd det sy-
vende Segl, og som efterfulgtes af de syv Engle med de syv
basuner, der bleeste den store, frygtelige straf ned over
menneskene, som naegtede at omvende sig.

Rejsen gennem sol-landskabet med den hgje himmel
akkompagneres af Jons’ grovkornede »moralske« vise og
af mgdet med den pestdgde. Billedchok’et er at ligne ved
den forste engels stad i basunen. Han sagde ingenting,
men var dog yderst veltalende, siger Jons om den dgde og
afbgder reedslen med ironi. Jons er ofte blevet betegnet
som ateist, og jeg har aldrig ment, at det var tilstraekkeligt.
Hans reaktioner og handlinger filmen igennem er praeget af
en realistisk humanisme, som ma veere resultatet af en
praktisk vabenstilstand med troen. Han er naet langt i
erhvervelsen af en intellektuel holdning til Gudsbegrebet.
Han kan i det ydre fremtreede som en materialist med en
kynisk ironisk distance, men hans gerninger viser, at hans
distance og ironi er et indre forsvar, ikke en mur mellem
ham selv og hans medmennesker.

Det er ikke helt urimeligt at se ridderen og vaebneren som
to sider af det sggende menneske, den mgrke og den lyse
Bergman, natten og dagen, Ulvetimen og Sommernattens
smil.

Kort efter passerer de to ryttere en lille trup omrejsende
skuespillere. | et pastoralt sceneri praesenteres vi for kunst-
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nerne og herunder for vel nok den meerkeligste udgave af
den hellige familie, filmkunsten har vist: Gggleren Jof, hans
hustru og medspiller, Mia, og deres 1-arige sgn Mikael, som
Jof haevder engang vil udfgre det store, umulige jonglar-
nummer: at fa en af boldene til at sta helt stille i luften. »Det
er umuligt for folk som os, men ikke for ham!«. Jof er
vagnet tidligt og har haft et »syn«: han har set Jomfru Maria
ga tur med Jesusbarnet i engen. Mia tvivler venligt p& ham
og beder ham veere forsigtig med at forteelle om sine syner,
men da hun senere siger, at hun elsker ham, er underlaeg-
ningsmusikken af samme art som under hans »syn«. Teet-
tere kan motiverne neeppe knyttes. Truppens leder, Skat,
vagner op og kommer frem med en dgdningemaske, som
han skal bzere ved festen i Helsinggr. Han skal spille Dgden,

»Det syvende segl« - ridderen og Dgden spiller
skak om livet

som han ogsd senere skal spille ded. Jof skal til sin
fortrydelse spille menneskesjeelen.

Imens er ridderen og Jons kommet til en kirke. Igen beder
ridderen forgeeves, mens Jons skreemmes af en kirkemalers
skraekvisioner om pesten og alskens menneskelige lidelser
som Guds straf. Ridderen er i skriftestolen meget neer pa
temaet da han overfor preesten haevder, at »vi ggr os et
afgudsbillede af vor angst, og det billede kalder vi Gud.«

Men preesten er Dgden og ridderen rgber sin taktik i
skakspillet, far han opdager det.

»Du er en forraederl« siger ridderen til Dgden, og vi ma
som tilskuere harmes med ham. Er Dgden en lavsindet
snyder? Nar man sd har forladt dette Baden Powellske
reesonnementsniveau, ma man vel erkende, at det er Be-



rgmans bekreeftelse af Pastor Broms’ ord om at Gud ikke er
den steerkeste, heller ikke her, hvor det er Dagden, det drejer
sig om. Dgden er allevegne - han var endog pa korset. Det
har vi Jesu ord for.

Under en rast redder Jons en stum pige fra en ligrgver.
Raveren viser sig at veere den praest, som i sin tid overtalte
ridderen til at drage pa& korstog. Nu er »enhver sig selv
naermest« siger han. Han har vendt sin praestekjole og vist,
at den er foret med Djaevelens slangeskind. Jons lader ham
slippe for denne gang, og pigen slutter sig til Jons, der har
brug for en husholderske.

Skuespillerne optraeder pa byens torv, og bliver behgrigt
hanet af pgbelen. Jof har tidligere i filmen bemeerket, at
»folk er ikke sd kunstinteresserede her pa egnen«, og

Bergman hamrer sin kontrast fast med flagellanttoget, der
skaerer diagonalt gennem billederne, afbryder forestillin-
gen og tvinger folk p& knze af frygt og respekt for lidelsen.
Gleeden og forngjelsen ved kunstens ritualer og besveergel-
ser er selvfglgelig meget god, men den er for intet at regne
mod lidelsens og frygtens. Anders Eks dommedagspraedi-
kant pisker pgbelen med ord, mens Jons, der har set
verden, spgrger: »Skal man tage sadan nogle alvorligt?«
Ridderen mener vist stadig tgvende ja, selv om den efter-
folgende scene med skovjordbaer og meaelk i Jof og Mias
selskab bringer livsgleeden tilbage i hans bevidsthed. Forud
for denne scene har Bergman naglet frygtens effekt yderli-
gere fast med en veertshussekvens, hvor den kollektive
skraek giver sig udslag i en kollektiv forngjelse ved ligrgve-
rens sadistiske forfglgelse af skuespilleren Jof. Igen treeder
Jons frem som den aktive humanist og redder Jof. Den
fulde smed, der har mistet sin kone til Skat, og Jons slutter

sig til selskabet, og i en farce-sekvens med dramatisk
udgang skildres selskabets rejse gennem skoven og mgar-
ket. Det er her Skat prgver at narre Dgden og selv dgr, det er
her ligrgveren dgr, mens han raber pa lidt barmhjertighed,
det er her den unge pige, der skal undgaelde for pestplagen,
fores til henrettelsesstedet.

Sekvensen er meerkelig. Jons og smedens snak om
fruentimmere, aegteskab og keerlighed er helt moderne,
selv i ordvalget, mens scenerne mellem mand, hustru og
forfgreren er som hentet ud af en forgyldt, gammel saede-
komedie. Og da Dgden har savet Skats tree over, lader
Bergman et lille egern springe op pa stubben som var det
en vignet. Og s& kommer Stilheden og frygten tilbage, da
den dgmte pige kares frem.

lgen sgger ridderen sin Gud, men dennegang gennem
den Onde, som jo ma vide noget om Ham. Han sgger ham i
pigens gjne, men han ser kun angsten. Er det Skammen,
der far ham til for farste gang at ggre noget, selv om det
blot er at give pigen noget smertestillende? Jons havde
mere drastiske planer, men begge ser til, da knaegtene
forbereder henrettelsen. »Hvem tager sig af dette barn?«
spgrger Jons sin herre, »Gud? Satan? Tomheden?«, og
mens ridderen er i dyb sjeelekrise og uden svar konstaterer
Jons, at der kun er tomhed under manen.

Nu synes ridderen imidlertid at have faet lidt hold pa sig
selv, for i det naeste treek med Dgden veelter han skakbrik-
kerne. Jof, den visioneere, har set ham spille skak med
Dgden, og han flygter med familien mens Dgden har travlt
med at stille brikkerne op igen! Eventyret stikker frem. Men
det veesentlige er ridderens handlinger, der maske er en
begyndende erkendelse, et tillgb til en debat om Gudsbe-
grebet som en slags erstatning for fglelserne, ja endda et
tillab til en pastand om, at falelserne omvendt kan kompen-
sere for - eller opveje? - Guds dgd. Svaret gives naturligvis
ikke af Bergman. Ridderen trgster den dgmte pige og han
ggr en desperat indsats for at redde »den hellige familie,
ggglerne. Han bliver mere rolig og afklaret, og da han farer
hele selskabet ind pa sin borg, er han blot treet. Hans hustru
venter ham uden tro pa livet men trods alt med forsikringen
om sin keerlighed som en trgst for dgden. Og Dgden
kommer. Jons taler imod ham og imod ridderens rest af
tvivl, og han tier kun under protest. Den stumme pige
greeder hgijtideligt ved mgdet med Dgden og hun far mira-
kulgst meele og siger: »Det er fuldbragt«.

I hele denne scene er Dgden skildret med subjektivt
kamera. Alle de tilstedeveerende kan nu se ham, som hidtil
kun ridderen og gggleren Jof har kunnet det, vi andre,
tilskuerne, er ude af stand til det, instruktgren har bestemt
guddommeligt, at vi ikke skal se dgden, men er vi rigtigt
disponerede for det fantastiske, kan vi i scenen pludselig fa
en fornemmelse af, at vi selv er Dgdens talergr, at det er i 0s
selv, vi ma sgge forklaringerne. Dgden har jo tidligere
erkleeret, at han er uden viden, uden erfaring.

Jof og hans familie er flygtet, skreemt fra vid og sans ved
tanken om, at Morderenglen er gaet forbi deres vogn. Da de
kommer ud af skoven naeste morgen er alt godt og smukt
igen og verden er vagnet ved solens varme.

Og sa er det man teenker pa, hvorfor Bergman i »Slan-
gens &g« lader bade inspektar Bauer og Manuela erkleere,
at »The only real thing is fear«. Det lyder som et ekko fra
Anders Eks helvedespraediken, og er der noget, man har
mindre brug for hos en kunstner?

| »Det syvende segl« var Bergman p& vej mod en lysere
erkendelse af keerligheden defineret som keaerligheden til
naesten som en mening med livet og dgden. Var det for
kristeligt poetisk?
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