
heden er tungt og klægt og uvittigt i al sin fingerpegende 
tydelighed.«

Der er nok en del at beundre i »Sommarnattens leende«, 
især hvis man betragter den som en teatralsk leg med ord, 
og ikke trættes af den epigrammatiske pointering og spids­
hed i dialogen, men det er vanskeligt at føle nogetsomhelst 
for nogen af personerne, hvor præcist de medvirkende end 
spiller i de kunstfærdige situationer, der spænder fra det 
Sturm und Drang-romantiske til det lavkomiske.

Filmens syn på kærligheden som en tåbelig og grusom 
leg mellem mennesker, var ikke meget forskelligt fra end­
sige mere optimistisk end i Bergmans sorte film, men i 
»Sommarnattens leende« fornemmer vi en kølig distance til 
filmens mennesker, der forstærker det stiliserede præg, 
som måske kan siges at være filmens force, men som også 
resulterer i en bedrevidende kynisme, der opleves som 
ubehagelig. Det nådeløse kan indebære en vis grad af 
selvretfærdighed, som »Sommarnattens leende« ikke kan 
sige sig fri for. Og efter den første og umiddelbare fornøj­
else over at være vidne til den kærlighedens karrusel, som 
filmens fire par hopper af og på en dragende sommernat i 
det Herrens år 1901 på et svensk gods, sidder man tilbage 
med indtrykket af en uforsonlig, næsten pietistisk skildring 
af mennesker, der spræller i deres følelsers garn. Det lykkes 
ikke filmen at få os til at glemme, hvor helvedes seriøst livet 
er -  eller rettere var -  for Ingmar Bergman dengang. Og af 
den forsoning og tilgivelse, der ligger i den store humor, er 
der ingen spor i »Sommarnattens leende«.

At filmen blev en enorm succes er imidlertid ingen 
hemmelighed. Alligevel har Bergman aldrig senere fulgt 
denne sædekomedie op. Overhovedet har han endnu kun 
lavet én komedie, »For att inte tala om alla dessa kvinnor« 
fra 1964, der ret beset var en farce. Farcen som filmform har 
altid haft Bergmans bevågenhed, men hans eget forsøg i 
genren var ikke heldigt, og Bergman finder da også selv 
»For att inte tala om alla dessa kvinnor« mislykket. Så fatal 
som den har ord for at være, kan man dog ikke finde den 
ved et gensyn i dag, og afstanden mellem den og »Som­
marnattens leende« er ikke afgrundsdyb. Mens det betæn­
kelige ved »Sommarnattens leende« er Bergmans afstand 
til sine personer, er det dubiøse ved »For att inte tala om 
alla dessa kvinnor« imidlertid det stik modsatte forhold. 
Filmen er en hævnakt fra Bergmans side, men kommer 
aldrig løs af det personligt hævngerrige. Filmens skurk er 
kritikeren Cornelius (Jarl Kulle), der er ved at skrive en 
biografi om cellomesteren Felix, som han opsøger på 
dennes landsted, hvor han har omgivet sig med smukke 
kvinder. I portrættet af den opblæste nar Cornelius, der 
snylter på den store kunstner, ville Ingmar Bergman sige 
tak for sidst til de kritikere, som han af og til kunne føle sig 
forfulgt af. Men samtidig rummer filmen også en del miso- 
gyni i skildringen af de kvinder, som mesteren forbruger, 
men som også kun snylter på ham, og som er parate til at 
kaste sig over et nyt ungt geni i samme øjeblik den gamle 
mester dør. Filmen er naturligvis ikke uinteressant for dem, 
der interesserer sig for Ingmar Bergmans biografi, og det er 
nok muligt at finde andet i den end dens overflade, således 
som bl.a. Tom Milne har prøvet på i sit forsvar for den i både 
»Sight and Sound« og »Monthly Film Bulletin«, men den er 
og bliver en private joke, der, hvor vittigt den end er tænkt, 
falder lammende umorsomt ud i næsten hver eneste scene. 
Det er en komedie af en kunstner, der af en eller mange 
grunde ikke kan lave komedier. Det har Ingmar Bergman 
vel også selv indset, eftersom han ikke har lavet komedier 
siden. Det er verden ikke blevet fattigere af. Der er jo så 
meget andet han kan bedre end nogen anden.

Det
syvende
segl

Poul Malmkjær

F ilm e n  -  »Det syvende segl« -  er fra 1956. Først fire år 
senere, i 1960, fik den premiere i Danmark. Det må lyde 
utroligt i dagens filmforvænte København. Det kan måske 
også lyde utroligt, at filmen da virkede på mig som en 
åbenbaring.

Den er muligvis senere blevet flyttet lidt rundt i rangføl­
gen i Ingmar Bergmans oeuvre, men den befinder sig 
fortsat på et meget respekteret stade. Det er godt at tænke 
på når man erindrer sig den betydning, den må have haft for 
en ung filmentusiasts dannelse og for den målestok, han 
siden har arbejdet efter.

Respekten stammer for en stor dels vedkommende fra 
filmens første modtagelse. «... perhaps the first genuinely 
existential film«, kaldte Andrew Sarris den i sin berømte 
gennemgang af filmen i »Film Culture« (nr. 9, 1959), hvor 
han også sætter fingeren på det centrale motiv: »If modern 
man must live without the faith which makes death mea- 
ningful, he can at least endure life with the aid of certain 
necessary illusion.«

Det var naturligvis ikke kun centralt i »Det syvende segl«, 
men centralt i Bergmans debat med sig selv og sit publikum 
i de år, og vist er motivet engagerende, nuanceret behand­
let i »Det syvende segl«, men filmens rigdom var -  og er -  
for mig nok så meget dens mange lag, hvor sideløbende 
motiver udvikles med en ikke ringere fascination, hvor 
centrale spørgsmål stilles -  omend kun få svar gives. For 
Bergman er kunstner, som har til opgave at stille spørgs­
mål, ikke videnskabsmand, som har til opgave at finde 
svar. Og alligevel kan Jorn Donner i 1962 klart påvise, at 
filmen i behandlingen af en række efterkrigsfænomener, 
som teknikkens selvødelæggende udvikling og menneskets 
nye tvivl om meningen med livet og fremtiden, fremtræder 
som »ett noget filosofiskt påstående.« (»Djåvulens ansikte 
-  Ingmar Bergmans filmer«, Lund 1962).

Det følgende skulle så være en kort revision, hvor en 
sådan er nødig, af mine indtryk anno 1960, nu skrevet med 
en ballast af kendskab til andres meninger om filmen og til 
Bergmans senere film, der så vist har elaboreret på en 
række af de temaer, som løber gennem »Det syvende 
segl«s fortælling om dødens tilsyneladende meningsløshed 
når Gud ikke er til.

Efter ti år på korstog vender ridderen Antonius Block og 
hans væbner Jons tilbage til hjemlandet, som historisk set 
jo må være Danmark, men som set under andre synsvinkler 
er Sverige. Han er desillusioneret til en grad, hvor den 
skandinaviske tvivl sætter ind, den tvivl, der har givet så 
meget næring og gift til den sociale og kulturelle udvikling i 
vor del af verden. Han kan ikke få tegn fra Gud, han kan ikke 
bede, og den frygtelige tvivl er sat ind: eksisterer Gud slet
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ikke. I filmens slutning siger han til sin hustru, at han ikke 
angrer sin rejse, men at han er »lite trott«. For væbneren 
Jons er sagen klar. Rejsen har været totalt meningsløs. Men 
ridderen har set døden i øjnene under kampene med de 
vantro, og nu vender han hjem blot for endnu engang, og 
nu ringere rustet, at se Døden i øjnene. For under en rast på 
vejen ned langs kysten står Døden pludselig, som trådt ud 
af »Blade af Satans Bog«, foran ridderen, der sidder ved et 
skakspil. Væbneren sover på strandbredden. Men som i de 
rigtige eventyr vinder ridderen tid ved at udfordre Døden til 
et parti skak på liv og død. Døden får sort.

Filmen er indledt med korsang, »Dies Irae«, over et billede 
af en svævende ørn, der kan ligne en truende morderengel, 
og teksten fra Johs. Åbenbaring 8:1, hvorfra titlen er hentet, 
læses over billeder af kysten. Ridderen vasker sit ansigt i 
havet og prøver forgæves at bede, og det er næsten som en 
ny dags morgen, da Døden står der i et lydtomt klip i 
kontrast til havets voldsomme brusen under de foregående 
scener. Stilheden og stormen vender filmen igennem til­
bage som afgørende »underlægningsmusik« på samme 
måde som »Dies lrae«-sangen og et kormotiv for lyse 
stemmer.

Skakspillet spilles gennem filmen, men i modsætning til i 
eventyrene kan det kun ende på én måde. Under spillet 
prøver ridderen at finde frem til gåden bag og meningen 
med sin modspiller, alt mens han mellem trækkene søger 
sin blegnede Gud i de mennesker og de begivenheder, han 
støder på.

Jorn Donner fremhæver i den nævnte Bergman-bog et 
skuespil, som sammen med to andre udkom i bogform i 
1948. »Moraliteter« kaldte Bergman dem, og i et af dem, 
»Dagen slutar tidigt«, optræder en pastor Broms, der, som 
Tomas i »Lys i mørket«, ikke finder hverken trøst eller ro i 
troen. Han forestiller sig »Gud og Djævelen i en brydekamp 
på liv og død. Vi forestiller os helst, at Gud er den stærke­
ste. Men det er desværre forkert. Gud er ved at blive slået 
ihjel. Og det skyldes alle os, hvor ubetydelige og latterlige vi 
end er.«

Lignende tanker er det der ligger uudtalt i ridderens 
bevidsthed, mens han og væbneren rejser gennem et land, 
der har måttet opleve Stilheden, den stilhed som kom i 
Himmelen henved en halv time, da Lammet brød det sy­
vende Segl, og som efterfulgtes af de syv Engle med de syv 
basuner, der blæste den store, frygtelige straf ned over 
menneskene, som nægtede at omvende sig.

Rejsen gennem sol-landskabet med den høje himmel 
akkompagneres af Jons’ grovkornede »moralske« vise og 
af mødet med den pestdøde. Billedchok’et er at ligne ved 
den første engels stød i basunen. Han sagde ingenting, 
men var dog yderst veltalende, siger Jons om den døde og 
afbøder rædslen med ironi. Jons er ofte blevet betegnet 
som ateist, og jeg har aldrig ment, at det var tilstrækkeligt. 
Hans reaktioner og handlinger filmen igennem er præget af 
en realistisk humanisme, som må være resultatet af en 
praktisk våbenstilstand med troen. Han er nået langt i 
erhvervelsen af en intellektuel holdning til Gudsbegrebet. 
Han kan i det ydre fremtræde som en materialist med en 
kynisk ironisk distance, men hans gerninger viser, at hans 
distance og ironi er et indre forsvar, ikke en mur mellem 
ham selv og hans medmennesker.

Det er ikke helt urimeligt at se ridderen og væbneren som 
to sider af det søgende menneske, den mørke og den lyse 
Bergman, natten og dagen, Ulvetimen og Sommernattens 
smil.

Kort efter passerer de to ryttere en lille trup omrejsende 
skuespillere. I et pastoralt sceneri præsenteres vi for kunst­

nerne og herunder for vel nok den mærkeligste udgave af 
den hellige familie, filmkunsten har vist: Gøgleren Jof, hans 
hustru og medspiller, Mia, og deres 1-årige søn Mikael, som 
Jof hævder engang vil udføre det store, umulige jonglør­
nummer: at få en af boldene til at stå helt stille i luften. »Det 
er umuligt for folk som os, men ikke for ham!«. Jof er 
vågnet tidligt og har haft et »syn«: han har set Jomfru Maria 
gå tur med Jesusbarnet i engen. Mia tvivler venligt på ham 
og beder ham være forsigtig med at fortælle om sine syner, 
men da hun senere siger, at hun elsker ham, er underlæg­
ningsmusikken af samme art som under hans »syn«. Tæt­
tere kan motiverne næppe knyttes. Truppens leder, Skat, 
vågner op og kommer frem med en dødningemaske, som 
han skal bære ved festen i Helsingør. Han skal spille Døden,

»Det syvende segl« -  ridderen og Døden spiller
skak om livet

som han også senere skal spille død. Jof skal til sin 
fortrydelse spille menneskesjælen.

Imens er ridderen og Jons kommet til en kirke. Igen beder 
ridderen forgæves, mens Jons skræmmes af en kirkemalers 
skrækvisioner om pesten og alskens menneskelige lidelser 
som Guds straf. Ridderen er i skriftestolen meget nær på 
temaet da han overfor præsten hævder, at »vi gør os et 
afgudsbillede af vor angst, og det billede kalder vi Gud.«

Men præsten er Døden og ridderen røber sin taktik i 
skakspillet, før han opdager det.

»Du er en forræder!« siger ridderen til Døden, og vi må 
som tilskuere harmes med ham. Er Døden en lavsindet 
snyder? Når man så har forladt dette Baden Powellske 
ræsonnementsniveau, må man vel erkende, at det er Be-
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rgmans bekræftelse af Pastor Broms’ ord om at Gud ikke er 
den stærkeste, heller ikke her, hvor det er Døden, det drejer 
sig om. Døden er allevegne -  han var endog på korset. Det 
har vi Jesu ord for.

Under en rast redder Jons en stum pige fra en ligrøver. 
Røveren viser sig at være den præst, som i sin tid overtalte 
ridderen til at drage på korstog. Nu er »enhver sig selv 
nærmest« siger han. Han har vendt sin præstekjole og vist, 
at den er foret med Djævelens slangeskind. Jons lader ham 
slippe for denne gang, og pigen slutter sig til Jons, der har 
brug for en husholderske.

Skuespillerne optræder på byens torv, og bliver behørigt 
hånet af pøbelen. Jof har tidligere i filmen bemærket, at 
»folk er ikke så kunstinteresserede her på egnen«, og

Bergman hamrer sin kontrast fast med flagellanttoget, der 
skærer diagonalt gennem billederne, afbryder forestillin­
gen og tvinger folk på knæ af frygt og respekt for lidelsen. 
Glæden og fornøjelsen ved kunstens ritualer og besværgel­
ser er selvfølgelig meget god, men den er for intet at regne 
mod lidelsens og frygtens. Anders Eks dommedagsprædi­
kant pisker pøbelen med ord, mens Jons, der har set 
verden, spørger: »Skal man tage sådan nogle alvorligt?« 
Ridderen mener vist stadig tøvende ja, selv om den efter­
følgende scene med skovjordbær og mælk i Jof og Mias 
selskab bringer livsglæden tilbage i hans bevidsthed. Forud 
for denne scene har Bergman naglet frygtens effekt yderli­
gere fast med en værtshussekvens, hvor den kollektive 
skræk giver sig udslag i en kollektiv fornøjelse ved ligrøve­
rens sadistiske forfølgelse af skuespilleren Jof. Igen træder 
Jons frem som den aktive humanist og redder Jof. Den 
fulde smed, der har mistet sin kone til Skat, og Jons slutter

sig til selskabet, og i en farce-sekvens med dramatisk 
udgang skildres selskabets rejse gennem skoven og mør­
ket. Det er her Skat prøver at narre Døden og selv dør, det er 
her ligrøveren dør, mens han råber på lidt barmhjertighed, 
det er her den unge pige, der skal undgælde for pestplagen, 
føres til henrettelsesstedet.

Sekvensen er mærkelig. Jons og smedens snak om 
fruentimmere, ægteskab og kærlighed er helt moderne, 
selv i ordvalget, mens scenerne mellem mand, hustru og 
forføreren er som hentet ud af en forgyldt, gammel sæde­
komedie. Og da Døden har savet Skats træ over, lader 
Bergman et lille egern springe op på stubben som var det 
en vignet. Og så kommer Stilheden og frygten tilbage, da 
den dømte pige køres frem.

Igen søger ridderen sin Gud, men dennegang gennem 
den Onde, som jo må vide noget om Ham. Han søger ham i 
pigens øjne, men han ser kun angsten. Er det Skammen, 
der får ham til for første gang at gøre noget, selv om det 
blot er at give pigen noget smertestillende? Jons havde 
mere drastiske planer, men begge ser til, da knægtene 
forbereder henrettelsen. »Hvem tager sig af dette barn?« 
spørger Jons sin herre, »Gud? Satan? Tomheden?«, og 
mens ridderen er i dyb sjælekrise og uden svar konstaterer 
Jons, at der kun er tomhed under månen.

Nu synes ridderen imidlertid at have fået lidt hold på sig 
selv, for i det næste træk med Døden vælter han skakbrik­
kerne. Jof, den visionære, har set ham spille skak med 
Døden, og han flygter med familien mens Døden har travlt 
med at stille brikkerne op igen! Eventyret stikker frem. Men 
det væsentlige er ridderens handlinger, der måske er en 
begyndende erkendelse, et tilløb til en debat om Gudsbe­
grebet som en slags erstatning for følelserne, ja endda et 
tilløb til en påstand om, at følelserne omvendt kan kompen­
sere for -  eller opveje? -  Guds død. Svaret gives naturligvis 
ikke af Bergman. Ridderen trøster den dømte pige og han 
gør en desperat indsats for at redde »den hellige familie«, 
gøglerne. Han bliver mere rolig og afklaret, og da han fører 
hele selskabet ind på sin borg, er han blot træt. Hans hustru 
venter ham uden tro på livet men trods alt med forsikringen 
om sin kærlighed som en trøst for døden. Og Døden 
kommer. Jons taler imod ham og imod ridderens rest af 
tvivl, og han tier kun under protest. Den stumme pige 
græder højtideligt ved mødet med Døden og hun får mira­
kuløst mæle og siger: »Det er fuldbragt«.

I hele denne scene er Døden skildret med subjektivt 
kamera. Alle de tilstedeværende kan nu se ham, som hidtil 
kun ridderen og gøgleren Jof har kunnet det, vi andre, 
tilskuerne, er ude af stand til det, instruktøren har bestemt 
guddommeligt, at vi ikke skal se døden, men er vi rigtigt 
disponerede for det fantastiske, kan vi i scenen pludselig få 
en fornemmelse af, at vi selv er Dødens talerør, at det er i os 
selv, vi må søge forklaringerne. Døden har jo tidligere 
erklæret, at han er uden viden, uden erfaring.

Jof og hans familie er flygtet, skræmt fra vid og sans ved 
tanken om, at Morderenglen er gået forbi deres vogn. Da de 
kommer ud af skoven næste morgen er alt godt og smukt 
igen og verden er vågnet ved solens varme.

Og så er det man tænker på, hvorfor Bergman i »Slan­
gens æg« lader både inspektør Bauer og Manuela erklære, 
at »The only real thing is fear«. Det lyder som et ekko fra 
Anders Eks helvedesprædiken, og er der noget, man har 
mindre brug for hos en kunstner?

I »Det syvende segl« var Bergman på vej mod en lysere 
erkendelse af kærligheden defineret som kærligheden til 
næsten som en mening med livet og døden. Var det for 
kristeligt poetisk?
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