
kørekarlen Antonsson hænger sig, charlatanen Tubal bliver 
inventar i kokkepigens seng, Sara forelsker sig i kusken 
Simson og vælger til sidst at tage med ham.

Myndighedernes og borgernes tiltag over for kunstnerne 
viser sig at være risikabel for begge parter. De bofaste ville 
more sig, vise magt og bekræfte sig, og sejren syntes let; 
men i selve kampen mellem den frembrydende videnskab 
og den okkulte tradition som principper er der ingen der 
vinder. Vogler vinder socialt men kun ved at kongen som en 
anden deus ex machina griber ind i forløbet. -  Alene 
musikkens ironiske distance til sidst markerer iscenesætte­
rens placering. Han griner sammen med den demaskerede 
Vogler og er på vej til næste forestilling. The show must go 
on -  trods alle forulempelser.

»Ansigtet« er en hel del mere uafsluttet og postulerende 
end »Gøglernes aften« hvis udsagn er forholdsvis enkle. -  
Og så er sidstnævnte mindre romantiserende m.h.t. kunst­
nerlivet. Rifbjerg mere end antyder at der i »Ansigtet«s 
slutning ligger en sidestilling af eventyr -I- kunst og liv. 
Uden at frakende kunstnerne en meget omfattende sensibi­
litet vil jeg fremhæve det problematiske (i de af Bergmans 
film) hvor kunstnerne opfattes som mere hele mennesker 
p.g.a. deres indskrivning af andre/flere tilværelsesrum. De 
skildres naturligvis ikke som lykkeligere men som mere 
sande i deres bevægelse/bevægelighed. Gennem denne 
opfattelse af kunstnerne -  i modsætning til de bofaste og 
myndighederne -  skildres ikke-kunstnerne negativt.

Sommer­
nattens
smil

Ib Monty

K omedien har aldrig været Ingmar Bergmans stærke side. 
Det humoristiske livssyn, som komedier nærer sig af, er 
ikke Ingmar Bergman beskåret, og hans få forsøg i det 
komiske har da også været karakteriseret ved at være en art 
viljeshandlinger, bestræbelser på at anskue bergmanske 
temaer og bergmansk problematik i komisk perspektiv, 
men forsøgene er stort set ikke kommet fri af det forcerede.

Første gang Ingmar Bergman anslog lystigere toner var i 
episodefilmen »Kvinnors våntan« fra 1952. Især i den sidste 
af filmens tre historier, hvor han isolerede et midaldrende 
ægtepar (spillet af Eva Dahlbeck og Gunnar Bjornstrand), 
søgte han at belyse det ægteskabelige helvede i vittig, men 
også noget demonstrativ replikkunst.

Scenen var for lang, men mange var opmuntrede over 
dens tegn på en mindre morbid Bergman-stil, og ud af 
denne scene voksede Bergmans næste komedie »En lek­
tion i kårlek« fra 1954, der dog stort set begrænsede sig til 
at være en erotisk farce med lidt for megen skelen til 
populære opfattelser af vittig frivolitet. Nu husker man den

Scene fra »Sommernattens smil«

bedst for Harriet Anderssons overrumplende fine portræt af 
en teenager i oprør mod hele verden.

Året efter kom da »Sommarnattens leende«, der fik jury­
ens pris i Cannes og som var stærkt medvirkende til at gøre 
Ingmar Bergman internationalt berømt. Bergman kom ikke 
nemt til denne film, og det mærker man nok. Han skal have 
arbejdet på manuskriptet i et årstid og have skrevet det om 
fire gange, og selv har han sagt, at filmen blev til i en af de 
sorteste perioder i hans liv. Det mener han ikke fornemmes 
i filmen, som han har kaldt en romantisk komedie og et 
forsøg i det spirituelle, men det vil næppe alle give ham 
ret i.

Ganske vist opbyder Bergman al sin kunst for at spille 
sofistikeret og elegant sædekomedie i det 19. århundredes 
stil og i en perfekt ramme, skabt af Gunnar Fischers 
atmosfærefyldte billeder af den svenske sommernat, af P.A. 
Lundgrens stilsikre dekorationer og Magos kostumer, men 
bag al den visuelle pragt rumsterer den samme puritanske 
mistænksomhed over for kødet og dets gerninger, som i 
Bergmans seriøse film fra samme periode.

Bergman har utvivlsomt ladet sig inspirere af Oscar Wilde 
og Arthur Schnitzler, som Max Ophuls så kongenialt havde 
tolket på film i »La ronde« fra 1950. Men hvor Ophuls i sin 
skildring af kærlighedens komedie ikke blot er desillusio­
neret, men også medfølende, ligesom Renoir var det i »La 
régle du jeu«, en anden mulig inspirationskilde for »Som­
marnattens leende«, er Bergman bidende ironisk og koldt 
kynisk. Hvad han har skabt — med uomtvistelig dygtighed -  
er et marionetspil med faste figurer, der dels har rødder i 
det 19. århundredes stilkomedie og dels i hans egen drama­
tiske verden, men som forbliver førte figurer uden meget 
egetliv. Og ved et gensyn med filmen i dag, kan man ikke 
være helt uenig med Werner Pedersen, der i sin anmeldelse 
i »Kosmorama 20« skrev, at »personerne er talerør for et 
aforistisk visdomsmageri, som giver sig ud for at være let 
og letsindigt, vittigt, dristigt, frækt og klogt, men i virkelig-
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heden er tungt og klægt og uvittigt i al sin fingerpegende 
tydelighed.«

Der er nok en del at beundre i »Sommarnattens leende«, 
især hvis man betragter den som en teatralsk leg med ord, 
og ikke trættes af den epigrammatiske pointering og spids­
hed i dialogen, men det er vanskeligt at føle nogetsomhelst 
for nogen af personerne, hvor præcist de medvirkende end 
spiller i de kunstfærdige situationer, der spænder fra det 
Sturm und Drang-romantiske til det lavkomiske.

Filmens syn på kærligheden som en tåbelig og grusom 
leg mellem mennesker, var ikke meget forskelligt fra end­
sige mere optimistisk end i Bergmans sorte film, men i 
»Sommarnattens leende« fornemmer vi en kølig distance til 
filmens mennesker, der forstærker det stiliserede præg, 
som måske kan siges at være filmens force, men som også 
resulterer i en bedrevidende kynisme, der opleves som 
ubehagelig. Det nådeløse kan indebære en vis grad af 
selvretfærdighed, som »Sommarnattens leende« ikke kan 
sige sig fri for. Og efter den første og umiddelbare fornøj­
else over at være vidne til den kærlighedens karrusel, som 
filmens fire par hopper af og på en dragende sommernat i 
det Herrens år 1901 på et svensk gods, sidder man tilbage 
med indtrykket af en uforsonlig, næsten pietistisk skildring 
af mennesker, der spræller i deres følelsers garn. Det lykkes 
ikke filmen at få os til at glemme, hvor helvedes seriøst livet 
er -  eller rettere var -  for Ingmar Bergman dengang. Og af 
den forsoning og tilgivelse, der ligger i den store humor, er 
der ingen spor i »Sommarnattens leende«.

At filmen blev en enorm succes er imidlertid ingen 
hemmelighed. Alligevel har Bergman aldrig senere fulgt 
denne sædekomedie op. Overhovedet har han endnu kun 
lavet én komedie, »For att inte tala om alla dessa kvinnor« 
fra 1964, der ret beset var en farce. Farcen som filmform har 
altid haft Bergmans bevågenhed, men hans eget forsøg i 
genren var ikke heldigt, og Bergman finder da også selv 
»For att inte tala om alla dessa kvinnor« mislykket. Så fatal 
som den har ord for at være, kan man dog ikke finde den 
ved et gensyn i dag, og afstanden mellem den og »Som­
marnattens leende« er ikke afgrundsdyb. Mens det betæn­
kelige ved »Sommarnattens leende« er Bergmans afstand 
til sine personer, er det dubiøse ved »For att inte tala om 
alla dessa kvinnor« imidlertid det stik modsatte forhold. 
Filmen er en hævnakt fra Bergmans side, men kommer 
aldrig løs af det personligt hævngerrige. Filmens skurk er 
kritikeren Cornelius (Jarl Kulle), der er ved at skrive en 
biografi om cellomesteren Felix, som han opsøger på 
dennes landsted, hvor han har omgivet sig med smukke 
kvinder. I portrættet af den opblæste nar Cornelius, der 
snylter på den store kunstner, ville Ingmar Bergman sige 
tak for sidst til de kritikere, som han af og til kunne føle sig 
forfulgt af. Men samtidig rummer filmen også en del miso- 
gyni i skildringen af de kvinder, som mesteren forbruger, 
men som også kun snylter på ham, og som er parate til at 
kaste sig over et nyt ungt geni i samme øjeblik den gamle 
mester dør. Filmen er naturligvis ikke uinteressant for dem, 
der interesserer sig for Ingmar Bergmans biografi, og det er 
nok muligt at finde andet i den end dens overflade, således 
som bl.a. Tom Milne har prøvet på i sit forsvar for den i både 
»Sight and Sound« og »Monthly Film Bulletin«, men den er 
og bliver en private joke, der, hvor vittigt den end er tænkt, 
falder lammende umorsomt ud i næsten hver eneste scene. 
Det er en komedie af en kunstner, der af en eller mange 
grunde ikke kan lave komedier. Det har Ingmar Bergman 
vel også selv indset, eftersom han ikke har lavet komedier 
siden. Det er verden ikke blevet fattigere af. Der er jo så 
meget andet han kan bedre end nogen anden.

Det
syvende
segl

Poul Malmkjær

F ilm e n  -  »Det syvende segl« -  er fra 1956. Først fire år 
senere, i 1960, fik den premiere i Danmark. Det må lyde 
utroligt i dagens filmforvænte København. Det kan måske 
også lyde utroligt, at filmen da virkede på mig som en 
åbenbaring.

Den er muligvis senere blevet flyttet lidt rundt i rangføl­
gen i Ingmar Bergmans oeuvre, men den befinder sig 
fortsat på et meget respekteret stade. Det er godt at tænke 
på når man erindrer sig den betydning, den må have haft for 
en ung filmentusiasts dannelse og for den målestok, han 
siden har arbejdet efter.

Respekten stammer for en stor dels vedkommende fra 
filmens første modtagelse. «... perhaps the first genuinely 
existential film«, kaldte Andrew Sarris den i sin berømte 
gennemgang af filmen i »Film Culture« (nr. 9, 1959), hvor 
han også sætter fingeren på det centrale motiv: »If modern 
man must live without the faith which makes death mea- 
ningful, he can at least endure life with the aid of certain 
necessary illusion.«

Det var naturligvis ikke kun centralt i »Det syvende segl«, 
men centralt i Bergmans debat med sig selv og sit publikum 
i de år, og vist er motivet engagerende, nuanceret behand­
let i »Det syvende segl«, men filmens rigdom var -  og er -  
for mig nok så meget dens mange lag, hvor sideløbende 
motiver udvikles med en ikke ringere fascination, hvor 
centrale spørgsmål stilles -  omend kun få svar gives. For 
Bergman er kunstner, som har til opgave at stille spørgs­
mål, ikke videnskabsmand, som har til opgave at finde 
svar. Og alligevel kan Jorn Donner i 1962 klart påvise, at 
filmen i behandlingen af en række efterkrigsfænomener, 
som teknikkens selvødelæggende udvikling og menneskets 
nye tvivl om meningen med livet og fremtiden, fremtræder 
som »ett noget filosofiskt påstående.« (»Djåvulens ansikte 
-  Ingmar Bergmans filmer«, Lund 1962).

Det følgende skulle så være en kort revision, hvor en 
sådan er nødig, af mine indtryk anno 1960, nu skrevet med 
en ballast af kendskab til andres meninger om filmen og til 
Bergmans senere film, der så vist har elaboreret på en 
række af de temaer, som løber gennem »Det syvende 
segl«s fortælling om dødens tilsyneladende meningsløshed 
når Gud ikke er til.

Efter ti år på korstog vender ridderen Antonius Block og 
hans væbner Jons tilbage til hjemlandet, som historisk set 
jo må være Danmark, men som set under andre synsvinkler 
er Sverige. Han er desillusioneret til en grad, hvor den 
skandinaviske tvivl sætter ind, den tvivl, der har givet så 
meget næring og gift til den sociale og kulturelle udvikling i 
vor del af verden. Han kan ikke få tegn fra Gud, han kan ikke 
bede, og den frygtelige tvivl er sat ind: eksisterer Gud slet
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