karekarlen Antonsson heanger sig, charlatanen Tubal bliver
inventar i kokkepigens seng, Sara forelsker sig i kusken
Simson og veelger til sidst at tage med ham.

Myndighedernes og borgernes tiltag over for kunstnerne
viser sig at veere risikabel for begge parter. De bofaste ville
more sig, vise magt og bekraefte sig, og sejren syntes let;
men i selve kampen mellem den frembrydende videnskab
og den okkulte tradition som principper er der ingen der
vinder. Vogler vinder socialt men kun ved at kongen som en
anden deus ex machina griber ind i forlgbet. - Alene
musikkens ironiske distance til sidst markerer isceneseette-
rens placering. Han griner sammen med den demaskerede
Vogler og er pa vej til naeste forestilling. The show must go
on - trods alle forulempelser.

»Ansigtet« er en hel del mere uafsluttet og postulerende
end »Ggglernes aften« hvis udsagn er forholdsvis enkle. -
Og sa er sidstnaevnte mindre romantiserende m.h.t. kunst-
nerlivet. Rifbjerg mere end antyder at der i »Ansigtet«s
slutning ligger en sidestilling af eventyr -- kunst og liv.
Uden at frakende kunstnerne en meget omfattende sensibi-
litet vil jeg fremheeve det problematiske (i de af Bergmans
film) hvor kunstnerne opfattes som mere hele mennesker
p.g.a. deres indskrivning af andre/flere tilvaerelsesrum. De
skildres naturligvis ikke som lykkeligere men som mere
sande i deres bevaegelse/bevaegelighed. Gennem denne
opfattelse af kunstnerne - i modseetning til de bofaste og
myndighederne - skildres ikke-kunstnerne negativt.

Sommer-
nattens
smil

Ib Monty

Komedien har aldrig veeret Ingmar Bergmans steerke side.
Det humoristiske livssyn, som komedier naerer sig af, er
ikke Ingmar Bergman beskaret, og hans fa forsgg i det
komiske har da ogsa veeret karakteriseret ved at veere en art
vilieshandlinger, bestreebelser pd at anskue bergmanske
temaer og bergmansk problematik i komisk perspektiv,
men forsggene er stort set ikke kommet fri af det forcerede.

Farste gang Ingmar Bergman anslog lystigere toner var i
episodefilmen »Kvinnors vantan« fra 1952. Iseer i den sidste
af filmens tre historier, hvor han isolerede et midaldrende
aegtepar (spillet af Eva Dahlbeck og Gunnar Bjornstrand),
sggte han at belyse det aegteskabelige helvede i vittig, men
ogsa noget demonstrativ replikkunst.

Scenen var for lang, men mange var opmuntrede over
dens tegn pa en mindre morbid Bergman-stil, og ud af
denne scene voksede Bergmans neeste komedie »En lek-
tion i karlek« fra 1954, der dog stort set begraensede sig til
at veere en erotisk farce med lidt for megen skelen til
populaere opfattelser af vittig frivolitet. Nu husker man den
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Scene fra »Sommernattens smil«

bedst for Harriet Anderssons overrumplende fine portreet af
en teenager i oprgr mod hele verden.

Aret efter kom da »Sommarnattens leende«, der fik jury-
ens pris i Cannes og som var steerkt medvirkende til at ggre
Ingmar Bergman internationalt bergmt. Bergman kom ikke
nemt til denne film, og det maerker man nok. Han skal have
arbejdet pA manuskriptet i et arstid og have skrevet det om
fire gange, og selv har han sagt, at filmen blev til i en af de
sorteste perioder i hans liv. Det mener han ikke fornemmes
i filmen, som han har kaldt en romantisk komedie og et
forsgg i det spirituelle, men det vil neeppe alle give ham
ret i.

Ganske vist opbyder Bergman al sin kunst for at spille
sofistikeret og elegant seedekomedie i det 19. arhundredes
stii og i en perfekt ramme, skabt af Gunnar Fischers
atmosfeerefyldte billeder af den svenske sommernat, af P.A.
Lundgrens stilsikre dekorationer og Magos kostumer, men
bag al den visuelle pragt rumsterer den samme puritanske
misteenksomhed over for kadet og dets gerninger, som i
Bergmans serigse film fra samme periode.

Bergman har utvivisomt ladet sig inspirere af Oscar Wilde
og Arthur Schnitzler, som Max Ophuls s& kongenialt havde
tolket pa film i »La ronde« fra 1950. Men hvor Ophuls i sin
skildring af keerlighedens komedie ikke blot er desillusio-
neret, men ogsd medfalende, ligesom Renoir var det i »La
régle du jeu«, en anden mulig inspirationskilde for »Som-
marnattens leende«, er Bergman bidende ironisk og koldt
kynisk. Hvad han har skabt —med uomtvistelig dygtighed -
er et marionetspil med faste figurer, der dels har rgdder i
det 19. arhundredes stilkomedie og dels i hans egen drama-
tiske verden, men som forbliver fgrte figurer uden meget
egetliv. Og ved et gensyn med filmen i dag, kan man ikke
veere helt uenig med Werner Pedersen, der i sin anmeldelse
i »Kosmorama 20« skrev, at »personerne er talergr for et
aforistisk visdomsmageri, som giver sig ud for at veere let
og letsindigt, vittigt, dristigt, fraekt og klogt, men i virkelig-



heden er tungt og kleegt og uvittigt i al sin fingerpegende
tydelighed.«

Der er nok en del at beundre i »Sommarnattens leende,
iseer hvis man betragter den som en teatralsk leg med ord,
og ikke traettes af den epigrammatiske pointering og spids-
hed i dialogen, men det er vanskeligt at fgle nogetsomhelst
for nogen af personerne, hvor praecist de medvirkende end
spiller i de kunstfeerdige situationer, der spaender fra det
Sturm und Drang-romantiske til det lavkomiske.

Filmens syn pa keerligheden som en tdbelig og grusom
leg mellem mennesker, var ikke meget forskelligt fra end-
sige mere optimistisk end i Bergmans sorte film, men i
»Sommarnattens leende« fornemmer vi en kglig distance til
filmens mennesker, der forsteerker det stiliserede praeg,
som maske kan siges at veere filmens force, men som ogsa
resulterer i en bedrevidende kynisme, der opleves som
ubehagelig. Det nadelgse kan indebzere en vis grad af
selvretfeerdighed, som »Sommarnattens leende« ikke kan
sige sig fri for. Og efter den farste og umiddelbare forngj-
else over at veere vidne til den keerlighedens karrusel, som
filmens fire par hopper af og pd en dragende sommernat i
det Herrens ar 1901 pa et svensk gods, sidder man tilbage
med indtrykket af en uforsonlig, naesten pietistisk skildring
af mennesker, der spreeller i deres fglelsers garn. Det lykkes
ikke filmen at fa os til at glemme, hvor helvedes serigst livet
er - eller rettere var - for Ingmar Bergman dengang. Og af
den forsoning og tilgivelse, der ligger i den store humor, er
der ingen spor i »Sommarnattens leende«.

At filmen blev en enorm succes er imidlertid ingen
hemmelighed. Alligevel har Bergman aldrig senere fulgt
denne saedekomedie op. Overhovedet har han endnu kun
lavet én komedie, »For att inte tala om alla dessa kvinnor«
fra 1964, der ret beset var en farce. Farcen som filmform har
altid haft Bergmans bevagenhed, men hans eget forsgg i
genren var ikke heldigt, og Bergman finder da ogsa selv
»For att inte tala om alla dessa kvinnor« mislykket. Sa fatal
som den har ord for at veere, kan man dog ikke finde den
ved et gensyn i dag, og afstanden mellem den og »Som-
marnattens leende« er ikke afgrundsdyb. Mens det betsen-
kelige ved »Sommarnattens leende« er Bergmans afstand
til sine personer, er det dubigse ved »For att inte tala om
alla dessa kvinnor« imidlertid det stik modsatte forhold.
Filmen er en heevnakt fra Bergmans side, men kommer
aldrig lgs af det personligt heevngerrige. Filmens skurk er
kritikeren Cornelius (Jarl Kulle), der er ved at skrive en
biografi om cellomesteren Felix, som han opsgger pa
dennes landsted, hvor han har omgivet sig med smukke
kvinder. | portreettet af den opbleeste nar Cornelius, der
snylter p& den store kunstner, ville Ingmar Bergman sige
tak for sidst til de kritikere, som han af og til kunne fale sig
forfulgt af. Men samtidig rummer filmen ogsé en del miso-
gyni i skildringen af de kvinder, som mesteren forbruger,
men som ogsa kun snylter pd ham, og som er parate til at
kaste sig over et nyt ungt geni i samme gjeblik den gamle
mester dgr. Filmen er naturligvis ikke uinteressant for dem,
der interesserer sig for Ingmar Bergmans biografi, og det er
nok muligt at finde andet i den end dens overflade, saledes
som bl.a. Tom Milne har pravet pd i sit forsvar for den i bade
»Sight and Sound« og »Monthly Film Bulletin«, men den er
og bliver en private joke, der, hvor vittigt den end er taenkt,
falder lammende umorsomt ud i naesten hver eneste scene.
Det er en komedie af en kunstner, der af en eller mange
grunde ikke kan lave komedier. Det har Ingmar Bergman
vel ogsa selv indset, eftersom han ikke har lavet komedier
siden. Det er verden ikke blevet fattigere af. Der er jo sa
meget andet han kan bedre end nogen anden.

Det
syvende
segl

Poul Malmkjaer

Filmen - »Det syvende segl« - er fra 1956. Farst fire ar
senere, i 1960, fik den premiere i Danmark. Det ma lyde
utroligt i dagens filmforveente Kgbenhavn. Det kan maske
ogsa lyde utroligt, at filmen da virkede pa mig som en
abenbaring.

Den er muligvis senere blevet flyttet lidt rundt i rangfal-
gen i Ingmar Bergmans oeuvre, men den befinder sig
fortsat pa et meget respekteret stade. Det er godt at teenke
p& nar man erindrer sig den betydning, den ma have haft for
en ung filmentusiasts dannelse og for den malestok, han
siden har arbejdet efter.

Respekten stammer for en stor dels vedkommende fra
filmens fgrste modtagelse. «... perhaps the first genuinely
existential film«, kaldte Andrew Sarris den i sin bergmte
gennemgang af filmen i »Film Culture« (nr. 9, 1959), hvor
han ogsa seetter fingeren pa det centrale motiv: »If modern
man must live without the faith which makes death mea-
ningful, he can at least endure life with the aid of certain
necessary illusion.«

Det var naturligvis ikke kun centralt i »Det syvende segl«,
men centralt i Bergmans debat med sig selv og sit publikum
i de ar, og vist er motivet engagerende, nuanceret behand-
let i »Det syvende segl«, men filmens rigdom var - og er -
for mig nok s& meget dens mange lag, hvor sidelgbende
motiver udvikles med en ikke ringere fascination, hvor
centrale spargsmal stilles - omend kun fa svar gives. For
Bergman er kunstner, som har til opgave at stille spgrgs-
mal, ikke videnskabsmand, som har til opgave at finde
svar. Og alligevel kan Jorn Donner i 1962 klart pavise, at
filmen i behandlingen af en reekke efterkrigsfeenomener,
som teknikkens selvgdeleeggende udvikling og menneskets
nye tvivl om meningen med livet og fremtiden, fremtraeder
som »ett noget filosofiskt pastdende.« (»Djavulens ansikte
- Ingmar Bergmans filmer«, Lund 1962).

Det folgende skulle sa veere en kort revision, hvor en
sadan er ngdig, af mine indtryk anno 1960, nu skrevet med
en ballast af kendskab til andres meninger om filmen og til
Bergmans senere film, der s vist har elaboreret pa en
reekke af de temaer, som lIgber gennem »Det syvende
segl«s forteelling om dgdens tilsyneladende meningslgshed
nar Gud ikke er til.

Efter ti ar pa korstog vender ridderen Antonius Block og
hans vaebner Jons tilbage til hjemlandet, som historisk set
jo ma veere Danmark, men som set under andre synsvinkler
er Sverige. Han er desillusioneret til en grad, hvor den
skandinaviske tvivl szetter ind, den tvivl, der har givet sa
meget naering og gift til den sociale og kulturelle udvikling i
vor del af verden. Han kan ikke fa tegn fra Gud, han kan ikke
bede, og den frygtelige tvivl er sat ind: eksisterer Gud slet
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