
ham. Hans sidste film havde typisk nok flere titler: »Kårlek 
på turné«, »Ingen så tokig som jag«, »Det spelar ingen roil«. 
Den blev en fiasko og kom ikke engang op på Stockholm- 
biograferne.

I denne korte opsummering af Faustmans produktion og 
Bergmans tidlige film har jeg villet vise, at både Faustmans 
og Bergmans udvikling kom til at påvirkes af de politiske 
forhold i Sverige og ude i verden. Jeg hævder, at den 
faustman’ske tematik måtte vige for den bergman’ske og 
skal slutte med Bunuels udtalelse om Bergman:

» . . .  en mand som sløser sin begavelse væk på menings
løsheder. Han er en meget god instruktør, men han beskæf
tiger sig med spørgsmål som ikke er interessante. Hvad er 
det han spørger om i hver eneste film? Gud, det onde, det 
gode, om Gud eksisterer -  man kan ikke fortsætte med den 
slags! Jeg orker knap at se hans film. Han kan jo blive ved at 
sælge denne overfladiske pseudofilosofi til et dekadent 
publikum. Det er meget typisk, at han har haft så stor suc
ces i Amerika. Amerikanerne, disse gringo’er, interesserer 
sig for sådan noget«.

(Overs. af Peter Schepelern)

Note: Bunuel-citatet stammer fra et Bunuel-interview ved Bjdrn Kumm i ABFs blad »Fon
stret« (maj 1962). Her citeret efter Vilgot Sjoman: »L 136«. Stockholm 1963, s. 197).

Bergman 
som script
forfatter
Et usikkert spejlbillede, en 
sanselig suggestion

Jesper Tang

I det seneste store interview, Ingmar Bergman har givet 
verden, offentliggjort i Le Monde, 22. december 1977, står 
det et sted at læse: »Jeg skrev »Scener ur ett åktenskap« af 
ren fornøjelse«. Det må være en ufrivillig sandheds-forta
lelse, for bladrer man tilbage til 1966, kan man læse, hvad 
den store instruktør egentlig mener om skrift og skriftlig
hed i en artikel i det engelske »The Drama Review«: »Det, 
som interesserer mig, er at lave film; jeg vil lave film om 
betingelser, spændinger, billeder, rytmer og karakteregen
skaber i mig selv, som interesserer mig. Billedsekvenserne 
spiller direkte på vore følelser uden at berøre bevidsthe
den«, hvorimod »det skrevne ord læses og optages som en 
bevidst handling og i forbund med intellektet; først lidt efter 
lidt begynder det at spille på vores forestillingskraft og fø
lelser«.

Man skal vist være netop filminstruktør for at se tingene 
på dén måde; måske skal man ligefrem være Ingmar Berg
man for at gøre det, for skal man tro, hvad han selv indirek
te videre siger i artiklen fra 1966, og hvad man iøvrigt ret 
klart selv fornemmer ved læsningen af hans filmmanuskrip
ter, så befinder han sig i en gevaldig, ikke nødvendigvis 
afklaret, knibe mellem ord og billeder, mellem en kognitiv 
og en sensitiv d im ension; måske vil han selv snarere sige: 
imellem den logik, som nødvendigvis medvirker, når bille
der, rytmer og situationer tager filmisk form, og den indfø

ling, som alene kan medgive billederne, rytmen, situati
onerne og filmen en vis »logik« i publikums bevidsthed.

Ingmar Bergman er -  ingen tvivl om det -  først og frem
mest billedernes og billedrytmens mester, men han betje
ner sig på den anden side i en for filminstruktører sjældent 
udbredt og virtuos grad af det skrevne ord i sin filmskaben. 
Skønt han mener, at den del af den filmskabende proces, 
som inkluderer skriften, er forlenet med smerte, og skønt 
han ideligt understreger, ikke alene nødvendigheden af at 
holde de to medier ude fra hinanden, men også, at det ene 
(skriften) i hans tilfælde alene tjener som -  omend uom
gængelig nødvendigt -  middel til det andet (nemlig filmen 
som »sanselig suggestion«, jfr. en bemærkning i manu
skriptet til »Viskningar och rop«), så står der ikke desto 
mindre to kendsgerninger tilbage: for det første, at Berg
man i ikke ringe grad selv insisterer på skriften ved at 
tillade, ja, måske ligefrem ønske udgivelse af sine film 
scripts1), for det andet -  og ikke mindst vigtigt -  at de ud
givne manuskripter indeholder, hvad man lidt kluntet kan 
kalde højst »kvalificeret« skrift, både hvis man måler med et 
traditionelt-litterært værdikriterium, og hvis man sammen
ligner med, hvad man som almindelig læser stiller af krav til 
fiktionslæsning. Med andre ord: Bergmans skrift kan i et 
vist mål sagtens leve i sig selv, og han synes selv at være 
klar over det.

MELLEM ORD OG BILLEDER
Placeringen og vurderingen af Bergmans udgivne film 
scripts rejser en hel række mere teoretiske problemer; i 
betragtning af den iver, filmfolk og -kritikere lægger for 
dagen med hensyn til at hævde filmkunstens egenart -  spe
cielt i forhold til litteraturen -  kan man passende formulere 
problematikken som spørgsmålet om nytten af at udgive 
filmmanuskripter overhovedet?

Bergmans knibe mellem ord og billeder går igen i den 
teoretiske filmæstetik som diskussionen om to mediers for- 
skelligartethed og de grænser, denne sætter; han formule
rer det selv i en forbemærkning i forbindelse med udgivel
sen af manuskriptet til »Berøringen«: »Det år svårt at skriva 
ett filmmanuskript, men jag undrar om det inte år lika svårt 
at låsa det. Orden kan ju aldrig uttrycka det den fårdiga 
filmen vill form edla... under alla forhållanden år manu
skriptet alltid ett halvfabrikata, en blek och osåker spegel- 
bild«. Diskussionens hovedpunkt er forsøget på at beskrive 
de to kunstarters mediemæssige forskelligheder, og -  som 
det tydeligt mærkes hos Bergman -  af historiske grunde vil 
det aktuelt sige: at beskrive, hvad filmen kan mere eller 
anderledes end den etablerede litterære kunstart.

Indtil i dag har diskussionen nemlig som konkret emne 
haft det ulykkelige »filmatiseringsproblem«, altså omsæt
teisen af et på forhånd eksisterende litterært kunstværk til 
billeder, til film, via en mere eller mindre kompliceret (og 
vellykket) transformationsproces. Diskussionen har endvi
dere -  ligesom det praktiske filmatiseringsarbejde -  været 
præget af litterater, af litteraturens kunstnere, af litterære 
betragtninger. Et kuriøst eksempel er tilblivelsen af Hen
ning Carlsens roman-filmatiseringer fra 60’erne: disse er 
»skrevet« af en filminstruktør, men på basis af litterære 
værker og med en digter (nemlig Poul Borum eller Peter 
Seeberg) som mellemled og som egentlig »transformator«.

Ingmar Bergmans scripts tvinger på en sund måde dis
kussionen til at udvide sit emne og sine betragtninger. Her 
præsenteres man for skrift (snarere end egentlig litteratur), 
produceret af en film skaber selv, produceret på basis af en 
billed-professionels (må man i alle tilfælde teoretisk formo
de) »filmisk sete« idé eller impuls, og udelukkende med
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hensigt til at fungere som stadium i en kunstnerisk skabel
sesproces, hvis medium ikke er skriften. Problematikken er 
pludselig vendt om, skriften har fået en ny plads som ele
ment i en anden kunstarts tjeneste og had-kærlighedsfor
holdet mellem litteraturen og filmkunsten skulle synes eli
mineret.

Bergman skriver selv i den flere gange nævnte artikel 
(»Each film is my Last« i The Drama Review) fra 1966 ret 
præcist, hvorledes scriptet fungerer i hans arbejde. Første 
stadium af en films tilblivelse er netop en impuls, »split-se- 
cond impressions«. Dernæst består et arbejde med -  som 
han selv i typisk 50’er-intellektuel billedstil udtrykker d e t-  
at vinde tråden op, at hale det pulsslag og de rytmer ud af 
impulsen, som den indeholder, og som senere fremtræder 
som egenartede for den færdige film. Endelig følger 
script-stadiet, hvis væsentligste funktion ifølge Bergman er 
præciseringen af dialogen, men på en måde, som overho
vedet ikke tager hensyn til, hvad der senere skal »ske mel
lem linierne«, for »så mange detaljer ville være ulæselige«. I 
den bevidsthedsproces, som filmskabelsen også er, funge
rer udarbejdelsen af det skrevne manus som »den logiske 
afprøvning af mine ideers holdbarhed (validity)«, og det 
slås fast, at det dokument, scriptet, som er resultatet af 
processen, er »en højst ufuldstændig teknisk basis for en 
film«.

DEN NØDVENDIGE PROCES
Bergman tangerer med disse bemærkninger indirekte en 
del af den misere, litteratur-film-debatten efter min mening 
geråder ud i: skriften er ikke nødvendigvis mindre sanseligt 
suggestiv end filmens billeder og rytmer, den er ikke nød
vendigvis mere kognitiv eller bevidsthedsrettet end billed
sekvenserne; hvis der er behov for beviser, så er det en 
udmærket idé at give sig til at læse Rimbaud f.eks. Men 
skriften er for filmkunstneren (og for mange andre) et iøv- 
rigt ikke altid nødvendigt kognitivt stadium, fordi den ikke 
er hans medium. Skriften -  scriptet -  er en første sammen
hængende kodificering af ideen, og at skriften må holde 
for, skyldes en kulturhistorisk tradition, muligvis en særlig 
indretning af vores hjerne: den er (blevet) det kognitive, 
rationelle budskabs bærer i vores bevidsthedsstruktur; or
det og nedskrivningen er de midler, vi først og fremmest 
betjener os af, når vi skal fastholde og systematisere, men 
teoretisk set kunne det lige så godt være billeder, der ud
fyldte denne funktion og i praksis kan skriften altså lige så 
godt være andet end rationel meddelelse.

Derfor: når Bergman raser mod skriften, så raser han i 
virkeligheden imod nødvendigheden af kodificeringen, ra
tionaliseringen af ideen overhovedet, imod en for mig at se 
altafgørende væsentlig proces i al organiseret meddelelse, 
fagligt-videnskabelig som kunstnerisk, men måske mest 
kunstnerisk: det er simpelt hen ikke særlig lystbetonet »ef
fektivt at ta dod på all gestaltningsglådja« ved at kodificere 
det principielt ukodificerbare. På den anden side: skal fø
lelserne, den sanselige suggestion bane sig vej fra filmska
beren til hans publikum, og skal begge have glæde af den 
eftersøgning og sandhedssøgning, som det samtidigt kog
nitive og sensitive arbejde med filmskabelsen er udtryk for, 
så er processen nødvendig.

Bergman må være enig: han producerer script på script, 
film på film, han gentager uafladeligt processen, frister til 
stadighed smerten -  og gestaltningsglæden, som følger, 
som er smerten -  fordi han netop søger erkendelse, fordi 
han er nysgerrig. Det ironiske ved det hele er, at hans film 
scripts i så høj grad er udtryk for en ikke særligt kognitiv 
fikseret brug af skriften, at hans skrift i høj grad er »læse

lig« i sig selv, at script-stadiet hos ham udvikler sig til et 
selvstændigt, kunstnerisk effektivt moment, at hans manu
skripter i sig selv er sanseligt suggestive og vidner om ge
nuin skaberg/æcfe. Man kan tage et helt konkret (ja, alt for 
konkret) eksempel på, hvad det drejer sig om: i manuskrip
tet til »Tystnaden« står et sted, at »då hon lutar sig fram mot 
fonstret kånner han den starka doften från hennes kropp«. 
Her frigør Bergman sig fuldkomment fra rollen som film 
kunstner med kuglepen, dufte kan som bekendt ikke objek
tivt transporteres via filmlærredet, men på den anden side 
er den lugt der. Bergman bliver skriftkunstner eller billed- 
skaber i skriftens dimension: senere må han så teknisk tage 
stilling til, hvordan han får duften, stemningen, rytmen i 
situationen, sansningen på celluloid-strimlen.

NYTTEN
Man må -  for nu endelig at svare på spørgsmålet om nytten 
af at udgive filmscripts -  nemlig skelne mellem scripts og 
drejebøger. De sidste er -  med en omvending af Bergmans 
bemærkning ovenfor -  teknisk set fuldstændige udgangs
punkter for en film, de er delt op i scener og »takes«, der er 
tekniske bemærkninger samtidig med almindelige re
gi-bemærkninger, lokalitetsbeskrivelser og dialog. Om så
danne dokumenter- i dansk sammenhæng kan man tænke 
på Rifbjerg og Kjærulff-Schmidts udgivne drejebøger til 
»Weekend« og »Der var engang en krig« -  kan man i nogen 
grad mene, at de er halvfabrikata, og at udgivelsen deraf 
først og fremmest tjener tilfredsstillelsen af et kuriøst behov 
hos filmstuderende og -kritikere samt andre, som er mere 
interesserede i at kikke den filmskabende proces i kortene, 
end i at studere og opleve filmkunstværker som netop 
kunstneriske udtryk af eksistentiel og (derfor) politisk rele
vans. Jeg vil næsten mene: hvad skal vi -  selv i en tid, hvor 
vi er slavebundne af biografernes stædige uvilje mod at vise 
film over en vis, selv ringe alder -  med halvfabrikata, når vi 
har de fuldstændige produkter?

Med hensyn til (de fleste) scripts stiller sagen sig ander
ledes. Vi må bryde voldeligt ind i den del af den teoretiske 
æstetiske debat, som drejer sig om genre-traditionalisme 
og hidsig mediepuritanisme og konstatere: bl.a. Ingmar 
Bergmans scripts konstituerer en ny genre, der placerer sig 
midt mellem film og litteratur. Og egentlig er det slet ikke så 
mærkeligt, at denne genre kommer til verden, at den funge
rer udmærket på sine betingelser mellem de to eksiste
rende genrer: nok er der en væsentlig mediemæssig forskel 
mellem litteratur og film, men de to udtryk har på den an
den side det til fælles, at de -  i modsætning f.eks. til fag
lig-videnskabelig, netop strikt kognitiv meddelelse -  som 
kunstneriske former spiller direkte på det menneskelige 
sanseapparat ved at tematisere virkeligheden i »billeder«, i 
principielt irrationelle fiktionsbilleder, i fantasi, i en dimen
sion, hvor det normalt uudsagte siges, det normalt uladsig
gørlige gøres, det almindeligvis usynlige ses og det sæd
vanligvis sande afsløres som falsk.

Bergmans filmscripts er -  deres tekniske ufuldkommen
hed til trods, ja, måske netop derfor; Bergman udgiver net
op ikke de stakke af tekniske noter og drejebøger, hans 
gemmer må være fulde af -  først og fremmest også netop 
temaskitser. De er udformet under -  som tidligere sagt: 
virtuos -  anvendelse af klassisk litterær teknik og skriftstil; 
typen, »niveauet« er i så henseende igen 40’ernes og 50’er- 
nes kraftstærke prosa som vi her hjemme kender fra f.eks. 
Martin A. Hansens forfatterskab. Det store flertal af hans 
filmmanuskripter er formuleret som trediepersonsfortæl- 
linger (»En passion« er undtagelsesvis formuleret som en 
førstepersons-beretning) med en alvidende fortæller som
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udgangspunkt; han skifter synspunkt med samme lethed 
og logik som et kamera skifter indstilling, og han bevæger 
sig let og smertefrit frem og tilbage mellem ydre, objektiv, 
ofte via skriften overordentlig suggestiv, description og 
indre, sjælegranskende, subjektiv monolog og stemnings
beskrivelse. Sjældent sætter Bergmans stemme sig direkte 
igennem og bryder fiktionen ved at komme med filmtekni
ske eller -æstetiske bemærkninger (scriptet til »Viskninger 
och rop« er en undtagelse), og selv om dialogen oftest 
(men det modsatte er f.eks. tilfældet i »Tystnaden«, der 
stort set er en »roman«) er fremherskende og descriptionen 
i sådanne tilfælde reduceret til regi-bemærkninger, så fun
gerer manuskripterne som fuldgyldige udtryk for eller for
midlere af de tematiske helheder, Bergman vil udsige, som 
perfekte og fuldt sanseligt suggestive udtryk for de sam
menhænge i virkeligheden, han både med sine film og sine 
scripts vil gøre os opmærksom på. En ny genre er født, og 
det vil være forkert at opfatte scriptet som hviskning forud 
for et senere, filmisk råb.

1) Den autoriserede udgave af Bergmans scripts er de tre bind »Filmberåttelser«, som 
er udsendt af Nordstedts i Stockholm i 1973: Bind I: Såsom i en spegel, Nattvardsgå- 
sterna, Tystnaden, Bind II: Persona, Vargtimmen, Skammen, En passion, Bind III: 
Riten, Reservatet, Beroringen, Viskningar och rop.

Bergman 
og skue
spillerne

Henrik Lundgren

Intervieweren: Er der nogen særlig 
skuespillermetode, du har arbejdet med?
Ingmar Bergman: Min egen!
(Interview-bogen »Bergman om Bergman«, 1971)

N år Ingmar Bergman skulle forklare de tre intereviewere i 
ovenanførte bog -  Chaplin-redaktørerne Stig Bjorkman, 
Torsten Manns og Jonas Sima -  hvorfor »Ansigtet« (1958) 
blev en så vældig kompleks film med mange medvirkende, 
lød svaret: »Jeg omtalte vel, at jeg var på Malmo Stadste
ater, og det var vigtigt at holde sammen på ensemblet, så 
jeg gik og lovede alle roller i min næste film, uden at ane, 
hvad jeg skulle lave, så jeg fik enorme problemer med, 
hvordan jeg skulle få tingene til at klappe! Man måtte lave et 
rundskue med en masse mennesker i. Jeg tror, at hele mit 
ensemble i Malmo kom med i »Ansigtet«.

Fremgangsmåden kan lyde nok så excentrisk: at lave fil
men ud fra det forhåndenværende skuespiller-materiale. 
Men for Ingmar Bergman er den slet ikke så usædvanlig 
endda. Han har selv fortalt, hvordan »Persona« (1966) blev 
til ud fra et lysbillede af Bibi Andersson og Liv Ullmann -  
ønsket om at lave en film »om to, der taber deres identiteter 
til hinanden, og som også ligner hinanden til en vis grad.« I 
virkeligheden er det en regel for ham, at han må kende sine 
hovedskuespillere på forhånd for at kunne komme i gang

med manuskriptet: »Jeg kan egentlig ikke begynde at skri
ve, før jeg bestemmer mig for, hvilken skuespiller der skal 
have rollen. Rollen bliver iklædt hans hud, hans muskula
tur, hans måde at intonere på, frem for alt hans måde at 
rytmisere på, at være på.«

Således kan man faktisk -  som Robin Wood i hans velar
gumenterede Bergman-monografi -  inddele den svenske 
instruktørs oeuvre efter skuespiller-faser: Hvilken skuespil
lerinde) er strålingspunktet, den igangsættende faktor for 
Bergmans film, i årene fra debuten til i dag? -  Wood når til 
følgende, forholdsvis rimelige inddeling: 1) Bergmans selv
stændighed markerer sig i de tre Maj-Britt Nilsson film 
(1949-52). 2) Den efterfølgende periode (1952-56) er karak
teriseret ved modstillingen af Harriet Anderssons livslystne 
ungdommelighed og Eva Dahlbecks modne varme og milde 
ironi. 3) Mændene synes dominerende i den tredje periode, 
der går fra »Det syvende segl« og »Ved vejs ende« (1957) 
frem til »Djævlens øje« (1960) -  men igennem disse film 
udkrystalliserer der sig et bestemt uskyldigt-spontant ideal 
i Bibi Anderssons figur. 4) Ingrid Thulin er den næste, der 
tager over- hendes figur med dens »forpinte spørgsmål om 
selve livets mening« udvikler sig via »Livets under« og »An
sigtet« frem til kulmininationen i »Lys i mørket« (62) og 
»Stilheden« (63). 5) Sidste fase bærer overskriften Liv Ull
mann -  og det må gælde såvel for fremkomsten af Woods 
bog (1969) som i dag. -  Robin Wood er selv inde på, at en 
Ingmar Bergman-biografi med rette kunne bære titlen: »For 
att inte tala om alla dessa kvinnor...«

INGEN »FØLELSESPLADDER«
Det er således svært at forestille sig nogen instruktør, for 
hvem samarbejdet med skuespillerne umiddelbart har 
større betydning -  samtidig med at det er vanskeligt at finde 
nogen instruktør, der omgiver dette samarbejde med rin
gere mystik. Bergman har ved flere lejligheder refereret til 
denne »salige gamle amatør Dreyer«, som bildte sig ind, at 
ved alvorlige film skulle skuespillerne gå omkring som 
»nogle frygtelige mørkemænd« hele dagen. For Bergman 
er det netop væsentligt at udnytte skuespillerens professi
onelle evne til »lynhurtigt at sætte sig ind i en situation og 
lynhurtigt trække sig ud af den igen«. Der er ikke tale om 
nogen »mystisk« indre transformation -  Bergman har al
drig talt om sine skuespillere som medier eller marionetter 
for hans vilje (det har kritikken til gengæld gjort!). De krav, 
han har stillet, har altid gået på det helt enkle -  med inter
view-bogens udtryk: Intuition, sensualisme og fantasi samt 
et vist element af selv-kontrol.

Kernen i Bergmans samarbejde med skuespillerne giver 
han selv i sin forklaring af, hvorfor han tror, at de gerne vil 
have roller i hans film: »Årsagen til at skuespillere synes om 
at arbejde med mig er måske forklarlig. Jeg har viet hele mit 
liv som professionel til at samarbejde, og det har jeg fundet 
ud af lidt efter lidt. De ved, at de får den service, de skal 
have. At de får stimulansen og den tekniske assistance.« 
Selve dette -  at give skuespilleren stimulansen og den tek
niske assistance -  er for Bergman essensen af personin
struktørens arbejde. For ham er skuespilleren en selvstæn
digt skabende kunstner, der ikke skal voldføres til sine re
sultater, men netop stimuleres, assisteres. Hvad der nød
vendigvis må ske ved det modsatte af en følelsesmæssig 
omklamring: En erfaring, han gjorde under sit samarbejde 
med instruktøren Torsten Hammarén på Goteborg Stadste
ater i årene fra 1946 -  »han ledte mig med hård hånd ud af 
føleriet. Han kom ned og overværede mine prøver og over
tog dem, når det hele gik op i tågesnak og følelses-onani.« I 
interview-bogen med de tre Chaplin-redaktører har han
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