ham. Hans sidste film havde typisk nok flere titler: »Karlek
paturné«, »Ingen satokig som jag«, »Det spelar ingen roil«.
Den blev en fiasko og kom ikke engang op p& Stockholm-
biograferne.

| denne korte opsummering af Faustmans produktion og
Bergmans tidlige film har jeg villet vise, at bade Faustmans
og Bergmans udvikling kom til at pavirkes af de politiske
forhold i Sverige og ude i verden. Jeg haevder, at den
faustman’'ske tematik matte vige for den bergman’ske og
skal slutte med Bunuels udtalelse om Bergman:

»... en mand som slgser sin begavelse veek pA menings-
lgsheder. Han er en meget god instruktgr, men han beskeef-
tiger sig med spgrgsmal som ikke er interessante. Hvad er
det han spgrger om i hver eneste film? Gud, det onde, det
gode, om Gud eksisterer - man kan ikke fortseette med den
slags! Jeg orker knap at se hans film. Han kan jo blive ved at
seelge denne overfladiske pseudofilosofi til et dekadent
publikum. Det er meget typisk, at han har haft sa stor suc-
ces i Amerika. Amerikanerne, disse gringo’er, interesserer
sig for saddan noget.

(Overs. af Peter Schepelern)

Note: Bunuel-citatet stammer fra et Bunuel-interview ved Bjdrn Kumm i ABFs blad »Fon-
stret« (maj 1962). Her citeret efter Vilgot Sjoman: »L 136«. Stockholm 1963, s. 197).

Bergman
som script-
forfatter

Et usikkert spejlbillede, en
sanselig suggestion

Jesper Tang

| det seneste store interview, Ingmar Bergman har givet
verden, offentliggjort i Le Monde, 22. december 1977, star
det et sted at leese: »Jeg skrev »Scener ur ett dktenskap« af
ren forngjelse«. Det m& vaere en ufrivillig sandheds-forta-
lelse, for bladrer man tilbage til 1966, kan man laese, hvad
den store instruktgr egentlig mener om skrift og skriftlig-
hed i en artikel i det engelske »The Drama Review«: »Det,
som interesserer mig, er at lave film; jeg vil lave film om
betingelser, speendinger, billeder, rytmer og karakteregen-
skaber i mig selv, som interesserer mig. Billedsekvenserne
spiller direkte pa vore fglelser uden at bergre bevidsthe-
den«, hvorimod »det skrevne ord laeses og optages som en
bevidst handling og iforbund med intellektet; farst lidt efter
lidt begynder det at spille pa vores forestillingskraft og fg-
lelser«.

Man skal vist vaere netop filminstruktgr for at se tingene
p& dén made; maske skal man ligefrem veaere Ingmar Berg-
man for at ggre det, for skal man tro, hvad han selv indirek-
te videre siger i artiklen fra 1966, og hvad man igvrigt ret
klart selv fornemmer ved laesningen af hans filmmanuskrip-
ter, sa befinder han sig i en gevaldig, ikke ngdvendigvis
afklaret, knibe mellem ord og billeder, mellem en kognitiv
og en sensitiv dimension; méaske vil han selv snarere sige:
imellem den logik, som ngdvendigvis medvirker, nar bille-
der, rytmer og situationer tager filmisk form, og den indfg-

ling, som alene kan medgive billederne, rytmen, situati-
onerne og filmen en vis »logik« i publikums bevidsthed.

Ingmar Bergman er - ingen tvivl om det - farst og frem-
mest billedernes og billedrytmens mester, men han betje-
ner sig p& den anden side i en for filminstruktarer sjeeldent
udbredt og virtuos grad af det skrevne ord i sin filmskaben.
Skent han mener, at den del af den filmskabende proces,
som inkluderer skriften, er forlenet med smerte, og skent
han ideligt understreger, ikke alene ngdvendigheden af at
holde de to medier ude fra hinanden, men ogs4, at det ene
(skriften) i hans tilfeelde alene tjener som - omend uom-
gengelig ngdvendigt - middel til det andet (nemlig filmen
som »sanselig suggestion«, jfr. en bemaerkning i manu-
skriptet til »Viskningar och rop«), sa star der ikke desto
mindre to kendsgerninger tilbage: for det forste, at Berg-
man i ikke ringe grad selv insisterer pa skriften ved at
tillade, ja, maske ligefrem gnske udgivelse af sine film-
scriptsl), for det andet - og ikke mindst vigtigt - at de ud-
givne manuskripter indeholder, hvad man lidt kluntet kan
kalde hgijst »kvalificeret« skrift, bade hvis man maler med et
traditionelt-litteraert veerdikriterium, og hvis man sammen-
ligner med, hvad man som almindelig leeser stiller af krav til
fiktionsleesning. Med andre ord: Bergmans skrift kan i et
vist mal sagtens leve i sig selv, og han synes selv at veere
klar over det.

MELLEM ORD OG BILLEDER

Placeringen og vurderingen af Bergmans udgivne film-
scripts rejser en hel raekke mere teoretiske problemer; i
betragtning af den iver, filmfolk og -kritikere laegger for
dagen med hensyn til at heevde filmkunstens egenart - spe-
cielt i forhold til litteraturen - kan man passende formulere
problematikken som spgrgsmalet om nytten af at udgive
flmmanuskripter overhovedet?

Bergmans knibe mellem ord og billeder gar igen i den
teoretiske filmeestetik som diskussionen om to mediers for-
skelligartethed og de greenser, denne saetter; han formule-
rer det selv i en forbemaerkning i forbindelse med udgivel-
sen af manuskriptet til »Bergringen«: »Det ar svart at skriva
ett flmmanuskript, men jag undrar om det inte ar lika svart
at lasa det. Orden kan ju aldrig uttrycka det den fardiga
filmen vill formedla... under alla forhallanden ar manu-
skriptet alltid ett halvfabrikata, en blek och osaker spegel-
bild«. Diskussionens hovedpunkt er forsgget pa at beskrive
de to kunstarters mediemaessige forskelligheder, og - som
det tydeligt maerkes hos Bergman - af historiske grunde vil
det aktuelt sige: at beskrive, hvad filmen kan mere eller
anderledes end den etablerede litteraere kunstart.

Indtil i dag har diskussionen nemlig som konkret emne
haft det ulykkelige »filmatiseringsproblem«, altsd omseet-
teisen af et pa forhdnd eksisterende littersert kunstveerk til
billeder, til film, via en mere eller mindre kompliceret (og
vellykket) transformationsproces. Diskussionen har endvi-
dere - ligesom det praktiske filmatiseringsarbejde - veeret
preeget af litterater, af litteraturens kunstnere, af littersere
betragtninger. Et kurigst eksempel er tilblivelsen af Hen-
ning Carlsens roman-filmatiseringer fra 60’erne: disse er
»skrevet« af en filminstruktgr, men pa basis af littereere
veaerker og med en digter (nemlig Poul Borum eller Peter
Seeberg) som mellemled og som egentlig »transformator«.

Ingmar Bergmans scripts tvinger pad en sund made dis-
kussionen til at udvide sit emne og sine betragtninger. Her
preesenteres man for skrift (snarere end egentlig litteratur),
produceret af en filmskaber selv, produceret pa basis af en
billed-professionels (m& man i alle tilfeelde teoretisk formo-
de) »filmisk sete« idé eller impuls, og udelukkende med
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hensigt til at fungere som stadium i en kunstnerisk skabel-
sesproces, hvis medium ikke er skriften. Problematikken er
pludselig vendt om, skriften har fet en ny plads som ele-
ment i en anden kunstarts tjeneste og had-keerlighedsfor-
holdet mellem litteraturen og filmkunsten skulle synes eli-
mineret.

Bergman skriver selv i den flere gange naevnte artikel
(»Each film is my Last« i The Drama Review) fra 1966 ret
praecist, hvorledes scriptet fungerer i hans arbejde. Farste
stadium af en films tilblivelse er netop en impuls, »split-se-
cond impressions«. Dernaest bestar et arbejde med - som
han selv i typisk 50’er-intellektuel billedstil udtrykker det-
at vinde traden op, at hale det pulsslag og de rytmer ud af
impulsen, som den indeholder, og som senere fremtreeder
som egenartede for den feerdige film. Endelig falger
script-stadiet, hvis vaesentligste funktion ifglge Bergman er
praeciseringen af dialogen, men pa en made, som overho-
vedet ikke tager hensyn til, hvad der senere skal »ske mel-
lem linierne«, for »sa mange detaljer ville veere uleeselige« |
den bevidsthedsproces, som filmskabelsen ogsa er, funge-
rer udarbejdelsen af det skrevne manus som »den logiske
afprgvning af mine ideers holdbarhed (validity)«, og det
slas fast, at det dokument, scriptet, som er resultatet af
processen, er »en hgjst ufuldsteendig teknisk basis for en
film«.

DEN N@DVENDIGE PROCES

Bergman tangerer med disse bemaerkninger indirekte en
del af den misere, litteratur-film-debatten efter min mening
gerader ud i: skriften er ikke ngdvendigvis mindre sanseligt
suggestiv end filmens billeder og rytmer, den er ikke ngd-
vendigvis mere kognitiv eller bevidsthedsrettet end billed-
sekvenserne; hvis der er behov for beviser, sa er det en
udmeerket idé at give sig til at leese Rimbaud f.eks. Men
skriften er for filmkunstneren (og for mange andre) et igv-
rigt ikke altid ngdvendigt kognitivt stadium, fordi den ikke
er hans medium. Skriften - scriptet - er en fgrste sammen-
haengende kodificering af ideen, og at skriften ma holde
for, skyldes en kulturhistorisk tradition, muligvis en seerlig
indretning af vores hjerne: den er (blevet) det kognitive,
rationelle budskabs beerer i vores bevidsthedsstruktur; or-
det og nedskrivningen er de midler, vi farst og fremmest
betjener os af, nar vi skal fastholde og systematisere, men
teoretisk set kunne det lige s& godt veere billeder, der ud-
fyldte denne funktion og i praksis kan skriften altsa lige sa
godt veere andet end rationel meddelelse.

Derfor: nar Bergman raser mod skriften, s& raser han i
virkeligheden imod ngdvendigheden af kodificeringen, ra-
tionaliseringen af ideen overhovedet, imod en for mig at se
altafggrende vaesentlig proces i al organiseret meddelelse,
fagligt-videnskabelig som kunstnerisk, men maske mest
kunstnerisk: det er simpelt hen ikke seerlig lystbetonet »ef-
fektivt at ta dod pa all gestaltningsgladja« ved at kodificere
det principielt ukodificerbare. P& den anden side: skal fg-
lelserne, den sanselige suggestion bane sig vej fra filmska-
beren til hans publikum, og skal begge have gleede af den
eftersggning og sandhedssggning, som det samtidigt kog-
nitive og sensitive arbejde med filmskabelsen er udtryk for,
s& er processen ngdvendig.

Bergman ma veere enig: han producerer script pa script,
film pa film, han gentager uafladeligt processen, frister til
stadighed smerten - og gestaltningsgleeden, som falger,
som er smerten - fordi han netop sgger erkendelse, fordi
han er nysgerrig. Det ironiske ved det hele er, at hans film-
scripts i s& hgj grad er udtryk for en ikke saerligt kognitiv
fikseret brug af skriften, at hans skrift i hgj grad er »leese-
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lig« i sig selv, at script-stadiet hos ham udvikler sig til et
selvsteendigt, kunstnerisk effektivt moment, at hans manu-
skripter i sig selv er sanseligt suggestive og vidner om ge-
nuin skaberg/aecfe. Man kan tage et helt konkret (ja, alt for
konkret) eksempel pa, hvad det drejer sig om: i manuskrip-
tet til »Tystnaden« star et sted, at »da hon lutar sig fram mot
fonstret kdnner han den starka doften fran hennes kropp«.
Her friggr Bergman sig fuldkomment fra rollen som film-
kunstner med kuglepen, dufte kan som bekendt ikke objek-
tivt transporteres via filmleerredet, men p& den anden side
er den lugt der. Bergman bliver skriftkunstner eller billed-
skaber i skriftens dimension: senere ma han sa teknisk tage
stilling til, hvordan han far duften, stemningen, rytmen i
situationen, sansningen pa celluloid-strimlen.

NYTTEN

Man ma- for nu endelig at svare pa spgrgsmalet om nytten
af at udgive filmscripts - nemlig skelne mellem scripts og
drejebgger. De sidste er- med en omvending af Bergmans
bemeerkning ovenfor - teknisk set fuldsteendige udgangs-
punkter for en film, de er delt op i scener og »takes«, der er
tekniske bemaerkninger samtidig med almindelige re-
gi-bemeerkninger, lokalitetsbeskrivelser og dialog. Om sa-
danne dokumenter- i dansk sammenheang kan man teenke
pa Rifbjerg og Kjeerulff-Schmidts udgivne drejebager til
»Weekend« og »Der var engang en krig« - kan man i nogen
grad mene, at de er halvfabrikata, og at udgivelsen deraf
farst og fremmest tjener tilfredsstillelsen af et kurigst behov
hos filmstuderende og -kritikere samt andre, som er mere
interesserede i at kikke den filmskabende proces i kortene,
end i at studere og opleve filmkunstvaerker som netop
kunstneriske udtryk af eksistentiel og (derfor) politisk rele-
vans. Jeg vil neesten mene: hvad skal vi - selv i en tid, hvor
vi er slavebundne af biografernes staedige uvilje mod at vise
film over en vis, selv ringe alder - med halvfabrikata, nar vi
har de fuldsteendige produkter?

Med hensyn til (de fleste) scripts stiller sagen sig ander-
ledes. Vi ma bryde voldeligt ind i den del af den teoretiske
cestetiske debat, som drejer sig om genre-traditionalisme
og hidsig mediepuritanisme og konstatere: bl.a. Ingmar
Bergmans scripts konstituerer en ny genre, der placerer sig
midt mellem film og litteratur. Og egentlig er det slet ikke s&
meerkeligt, at denne genre kommer til verden, at den funge-
rer udmeerket pad sine betingelser mellem de to eksiste-
rende genrer: nok er der en vaesentlig mediemaessig forskel
mellem litteratur og film, men de to udtryk har pa den an-
den side det til feelles, at de - i modseaetning f.eks. til fag-
lig-videnskabelig, netop strikt kognitiv meddelelse - som
kunstneriske former spiller direkte pa det menneskelige
sanseapparat ved at tematisere virkeligheden i »billeder«, i
principielt irrationelle fiktionsbilleder, i fantasi, i en dimen-
sion, hvor det normalt uudsagte siges, det normalt uladsig-
gorlige gares, det almindeligvis usynlige ses og det sad-
vanligvis sande afslgres som falsk.

Bergmans filmscripts er - deres tekniske ufuldkommen-
hed til trods, ja, maske netop derfor; Bergman udgiver net-
op ikke de stakke af tekniske noter og drejebgger, hans
gemmer ma veere fulde af - farst og fremmest ogsa netop
temaskitser. De er udformet under - som tidligere sagt:
virtuos - anvendelse af klassisk litteraer teknik og skriftstil;
typen, »niveauet« er i s& henseende igen 40’ernes og 50’er-
nes kraftsteerke prosa som vi her hjemme kender fra f.eks.
Martin A. Hansens forfatterskab. Det store flertal af hans
flmmanuskripter er formuleret som trediepersonsforteel-
linger (»En passion« er undtagelsesvis formuleret som en
farstepersons-beretning) med en alvidende forteeller som



udgangspunkt; han skifter synspunkt med samme lethed
og logik som et kamera skifter indstilling, og han beveeger
sig let og smertefrit frem og tilbage mellem ydre, objektiv,
ofte via skriften overordentlig suggestiv, description og
indre, sjeelegranskende, subjektiv monolog og stemnings-
beskrivelse. Sjeeldent seetter Bergmans stemme sig direkte
igennem og bryder fiktionen ved at komme med filmtekni-
ske eller -aestetiske bemaerkninger (scriptet til »Viskninger
och rop« er en undtagelse), og selv om dialogen oftest
(men det modsatte er f.eks. tilfeeldet i »Tystnaden«, der
stort set er en »roman«) er fremherskende og descriptionen
i sddanne tilfaelde reduceret til regi-bemeerkninger, sa fun-
gerer manuskripterne som fuldgyldige udtryk for eller for-
midlere af de tematiske helheder, Bergman vil udsige, som
perfekte og fuldt sanseligt suggestive udtryk for de sam-
menhange i virkeligheden, han bade med sine film og sine
scripts vil gare os opmaerksom pa. En ny genre er fgdt, og
det vil veere forkert at opfatte scriptet som hviskning forud
for et senere, filmisk rab.

1) Den autoriserede udgave af Bergmans scripts er de tre bind »Filmberattelser«, som
er udsendt af Nordstedts i Stockholm i 1973: Bind I: S&som i en spegel, Nattvardsga-
sterna, Tystnaden, Bind Il: Persona, Vargtimmen, Skammen, En passion, Bind Il
Riten, Reservatet, Beroringen, Viskningar och rop.

Bergman
og skue-
spillerne

Henrik Lundgren

Intervieweren: Er der nogen seerlig
skuespillermetode, du har arbejdet med?

Ingmar Bergman: Min egen!

(Interview-bogen »Bergman om Bergman«, 1971)

Nér Ingmar Bergman skulle forklare de tre intereviewere i
ovenanfagrte bog - Chaplin-redaktgrerne Stig Bjorkman,
Torsten Manns og Jonas Sima - hvorfor »Ansigtet« (1958)
blev en sa veeldig kompleks film med mange medvirkende,
led svaret: »Jeg omtalte vel, at jeg var pA Malmo Stadste-
ater, og det var vigtigt at holde sammen pa ensemblet, sa
jeg gik og lovede alle roller i min naeste film, uden at ane,
hvad jeg skulle lave, sd jeg fik enorme problemer med,
hvordan jeg skulle fa tingene til at klappe! Man matte lave et
rundskue med en masse mennesker i. Jeg tror, at hele mit
ensemble i Malmo kom med i »Ansigtet«.
Fremgangsmaden kan lyde nok s excentrisk: at lave fil-
men ud fra det forhdndenvaerende skuespiller-materiale.
Men for Ingmar Bergman er den slet ikke s usaedvanlig
endda. Han har selv fortalt, hvordan »Persona« (1966) blev
til ud fra et lysbillede af Bibi Andersson og Liv Ullmann -
gnsket om at lave en film »om to, der taber deres identiteter
til hinanden, og som ogsa ligner hinanden til en vis grad.« |
virkeligheden er det en regel for ham, at han m& kende sine
hovedskuespillere pa forhand for at kunne komme i gang

med manuskriptet: »Jeg kan egentlig ikke begynde at skri-
ve, fgr jeg bestemmer mig for, hvilken skuespiller der skal
have rollen. Rollen bliver ikleedt hans hud, hans muskula-
tur, hans made at intonere pa, frem for alt hans méade at
rytmisere pa, at veere pa.«

Séledes kan man faktisk - som Robin Wood i hans velar-
gumenterede Bergman-monografi - inddele den svenske
instruktgrs oeuvre efter skuespiller-faser: Hvilken skuespil-
lerinde) er stralingspunktet, den igangsaettende faktor for
Bergmans film, i arene fra debuten til i dag? - Wood nar til
falgende, forholdsvis rimelige inddeling: 1) Bergmans selv-
steendighed markerer sig i de tre Maj-Britt Nilsson film
(1949-52). 2) Den efterfglgende periode (1952-56) er karak-
teriseret ved modstillingen af Harriet Anderssons livslystne
ungdommelighed og Eva Dahlbecks modne varme og milde
ironi. 3) Maendene synes dominerende i den tredje periode,
der gar fra »Det syvende segl« og »Ved vejs ende« (1957)
frem til »Djeevlens gje« (1960) - men igennem disse film
udkrystalliserer der sig et bestemt uskyldigt-spontant ideal
i Bibi Anderssons figur. 4) Ingrid Thulin er den naeste, der
tager over- hendes figur med dens »forpinte spgrgsmal om
selve livets mening« udvikler sig via »Livets under« og »An-
sigtet« frem til kulmininationen i »Lys i mgrket« (62) og
»Stilheden« (63). 5) Sidste fase baerer overskriften Liv Ull-
mann - og det ma geelde savel for fremkomsten af Woods
bog (1969) som i dag. - Robin Wood er selv inde pa, at en
Ingmar Bergman-biografi med rette kunne beere titlen: »For
att inte tala om alla dessa kvinnor...«

INGEN »FJLELSESPLADDER«

Det er saledes sveert at forestille sig nogen instrukter, for
hvem samarbejdet med skuespillerne umiddelbart har
stgrre betydning - samtidig med at det er vanskeligt at finde
nogen instruktgr, der omgiver dette samarbejde med rin-
gere mystik. Bergman har ved flere lejligheder refereret til
denne »salige gamle amater Dreyer«, som bildte sig ind, at
ved alvorlige film skulle skuespillerne gd omkring som
»nogle frygtelige mgrkemaend« hele dagen. For Bergman
er det netop veesentligt at udnytte skuespillerens professi-
onelle evne til »lynhurtigt at seette sig ind i en situation og
lynhurtigt treekke sig ud af den igen«. Der er ikke tale om
nogen »mystisk« indre transformation - Bergman har al-
drig talt om sine skuespillere som medier eller marionetter
for hans vilje (det har kritikken til gengaeld gjort!). De krav,
han har stillet, har altid gaet pa det helt enkle - med inter-
view-bogens udtryk: Intuition, sensualisme og fantasi samt
et vist element af selv-kontrol.

Kernen i Bergmans samarbejde med skuespillerne giver
han selv i sin forklaring af, hvorfor han tror, at de gerne vil
have roller i hans film: »Arsagen til at skuespillere synes om
at arbejde med mig er méaske forklarlig. Jeg har viet hele mit
liv som professionel til at samarbejde, og det har jeg fundet
ud af lidt efter lidt. De ved, at de far den service, de skal
have. At de far stimulansen og den tekniske assistance.«
Selve dette - at give skuespilleren stimulansen og den tek-
niske assistance - er for Bergman essensen af personin-
struktgrens arbejde. For ham er skuespilleren en selvstaen-
digt skabende kunstner, der ikke skal voldfgres til sine re-
sultater, men netop stimuleres, assisteres. Hvad der ngd-
vendigvis ma ske ved det modsatte af en folelsesmaessig
omklamring: En erfaring, han gjorde under sit samarbejde
med instruktgren Torsten Hammarén pa Goteborg Stadste-
ater i arene fra 1946 - »han ledte mig med hard hand ud af
foleriet. Han kom ned og overveerede mine prgver og over-
tog dem, nar det hele gik op i tAgesnak og folelses-onani.« |
interview-bogen med de tre Chaplin-redaktgrer har han
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