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Ingmar Bergman, hvis seneste 
film »Slangens æg« anmeldes af 
Niels Jensen, er hovedpersonen 

i dette nummer af Kosmorama.
På 43 sider gennemgås 

Bergmans baggrund, de tidlige 
film, karrieren som 

Skandinaviens eneste virkelig 
internationalt kendte filmskaber, 

forholdet til skuespillerne og til 
TV samt analyser af 15 

hovedværker. Bl.a. Det syvende 
segl, Sommernattens smil, 

Sommerleg, Sommeren med 
Monika, Gøglernes aften og 

trilogien (Som i et spejl, Lys i 
mørket, Stilheden).
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Den 77-årige Luis Bunuel tager 
lykkeligvis ikke alle sine 
udtalelser lige højtideligt, og 
heller ikke »Begærets dunkle 
mål« bliver vel instruktørens 
sidste film, et rygte vil i hvert fald 
vide, at Bunuel atter er i gang 
med forberedelserne til en ny 
film. Indtil da er der rig lejlighed 
til at glæde sig over »Begærets 
dunkle mål«, som Morten Piil 
anmelder side 22.

Diane Keaton har omsider fået 
sit gennembrud som 
skuespillerinde, både i Woody 
Allens »Mig og Annie« og ikke 
mindst i Richard Brooks’ »Hvor 
er Mr. Goodbar?«. Filmen 
anmeldes af Susanne 
Fabricius på side 74 og på de 
efterfølgende sider er der 
anmeldelser af en række af 
kvartalets andre nye film.

Steven 
Spielberg er 
amerikansk 
films største 
succesnavn.
På side 14 in
terviewes 
Spielberg af 
Michael Biædel 
og Ib Lindberg.

». . .  jeg kan 
føle påvirknin
gen fra andre. 
Stærkest fra 
Chaplin...«  si
ger komikeren 
og instruktøren 
Gene Wilder i 
en snak med 
Poul Malmkjær, 
der også an
melder Wilders 
nye film (side 
71).

Nekrologi 1977
Richard Addinsell Stewart -  73 år. 
Engelsk komponist (Gaslight, The 
Waltz of the Toreadors), død 15.11. 
Eddie (Rochester) Anderson-71 år. 
Am. skuespiller (Cabin in the Sky), 
død 18.9.
Gertrude Astor -  Am. skuespille
rinde siden 1914. Død 9.11. 
Jacqueline Audry -  69 år. Fransk in
struktør, bedst kendt for Sartre-fil- 
matiseringen »Lukkede døre«, død 
ca. 1.7.
Michael Balcon -  81 år. Engelsk 
producent siden tyverne (bl.a. Fla- 
hertys »Man of Aran«, mange Ea- 
ling-komedier), død 16.10.
Stephen Boyd -  48 år. Irsk-født am. 
skuespiller (Ben-Hur, The Fali of the 
Roman Empire), død 2.6.
Edward G. Boyle -  amerikansk Set 
Decorator, 7 gange Oscar-nomine- 
ret (bl.a. »Gone With the Wind«, 
»The Apartment«), død 17.2.
William Castle -  63 år. Amerikansk 
producent (Rosemary’s Baby), død
31.5.
Charles Chaplin -  88 år. Død 25.12. 
Henri-Georges Clouzot -  69 år. 
Fransk instruktør (Frygtens pris), 
død 12.1.
Ricardo Cortez -  77 år. Amerikansk 
skuespiller (The Torrent, The Last 
Hurrah), død 28.4.
Joan Crawford -  69 år. Amerikansk 
skuespillerinde, stjerne siden 1928 
med storhedstid i trediverne og fyr
rerne (Rain, Mildred Pierce), død
11.5.
Bing Crosby -  76 år. Død 14.10. 
Delmer Daves -  73 år. Amerikansk 
instruktør (Destination Tokyo, Bra
ken Arrow), død 17.8.
Andy Devine -  70 år. Amerikansk 
skuespiller (debut 1926), død 18.2. 
Peter Finch -  60 år. Engelsk sku
espiller, hvis sidste rolle, i »Net
Work«, posthumt blev Oscar-beløn- 
net. Død 14.1. ,
Tay Garnett -  83 år. Amerikansk in
struktør (The Postman Always 
Rings Twice). Død 3.10.
Tom Gries -  53 år. Amerikansk in
struktør, hvis bedste film var »Will 
Penny«. Død 3.1.
Howard Hawks -  81 år. Død 26.12. 
Frank Hotaling -  77 år. Amerikansk 
Art Director (The Quiet Man, Horse 
Soldiers), død 13.4.
John Hubley-62 år. Amerikansk an
imator og producent af tegnefilm 
(bl.a. Mr. Magoo-film). Død 21.2. 
Nunnally Johnson -  79 år. Ameri
kansk manuskriptforfatter (The 
Grapes of Wrath), senere instruktør 
og producent. Død 25.3.
Groucho Marx -  86 år. Død 19.8. 
Elvis Presley -  42 år. Død 16.8. 
Jacques Prévert-77 år. Fransk ma
nuskriptforfatter bedst kendt for 
samarbejdet med Marcel Carne 
(Tågernes kaj), død 11.4.
Jacques Tourneur -  73 år. Fransk 
filminstruktør, hvis bedst kendte 
film er lavet i USA. Død 22.12. 
Herbert Wilcox -  85 år. Engelsk 
producent og instruktør med debut 
i 1919. Død 15.5.

3



Årets bedste film
Sammenslutningen af danske film
kritikere har atter valgt årets ti bedste 
biografpremierer og de tre bedste 
premierer i TV (se side 11). »Kosmo- 
rama«s redaktion har hidtil tilkende
givet medlemmernes individuelle 
valg, men i år har vi forsøgt at disku
tere os frem til en top-ti/top-tre liste 
med alt hvad dette indebar af frugt
bare diskussioner og frustrerende 
kompromiser. Nytten af sådanne lister 
er naturligvis grålig eller i værste fald 
diskutabel, men man må vel på den 
anden side hævde, at nytteværdien 
stiger med kendskabet til de perso
ner, der sammensætter listen. Det må 
endvidere fremhæves, at en sådan li
ste også er udtryk for, at der er gået 
op til et års eftertanke for de nævnte 
film, og er det ikke tilstrækkelig tid til 
at gøre det ud for historiens dom, så 
er den dog heller ikke farvet af den 
første begejstrings blindhed. Der kan 
af samme grund være enkelte ek
sempler på manglende logisk sam
menhæng mellem listen og den stjer
ne-karaktergivning, der har figureret i 
årets »Kosmorama«er.

D er var i redaktionen enighed om at 
to danske film skulle med på listen 
over årets ti bedste biografpremierer, 
Jørgen Leths fascinerende sports
præstation og kunstneriske indsats i 
skildringen af en gladiatorkamp som 
cykelløbet Paris-Roubaix, »En forårs
dag i Helvede«, og Nils Malmros’ 
»Drenge«, der, trods en vis skævhed i 
triptykonet, er en af de seneste års 
mest spændende analyser af et hjørne 
af danskerne. Enighed var der også 
om et par film fra menneskesindets 
krinkelkroge, overraskelsen fra 
Australien, Peter Weirs viktorianske 
symbolgys »Udflugten« (»Picnic at 
Hanging Rock«) og Victor Erices ene
stående — i begge ordets betydninger
-  og poetiske skildring af en tid og en 
barndom i Spanien, »Ånden i bista
den«, og i denne sammenhæng bør 
vel også anbringes Alain Resnais’ en
gelske udflugt og indsigt, »Providen- 
ce«.

Nils Malmros fotograferet under 
indspilningen af »Drenge«

w oody Allens seriøse komedie om 
Woody Allen og Diane Keaton, »Mig 
og Annie« elskes tilsyneladende 
nærmest uforbeholdent af den sam
lede redaktion, mens Frangois Truf- 
fauts maniker-skildring, »Manden, 
der elskede kvinder« måtte gennem 
diskussionen om substans og klang
bund før den kom med. Det samme 
var tilfældet med Martin Scorseses 
»New York, New York«, som dog kom 
med takket være netop klangbunden 
og den virtuose begyndelse. Virtuosi
teten var også den egenskab, der 
bragte George Lucas’ »Stjernekri
gen« med på listen. Der bør være 
plads til den rene fryd af ekvilibristisk 
nonsens. Ikke mindst fordi man siden 
i rækken af »runners-up« valgte Hal 
Ashbys sympatiske, omend lidt tri
vielle, Woody Guthrie-portræt, 
»Landet, der er mit«. Det blev ti film.

F or TV-premierernes vedkommende 
var der ingen tvivl om vinderen: det 
blev atter Satyajit Ray og altså denne
gang med »Fjern Torden«, der blev 
vist i Natkassen i december måned. 
Endvidere kunne man blive nogen
lunde enige om Sidney Lumets mere 
end respektable filmatisering af 
»Lang dags rejse mod nat«, men så 
kneb det til gengæld med at samles 
om den tredie TV-premiere. Douglas 
Trumbulls økologiske sci-fi, »Verdens 
sidste have« (»Silent Running«) blev 
drøftet side om side med Bernhard 
Sinkel & Alf Brustellins tyske fantasi 
om nazismen før og kapitalismen nu, 
»Berlinger«. Resultatet blev uafgjort 
og dermed ialt fire hædrende omtaler.

G enerelt er der for biografrepertoi
ret nok tale om et lidt snævrere udbud 
end i 1976, især savnede europæisk 
film bredde og dybde, ligesom de 
utraditionelle filmlande stort set var 
fraværende. Alligevel må man konsta
tere, at det kan være svært nok at
fremskaffe et relevant repertoire til 
samtlige de små-biografer, der nu ek
sisterer i København. Hvad mon man 
vil putte i de 11 nye? Der er jo endnu 
ikke lavet et dusin Olsen-Bande-film.

P-
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Løsning på 
Kos-quiz
Den var vel let, den med citaterne. Det 
synes i hvert fald opgave-stilleren. Men der 
kom desværre ingen rigtige løsninger. Vi 
gemmer whiskyen.

Løsningen var:
Billy Wilder (5) sagde citat A
Michael Curtiz (7) sagde citat B
Jean Renoir (6) sagde citat C
Mack Sennett (2) sagde citat D
Howard Hawks (3) sagde citat E
Alfred Hitchcock (1) sagde citat F 
Jean-Luc Godard (4) sagde citat G 
Luis Bunuel (9) sagde citat H
David Lean (8) sagde citat I
John Ford (10) sagde citat J

-  og her er så den nye, som skal være 
indsendt i rigtig løst tilstand inden 
1.6.1978.

VANDRET

1 Berømt stjerne, hund og cigaret 
4 Alias Mason, Ironside, Kingston m.fl.
7 -  Wenders 
9 Sam’s »Nana«

11 » B e l-«
13 Kvindelig hovedperson
14 » -  Dust«
16 Serge -
18 » -  The Town«
19 Selvfølgeligt udsagn fra redaktionen
20 Anna -
22 »Seng og -  «
24 Mehitabel, Lucifer, Si, Am o.m.a.
26 » - ’s historie«
27 Rex Ingram
28 Broder i kendt tegneserie
29 Gammelt ord (i ny TV-serie)
30 -  Wallach
32 De Palma-film ikke udsendt i Danmark 
35 »The Deadly Affair«s producer
37 » -  Sagføreren sover«
38 Forkortelse
39 Dansk digters hustru
41 Afdød dansk filmviceværts initialer
42 Biografnydelse
43 Animator
46'Hildegard i Hollywood 
49 N. J. Mortensons filmfornavn 
51 -L y e
53 Yves -
54 Cu kor-lystspi I
56 Lamars initialer
57 -  Loy
60 -  Wray
61 Johs. -  , Gracie -, Fred - , Irving - ,  o.a.
62 Ofte anvendt mekanik i Sennett-film

LODRET
2 Har bl.a. instrueret Toto
3 » -  You Like It«
4 Nævnes ofte sammen med »The Birds«
5 » -  vrede«
6 Ital. selskab som også producerer film
7 Shelley -
8 En Træmand (+e)

10 Der vokser et i Brooklyn 
12 »They Only Kill Their-«
14 Filminstruktør
15 500 (obligatorisk)
17 Isobel Elsom
19 Francis -  
21 Film-doktor
23 Ansvarlig for bl.a. »Indian Love Call« 
25 Nok en gang 
28 » -  tapre mænd«
31 -  Rainer
32 Goldwyn-stjerne
33 Ikke ret mange
34 The Continental 
36 Bunuel-film
38 Carol -  
40 Film
43 Den (næsten obligatorisk)
44 Firma i Tati-film
45 -  Lys
47 Smart forkortelse af Florence
48 Norman -  
50 -  Rogers 
52 -  Talbot 
55 Film
57 Hvemsomhelst
58 Gokkes to sidste initialer
59 Titel (samme som 55)
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Nordiske
gæster
Møde med 
Kay Pollak, Gunnel 
Lindblom, Jan 
Troel I og Anja Breien

E n  hel lille hærskare af gæstende film- 
folk fra de skandinaviske broderlande 
satte en smule kulør på København i de grå 
måneder omkring nytår. Fra Sverige kom 
en varmt engageret Kay Pollak, en venligt 
fåmælt Gunnel Lindblom og en lavmælt 
genert Jan Troell, og fra Norge hidkaldtes 
en imødekommende og velformulerende 
Anja Breien. Allesammen talentfulde og 
begavede folk, og alle naturligvis her i 
anledning af dansk premiere på deres re
spektive nye film.

KAY POLLAK
Kay Pollak dukkede op i selskab med 
forfatterinden Maria Gripe, efter hvis El- 
vis-romaner han har instrueret sin debut
film »Elvis! Elvis!« (anm.Kos. 134) med 
Lele Dorazio som drengen, der sørgeligt 
forsømmes, fordi hans tomhjernede mor er 
mere optaget af den rigtige Elvis, altså 
Presley. Netop skildringen af den ul- 
tra-konventionelle mor er blevet kritiseret 
for at være lovligt udleverende, men det 
syntes Kay Pollak og Maria Gripe ikke. De 
betegnede hende som en ganske alminde
lig type, man blot ikke i dagligdagen læg
ger synderligt mærke til, fordi den befinder 
sig bag hjemmets tæt lukkede døre. Hun 
forsøger at spille sin mor-rolle, men gør 
det dårligt, og hun er en kvinde uden 
identitet. Hun drømmer sig væk fra hver
dagen og ender derfor som et neurotisk 
menneske, der ikke evner at give kærlig
hed.

Den problematik har klart nok noget 
med kønsroller og dermed med hele sam
fundets indretning at gøre, mente Kay Pol
lak og Maria Gripe. De kunne ønske sig, 
at alle politikere og andre samfundsplan
læggere blev tvunget til i mindst ét år at 
arbejde med børn, og de frygtede, at fil
mens Elvis også ville vokse op til at blive et 
neurotisk menneske, medmindre han på et 
eller andet tidspunkt blev accepteret uden 
forbehold og fik kærlighed uden betingel
ser. I øvrigt kunne de to, der sammen skrev 
manuskriptet til »Elvis! Elvis!« i Maria Gri-

Gunnel Lindblom

pes køkken, glæde sig over, at deres film 
både i Sverige og herhjemme blev modta
get med entusiasme.

GUNNEL LINDBLOM
Også i Gunnel Lindbloms filminstruk
tør-debut »Paradishuset« (anm.Kos. 134) 
efter Ulla Isakssons roman spiller børn en 
vigtig rolle, og især drengen King re
præsenterer den utilpassethed og det op
rør, der bringer virkelighedens uorden ind 
i hovedpersonens tilstræbte ferieidyl. Selv 
sagde Gunnel Lindblom:

»Jeg finder lidt af mig selv i alle filmens 
personer, men har særlige følelser for 
King, der ikke kan artikulere sin protest, 
men hvis reaktion er sund. Han vil på en 
eller anden måde klare sig, modsat dren
gen Thomas, hvis protest slår indad. I ro
manen er King meget neurotisk, men jeg 
ville ikke gøre hans aggressivitet til et 
sygdomstilfælde, og jeg ser ham ikke som 
destruktiv«.

Gunnel Lindblom så sin film som et 
billede af den svenske -  og i det hele taget 
vesterlandske -  menneskelige isolation, 
der bl.a. har som baggrund, at vi lever i en 
meget børnefjendsk kultur. Hun havde 
ikke ønsket at overføre romanens optimi
stiske slutning, hvor King og hovedfiguren 
Katha finder hinanden, til filmen, men be
tragtede det snarere som en optimistisk 
tanke, at den næste generation har mulig
hed for at forvalte verden på en anden 
måde end den nuværende.

Derudover ville Gunnel Lindblom nødigt 
fortolke sin film, men nævnte, at hendes 
debut som filminstruktør blev gjort lettere 
af hendes erfaringer som sceneinstruktør 
(umiddelbart inden nytår satte hun Tjek
hovs »Onkel Vanja« op på Folketeatret i 
København). Under udarbejdelsen af ma
nuskriptet fik hun desuden periodevis as
sistance fra Ingmar Bergman, der er med
producent af »Paradishuset«, og hans 
navn var nok i det hele taget medvirkende 
til, at filmen overhovedet blev finansieret. I 
starten var det svenske filminstitut nemlig

ikke synderligt interesseret i en film om to 
ældre kvinder, for hvem skulle det dog 
kunne interessere?

»Film er vældigt spændende og vigtigt at 
lave«, sagde Gunnel Lindblom. »Teatret 
henvender sig til et kulturvant publikum, 
men med film når man ud til mange flere 
mennesker. Men selvfølgelig er det også et 
frygteligt stort ansvar at instruere film, 
fordi det koster så mange penge. Hvert 
minut, man går over tiden, koster ekstra«.

JAN TROELL
Heller ikke Jan Troell, folkekær siden »Ud
vandrerne« og »Nybyggerne«, brød sig 
meget om at fortolke sin nye og anderle
des film »Bang!« (anm. i dette nr.) med 
Håkan Serner som den midaldrende skole
lærer, der har problemer med forholdet til 
andre mennesker og i stedet investerer 
sine kræfter dels i drømme og fantasier, 
dels i kompositionen af en symfoni. Selv 
om Troell selv var skolelærer i en årrække, 
er filmen ikke selvbiografisk, men den 
rummer problemer og følelser, som er væ
sentlige for ham netop nu, sagde han. Han 
kaldte »Bang!« sin mest personlige film 
siden »Ole Dole Doff« og fortalte, at han 
allerede under forarbejdet til sidstnævnte 
film stødte på den absurd-humoristiske 
novelle af Sven Christer Swahn, som siden 
kom til at danne forlægget for »Bang!«. 
Novellen blev i hans baghoved og dukkede 
frem igen, da han følte trang til at lave en 
film om de midaldrendes tanker og følel
ser, og han har altid behov for en fast 
litterær form at arbejde ud fra, selv om 
meget ændres og kommer til under opta
gelserne.

For Jan Troell er filmens hovedperson 
ikke, som en kvindelig psykiater har villet 
gøre ham til, et sygdomstilfælde. Han lider 
af en »normal neurose« og befinder sig i 
en både personlig, professionel og kunst
nerisk krise. Hans kamp med materialet til 
symfonien så Troell som en parallel til sin 
egen kamp med filmråstoffet under klip
ningen -  han har selv både fotograferet og 
klippet filmen -  og han fremhævede klip
ningen som både det sværeste og det mest 
kreative led i filmarbejdet.

Den svenske instruktør erkendte åbent, 
at hans film havde været en publikumska
tastrofe hjemme i Sverige, og han havde 
under arbejdet med filmen selv været klar 
over risikoen for, at dens form ikke ville 
kommunikere tilstrækkeligt godt med pub-

Jan Troell
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likum. Men han måtte tage chancen, for 
han følte ikke at kunne lave filmen på 
nogen anden måde. Han mente nok, at alt i 
filmen kunne analyseres og sættes i sam
menhæng, også af andre end ham selv, 
men fandt det ikke nødvendigt at forsøge. 
Snarere så han gerne, at man forsøgte at 
opleve filmen på samme måde, som man 
oplever et stykke musik.

ANJA BREIEN
Anja Breien, forud kendt for den muntre 
kvindefilm »Hustruer«, og for den alvorlige 
»Voldtægt«, var en smule mere villig til at 
tale om temaet i sin »Den alvorlige leg« 
(anm. i dette nr.) efter en roman af Hjalmar 
Soderberg. Hun sagde:

»Den handler om at de to hovedpersoner 
er usynkrone. De elsker hinanden, men 
ikke altid på samme tid, og de har forskel
lige forventninger til livet. Samtidig magter 
de aldrig at gribe tingene, når de er der, og 
især han udsætter alting og lader tilfæl
dighederne råde. Og eftersom de ikke selv 
vælger, vælger livet for dem, og så går det 
ikke, som det skulle«.

Med svenskerne Lil Terselius og Stefan 
Ekman (bror til Gosta) i hovedrollerne er 
»Den alvorlige leg« en norsk-svensk co- 
produktion, primært finansieret med sven
ske penge, men med norsk instruktør, fo
tograf, klipper og kostumier. Oprindeligt 
skulle filmen have været instrueret af 
nordmanden Per Blom, men han blev syg, 
og to uger inden optagelsernes start over
tog Anja Breien instruktørposten. Hun har 
altså ikke selv skrevet filmens manuskript, 
men understregede, at hun fuldt og helt 
står inde for filmen og betragter den som 
sin egen. I forvejen var hun optaget af 
Hjalmar Soderberg, der har påvirket nor
ske forfattere som Arnulf Øverland og Si
gurd Hoel, og hun nævnte stemningen, 
sproget og den lette og moderne poesi 
som kvaliteter hos ham. Romanen »Den 
alvorlige leg« er fra 1912 og virkede den
gang ganske provokerende med sin beret
ning om uægteskabelige forhold.

»Mandens angst for at engagere sig er 
for mig et aktuelt tema, som gør filmen 
moderne. Han træder ind i den konventi
onelle mandsrolle uden at reflektere over 
den, men i løbet af optagelserne kom jeg til 
at forstå ham bedre, og jeg har ikke villet 
gøre den ene hovedperson bedre end den 
anden«, sagde Anja Breien.

Ebbe Iversen

Berlin med 
huen nede 
om ørene
Poul Malmkjær rapporterer 
fra Berlin-festivalen
Efter års diskussioner er så Berlin-festiva
len flyttet fra juni-juli til februar-marts. Det 
er sket for at komme før de andre festivaler 
og på den måde måske skaffe flere og 
bedre film til konkurrencen såvel som til 
det marked, Berlin aldrig har kunnet få op 
at stå, og som tilsyneladende er alfa og 
omega for en kommerciel filmfestival. Ef
ter nyordningen må man konstatere, at 
markedet endnu ikke er kommet i sving -  
der mangler bl.a. et biografkompleks, som 
kan rumme markedsfilmene. Som det fun
gerer nu må man piske rundt i byen til 
mere eller mindre umulige biografer og 
screening-rum. Der er til gengæld organi
sation omkring konkurrencen og de side
løbende serier. Festivalens leder, Wolf 
Donner, har samlet hele herligheden over
skueligt og praktisk i Berliner Kunsthalle i 
nær kontakt med festivalbiograferne og 
med alle faciliteter -  også for de mere 
materialistiske behov -  samlet. Der var 
ligefrem miljø. Gæsterne var da også 
strømmet til, og Berlin by havde ofret ek
stra meget på at få det hele til at se over
dådigt ud på en mindre tysk manér end ved 
tidligere lejligheder.

Jeg måtte forlade begivenhederne midt i 
det hele og fik derfor ikke set en række 
film, som kunne fortjene omtale, fra kon
kurrencen bl.a. »Deutschland im Herbst«, 
en tidsbeskrivelse af en række af de yngre 
instruktører, Ruy Guerra & Nelson Xaviers 
»A Queda«, Sandor Simos »Min fars lykke
lige år« og Kawalerowicz’ »Præsidentens 
død«, og fra Internationales Forum bl.a. 
Jean Eustaches »Une sale histoire« og 
Vibeke Lokkebergs »Åpenbaringen«. Det 
var endda lige ved at jeg forlod begivenhe
derne i utide af lede ved de første fire 
dages endelølse trængsler med trivielle, 
ligegyldige, prætentiøse eller halsende 
kommercielle produktioner, som uansvar
lige personer havde fundet på at anbringe i 
konkurrencen til almindelig forgræmmel
se.

WETTBEWERB
At store filmlande som f.eks. USA endnu 
kun tøvende nærmer sig Berlin-festivalen 
sås af at åbningsfilmen var John Cassave- 
tes’ »Opening Night«. Med sædvanlig løs
agtighed sjasker Cassavetes sig igennem 
et egotrip af postulerede følelser og kun
stig Kunst. Det er noget nær det værste, 
jeg ved. Andre fandt det mislykket, men 
dog interessant. Der er blandt kritikere 
megen respekt for kunstnerens pinefulde

kamp, selv når denne kamp er uden for
mål. Så foretrak jeg så langt jugoslaven 
Goran Paskaljevic’ »Hunden, der elskede 
tog«, en nogenlunde fantasifuld og under
holdende tragi-komedie om de margi
nal-eksistenser, der har så svært ved at 
trives i et pænt tilrettelagt samfund uden 
fantasi og uden eventyr. Paskaljevic vil 
være kendt fra »Bademester om vinteren«, 
som TV viste i februar måned.

En del tyder dog på, at Spanien bliver 
det ny europæiske filmland. To film figure
rer på de danske kritikeres top-ti for 1977, 
og to af de bedste film i konkurrencen i 
Berlin var spanske: José Luis Garcia Lo- 
pez’ »Las Truchas« (Forellerne) og Emilio 
Martinez Låzaros »Las palabras de Max« 
(Max’ ord). Den første var en grusom og 
grinagtig parafrase over slutningen i 
»Morderenglen«, et godt holdt spejl i få

Øverst »Las truchas«, 
nederst »Las palabras de 

Max«
lokaliteter og mange medvirkende om 
magtens selvtilstrækkelighed, om dens 
korrumperende effekt på selv de helt ele
mentære livsværdier. Den anden skildrede 
ganske åbent en fraskilt mands tilværelse. 
Han er digter og dermed fuld af ord, som 
han forsvarer sig med, forklarer sig med, 
stiller sig an med, overfor en meget ung 
elskerinde, en musikerven, og frem for alt 
overfor sin halvvoksne datter, som med 
foruroligende klarhed gennemskuer fade
rens fundamentale egoisme, der gennem 
hans ord hele tiden kommer til at ligne alt 
muligt andet. Filmen er stundom kræ
vende i strukturen — med lange ubrudte 
sekvenser -  men stilen rammer hovedper
sonens psyke og støtter stemningen. Me
get spændende.
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SONDERVORFUHRUNG
Australieren Peter Weir, som vakte op
mærksomhed med »Udflugten«, præsen
terede ved en ’Sondervorfiihrung’ sit ene
ste mysterie-spil, »The Last Wave«. Her 
tager han fat på den australske races op
fattelse af den psykiske eksistens som den 
vigtigste og af begrebet ’Dreamtime’, et 
telepatisk fænomen mellem familiemed
lemmer og stammefrænder. Ind i disse 
begreber kommer en Sydney-sagfører (Ri
chard Chamberlain), og før han møder 
’den store bølge’, sker der en mængde 
mystiske ting, der får ham til at erkende, at 
han også ejer en ’Dreamtime’ og en profe
tisk evne. Den mordsag, han arbejder med, 
træder helt i baggrunden. Det er klart, at 
den endnu mere eksotiske baggrund gør 
mysteriet dybere end i det victorianske 
Hanging Rock-landskab og det ubegribe
lige kan måske blokere for tilskuerens en
gagement.

Bernhard Sinkel, med Brustellin som 
medforfatter, havde bearbejdet Joseph 
von Eichendorffs lange novelle »En døge
nigt« fra 1826 og skabt en noget romantisk 
farce-komedie, der gerne ville være mor
sommere, end den faktisk var, men som 
alligevel med sin historie om den ledde
løse hovedperson fik fortalt noget grinag
tigt om vore reaktioner overfor begrebet 
»en døgenigt«, som unægtelig under an
dre titler og en anden filosofi er ved at 
ændre etikken i vore dage. Men så vidt tør 
jeg ikke påstå, at Sinkeis film sigter. Manu
skriptet til filmen blev iøvrigt skrevet i 
1970-71, altså tre år før debut’en med 
»Lina Braake«.

DEUTSCHE FILME ’78
Senkel/Brustellin havde sammen iscene
sat »Der Mådschenkrig«, som blev vist i 
serien »Deutsche Filme 78«, en betydeligt 
ambitiøs affære, der med tre søstre i cen
trum vil skildre de civile tyske holdninger 
under nazismen. Familien bor i Prag, og 
konflikten sættes dermed i et klart drama
tisk relief, men den 145 min. lange film 
repeterer rigeligt pigernes individuelle 
holdninger, som oftest synes at hænge 
nøje sammen med deres samtidige forel
skelser eller kærestesorger, hvad der gør 
det hele for privat og lukket. Motiverne 
bliver så entydige og smålige.

Blandt de nye tyske film noterede jeg 
med glæde Reinhard Hauffs »Der 
Hauptdarsteller«, en meget tankevæk
kende og grum skildring af en filmtype, der 
med engagement sutter løs på virkelighe
den uden tanke for, hvad virkeligheden 
skal stille op med sig selv bagefter. En 
mishandlet dreng fra landet, der er vokset 
op i et voldeligt, kærlighedsløst familieliv 
på samfundets affaldsside har medvirket i 
en film om sig selv, og kræver nu at få lov 
at leve videre i sit nye filmmiljø. Her var 
følelser, varme, tillid og anerkendelse for 
en tid, og drengen vil have det til at fort
sætte. Instruktøren gør nogle halvhjertede 
forsøg på at træde i faderens sted -  det, 
drengen mindst ønsker, samtidig med at 
han ikke ved, hvad han egentlig ønsker, 
han har aldrig lært at drømme eller at

derunder »Das zweite 
erwachen«. Nederst »Der 

Hauptdarsteller«
reagere med andet end vold og destruk
tion af materielle værdier -  og filmen slut
ter som en åben anklage mod de menne
sker, der har ødelagt hans liv, mod faderen 
og den ny fader, instruktøren, som iøvrigt 
er modelleret over Hauff selv. Han fik pro
blemet ind på livet efter filmen »Paule 
Paulånder«, der netop 'dokumenterede’ en 
drengeskæbne, og »Der Hauptdarsteller« 
begynder, hvor »Paule Paulånder« slutte
de. Som titelpersonen i »Paule Paulånder« 
sagde: »Erst kommen sie und alles ist toli, 
und man mochte, dass es immer so bieibt, 
und dann verschwinden die einfach 
wieder«.

FORUM
Også Margareta von Trottas film »Das 
Zweite Erwachen der Christa Klages« var 
en bekræftelse på, at den usikre, vildtvok
sende tyske film ikke kun består af slyng
planter, snerler og tidsler, men at der også 
kommer roser og liljer, ja denneher er 
ligefrem en tulipan. Den 36-årige skuespil
lerinde, manuskriptforfatter og nu også 
instruktør (hun var med-instr. på »Katha
rina Blum ...«), har skabt en fascinerende 
film om et håbløst 'oprør', startet af en 
’modig’ pige, der kan klare de løbende 
situationer i sit begivenhedsrige liv, men 
som totalt mangler erfaringer og overblik. 
Hun har sammen med et par fyre begået et 
bankkup (for at skaffe penge til den bør
nehave, hvor hun arbejder -  et perspektiv 
Pelle Jarmer garanteret ikke har drømt 
om), men bagefter går alt galt selv om hun 
oplever en mangesidet menneskelighed 
og solidaritet på sin flugt fra det ubønhør
lige maskineri, hendes handling har sat i 
gang. Ikke mindst i skildringen af biperso
nerne finder jeg enorm spænding og styr
ke, ligesom jeg vil fremhæve filmens åben
lyse foragt for patentløsninger og nemme 
slagord.

Til sidst et par ord om to mærkelige og 
bemærkelsesværdige film, Dariush Mehr- 
juis iranske »Dayereh mina« (i meget fri 
oversættelse: Alting går i ring). Den er fra 
1974 og blev forbudt. TV har tidligere vist 
Mehrjuis »Koen« og »Postbudet«, men 
denne film adskiller sig fra de tidligere ved 
en mere konkret handlingsgang, et raskere 
tempo og en meget tydelig social anklage. 
En gammel mand og hans søn ankommer 
til byen for at faderen kan blive indlagt på 
hospitalet. Ved et tilfælde kommer sønnen 
i kontakt med en blod-handler, som tapper 
tilfældige donorer og sælger det ofte 
usunde blod til hospitaler, hvor det ikke er 
ualmindeligt, at patienterne dør af transfu
sionerne. En læge prøver at få standset 
denne trafik, men blodhandleren har for
bindelser. Den unge mand har hurtigt fået 
færten af fiduser, der giver penge, og mens 
den gamle far dør i et patetisk forsøg på 
også at lave nogle nemme penge, slutter 
sønnen det onde kredsløb og bliver en ny 
blodsuger i et korrumperende og korrupt 
samfund. Mehrjui skildrer ham som et of
fer for tilstandene. Han har aldrig lært 
andet end at den kloge narrer den mindre 
kloge og at den stærkeste har ret. Hvem 
skulle have fortalt ham noget andet?

I en helt anden stil arbejder den grusin- 
ske film »Drewo Shelanija« (Ønsketræet) 
af Tengis Abuladze, af hvem TV har vist 
»En anden mands børn« (1959). Den ikke 
meget produktive Abuladze fortæller her 
en eventyr-agtig ballade om en landsby i 
Gruzien o. 1915, en poetisk groteske om 
folk og fæ og døende -  omend stadig 
dødelige -  skikke. Balladen koncentreres 
om to unges forelskelse, men mens lands
byens besværlige transformering sublimt 
illustreres af deres tragedie, så er det nok 
så meget de parallelle skildringer og skit
ser, der fanger og fascinerer med mindel
ser om oplevelser hos Chagall, Dovzhenko 
og Niko Pirosmanishvili.
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Kanel og 
skidt
Poul Malmkjær rapporterer 
fra London Film Festival 
1977.

L o n d o n  Film Festival, denne enestående 
lejlighed til at samle alle de film op, som 
man ikke nåede på andre festivaler, film fra 
marginen, fra uofficielle screening’er o.I., 
bar i fjor præg af den almindelige film
mangel. Der produceres simpelt hen ikke 
så mange film mere. Det kunne være vågne 
danske filmmageres chance.

Festivalen havde atter i år sine underru
brikker med film, som havde særlig inte
resse indenfor et afgrænset område, som 
f.eks. tegnefilm, debutantfilm, dokumen
tarfilm, film af kvinder, engelske »inde- 
pendents«, og -  som et særligt markant 
tilbud i å r-e n  gruppe amerikanske exploi- 
tation-films. Herom senere. Fælles for 
disse grupper er det vel, at den enkelte film 
kun undtagelsesvis ville påkalde sig et fe
stivalpublikums interesse, men som et 
middelalderligt tiggertog kan de støtte 
hinanden og nok opnå lidt opmærksom
hed, ja for manges vedkommende måtte 
der ligefrem blive tale om almisser.

HOVEDFILMENE
Men til det væsentlige: de fem-seks hoved
film, der bærer begivenheden, og som sæt
ter resten på plads i skalaen alt efter til
skuerens gemyt og behov for den slags. 
Forventningerne var tydeligtvis høje før 
Satyajit Rays »Skakspillerne« (Shatrani ke 
khilari), hans første film på Hindi og også 
hans første historiske film i egentlig for
stand; den beretter om East India Compa- 
nys »overtagelse« i 1856 af staten Avadh 
ved hjælp af det engelske militær. Ray er 
naturligvis en suveræn fortæller, men han 
har her valgt en historie, der må fore
komme mig mindre vedkommende og 
mindre heldig for hans talent, bygget som 
den er på direkte historiske og politiske 
allusioner. Ganske vist blander Ray histo
rieskrivningen op med en fabel om to 
skakspillende overklasse-mænd, der har 
så travlt med at beskytte spillets konger, at 
de helt glemmer at beskytte deres egen, 
virkelig konge. Et par lange, centralt an
bragte, monologer af hhv. general Outram 
(Richard Attenborough) og Avadhs konge 
(Amjad Khan), der hver især fremlægger 
deres syn på en række begreber indenfor 
politikog regeringsformer, brækker filmen 
op i store kapitler, og den relativt lille idé 
med skakspillerne, der spiller og spiller 
mens riget omkring dem synker i grus, slår 
ikke til som poetisk bindemiddel i den 135
min. lange historie om det magtsyge og 
pengegridske handelsselskabs indkreds
ning af det lykkelige Avadh med den 
sværmeriske konge.

Det samme må jeg mene om Theo Ange- 
lopoulos’ 165 min. lange »Jægerne« (I Ky-

nighi), der ligesom »Skuespillernes rejse« 
er en fabel om en græsk politisk udvikling, 
her fra 1948 til kuppet i 1967. Gennem 
skildringen af de enkelte medlemmer i et 
jagtselskab, der nytårsaftensdag 1977 fin
der liget af en kommunist, der blev henret- 
tet i 1948, føres man i zig-zag frem og 
tilbage i tiden i et forsøg på at få fortid og 
nutid til at kommentere hinanden. Jæ
gerne træder en for en frem med deres 
historie, deres retfærdiggørelse, deres for
klaringer og motiveringer, og i baggrun
den sejler de røde faner i et flot demonstra
tionstog, der forbliver på afstand det meste 
af filmen igennem. Der gives ikke ved dø
rene i redegørelserne for det politiske spil. 
Som tilskuer klynger man sig til de spar
somme informationer og forsøger at se 
betydningen i de mange scener, der hol
des i minutter ud over deres indholds bæ
redygtighed. Kameraet, som Angelopoulos 
selv kalder »u-priviligeret« -  fordi det al
drig får lov til at indfange alting -  står 
hyppigt stille, afventende begivenheder
nes gang, og alligevel går man fra filmen 
med en fornemmelse af instruktørens 
angst for ikke at få det hele med. Se også 
Jørgen Oldenburgs Cannes-rapport i 
»Kosmorama 134«.

Den cubanske instruktør, Tomas Gu- 
tierrez Alea, har været tavs længe. Hans 
komplekse samtidshistorier, »En bureau
krats død« og »Minder fra underudviklin
gen« fra hhv. 1966 og 1968 (begge vist i 
TV) blev fulgt af en enkelt film i 1971 samt 
en dokumentarfilm, men med »La ultima 
Cena« vender han stærkt tilbage, tilmed i 
en film, der fortælleteknisk ligger på den 
traditionelle linie, og som indholdsmæs
sigt indbyder til det: en fabel om det 
kristne næstekærlighedsbegreb udviklet i

et forhold mellem en ejer af en sukkerplan
tage og hans slaver. Med klare eksemplifi
ceringer og en overbevisende argumenta
tion -  sat op med overvejet indignation i en 
økonomisk stil -  udnytter Alea historiens 
oplagte muligheder for de groteske og 
grinagtige kontraster. Filmen er et vold
somt angreb på den undertrykkende side 
af den katolske lære, helt bunuelsk i argu
mentationen.

Polens absolut største instruktørtalent, 
Krzysztof Zanussi, er indtil videre også kun 
kendt her for et par film vist i TV (»Dør om 
dør« og »Kuppet i Catamount«), og der er 
måske ikke noget at sige til det. Han er ikke 
videre tilgængelig i sine lange polsk-pro- 
ducerede spillefilm. Hans seneste, »Barwy 
Ochronne«, som gik under den engelske 
titel »Camouflage«, er ligesom de tidligere 
film omhyggeligt iscenesatte nærstudier i 
omgangsformer mellem nogle mennesker, 
tætte observationer af spillet mellem per
sonerne, hvoraf en i reglen er ladt noget i 
stikken fordi han/hun savner forudsæt
ningerne, ikke kender spillereglerne, eller 
tror, at reglerne er baserede på etik og 
moral og humanisme og den slags. Zanus- 
sis film er altså hyppigt beskrivelser af 
hjørner af samfundet.

Han kan virke frygtelig desillusioneret, 
som her i skildringen af spillet omkring en 
højere læreanstalts politiske hakkeorden 
og tilfældige retfærdighed, men bagved 
ligger alligevel en kontrolleret harme, som 
tillader ham at se tingene klart. Det er 
overordenlig intellektuelt og meget snak
kende, og trods omhyggeligheden og

Scene fra Satyajit Rays 
»The Chess Players« med 

Sanjeev Kumar (th) og Saeed 
Jaffrey
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smukt foto (Edward Klosinski), er det svært 
for Zanussi at få lavet levende billeder på 
det hele.

To af de unge franskmænd blev imøde
set med forventning på grund af deres 
tidligere film, Bertrand Tavernier (se 
»Kosmorama 136«) og Claude Miller, der 
blev så berømmet for sin debutfilm »Le 
meilleur fagon de marcher«. Tavernier 
havde givet sig i kast med et vældigt pusle
spil med socialt motiv, »Des enfants gå- 
tés«, med Piccoli som en manuskriptskri
vende filminstruktør der rodes ind i en 
omfattende boligaktion mod en højhus-haj 
samt i en halv-hjertet erotisk affære med 
en aktivist, Christine Pascal.

Men puslespillet ville ikke gå op, brik
kerne passede som fod i handske, og na
turligvis kan man tage det som udtryk for 
instruktørens manglende lyst til at give 
svar, løsninger eller synspunkter på politi
ske problemer. Jeg tror nu ikke det er 
manglende lyst. Tavernier er dygtig og 
kløgtig, og han sigter mod Hollywood. Så 
hellere være tvetydig.

Der er mere gehalt i Claude Millers fas
cinerende skildring af en amour fou, 
»Dit-lui que je l’aime«, som med Gerard 
Depardieu i hovedrollen fortæller en for
færdende, intens historie om en tilsynela
dende ganske almindelig ung mand, der 
for vore øjne forandres gennem en ugen
gældt kærlighed. Han skærmer af for virke
ligheden med en konsekvens, der er hinsi
des al fornuft og langt inde i manien, men 
det virkeligt skræmmende er at vi et meget 
langt stykke beundrer denne store, rene og 
besættende kærlighed, denne klassiske 
passion, som vi kender så godt fra kun
stens verden, og -  lykkeligvis at dømme 
efter filmen -  kun derfra.

Endelig vil jeg fremhæve en lille tæt 
gyser af jugoslaven Krsto Papic, »Izbavi- 
telj« (Rotte-Frelseren). Papic er en 44-årig 
magister i litteratur, der i en årrække har 
arbejdet med først dokumentarfilm, siden 
spillefilm, hvoraf »Rotte-Frelseren« er 
hans femte. Den bygger på en novelle af 
den russiske forfatter Aleksander Grin og 
er en spændende allegorisk science-fic- 
tion film, som ikke uden grund er blevet 
sammenlignet med Siegels »De stjålne 
kroppe«. I et land i økonomisk krise kom
mer en ung forfatter på sporet af en 
gruppe mystiske personer, der synes at 
leve højt på denne krise, men som har 
noget umenneskeligt over sig. Han træffer 
en professor, som kan berette, at hver 
gang der er kriser, dukker »Rotte-Frelse
ren« op og hverver proselytter. Rotte-fol
ket bider sig frem til en stadig større skare 
tilhængere og om dagen fungerer deres 
»dubletter« som almindelige samfund
sborgere. Professoren arbe jder på en 
modgift, men »Rotte-Frelseren« er på spo
ret af ham. Det er ikke uden grund, at 
filmen er blevet skabt i kriseåret 1977.

Papic fik en pris ved science-fiction 
film-festivalen i Triest 1977, og godt det 
samme. Det er mit indtryk, at jugoslavisk 
film har brug for al mulig opmuntring til at 
komme ud af 2. verdenskrig-traumet og 
over i andre og rigere genrer.

THE INTERNATIONAL BOREDOM 
CONSPIRACY
Det passer sig således, at filmkunsten ca. 
hvert årti kan opvise et skvulp af film, der i 
prætentiøs selvoptagethed, mangel på 
indhold og form, og mangel på et seriøst 
publikum udover den trofaste lille skare af 
kulturelle orphans of the storm og folk der 
ingen kærester har, som altid vil flokkes 
om kunstens guruer, hæmningsløst hæv
der at repræsentere avantgarden, og 
skamløst sutter på en kunstform, der på 
grund af sin letbevægelige struktur alt for 
nemt lader sig snigløbe.

London Film Festival havde inviteret 
nogle af disse film og deres skabere anført 
af Marguerite Duras, der hos mig må stå 
forrest i rækken af the new bores.

Hvad hendes film efter 1975 (se »Kosmo
rama 136«) savner i nerve og indhold, 
opvejes af prætentioner og længde. I hef
tig strid om førerpladsen i denne tristes
sens udsalgskø ser man også en dame 
som belgieren Chantal Ackerman (»Je
anne Dielman«, »News From Home« o.a.), 
Agnes Varda (»L’une chante, l’autre pas«) 
-  det var lidt fra den franske afdeling -  
samt en række af tyskerne, når de skal 
være mest ekspressionistiske. Åh, hvor 
man mindes de vilde dage i depressionens 
20’ere, hvor kunsten og politikken og øko
nomien hvirvlede rundt i en frugtbar ke- 
raus: Hans Jurgen Syberberg, der med sin 
4-deles »Hitler« (mere end 5 timers film) 
minder mig om en dygtig vinduesdekora
tør hos Anva, der så gerne vil anerkendes 
som filosof. Vist er der billeder af bizar 
interesse. Vist så, men ikke nok til at be
grunde de mange timers verbal-diarrhoe. 
Eller Fassbinders 2-deles Oskar Maria Graf 
filmatisering, »Bolwieser«, om det tyske 
borgerskab anno 1930, der fra en flot 15 
min.s start udarter i de tomme effekters 
repetitioner. Ula Stokl tyggede rask væk 
løs på Genet i en mini-Stuepigerne, »Eri- 
kas Leidenschaften«, mens Walter Bock- 
mayer og Rolf Buhrmann med enestående 
konsekvens tabte en god idé på gulvet i 
»Jane Bleibt Jane«: En ældre pensionist 
på et hjem ved, at hun er Jane, og at 
Tarzan venter på hende nede i Afrika. Hun 
indretter sit værelse med palmer, filmbille
der og dyr og går en del drillerier igennem, 
før hun får en sympatisør i en yngre journa
list. Hun hæver sine sparepenge, ifører sig 
sin leopard-badedragt og flyver sydpå. Alt 
fortalt uden rytme, uden varme, uden 
skønhed.

VARIA
Til gruppen »The International Boredom 
Conspiracy« kan man vel ikke regne de 
uafhængige engelske produktioner — sko
lefilm fortjener lutter åbenhed -  men inspi
rerende var de Hitchcock hjælpemig ikke. 
Eneste undtagelse var den timelange »Ra- 
chel and the Beelzebub Bombardiers« af 
Peter Ormrod, et skønt lille melodrama om 
en uskyldig ung piges oplevelser i 1890'er- 
nes Bershire, om kampen mellem det gode 
og det onde, og om hvordan hun redder 
sin uskyld og slutter sig til Frelsens Hær.

Det er helt i de moralske kulørte hæfters 
stil og charmerende gennemført.

I den exotiske afdeling føler jeg kun 
trang til at fremhæve to talenter: Hong- 
kong-instruktøren Allen Fong, der med to 
korte film om børn, »Wild Children« og 
»Song of Yuen Chau Chai« viste lyst og 
mod til at gå lidt andre veje i skildringen af 
børn i et miljø, og tuneseren Ridha Behi, 
der med »Soleil des Hyenes« som Fong 
undgik det eksoteriske og fik fortalt en lidt 
løs, men absolut engagerende historie om 
turismen, der ikke ændrer en tøddel på 
velstandens fordeling. Tværtimod.

EXPLOITATION FILMS
Et fænomen, som vel i mange år har været 
med os, men som nu har fået et internati
onalt navn, er de såkaldte exploitation 
films, et brancheudtryk for film, der hæm
ningsløst udnytter en genres ydre kende
tegn og fortrin, altså på sin vis trivial-film 
af C- og D-typen. London Film Festival 
viste en gruppe af disse exploitation films 
fra gyser- og kriminalgenrerne, film som 
med et ringe budget udnyttede disse gen
rers slående effekter, mest volden. Det 
forhindrede ikke en instruktør som Ralph 
De Vito i at lave en stram og spændende 
lille »Mean Streets«-mafiafilm »Death Col- 
lector«, optaget on location i New Jersey. 
Den fortæller effektivt en historie om en 
»punk«, der med frækhed og talegaver 
prøver at bluffe sig op til en position i 
organisationen, men som desværre ikke 
har den fornødne intelligens. De Vito, der 
også har skrevet manuskriptet, forbinder 
mafia-filmene med »Taxi-Driver«s slow 
motion vold, men får alligevel anvendt in
spirationen originalt.

Den samme inspiration og lyst til at låne 
og kopiere fandt jeg i John Carpenters 
fantastiske »Assault on Precinct 13«, der 
nok blev London-festivalens favoritfilm 
takket være åbenlys begejstring for fortæl
leteknik og suspense-effekter. I en virtuos 
og af og til åndeløs form fortæller den en 
helt abstrakt historie om en lille gruppe 
mennesker i en nedlagt politistation, der 
angribes af hundredevis af unge bevæbnet 
med automatiske våben og angribende 
med zombie-agtig dødsforagt, altså en tri- 
vial-western i vor tids by-miljø, den klassi
ske storm på vogntoget eller fortet, en 
Alamo-parafrase, men helt uden morale 
eller mening i dannet forstand. Carpenter 
kopierer af hjertets lyst Hawks, Lang, 
Hitch, Siegel, Ford o.a., og en sekvens i 
begyndelsen med en lille pige, en ismand 
og en sort bil med bevæbnede unge er i sin 
suspense at ligne ved Welles’ bedste sce
ner i »Touch of Evil«. Filmen er forrygende 
voldsom, og den vil af den grund frastøde 
mange, men blandingen af originale ideer 
og original anvendelse af kopierne gør den 
mere end seværdig.

Det er naturligvis så modsat Duras’ film, 
som man kan forestille sig det, men me
dens Carpenter arbejder i en filmisk tradi
tion, stoler Duras på en litterær tradition, 
og så må man spørge, hvem der her er den 
sande avant-garde. Der skal ikke være tvivl 
om, hvor min sympati ligger: Leve filmen!
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De bedste 
film i 1977
Sammenslutningen af Danske Filmkriti
kere har (for 11. gang) stemt om hvilke 
film, der efter foreningens mening burde 
kåres som de bedste 10 film på danske 
biografer i kalenderåret 1977.

Listen ser således ud:
»Providence« (Alain Resnais)
»Ånden i bistaden« (Victor Erice)
»New York, New York« (Scorsese)

~ ^
( b u t  w h e r e ’s  h i s  t a i l ?)

Fool’s Parade
Onsdag d. 1. februar blev en stresset 
dag selv for de professionelle recep
tionsløver, der paraderede flittigt fra 
Pilestræde til Rådhuspladsen, samme 
vej som abonnenterne, for at hylde først 
Svend Kragh-Jacobsen og siden 
Flemming Hasager. I dagens anledning 
blev »kragen« æresmedlem af Film- 
medarbejderforeningen i København, 
og selv har han for tiden rig anledning 
til at hylde store og små i dansk forly
stelsesliv. Således skrev han f.eks. i 
anledning af Morten Korch-producen- 
ten Henning Karmarks 70 års fødsels
dag: »Uden hans organisationsevne,
flair for talent og fornemmelse for at
m obilisere de rette fo lk til de rigtige  
opgaver i velvalgt øjeblik, ville dansk  
film  fra  tred iverne til tresserne have

»Raketbase 3« (Robert Aldrich)
»Den spanske ravn« (Carlos Saura) 
»Drenge« (Nils Maimros)
»Mig og Annie« (Woody Allen)
»Landet, der er mit« (Hal Ashby) 
»Rocky« (John G. Avildsen)
»En forårsdag i Helvede« (Jørgen Leth) 
Filmene er opstillet i den kvalitetsorden, 

som antallet af stemmesedler angav.
Foruden biografpremierer har forenin

gen også stemt om, hvilke film blandt 
fjernsynets danmarks-premierer, der 
skønnedes værdige til hædrende omtale. 
Titlerne er:

»Fjern torden« (Satyajit Ray)
»Hotel Pacific« (Janus Majewski) 
»Verdens sidste have« (Douglas 
Trumbull)

været meget anderledes.« Man kan 
være enig et stykke af vejen med Svend 
Kragh-Jacobsen. Det sidste stykke.

Til gengæld kan man slet ikke være 
enig med Aktuelts nye TV-anmelder, 
Orla Kronborg, der på sin allerførste 
dag kunne bringe følgende til torvs: 
»Speakeren undskylder, at man havde 
fået en dårlig kopi af en gammel wes
tern »Karavanen« og må udskyde den 
otte dage -  udskyd den et å r ... TV bør 
undskylde, at man oprindelig havde 
tænkt at sende en western«. Efter at 
have konstateret, at der står 1978 på 
bladets forside, undrer man sig kun 
over spørgsmålstegnet i Aktuelts be
rømte artikelserie »Hvem stopper kultu
ren?«

Mindre overraskende er det, at vor 
gamle ven Herbert Steinthal siden sidst 
har leveret nye prøver på sin Sadoulske 
filmhistorieskrivning. Men nu bliver der 
sikkert bedre tider på Politiken. Astrid 
Henning-Jensen filmer igen, og det 
skulle så betyde en livligere reportage i 
bladets spalter. Det er James Goldstone 
og Michael Anderson, det denne gang 
er gået ud over. Om Goldstone hedder 
det i anmeldelsen af »Rutsjebanen«: 
»Så infantilt fortælles historien af den 
hidtil på disse breddegrader ukendte 
instruktør ...« Nogen ørn er Goldstone 
ikke, men han har dog arbejdet i Holly
wood i snart 30 år og har haft ni pre
mierer på storkøbenhavnske biografer. 
Om Michael Anderson har Steinthal 
dette at meddele: »Når »Orca -  dræ
berhvalen« virkelig kan ses af et vok
sent publikum, skyldes det i høj grad de 
Laurentiis’ fornuftige valg af instruktør, 
den meget perfektible englænder Mi
chael Anderson, der siden han som 
35-årig debuterede med krigsfilmen 
»Mørkets eskadrille«. Anderson debu
trede som 29-årig  og havde lavet seks
film før »Mørkets eskadrille«...« Det kan
man i øvrigt læse m ere om i Kosm ora- 
mas England-Leksikon, der kom m er til 
efteråret. F leuretten

Musik

»Fred Astaire optræder solo på LP’en 
»Fred Astaire 1941-1944«, en fransk pres
ning med 12 numre fra de nævnte år. Nok 
engang bekræftes det, at Fred Astaire er 
en fremragende fortolker af klassiske po- 
pulær-melodier, hvad enten det er »Puttin’ 
On the Ritz« eller »So Near and Yet So 
Far« eller »This Heart of Mine«. Ikke for 
ingenting var komponister som Irving Ber
lin, George Gershwin, Cole Porter og Je- 
rome Kern glade for at skrive sange spe
cielt til Astaire, hvis suveræne tekstbe
handling og meget sikre frasering kombi
neret med en eminent rytmisk beherskelse 
rigeligt opvejer, hvad stemmen i øvrigt 
mangler. (MCA 52.037).

Bing Crosby, der flere gange har udtalt 
sig positivt om Astaires sanglige formåen, 
kunne -  i modsætning til Astaire -  være 
med til det sidste. LP’en »Seasons« er 
Crosbys sidste plade. Pladen rummer 12 
sange, gamle og nye, der alle korrespon
derer med titlen og rummer en smuk hyl
dest til de skiftende årstider. Ikke mindst 
Vernon Dukes smukke »Autumn in New 
York« er vellykket. (Bing Crosby: Seasons 
-  Polydor 2442 151).

Soundtrack-albummet fra »New York, 
New York« er næsten hele tiden en nydel
se. Ralph Burns’ arrangementer rammer 
fint den karakteristiske Big Band-sound 
fra fyrrerne, og Liza Minnelli slipper gan
ske pænt fra sin indsats, men det er den 
gamle tenorblæser Georgie Auld, der først 
og fremmest gør dobbelt-LP’en værd at 
lytte til. (United Artists UA-LA750-L2).

Langt mindre vellykket er Soundtrack’et 
fra »A Star is Born«, der vidner om, at Bar- 
bra Streisand stadig er en teknisk perfekti
bel sangerinde uden nogen særlig sikker 
sans for hvilke sange, der passer til hende. 
Kris Kristoffersons indsats på pladen er i 
enhver henseende minimal. (CBS 86021).

En dobbelt-LP med sange fra Travolta- 
filmen »Saturday Night Fever« rummer 
musik først og fremmest for Discoteksfræ- 
sere, men der er ganske kønne numre af 
Bee Gees, ikke mindst »M ore Than a W o-
man«. (Polydor, RSO, RS-2-4001).

Mærkelige elektroniske lyde kommer 
der fra gruppen »Tangerine Dream«, der 
har leveret musik til Friedkins »Frygtens 
pris«. (MCA-2277). P.C.
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undres
Morten Piil 
anmelder 
Steven 
Spielbergs 
»Nærkontakt af 
tredie grad«

Plakaten og programmet til Steven Spielbergs nye film 
har et billede, som ikke har noget direkte sidestykke i selve 
filmen, men alligevel rummer dens idé i koncentrat. Det er 
billedet af en landevej, som under en stjernebestrøet natte
himmel munder ud i et bjerglandskab, bag hvilket et hvidt 
lys er ved at bryde frem som en kunstig sol. Et klart visuelt 
ekko fra det berømte slutbillede i »Moderne tider«, hvor 
Chaplin og Paulette Goddard er på vej ud af landevejen 
med lykken ventende omme bag bjergene. Noget lyst og 
smukt er ved at dukke op for enden af vejen, som fører lige 
ud i denne hvide, mystiske, opgående sol.

Spielbergs film er ikke så meget en science fictionfilm 
med alt hvad dette indebærer af teknokratisk fremtids-spe
kulation, som en poetisk-dramatisk meditation over det 
evige begreb »vi er ikke alene«, menneskets årtusindgamle 
undren over stjernehimlen, urkilden til al poesi. Det er 
filmens kolossale styrke, at den bygger hele sin historie op 
omkring denne undren. Den interesserer sig ikke -  som de 
fleste science fictionfilm -  for de fremmede væsners 
skrækvirkning på Jordens folk og de deraf følgende ag
gressioner. Den fastholder menneskets evne til at forundres 
som noget uendeligt positivt, som det, der berettiger til 
lyset og håbet for enden af vejen.

Spielbergs forrige film-»Duellen«, »Sugarland Express« 
og »Dødens gab« -  har skildret hverdagsamerikanerens 
reaktion på det uforklarlige, som automatisk blev opfattet 
som noget truende. I »Duellen« indlader Dennis Weavers 
middelmand sig øjeblikkelig i en kappestrid med en tank
vogn, der bliver en slags dæmoniseret projektion af alle 
hans egne frustrationer og aggressioner. I »Sugarland 
Express« går politiet og skydeglade borgere grassat, stillet 
over for det totalt ubegribelige faktum, at et ungt kidnap
perpar kan være ganske uskadelige. Først i »I dødens gab« 
er truslen reel, selv om man kan opfatte historien om hajens 
hærgen ved Floridas strande som et billede på en national 
afstraffelse i et land, hvor storindustrien forpester naturen 
og hajer i menneskeskikkelse har bemægtiget sig de høje
ste politiske stillinger.

»Nærkontakt af tredie grad« har en enkelt scene, der
sk ild re r fremmedvæ snernes frem fæ rd som noget truende, 
og den skurrer mod tonen i filmen som helhed. Det er den, 
hvor UFO’erne »terroriserer« moderen i den afsides belig

gende villa og »låner« hendes barn. Scenen er mærkelig, 
for i virkeligheden rummer den ingen voldsomheder -  
volden ligger udelukkende i iscenesættelsen, i klipning og 
belysning. Barnet går da også ganske uskræmt gennem 
afsnittet, som kan opfattes som Spielbergs leg med og 
underforståede kritik af vores betingede reflekser -  dette 
fortælles som noget uhyggeligt og voldsomt, men er det 
reelt ikke. Mere umiddelbart fremtræder afsnittet som et 
levn fra den kontante gyser-stil i »Hajen«, som Spielberg 
ellers har lagt bag sig her.

Filmen næres ikke af frygt, men af evnen til forundring -  
en evne, der i den grad har ansporet Spielbergs fantasi, at 
han har kunnet skabe en filmoplevelse, der forekommer 
mig enestående i sin blanding af elementær menneskelig 
varme og visionær kraft. Spielberg har klogt givet sin 
historie en fordringsløst hverdagsagtig amerikansk mil
jø-baggrund. Richard Dreyfuss’ lidt forvirrede montør er en 
velberegnet identifikationsfigur, manden, der sætter sig 
udenfor sin banale (men ikke værdiløse) bungalow-tilvæ
relse og lader sig lede af en kosmisk nysgerrighed, som 
rækker ud over alle forpligtelser. Blandt de personer, som 
fremmedvæsenerne telepatisk kontakter, er han den mest 
instinktivt ihærdige, da det endelig gælder og åbenbarin
gen nærmer sig. Han når frem til målet ad en anden vej end 
den mere fornuftsbetonede, men lige så nysgerrige viden
skabsmand Lacombe (Frangois Truffaut), i et forløb, som 
har pudsige paralleller til H. C. Andersens eventyr »Klok
ken« om de to konfirmander, der, mere stædige end deres 
kammerater, følger klokkens kalden ud i naturen og ad hver 
sin vej når frem til »naturens og poesiens store kirke«.

Ideen med det telepatisk indpodede billede af Devils 
Tower i Wyoming viser, hvor suverænt inspireret Spielberg 
kan arbejde, når han til fulde forlader sig på en suggestiv, 
visuelt baseret fortællemåde. Netop sådanne greb gør, at 
filmen hæver sig højt over hele problemet om hvorvidt der 
»findes UFO’er eller ej« og bliver et almengyldigt eventyr 
om mødet med det ukendte og uforklarlige. Som ren og 
skær fortæller af en god historie er Spielberg ganske enkelt 
uden lige i amerikansk film i øjeblikket -  hans ligemænd i 
øvrigt, Robert Altman, Francis Ford Coppola, Martin Scor- 
sese, Woody Allen, lever mere på andre kvaliteter og når 
ikke op på siden af ham på dette punkt. Med et uimodstå
eligt drive fører han filmen frem mod højdepunktet -  
UFO-moderskibets ankomst og den første direkte kontakt 
med et af de fremmede væsner. Aldrig har jeg følt mig så 
nysgerrig i en biograf som efter at se et af disse væsner, og 
det ligger helt uden for min fatte-evne, at man kan så meget 
som antyde, at Spielberg ikke burde have vist dem. Det er 
det samme som at sige, at han burde have lavet en anden 
film.

»Nærkontakt af tredie grad« er en film, der giver en 
vidunderlig oplevelse af forundring og tilfredsstillet nysger
righed. Det ligger i selve emnet, at denne oplevelse ikke er 
så stærk anden gang man ser filmen. Spielberg har levet op 
til Jean Cocteaus krav: »Etonnez-nous!« Han har fortalt et 
enkelt eventyr så godt som det kunne fortælles, med lige 
sans for dets poesi, spænding og menneskelighed. Han er 
først lige rundet de tredive år, så man bør nok lade ham lave 
et par film til, før man begynder at vurdere, hvor dyb og 
betydelig en filmskaber han er i et større perspektiv. Lad det 
være nok at sige, at han med »Nærkontakt af tredie grad« 
har fo rnyet science fiction-genren og sat en ny standard for 
special effects i amerikansk film. At han med denne film
sam tidig synes at have lavet den største publikum ssucces i 
filmhistorien, nævner jeg blot for en ordens skyld. (Close 
Encounters of the Third Kind -  USA 1977).
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Steven Spielberg interviewes 
af Michael Biædel & Ib Lindberg

rædselsfulde TV-shows. Det overbeviste mig om, at jeg
aldrig  v ille  lave TV-shows, for jeg så et par instruktører få 
nervesammenbrud, og jeg så en masse ting, jeg ikke ville 
stå model til. Jeg havde troet, at det var en glamourøs 
branche, hvor alle kom godt ud af det med hinanden. Jeg 
anede ikke, der var sådan en desperat konkurrencementali
tet.

-  Du begyndte som TV-instruktør hos Universal i slut
ningen af 60’erne. Hvordan var atmosfæren og arbejdsbe
tingelserne dengang, i TV-filmenes gyldne dage?

-  Jeg var i den grad besat af blindt begær efter at komme 
til at lave film, at TV for mig var en slags eksperimen- 
tal-værksted. Det var det redskab, der skulle lære mig 
økonomi, og den erfaring, som enhver filmskaber drømmer 
om at kunne erhverve sig, fik jeg på TV. At optage en 
halvanden time lang film på ni dage, det er, hvad TV handler 
om. Det er svært at skulle optage fra 11 til 14 sider pr. dag. 
Men det var, hvad jeg lærte på TV. Det lykkedes mig at 
slippe indenfor, og lige så snart jeg var kommet ind, 
prøvede jeg desperat at komme ud igen. I USA er det nemlig 
umuligt at komme ind i filmindustrien, og er man først 
kommet indenfor TV, er det lige så svært at komme ud fra 
TV og ind ved filmen.

Møde med 
en succes

-  Skulle det hæmme ens muligheder for at komme 
indenfor film, hvis man har arbejdet med TV først?

-  Ja, for man bliver sat i bås som TV-instruktør af 
snævertsynede studiochefer og snævertsynede producere. 
Hvis man vil indenfor film, er det lige så svært at komme fra 
TV, som det er at komme fra gaden.

-  Du var dog meget ung, da du slap indenfor TV, ikke 
mere end 21.

-  Jo, men det hele afhænger af, hvornår man begynder at 
blive ambitiøs. Jeg havde vidst, at jeg ville lave film, lige 
siden jeg var 15. Jeg havde i fem år prøvet at komme 
indenfor film eller TV eller dokumentarfilm eller klipning 
eller hvadsomhelst. Jeg havde lavet 8 mm-film, siden jeg 
var 12, og fra 15-års alderen vidste jeg, at jeg ville være et 
eller andet indenfor film. Men der var naturligvis ingen, der 
tog mig alvorligt. Man havde aldrig før været ude for en 
16-årig der kom løbende og bad om et job.

-  Hvad slags job bad du om?
-  Et job i postafdelingen, hvadsomhelst. Jeg ville bare 

kunne ernære mig selv, eftersom jeg var flyttet hjemmefra. 
Jeg var villig til at tage et hvilketsomhelst job, bare det var i 
et filmstudio. Men jeg fik nu ikke noget job. I stedet 
lykkedes det mig at snige mig indenfor i studiet, hvor jeg 
gik en hel sommer og kiggede på folk, der lavede TV-film. 
Portvagten lod mig bare slippe ind hver dag, så jeg gik hos 
Universal en hel sommer og så de store drenge lave deres



Efter min debut besluttede 
jeg, at jeg aldrig ville lave 
TV m ere ...

-  Stødte du ikke på megen modvilje, da du begyndte som 
instruktør i den unge alder af 21?

-  Jo, allevegne. Nej, forbløffende nok ikke hos de ældre 
skuespillere som allesammen viste mig stor respekt. Folk 
som Barry Sullivan og Joan Crawford var helt fantastiske. 
Men jeg mødte stor modvilje hos de unge skuespillere og 
måske endnu mere hos de unge teknikere og de unge 
forfattere, der selv havde arbejdet sig op fra et job i 
postafdelingen. Jeg måtte igennem meget af det samme, 
som Robert Morse måtte i »Hvordan man får succes uden at 
røre en finger«. Men i første omgang lavede jeg også kun et 
show for TV. Det var pilot’en til »Night Gallery«. Derefter 
besluttede jeg, at jeg aldrig ville lave TV mere. Det havde 
været en for traumatisk oplevelse. Jeg måtte gå på komp
romis med alting. Ikke blot nogle få scener, men alting! Alt 
var kompromisser. Jeg havde planlagt en interessant film, 
og jeg endte med 20 procent af det, jeg havde planlagt. Og 
jeg følte, at hvis det skulle være sådan resten af mit liv, så 
ville jeg hellere spadsere ud på gaden igen og begynde helt 
forfra, og prøve at komme indenfor spillefilm, hvor jeg 
kunne få fuldstændig kontrol. Så jeg forlod studiet efter det 
ene show. Jeg havde en kontrakt med dem, men de gav mig 
et års orlov fra kontrakten, og jeg brugte hele det år til at 
skrive. Jeg havde en halv snes idéer, og der kom fire-fem 
manuskripter ud af dem, deriblandt »Sugarland Express« 
og »Close Encounters«. Jeg puttede manuskripterne i bag
lommen og håbede, at jeg en dag ville få lejlighed til at 
realisere dem.

-  Hvornår kom så »Duellen«?
-  Den kom efter at jeg var vendt tilbage til Universal efter 

det ene års skriveri. Jeg havde jo ikke råd til at sidde og 
skrive hele tiden uden at tjene penge. Så jeg vendte tilbage 
til TV og begyndte forfra med alle kompromisserne. Men 
jeg lavede nogle shows, der måske nok rummede en masse 
kompromisser, men som alligevel på en måde var forskel
lige fra det, som andre TV-instruktører lavede. Jeg prøvede 
at arbejde med master-indstillinger, jeg iscenesatte tinge
ne. Det var måske nok noget naivt, men det var alligevel 
interessant, og måske var det først og fremmest påvirket af 
Fellinis kameraarbejde. Jeg prøvede at give filmene en 
rytme, en koreograferet helhed, og jeg begyndte da også 
snart at få bedre tilbud. Jeg valgte jo ikke selv mit materiale. 
Jeg fik simpelthen manuskripterne udleveret med besked 
om at lave dem. Det kan også være udmærket at prøve. Det 
er ikke altid sundt kun at arbejde med sine egne idéer. Det 
kan også være godt at blive tvunget til at lære ting, som 
man ikke havde forstand på i forvejen.

Hvorom alt er, så begyndte folk at indse, at mine TV-ting 
var anderledes end det, man ellers så, og jeg begyndte at få 
tilbud. »Duellen« fik jeg nu ikke tilbudt. Jeg læste Richard 
Mathesons novelle i Playboy, og så hørte jeg, at ABC ville 
lave en TV-film over den. Den skulle produceres af George 
Eckstein, som jeg aldrig havde mødt. Men jeg gik op på 
hans kontor og præsenterede mig og sagde, at jeg godt 
ville lave den film. Eckstein var ikke sikker på, ABC ville lade 
mig lave filmen, da jeg aldrig havde lavet spillefilm før, og 
desuden var jeg tilknyttet NBC. De enkelte selskaber har 
nemlig deres faste stab af instruktører. Men Eckstein så min 
pilot til »Columbo«-serien, og så gik han virkelig i brechen 
for mig. Det endte da også med, at ABC sagde ja.

-  Hvor lang optagelsestid fik du til »Duellen«?
-  16 dage. Oprindelig var det vist kun 14. Og budgettet 

var på 350.000 dollars. Da Dilys Powell og andre Lon- 
don-kritikere tilsyneladende skrev positivt om filmen, be
sluttede CIC, at de ville udsende filmen i biografdistribution 
i Europa. Men der var et problem med filmens længde. Når 
reklamerne blev klippet ud af den, var den kun 74 minutter 
lang, og CIC ville have den op på 90 minutter. Derfor tog jeg 
ud igen og optog 3 scener, hvoraf de to var min egen 
opfindelse. Desuden var der et par scener, jeg ville have 
haft med i første omgang, men som jeg ikke fik mulighed 
for at lave. Mine egne scener var den med skolebussen og 
den, hvor tankbilen prøver at skubbe Dennis Weavers bil ud 
på togskinnerne.

-  Havde du mulighed for selv at udvælge filmholdet til 
filmen?

-  Kun fotografen og klipperen.

Jeg instruerede »Duellen«, 
som general Patton forbe
redte et s lag ...

-  Når man skal arbejde med en så kort optagelsespe
riode, hvor lang tid får man så til forberedelserne?

-  Normalt får man lige så lang tid til pre-production, som 
man får til selve optagelserne. Det ville altså sige to uger i 
dette tilfælde. Men jeg begyndte faktisk at planlægge fil
men allerede, da jeg læste novellen i Playboy, så jeg fik fem 
ugers forberedelse ud af det. De fem uger brugte jeg til at 
instruere en spillefilm på papiret. Jeg tilrettelagde det hele, 
som om jeg havde en fem-ugers optagelsesperiode, og så 
prøvede jeg at regne ud, hvordan jeg kunne optage det hele 
på to uger med to kameraer. Så det lykkedes mig uden alt 
for mange kompromisser at optage en fem-ugers film på to 
uger.

-  Betød det, at du skrev dit manuskript ud scene for 
scene, for sidenhen at finde dine locations og ændre 
manuskriptet efter dem, eller fandt du dine locations 
først?

-  Jeg havde allerede på forhånd valgt Salt Lake Canyon 
til location. Jeg havde optaget en kortfilm derude tidligere -  
det var den, der skaffede mig min første kontrakt med 
Universal. Landskabet er meget barsk og skræmmende 
med smalle veje og bratte sving. Da jeg kendte min loca
tion, tog jeg selv derud og kørte hele jagten igennem. Jeg 
tog et Nikon-kamera med derud og tog panorama-billeder 
af det hele, som jeg så senere satte sammen, så jeg kunne 
se hele min location 360 grader rundt. Derefter tegnede jeg 
hele filmen op, indstilling for indstilling, og jeg lavede også 
et kort over filmen, der viste hele historien. Det fyldte alle 
væggene på mit hotelværelse, selv på badeværelset. Og 
derefter kunne jeg smide manuskriptet væk og lave min 
film, dag for dag, på grundlag af det kort. Og siden den 
gang har jeg lavet alle mine film på samme måde.

-  Er det din fornemmelse, at de fotografer, der arbejder 
med TV-film, behandler farverne på en anden måde, end 
spillefilm-fotografer gør, når deres film skal i biografdi
stribution?

-  Ja, men det er ikke med vilje. De er simpelt hen ikke så 
gode, som spillefilm-fotograferne er. Jeg har arbejdet 
sammen med mange TV-fotografer, der drømmer om at 
kunne sætte lys som Rotunno eller Sven Nykvist. Jeg var 
bl.a. i biografen en søndag sammen med min TV-fotograf. 
Vi så en episodefilm, som Fellini har lavet, »Toby Dammit«, 
og fotografen sagde: »Jeg ville ønske, jeg kunne sætte lys
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på den måde«, om mandagen lavede han en lyssætning, 
der var lige så flad som det, han plejede at lave.

-  Man har da set TV-film, der er fotograferet af folk som 
Russell Metty og Bili Butler.

-  Ja, jeg har arbejdet sammen med dem begge. Metty 
fotograferede min »Columbo«-film, og det bevirkede, at 
han kom til at lave hele serien. Bill Butler optog to af mine 
TV-film, og så var han senere min fotograf på »Dødens 
gab«. Men I må huske, at jeg specielt fik de fotografer 
engageret på TV-filmene, fordi de var spillefilm-fotografer. 
Det var faktisk mig, der skaffede Butler indenfor TV. Jeg 
havde set hans arbejde i »Flygtig som regnen«. Og så 
fortsatte han indenfor TV, indtil han havde held til at bryde 
ud derfra og tilbage i spillefilmen.

Men der var andre gode fotografer indenfor TV, folk som 
Walter Strench og Bud Thackeray, men de er i bund og 
grund TV-fotografer, og det betyder, at de sætter deres 
hovedlys fra kameraet. Jeg foretrækker, at man sætter 
hovedlyset fra lyskilden, så når jeg planlægger en dekora
tion sammen med production designeren, så bliver den 
planlagt med henblik på lyset, længe før fotografen kom
mer ind i billedet. Jeg sørger altid for, at der er en naturlig 
lyskilde i billedet, en lampe eller et vindue.

-  Hvordan fik du den idé at vælge Vilmos Zsigmond til et 
par af dine film?

-  Jeg havde set hans tidligere arbejde, som jeg beund
rede meget, film som »Udflugt med døden« og »McCabe og 
Mrs. Miller«.

-  Optog du dine TV-film i 1.85-widescreen?
-  Ja, og det var ikke så almindeligt dengang. Når vi kom 

ind om aftenen for at se prøver, ville operatøren som oftest 
vise dem i TV-beskæring (1.33), så jeg måtte altid stoppe 
ham. Men alle mine indstillinger var komponeret i 1.85 og 
ikke i TV-formatet.

-  For nu at vende tilbage til »Duellen« -  når man har en 
så kort optagelsesperiode som i det tilfælde, hvor mange 
dage bruger man så til at prøve med skuespillerne, før 
optagelserne starter?

-  Så lidt som muligt, hvis det står til produktionsselska
bet, for prøverne er betalte prøver. I mange tilfælde vil 
skuespillerne naturligvis være rede til at holde prøver uden 
at blive betalt for det. Men man kan altså også opleve, at de 
nægter at holde prøver, fordi de ikke får deres dagsbetaling 
for det.

»Duellen« var ikke så svær at holde prøver på, fordi den 
ikke rummede nogen dialog. Dennis Weaver og jeg spiste 
middag sammen et par gange, før optagelserne startede, 
og diskuterede hans rolle og den spændingskurve, han 
skulle bevæge sig ad, fra angst til panik til det endelige 
sammenbrud. Jeg har siden kaldt hans præstation for »et 
fantastisk mimeshow«. Dennis er en fremragende skuespil
ler, men folk er tilbøjelige til at overse det, fordi han bliver 
fanget i sit image fra de TV-serier, han medvirker i, »Gun- 
shioke«, »General Ben« og nu »McCIoud«.

-  Blev »Duellen« optaget kronologisk?
-  Ja, det insisterede jeg på. Jeg kunne ikke lave filmen på 

nogen anden måde. Vi gik endda så vidt, at vi optog en del 
scener, ligesom man optager et racerløb. Vi stillede to-tre 
kameraer op langs vejen, der kunne være en mile lang, og 
på den måde kunne vi lave to-tre indstillinger i én optagel
se.

»Duellen« var en taktikers drøm. Jeg følte mig som 
General Patton, der planlagde et slag mod Rommel.

-  Foretrækker du stadig at optage dine film kronolo
gisk?

-  Ja, jeg foretrækker det, for ellers kommer jeg meget let i

vanskeligheder. »Sugarland Express« blev optaget krono
logisk. I »Dødens gab« optog jeg den sidste time kronolo
gisk, fordi båden gradvis skal smadres mere og mere, og 
personerne bliver mere og mere våde og ser mere og mere 
lasede ud. Men filmens første time blev optaget i småbidder 
i tilfældig rækkefølge, altsammen afhængigt af vejret. Og 
»Close Encounters« blev optaget helt bagvendt.

-  »Sugarland Express« havde intet med TV at gøre, vel?
-  Nej, den kom i stand, fordi »Duellen« blev så stor en 

succes i Europa. Jeg blev et produkt af en succesrig film. 
Og selv om jeg troede, det var en myte, så er det faktisk 
sandt, at i samme øjeblik man har lavet en succesrig film, 
kommer folk styrtende med tilbud og manuskripter. Men 
jeg var ikke interesseret i deres manuskripter. I stedet 
valgte jeg et treatment, jeg havde skrevet på grundlag af et 
avisudklip. Jeg kaldte det »Carte Blanche« dengang. Jeg 
gav det til Universals chefer, som ikke rigtigt forstod det. 
Men de så det som en ny udgave af »Bonnie og Clyde«, og 
eftersom »Bonnie og Clyde« havde tjent mange penge, lod 
de mig med sindsro arbejde på manuskriptet. Jeg fik penge 
til at engagere Hal Barwood og Matthew Robbins, og vi tog 
alle tre til Texas og lavede research på historien og på de 
mennesker, der havde været impliceret i den i virkelighe
den. Derefter satte vi os ned i Barwoods hus, og i løbet af 14 
dage var manuskriptet færdigt.

Uden Goldie Hawn var der 
ikke blevet nogen »Sugar
land Express« ...

-  Universal var begejstret for manuskriptet, men selv om 
jeg havde en succes bag mig, var jeg stadig ikke betyd
ningsfuld nok til, at de ville give mig over to millioner 
dollars til en film. Derfor måtte vi have en stjerne til filmen. 
Ellers ville der ikke blive nogen film. Jeg ville selv have haft 
Susan George til at spille hovedrollen, men Universal fore
slog mig Goldie Hawn. På det tidspunkt havde jeg talt med 
alle andre skuespillerinder i Hollywood og havde fået afslag 
fra dem alle. Men Goldie Hawn ville godt spille rollen, selv 
om det tog hende seks måneder at beslutte sig. Men uden 
Goldie Hawn var filmen aldrig blevet lavet. Det var det 
kompromis, jeg måtte gå med til. Jeg ville ikke have hende 
med fra starten, for jeg kunne ikke lide hende i hendes 
TV-serie, »Laugh-ln«. Men senere da vi begyndte at prøve 
på filmen, forstod jeg, at hun var en virkelig skuespillerinde.

-  Hvor meget kontrol havde du med »Sugarland Ex
press«?

-  Jeg havde fuld kontrol. Zanuck og Brown gav mig fuld 
kontrol, hvad der faktisk også var deres job. Det var mig, 
der var kommet til dem med manuskriptet, og ikke om
vendt. Studiet ville nemlig ikke blot have en stjerne i filmen, 
de ville også have en stor producer. Derfor henvendte jeg 
mig først til Philip D’Antoni, der er en af mine gode venner, 
men han var forhindret på grund af »Politiets hårde kerne«. 
Så gav min agent manuskriptet til Richard Zanuck, og det 
endte så med at blive ham og David Brown, der produce
rede filmen. Zanuck var med under optagelserne konstant, 
men han blandede sig aldrig i noget. Han bare hjalp, hvor 
han kunne. Han havde ikke været så aktiv, siden han lavede 
»Compulsion«, der var hans første film som producer. Når 
studiet ringede og klagede over, at vi overskred produk
tionsplanen, ville Zanuck forsvare os på enhver måde.

-  Hvor lang optagelsestid havde du til den film?
-  50 dage. Og så overskred vi med fem dage.
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Øverst Dennis Weaver i scene fra »Duellen«; derunder 
William Atherton, Goldie Hawn og Michael Sachs i 
»Sugarland Express«. Nederst Spielberg og Goldie Hawn

-  Hvor lang en overskridelse ville studiet være indstillet 
på at acceptere på en film af den størrelsesorden?

-  En uge, vil jeg tro. Hvis vi havde overskredet med mere 
end en uge, er der ingen tvivl om, at studiets produktions
chef ville være dukket op for at blande sig. Men det skete 
ikke.

-  Hvor meget deltog du selv i klipningen af filmen?
-  Jeg har selv klippet alle mine film, inklusive mine 

TV-film.
-  Verna Fields er ellers krediteret som klipper.
-  Det var kun, fordi Universal rykkede premieredatoen 

frem. Vi kom i sådan en tidnød, at der måtte to klippere til at 
gøre filmen færdig. Så jeg engagerede Verna Fields til at 
klippe de sidste 40 minutter af filmen.

-  Har du final cut i dine kontrakter?
-  Ja.
-  Er det virkelig final cut, eller gælder det kun indtil 

filmens preview?
-  Det er final cut. De kan ikke røre ved mine film, heller 

ikke hvis de skulle vise sig at være katastrofale ved pre- 
view’et. Sagen er den, at studierne ikke har forstand på at 
klippe filmene. Der findes destruktive megalomanikere som 
Jim Aubrey på MGM, der mente, at han havde bedre 
forstand på at klippe, end instruktørerne havde. Og der er 
også andre, der helt ubegribeligt mener, at de kan træde 
ind og klippe en instruktørs film, men Hollywood er blevet 
instruktørernes medie nu. Instruktørerne er blevet en tæt 
kreds,* et fort indenfor filmbyen, og studierne ved, at hvis 
de klipper en instruktørs film, vil de ikke blot støde den 
pågældende instruktør fra sig, men også alle hans venner. 
Vi er en slags mafia, Francis Coppola, George Lucas, Brian 
De Palma, John Milius, Martin Scorsese, Paul Schrader. Og 
vi har allesammen på et eller andet tidspunkt skrevet breve 
til studierne og bedt dem holde fingrene fra vores venner. 
For nylig, da Matthew Robbins havde lavet sin debutfilm, 
»Corvette«, var studiet utilfreds med hans final cut. De ville 
beklippe filmen og sa at sige fjerne en af hovedpersonerne 
helt fra filmen. Robbins ville også lave nogle supplerende 
optagelser, bare et par dages arbejde, men studiet syntes 
ikke om tanken og ville ikke give ham penge til det. Det 
drejede sig kun om 20.000 dollars, så George Lucas og jeg 
skrev et brev til MGM, om at vi ville give Matthew de penge, 
han stod og manglede. Det gjorde studiet så bange, at de 
gav sig, og Matthew fik sine penge til de supplerende 
optagelser.

Jeg tror ikke, jeg kunne 
lave en film om noget, jeg 
ikke er bange fo r ...

-  Efter »Sugarland Express« havde jeg ikke rigtigt nogen 
planer, andet end en lille sag om UFO’er. Men jeg var stadig 
i gang med at researche historien, og det kunne jeg være 
blevet ved med i al evighed. Så det kløede i mine fingre efter 
at lave endnu en film, før jeg gik i gang med UFO-historien. 
Så skete der det samme, som allerede var sket én gang, 
med »Duellen«. Under et pub lic itym øde med Zanuck og
Brown fik jeg øje på en stak korrekturark, hvor der stod
skrevet »Jaws« henover. Jeg vidste ikke, hvad det var, men
*) Senest har Spielberg som executive producer sat sin position bag tilblivelsen af »I 
Want to Hold Your Hånd«, der skildrer den amerikanske ungdom efter Beat I es-epoken. 
Filmen er skrevet og instrueret af Robert Gale og Robert Zemeckis, to 26-årige filmstude
rende på LLSC. Universal finansierer budgettet på 2 mili. dollar.
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titlen lød lovende, så jeg stjal bogen og tog den med hjem 
og læste den i weekenden.

Jeg fandt mange paralleller i historien til »Duellen«. Det 
var som en slags Hav-Duellen, en videreførelse af den 
tidligere film, blot mindre allegorisk og mere realistisk. Så 
jeg gik op til dem om mandagen og sagde, at jeg gerne ville 
instruere den film, men de havde allerede en instruktør. 
Bogens litterære agenter havde nemlig betinget sig, da de 
solgte bogen til filmatisering, at den skulle instrueres af 
Dick Richards. Men Zanuck og Brown var ikke så vilde med 
Richards, mest fordi han hele tiden omtalte hajen som en 
hval. Og Peter Benchley, forfatteren, var direkte modstan
der af Richards, fordi han ikke mente, han vidste noget om 
havet.

Jeg ved i øvrigt heller ikke noget om havet, men jeg er i 
bund og grund paranoid, og jeg kan lave film, der handler 
om min egen paranoia. Jeg kunne ikke lave en film om 
noget, jeg ikke er bange for. Jeg har altid været rædselssla
gen for hajer og for havet, så jeg var sikker på, at »Dødens 
gab« var lige noget for mig. Det var måske ikke den rigtige 
film at vælge, set fra et karriere-synspunkt, for jeg havde jo 
allerede lavet den samme historie én gang, men den havde 
folk i Amerika jo kun set på TV. Nå, en uge senere ringede 
Zanuck og Brown til mig og sagde, at det var lykkedes dem 
at slippe af med Dick Richards, så hvis jeg stadig var 
interesseret i at lave filmen ...

Det var jeg, men jeg stillede to betingelser: slutningen 
skulle laves om, så hajen døde til sidst og haj-eksperten 
overlevede, og desuden ville jeg slippe af med så mange 
som muligt af Melville-parallellerne. Og så ville jeg have 
fjernet kærlighedshistorien mellem haj-eksperten og poli
timandens kone. Bogen var ikke udkommet endnu på det 
tidspunkt, så alle var indstillet på at foretage de ændringer, 
jeg foreslog, undtagen Peter Benchley, der var lidt frustre
ret over mine forslag. Men så fik han travlt med at skrive 
»The Deep«, og jeg indkaldte Howard Sachler til at skrive 
det endelige manuskript.

I mellemtiden var romanen udkommet, og den var blevet 
en kæmpesucces, så Zanuck og Brown blev pludselig 
bekymrede for, om jeg nu ikke havde forgrebet mig for 
meget på bogen. Publikum syntes tilsyneladende om de 
ting, som vi havde skåret ud i filmmanuskriptet. Jeg be
gyndte også selv at blive nervøs, men inderst inde var jeg 
overbevist om, at vi gjorde det rigtige. Sachler og jeg gjorde 
så manuskriptet færdigt, men selv efter den tid blev jeg ved 
med at skrive det om igen og igen. Det endte med, at 
Sachler ikke ville krediteres for manuskriptet. Han havde 
haft meget morskab af at arbejde på det, men på en eller 
anden måde syntes han, det lå under hans værdighed -  han 
havde vundet Pulitzerprisen for »The Great White Hope« -  
så han ville ikke krediteres. Jeg tror nok, han fortryder det 
nu.*

-  Hvad mente Richard Dreyfuss om »Dødens gab«?
-  Han hadede den! I alle tilfælde indtil han så den færdige 

film. Men han gjorde filmen meget fortræd, inden den 
havde premiere. Han udtalte sig i TV-shows og radio-shows 
og til journalister og sagde forfærdelige ting om filmen.

-  Udvalgte du selv filmens skuespillere?
-Ja , allesammen undtagen Robert Shaw. Jeg ville oprin

delig have haft Lee Marvin i den rolle, og hvis jeg ikke 
kunne få ham, ville jeg have Sterling Hayden. Men Marvin 
sagde nej, og Sterling Hayden kunne ikke sige ja, fordi han 
har problemer med skattevæsenet. Så David Brown fore
slog Robert Shaw, og det kom jeg ikke til at fortryde.
'Howard Sachler har i hvert fald valgt at lade sig kreditere som medforfatter på »Jaws 2 - ,  
der er under indspilning i øjeblikket.

Men filmen som helhed var en improvisation, måske den 
dyreste improvisation, der nogensinde er lavet. Jeg ænd
rede på manuskriptet hver eneste dag og skrev dialogen om 
fra ende til anden undervejs.

-  Gjorde du det af nød?
-  Af kedsomhed, af stress, af nervøsitet, af frygt for, det 

ikke var godt nok. Jeg syntes ikke, manuskriptet var humo
ristisk nok, så den humor, der er i filmen, opfandt jeg 
undervejs. Jeg syntes, filmen var for anspændt, og jeg 
frygtede, at publikum ville vælge forkerte øjeblikke til at le. 
Så jeg regnede ud, at jeg måtte have mindst 10-11 komiske 
øjeblikke i filmen.

Det er frustrerende at 
skabe tekniske effekter...

-  Hvad tror du, der ville være sket med din karriere, hvis 
»Close Encounters« var blevet et kommercielt flop?

-  Ikke noget videre. »Dødens gab« var en så stor succes, 
at selv om »Close Encounters« var slået helt fejl, havde jeg 
fortsat kunne få penge til at lave film. Havde »Dødens gab« 
derimod kun lige spillet sig hjem, og var »Close Encoun
ters« derefter blevet en fiasko, så ville jeg have svært ved at 
få penge til en ny film nu. Det er klart, at hvis »Close 
Encounters« var blevet en fiasko, så var der mange menne
sker, der var blevet meget glade, ligesom de bliver glade, 
når Bogdanovich redder sig en fiasko.

-  Er det sandt, som rygtet vil vide, at du så Kubricks 
»2001« uafbrudt, mens du var i gang med optagelserne til 
»Close Encounters«?

-  Nej, det passer ikke. Jeg har godt selv hørt det rygte. 
Selvfølgelig har jeg set Kubricks film adskillige gange, men 
jeg så den ikke, mens jeg lavede »Close Encounters«.

-  Du har optaget »Close Encounters« i både 35 og 70 
mm. Efter hvilket princip er det gjort?

-  Alle de scener, der rummer special effects, er optaget i 
70 mm. Det har den indlysende forklaring, at når man skal 
eksponere det samme stykke film mange gange for at føje 
flere og flere effekter til billedet, bliver billedet efterhånden 
kornet og tyndt. Men 70 mm bevarer sin tæthed meget 
bedre og bliver ikke nær så kornet som 35 mm. Det er 
stadigvæk tydeligt, at de scener, der er optaget i 70 mm, ser 
bedst ud, men jeg synes, at 35 mm’en og 70 mm’en er blevet 
forenet på en meget smuk måde.

-»Close Encounters« blev i sin tid annonceret som en 
film med manuskript af Paul Schrader. Nu er Schraders 
navn forsvundet fra filmens credits. Hvad blev der af hans 
manuskript?

-  Det har aldrig eksisteret. Paul Schrader skrev 150 siders 
komplet nonsens. Jeg gav ham historien, der oprindelig var 
meget forskellig fra den nuværende, og Schrader lavede et 
manuskript på ti dage. Det var rædselsfuldt. Jeg smed det 
ud.

-  Hvor meget har du ændret siden dit oprindelige 
udkast?

Det hele. Dreyfuss-rollen har hele tiden været i m anu
skriptet, men i starten var han en ældre mand, og han var en 
mand fra Luftvåbnet, som kom m er ud fo r en oplevelse, der 
få r ham til at forlade sit job. Det var mere e ller m indre

Øverst Spielberg under indspilningen af »Dødens gab«, 
derunder Robert Shaw og Richard Dreyfuss i scene fra 
filmen. Nederst Teri Garr og Richard Dreyfuss i scene fra

»Nærkontakt...«
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Hyneks* historie. Men jeg tror meget på almindelige men
nesker, og jeg tror, publikum har svært ved at identificere 
sig med mennesker i uniform, hvadenten de nu er politi- 
mænd eller soldater.

-  Eftersom du har optaget filmens afsluttende scene, 
før special effects blev lavet, må det have været svært at 
koordinere så mange skuespilleres reaktioner og blikret
ninger.

-  Ja, men vi benyttede et system med at sende projektør
lys henover klipperne omkring dem, så de havde de lys at 
følge. Og i de tilfælde, hvor reaktionerne ikke var rigtige, 
måtte vi file lidt på effekterne, da de blev lagt på senere. 
Effekt-billederne er lavet efter et system, vi kalder »dirty 
dupe«, hvor man simpelt hen fotograferer effekterne mod 
en sort baggrund. Det er ikke en matte-teknik, men den 
giver én mulighed for at lægge de stykker film over hinan
den med det samme og på den måde konstatere, om 
filmens live action passer ordentligt sammen med effekter
ne. Og hvis den ikke gør det, så ændrer vi bare effekterne. 
Men det er naturligvis en meget langvarig proces. Jeg 
arbejdede på laboratoriet med effekterne i seks måneder, 
12 timer pr. dag, seks dage pr. uge. Det var ikke bare et 
spørgsmål om at opnå det perfekte, men nok så meget en 
kampforat besejre alle de tekniske forhold, derstod mig ivejen.

-  Føler du det ikke frustrerende at skulle forlade sig så 
meget på tekniske effekter?

-  Jo, det er frustrerende at skabe de tekniske effekter. 
Men jeg føler ikke, jeg har skullet forlade mig på effekterne. 
De har hele tiden været en del af den historie, der skulle 
fortælles.

Men hvis man havde kunnet fortælle historien med andre 
midler end effekterne, ville jeg have gjort det. Især hvis det 
havde været lettere og billigere og mere overbevisende. Jeg 
havde aldrig lavet optiske effekter tidligere, men når man 
skal lave dem, så er det altså visse regler, der skal følges. 
Og det var de regler, der tvang mig til at leve på laboratoriet 
i et halvt år. Det var frustrerende.

-  Når en så stor del af arbejdet ligger på laboratoriet, er 
du så ikke bange for, at du selv -  ufrivilligt -  kommer til at 
bringe effekterne i ubalance med resten af filmen, at du 
så at sige overbetoner dem?

-  Det er klart, at de bedste effekter er dem, som folk ikke 
lægger mærke til. Hvis folk rejser sig i salen og udbryder: 
»Sikken en flot effekt«, så er ens arbejde spildt. Mange af 
vore bedste effekter i »Close Encounters« vil ikke af publi
kum blive opfattet som effekter. Vi ved godt selv, at de er 
fremstillet i laboratoriet, men ingen andre vil bemærke det. 
Det er selvfølgelig både godt og ærgerligt. Vi har brugt 
hundredevis af timer på at skabe naturligt udseende effek
ter, og publikum i salen tror, vi bare har brugt en særlig 
hurtig film til at optage nattehimlen og stjernerne, fuld
stændig som de selv er vant til at se dem med det blotte øje. 
Men både træerne og bjergene var skabt optisk og i 
miniaturer, og så blev det hele sammenkopieret senere. I 
mange af effekterne prøvede vi blot at genskabe naturen, 
som den ser ud om natten. Man kan ikke gå ud og lave den 
slags billeder med den type film og den type high-speed 
optikker, der eksisterer i vore dage, hvor gode de end er. Så 
langt er kunsten altså ikke nået.

-  Vil det sige, at I i nogle tilfælde havde brugbare og 
rigtige landskaber, som I derefter genopbyggede i studio 
og i miniature?
*) J. Allen Hynek, professor i astronomi ved Northwestern University, anses for at være en 
af verdens førende UFO-eksperter. Han ledede i en årrække USAs Luftvåbens UFO-forsk- 
ning, men forlod Luftvåbenet i protest mod dets hemmelighedskræmmeri og konstante 
benægtelse af UFO’ers eksistens trods beviser på det modsatte. Hynek har været teknisk 
konsulent på »Close Encounters« og spiller en lille rolle i den som videnskabsmand. 
Filmens titel fandt Spielberg i Hyneks bog »The UFO Experience, a Scientific Inquiry«.
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-  Ja, det var der mange grunde til at gøre. Jeg søgte 
nogle bestemte lys-virkninger på landskabet, som det er 
helt umuligt at skabe i totalbilleder, uanset hvor kraftige 
lamper vi brugte. Så der måtte vi bygge miniaturer, især til 
de billeder, hvor der fløj UFO’er over landskabet. UFO’erne 
udsender jo et meget kraftigt lys, og man skulle virkelig 
kunne se på landskabet, hvor kraftigt lyset var. Desuden 
bevæger UFO’erne sig gennem landskabet og rundt om
kring klipper og træer, og hvis det havde skullet optages i et 
normalt totalbillede, havde vi måtte kalde solen til hjælp. 
Men det er svært at få solen til at flyve hen over et landskab, 
når instruktøren vil have det. Derfor byggede vi miniaturer
ne.

Jeg har aldrig brudt mig 
om science fiction ...

-  Vi talte tidligere om problemet med at koordinere de 
mange statister med de effekter, der skulle lægges på 
filmen senere. Nu er der i det hele taget mange scener i 
filmen, som er fyldt med statister. Hvordan arbejder I med 
disse folk, når du samtidig skal tale med dine skuespillere 
og dine teknikere?

-  Jeg havde en fantastisk instruktør-assistent, Chuck 
Meyers, der er et geni til at styre store statistgrupper. Han 
kan virkelig skabe koreografi i en massescene. Han arbej
der på en helt enestående måde. Han laver nemlig et 
manuskript, som udelukkende handler om statisterne. Han 
giver hver af dem en rolle og et navn, og hver eneste af dem 
får en baggrund, en raison d’etre. På den måde kunne han 
ikke bare styre de almindelige massescener, men også de 
besværlige scener, hvor et par hundrede mennesker samti
dig skal stå og følge en genstand oppe i luften, som vi først 
lægger på i laboratoriet mange måneder senere. Men jeg 
må indrømme, at der af og til føles lidt dumt at se 200 
mennesker stå og stirre betagede op på et par belysere, der 
står på en gangbro 30 meter over dem.

-  »Close Encounters« er en af de første film, der 
benytter Dolbylyd. Det er tydeligvis også en film, hvor der 
er lagt stor vægt på lyden. Kan du fortælle os lidt om 
lydarbejdet?

-  Rent dramatisk har jeg prøvet at skabe en lyd, der kan 
give publikum en følelse af uro. De skal ligesom have på 
fornemmelsen, at der-se lv i filmens mest rolige øjeblikke-  
er et eller andet galt, at der kan ske et eller andet nårsom- 
helst. Men det var svært at finde ud af, hvilke lyde vi skulle 
gribe til. I UFO-litteraturen er det forbløffende så sjældent, 
der omtales lyde i forbindelse med observationer. Vi valgte 
derfor at ladé UFO’erne være lydløse, men alligevel ikke 
helt uden lyd. Lydbåndet skulle ikke bare være dødt, når 
UFO’erne kommer. Vi prøvede at lave lyd uden lyd, en slags 
død atmosfære. Men derudover har vi selvfølgelig eksperi
menteret med mange slags lydeffekter. Vi har f.eks. arbej
det ret meget med synthesizer, og mange steder har vi 
brugt konventionelle lyde, som vi bare har kørt mange 
gange langsommere end normalt.

I det hele taget er lyd et meget overset fænomen indenfor 
film. Man kan lave al den originale lyd, man vil; den bliver 
alligevel spoleret i biograferne. Og det ved producerne 
også, så hvis man begynder at spilde tid og penge på lyd
eksperimenter, vil de bremse en. Nu er Dolby begyndt at 
optræde som filmlyd, og det er da også skyld i, at en række 
biografer i USA har forbedret deres lydanlæg betydeligt. 
Dolby giver en vidunderlig lyd. Jeg mener ærlig talt, at »Star

Wars« kan takke Dolby for en stor del af sin succes. Som 
det er nu, er filmen blevet en fantastisk, overvældende 
lyd-oplevelse, i en sådan grad, at publikum lægger mærke 
til det. Både »Star Wars« og »Close Encounters« hører 
hjemme på store biografer med fine lyd-anlæg.

-  Dialogen i »Close Encounters« er sine steder meget 
specialiseret og sine steder meget small-talk, men alt i alt 
stræber den efter en form for realisme. Mener du selv, at 
den realisme også udstrækker sig til slutscenen, UFO’ets 
landing? Den situation er jo helt fiktiv.

-  Ja, det mener jeg. Jeg researchede meget på manu
skriptstadiet. Jeg opholdt mig flere dage på kraftværker, før

jeg skrev kraftværksscenen, og før jeg skrev slutningen, 
talte jeg med folk fra TWR, fra Honeywell, fra NASA, fra 
Lockheed, allevegne fra. Selvfølgelig er slutscenen et pro
dukt af min fantasi, men den fantasi prøver jeg hele tiden at 
afveje med den størst mulige realisme. Jeg tror, at hvis en 
tilsvarende situation -  altså moderskibets landing -  skulle 
opstå i virkeligheden, ville det foregå på stort set samme 
måde, som jeg har beskrevet det i filmen.

-  Det, der synes at være det mest kontroversielle punkt 
i filmen, er »de fremmede«, som vi får lov at se på ret nært 
hold i filmens sidste scene. Hvorfor valgte du overhove
det at vise disse væsener?
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-  Fordi jeg følte, det ville være en kolossal skuffelse for 
de tilskuere, der tager filmen for pålydende, at være nået så 
langt uden at få lov til at se, hvem der er inde i UFO’et.

-  Tror du ikke, de fremmede, der kommer ud til sidst, vil 
virke som et anti-klimaks for nogle tilskuere?

-  Måske. For mig er det filmens klimaks. Jeg synes, jeg på 
det tidspunkt må vise et eller andet menneskeligt, en 
organisme med et bankende hjerte, der kommer frem og 
siger goddag og farvel i samme bevægelse. Jeg har aldrig 
tvivlet på, at de fremmede skulle være med i filmen.

Der sidder også en masse mennesker rundt omkring i 
verden, der har studeret UFOIogi, og de ved, at disse

-  Hvordan nåede du og Douglas Trumbull frem til jeres 
idé om moderskibets udseende?

-  Min første idé var, at moderskibet bare skulle være en 
sort masse mod den sorte himmel. Men mens jeg var i 
Bombay for at optage de indiske scener til filmen, passe
rede jeg hver dag udenfor byen et kæmpestort raffinaderi, 
der var overbroderet med lamper og løbegange og alver
dens ting. Det var en arkitektonisk katastrofe, men det var 
både smukt og frastødende på samme tid. Og i skitser 
kombinerede jeg billedet af dette raffinaderi med udsigten 
over Los Angeles, på hovedet altså. Jeg gav det til Ralph 
McQuarrie, der lavede skitserne til modellerne i »Star

Til venstre et eksempel på den 
overbevisende kvalitet, som 
de mange special effects i 
»Nærkontakt af tredie grad« er 
udtryk for. Herover Douglas 
Trumbull, der mere end nogen 
anden har skabt filmens spe
cial effects. Trumbull (35 år) 
blev første gang et »navn«, da 
han samarbejdede med Stan
ley Kubrick på dennes »Rum
rejsen år 2001«. Siden instru
erede han sf-filmen »Silent 
Running« (anm. Kos. 136), og 
han planlægger nu filmen 
»Brainstorm«, som han agter 
selv at instruere, da han ikke 
mere ønsker at medvirke kun 
som special effects-skaber 
»because I look on all mo- 
viemaking as a special effect. 
So l’m going to write, produce 
and direct my own work«.

fremmede ikke er væsener, der er 35 fod høje og grønne og 
med tre ben. Man har idéer om, hvordan disse skabninger 
ser ud, så selv om UFO-moderskibet delvis er udsprunget af 
min fantasi, så er de fremmede det altså ikke. De er en slags 
kombination af alle de UFOnauter, der er beskrevet rundt 
omkring fra alle egne af Jorden. Det interessante er jo, at 
alle disse beskrivelser mere eller mindre stemmer overens. 
Man ville ellers tro, at der var stor forskel på de væsener, 
der blev beskrevet af f.eks. amerikanere og irere. I USA ville 
en sådant væsen være s tort og monstrøst og skræ mmende,
mens det i Irland ville være en lille nissefyr. Men sådan er 
det ikke.

Wars«, og det var faktisk ham, der på det grundlag tegnede 
det endelige moderskib.

-  Hvor mange science fiction-film så du, før du lavede 
»Close Encounters«?

-  Ikke ret mange. Jeg har aldrig brudt mig om science 
fiction. Jeg kunne godt lide George Pals »Destination 
Moon«, jeg kunne godt lide »Forbidden Planet« og »2001«. 
Men for mig har science fiction altid betydet Uhyret fra den 
sorte lagune.

-  Hvor meget tror du selv på fænomenet?
-  Jeg tror mere og mere på det efterhånden. Men jeg er 

stadigvæk ikke helt sikker.
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Bunuel-mysterier

Morten Piil

M an skal ikke prøve at forklare Bunuel. Eller rettere: man 
skal nok prøve (derfor denne anmeldelse), blot ikke vente at 
finde nogen.endegyldig forklaring. Bunuel lader sig ud
lægge, men aldrig sætte på plads. Nu i sin høje, muntert 
afklarede alderdom er han mere end nogensinde tro mod 
sin udtalelse: »Mysteriet er det essentielle element i ethvert 
kunstvæ rk«. Den poetiske og m oralske åbenbaring, som

filmen sig om sit eget mysterium.
For at tage den mest påfaldende mystifikation først: den 

kvindelige hovedrolle, den fatale Conchita, spilles af to for
skellige skuespillerinder, selv om hun i filmens historie er 
én og samme person. Og hvad vil den store Bunuel så de
monstrere hermed: kvindenaturens dobbeltsidighed, per
sonens ydre og indre splittelse, den forelskede mands lat-

surrealismen gav ham i hans ungdom, gennemsyrer stadig 
hans film, men aldrig på en programmatisk måde. Med 
»Begærets dunkle mål« har han, 77 år gammel, lavet sin 
mest rendyrkede film om erotikken som fortryllelse, besæt
telse og forbandelse. Fortalt med anskuelig klarhed lukker

terlige »kærlighed gør blind«-holdning, som medfører, at 
han end ikke opdager, at hun er to forskellige piger? Ingen 
af delene, eller måske en lille smule af dem alle. — I hvert 
fald er det ganske nyttigt at vide, at de to piger, Carole 
Bouquet og Angela Molina, først kom ind i filmen, da Marie
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Schneider, der oprindeligt skulle have spillet rollen helt 
alene, forlod optagelserne. Tvedelingen var altså ikke noget 
sine qua non for Bunuel. Og man kommer næppe langt 
med at forsøge at finde nogen logik i fordelingen af sce
nerne mellem de to skuespillerinder. Bunuels bizarre valg 
har flere kombinerede grunde, tror jeg: simpel praktisk 
nødvendighed, Bunuels glæde ved at gøre noget totalt 
uventet og mystificerende -  samt ikke mindst hans ønske 
om at understrege det filosofiske element i historien. For 
det drejer sig jo om noget så abstrakt som begærets dunkle 
mål, og dette mål er ikke en nærmere bestemt, tilfældig 
kvinde, men Kvinden som den ene halvdel af menneskehe
den, målet og genstanden for mandens begær.

TALLET TO
Synsvinklen er hovedsageligt mandens. I det meste af fil
men er det den rige, ca. tresårige franske forretningsmand 
Mathieu Fabert, der fortæller om baggrunden for, at han 
smider en spand vand i hovedet på pigen Conchita. Denne 
pige har, som sagt, to ansigter, to fædrelande (Spanien og 
Frankrig) og to dominerende måder at reagere på overfor 
Mathieus ihærdige kurmageri: venligt indladende og hårdt 
udsættende eller afvisende. »Begærets dunkle mål« er en 
film om to personer, Mathieu og Conchita, om to lande, 
Frankrig og Spanien, om to kvindeansigter i én person, om 
to klasser (over- og under-), om to reaktionsmønstre hos en 
kvinde overfor en begærende mand (indladende og afvi
sende) og sidst, men ikke mindst om to tilværelsestilstande: 
frihed og fangenskab. Og når Mathieu og Conchita ender i 
et sado-masochistisk forhold, der som to vægtskåle svinger 
mellem vold og underkastelse, kan man så forestille sig en 
mere fuldkommen illustration af en anden af Bunuels udta
lelser: »En god film bør rumme den tvetydighed, der opstår, 
når to modsatte, men beslægtede elementer sammensæt
tes«.

»Begærets dunkle mål« har en forholdsvis fast story line, 
modsat de senere Bunuel-film, der bygger på originalma
nuskrip ter- »Mælkevejen«, »Borgerskabets diskrete char
me« og »Frihedens spøgelse«. Beundringen for Bunuels 
uomtvistelige auteur-status har til en vis grad tilsløret, at 
han som oftest fortæller historier der har været fortalt før -  
som litteratur. »Begærets dunkle mål« er ifølge fortek
sterne »inspireret af Pierre Louys’ roman »La Femme et le 
pantin«. De romaner, Bunuel har bygget film som »Naza- 
rin«, »Mands begær«, »Dagens skønhed« og »Tristana« 
over, har ikke været genstand for megen opmærksomhed i 
Bunuel-kritikken. Ingen har kaldt »Nazarin« for en Gal- 
dos-film, for Bunuel laver naturligvis kun Bunuel-film. Men 
Bunuels foragt for den psykologiske roman som form, 
hindrer ham altså ikke i at blive inspireret af denne littera
tur, i dette tilfælde en fransk roman fra 1898, tidligere filmti- 
seret af Josef von Sternberg som »The Devil Is a Woman« 
(1935) med Marlene Dietrich som djævelen, og af Julien 
Duvivier, der beholdt bogens originaltitel og placerede Bri
gitte Bardot som »Den skinbarlige Eva«, som den danske 
titel lød.

TYPISK BUNUEL
Pierre Louys (1870-1925) var en eksklusiv fransk romanfor
fatter og digter med rod i symbolismen. Han udgav i 1894 
en samling »antikke« kærlighedsdigte, der foregav at være 
oversættelser fra et værk af en græsk digterinde fra Sap- 
phos tid. Den hoppede mange af datidens litterater på. Men 
den korte roman »La Femme et le pantin« — »Kvinden og 
marionetten« -  er hans mest kendte og respekterede arbej
de. Bogen, der har undertitlen »Roman Espagnol«, er en

stilistisk udsøgt, temmelig melodramatisk historie om den 
fyrreårige, nationalistisk sindede spanier Don Mateo Diaz 
og hans skæbnesvangre affære med tobaksarbejdersken 
Conchita Perez. Som i filmen er det hovedpersonen, der 
fortæller det meste af handlingen, her til en ung fransk
mand, som han advarer mod at falde i Conchitas klør. Bo
gen er mere patetisk i tonefald end Bunuels film, helt uden 
humor. Men det psykologiske hovedmotiv, tiltræknings- og 
afvisningsspillet mellem Mathieu og Conchita, er forbløf
fende intakt overført til filmen. Ideer og detaljer, som kan 
forekomme »typisk Bunuelske«, er taget fra bogen: scenen 
med kyskhedsbæltet, Conchitas mors replik: »Jeg vil hel
lere kysse kirkens sten end feje portens«, og frem for alt 
scenen, hvor Conchita til slut ydmyger Mathieu ved at lukke 
ham ude fra det hus, han har foræret hende, og engagerer 
sig erotisk med en ung fyr for øjnene af ham. Dette afsnit 
hedder i romanen »Scene bag et lukket gitter« og slutter 
også hos Louys med Conchitas replik: »Det er min guitar, 
og jeg skal nok selv bestemme hvem jeg spiller for«.

Bogen ender med at afsløre, at Conchita faktisk har beva
ret sin mødom, indtil Mathieu tager den. Herefter får deres 
forhold i bogen et udtalt sado-masochistisk præg, og efter 
et brud mellem dem slutter bogen bittert af med et brev fra 
Mathieu til Conchita: »Min kære Conchita, jeg tilgiver dig. 
Jeg kan ikke leve hvor du ikke er. Nu er det mig, der knæ
lende bønfalder dig. -  Jeg kysser dine nøgne fødder«. -  
Udviklingen mod det sado-masochistiske genfindes hos 
Bunuel -  faktisk er det i et klart offer-bøddel-forhold, Mat
hieu og Conchita endelig finder hinanden, for en stund i 
hvert fald. Conchita har sit mest oprigtige øjeblik i filmen, 
da hun overrækker Mathieu nøglen til huset og søger: »Nu 
ved jeg, at du elsker mig«, med blodet strømmende ned fra 
næseborene. Symmetrien i et sado-masochistisk forhold, 
hvor rollen som offer og bøddel skifter, udtrykkes gennem 
de to spande vand, som parret hælder over hovedet på hin
anden. -  Hvad Conchitas mødom angår, lader Bunuel det 
stå åbent, om Mathieu er hendes første elsker, eller om hun 
har løjet hele vejen igennem. Men at Conchita i hvert fald 
ved filmens slutning ikke længere er jomfru, må være helt 
klart. Hvordan ellers fortolke broderisyningen til slut, der 
får Mathieu til at drømme om den tillukning, som har været 
hans ansporing og forbandelse hele filmen igennem? Er 
hans tragedie ikke netop, at han på dette tidspunkt rent 
fysisk har nået begærets dunkle mål, og at han fra nu af er 
nødt til at længes efter denne dunkelhed, uden længere at 
have noget mål for den?

BAG GITRET
Conchita Perez er mere positivt skildret i filmen end i roma
nen, selv om Bunuel ikke har lavet meget om på hendes 
grundliggende reaktionsmønster. Men Bunuel ser figuren i 
et større moralsk og socialt perspektiv. Hendes forhold til 
Mathieu udvikler sig til en stadig større borgerliggørelse og 
indespærring af et »frit« menneske. For Conchita er frihe
den ikke et spøgelse, men en realitet. Det samme er beho
vet for tryghed. Og det er dette behov, der korrumperer 
hende og får hende til at forvalte sin krop som en kapital i 
forholdet til Mathieu. Den frihed, som giver hende mulighed 
for at betale nogle stjålne penge tilbage til Mathieu, at af
vise og forsvinde fra ham, da han vil »købe« hende gennem 
moderen, at sige sit garderobedamejob op fra det ene se
kund til det andet og nægte at drikke champagne med ar
bejdsgiveren -  det er den frihed, Bunuel ser som det værdi
fulde ved hende, og som den værdi Mathieu tager fra hende 
ved at knytte hende til sig med pengenes bånd.

Men Mathieu er naturligvis ikke ene om at begrænse
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Mathieu beretter om begærets dunkle mål

Conchitas underkastelse

Bunuel kontrollerer en scene på video

Conchitas frihed. Hun tilhører et småborgerskab, der er 
blevet underklasse, hun må leve af tilfældige jobs, og da 
hun første gang ses i danserestauranten i Sevilla er det bag 
et gitterværk. Hendes behov for materiel tryghed har altså 
en utvetydig social sammenhæng. Men drømmen om 
denne tryghed er falsk, i lige så høj grad en forloren myte 
som det lyksalige ved at nå begærets dunkle mål. Både 
over- og underklassen slæber rundt på sække fulde af 
ubrugelige mytiske overleveringer -  arbejderen i haven i 
Sevilla, Mathieu efter en samtale med Conchita, hvor han 
siger, at han vil have regulært samleje med hende, fordi det 
er »naturligt, normalt«. Da Mathieu endelig har givet Con
chita den højeste materielle tryghed i form af huset, er det 
hans tur til at komme bag tremmer, mens en anden mand 
tilsyneladende når begærets dunkle mål. Og da parret der
efter forenes i sado-masochisme, ses de i et totalbillede 
som små fanger bag et stort gitterværk i Paris. Conchita 
synes nu endegyldigt at tilhøre den overklasse, som filmens 
allestedsnærværende terrorister til sidst slår sig sammen 
for at udrydde, og indespærret i en butiks-arkades aflukke 
går hun og Mathieu op i røg.

SORTSYN OG ØMHED
På papiret er Bunuels pessimisme altså så sort som nogen
sinde, ja vel sortere end den var i film som »Viridiana« og 
»Dagens skønhed«. Den kvindelige hovedperson i »Viridi
ana« udviklede sig mod noget mere realistisk end sit religi
øse udgangspunkt, kvinden i »Dagens skønhed« havde vi
sioner, som rakte udover den borgerlige indsnævring. Con
chita kan ses som en videreudvikling af den frie naturpige i 
»Mands begær«. Men mens pigen i »Mands begær« på 
grund af den korrumperende civilisations fjernhed kommer 
moralsk uskadt gennem mødet med erotikken (og ovenikø- 
bet synes i stand til at øve en positiv indflydelse på den 
mand, der »forfører« hende), underlægger den frie pige i 
»Begærets dunkle mål« sig den borgerlige civilisation, med 
alt hvad dette indebærer af materiel tryghedssøgen.

Bunuels tonefald har forandret sig i halvfjerserne, og det 
tager brodden af sortsynet. For selv om personerne holdes 
behørigt på afstand i totalbilleder og halvnære indstillinger 
(nærbilleder forbeholdes ting som en død flue og en mus i 
en fælde), er der kommet en overbærende, næsten kærlig 
ironi ind i den højt bedagede instruktørs forhold til sine 
personer. Efter »Tristana« er han tydeligvis blevet så sam
mensvoret med Fernando Rey, at denne i sin person som 
noget selvfølgeligt kan forene det sympatiske og det udle
verende, det latterlige og det rørende. Hans Mathieu er ikke 
så slem, som han ser ud på papiret, for Fernando Reys 
præstation antyder konstant, at han -  med al sin rigmands
forkælelse -  har sækken fuld af naive, romantiske og ver
densfjerne ideer. Bunuel skildrer ham uden en dråbe had, 
med den ømhed, man reserverer for gamle, excentriske og 
skrantende kæledyr. Og Conchita spilles af Angela Molina 
og Carole Bouquet med netop det anstrøg af pirrende, 
ubetvingelig sensualisme, der ikke kan undgå at gøre en 
modtagelig (kun mandlig?) tilskuer til lidt af Mathieus med- 
sammensvorne. Her er vi tilbage til udgangspunktet. For 
Bunuel er erotikken stadig gådefuld, stadig modsætnings
fyldt. Han holder ikke formaningstaler, men glæder sig over 
at lave film, der rummer »den tvetydighed, der opstår, når to 
modsatte, men beslægtede elementer sammensættes«. 
Erotikken kan nok gøre den begærende og den begærede 
afhængige af hinanden i en evig utilfredsstillet drøm om 
kærlighed og tryghed. Men den tager hverken livet af gamle 
Mathieu eller unge Conchita. Det kan kun terroristerne gø
re. i
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tologisk. Efter hans formening gennemlever vi de sidste 
tider og derved er intet at gøre.

løvrigt anser han nogle oplevelser i barndommen hos en 
naziinficeret tysk præstefamilie for på afgørende vis at have 
mistænkeliggjort al politisk virksomhed for sig. Først i de 
senere år er han blevet i stand til at se nøgternt og uden 
hysteri på politik, siger han, selvom hans reaktioner under 
skattesagen unægtelig kunne tyde på at den gamle mistillid 
fortfarende ligger lige under huden. Men hvad nu betonin
gen af erfaringerne fra Nazityskland angår, så kan disse 
barndomsoplevelser naturligvis meget vel tænkes at have 
haft de afpolitiserende konsekvenser der tillægges dem, 
s e lv o m  h o ld n in g e n  ik k e  i s ig  s e lv  e r  n o g e t s æ rs k ilt  B e r g -
mansk. Snarere synes der at være tale om et generations
fænomen.

D e t  kan naturligvis ikke være anderledes end, at Ingmar 
Bergman i vore missionske tider er blevet bebrejdet ikke at 
være, hvad man forstår ved samfundsbevidst. Anklagen er 
ikke længere ny, selvom den netop er blevet grundigt og 
verargumenteret fremført i en ny bog, »Ingmar Bergman 
och den borgerliga ideologin« af Maria Bergom-Larsson, 
men duWg||e op allerede i tressernes begyndelse som en 
del af BÉÉHperbergs opgør med »Visionen i svensk Film«. 
IfølgeJHffiPrberg forsynder Bergman sig ved at lave verti
ka le J fH B n  tid, hvor horisontalitet er det eneste fornødne. 
B e r ^ ^ p l v  har i standhaftige øjeblikke forsvaret sig mod 
s tæ v n in g e rn e  ve d  h e lt e n k e lt  a t b e k e n d e  s ig  s o m  e t a p o l i 
tisk menneske, hvis fundamentale livsoplevelse hverken er 
konservativ, reformistisk eller rebelsk men slet og ret eska-



I ngmar Bergman er født i 1918 og blev altså ung i årene op 
mod og under Den anden Verdenskrig. Det var den gang 
folk som han blev fyrtiotalister hvis de var svenske, og here- 
ticanere hvis de var danske. Men hvad de end kaldte sig, så 
var det afgørende for dem, at de oplevede deres tid ikke 
alene som en faktisk men også som en ideologisk slag
mark, hvor kun ruinerne af alle stolte visioner stod tilbage. I 
alt fald stod intet til troende og i stedet for at lade sig hverve 
af ideologiernes talsmænd, alle disse døve skippere og 
blinde styrmænd, søgte man ind mod en ikke nærmere de
fineret humanistisk tradition i troen på, hvad Martin A. Han
sen kaldte »det mærkværdige og omhvirvlede begreb men
neske«. For vore øren har paradoksalt nok en sådan spag
færdig afvisning af al politisk sandhedsforpagtning klang af 
bragesnak, men det var altså der hvortil ansvarligheden 
henviste den unge slægt.

»Faste i Tyd, rene og skyldfri i Lyd er kun de Ord, som 
hører Ting til man kan opfatte med sine Øjne, tage i med 
sine hænder, Sten, Jord, Træ, Dyrenes Navne. Himlen der 
blåner. Regnen, som styrter. Lynet, som springer«. Det 
kunne have været Hemingway efter første krig, men er Han
sen efter anden. Det er ånden fra nittenhundredeogotteog- 
fyrre. Samme år skrev i Sverige Karl Vennberg: »Om vi inte 
kan slippa utan att gora tjånst som hantlangare vid de do
mer som nu byggs, så låt oss åtminstone rista in vårt van- 
måktiga nej i de tegnstenar vi bar fram. Vi vill inte vara med 
långre«. Vennberg kalder sit standpunkt »Det tredje«, som 
ligger tæt på det Ingmar Bergman stort set indtager i de af 
hans film, hvor den ydre verdens begivenheder trænger sig 
så meget på, at de kommer til at danne baggrund for de 
sædvanlige Bergmanske konflikter. For længere frem 
trænger de under ingen omstændigheder, de ydre begi
venheder. Med undtagelse af »Sånt hånder inte hår« fra 
1950, der skal være en slags anti-kommunistisk thriller, 
som instruktøren nødigt vil vedkende sig i dag og i alt fald 
ikke tillader forevist, så fremtræder den politiske virkelig
hed i Bergmans verden alene som et klima og aldrig som 
selve substansen. Filmene rummer ingen politisk stillingta
gen men skiftende tiders skiftende politiske vejrlig mærkes 
ikke desto mindre hele tiden. I »Det syvende Segl« fra 1956 
ulmer således endnu krigens gløder mens himlen mørkner 
under efterkrigens atomtrussel, og i »Skammen« og »Per
sona« fra 1967 anes den svedne lugt fra Vietnams napalm. 
Men der er netop også kun tale om en anelse. »Skammen« 
blev dengang af visse kritikere opfattet som en film om 
Vietnam, hvilket den ikke var. Den var nok afledt af begi
venhederne i Sydøstasien men fortalte netop ikke om en 
krig for eller imod dette eller hint. Hvad den fastholdt i for
hold til fænomenet krig var tværtimod alene Det tredje 
Standpunkt ved udelukkende at hæfte opmærksomheden 
på ofrene for konflikten, hvis årsager end ikke blev tilnær
melsesvis antydet. Hos Bergman er krig ikke et udslag af 
interessemodsætninger, territoriale krav, økonomisk magt
stræb, imperialistiske forhåbninger eller.nationale rejsnin
ger. Krig er hos ham det ekstreme -  og måske dybest set 
metafysisk snarere end psykologisk bestemte -  udtryk for 
de menneskelige grundvilkår han finder over alt, men som 
han ingen steder finder nogen egentlig forklaring på: Yd
mygelsen. »Ett av de sår som jag har haft svårast med i mitt 
vuxna liv, det år rådslan att bli forodmjukad, kånslan av att 
v a ra  fo ro d m ju k a d « . O g  B e rg m a n  t r o r  ik k e , s o m  iø v r ig t
åndsfrænden Strindberg gør det, på lidelsens forædlende 
virkning. Han tror at den afstumper, og han tror at den 
afkaster skam. Deraf titlen på filmen »Skammen«. Ofrene, 
de fornedrede skammer sig. Og det gør de fordi, som det 
hedder allerede i det tidlige skuespil »Mig till Skråck«: »Vi

var menade till nogåt annat«. Et af de stærkeste udtryk her
for findes i filmen »En Passion«, hvor en gammel eneboer 
begår selvmord efter at have været offer for nogle volds- 
mænds meningsløse overgreb. I et efterladt brev skriver 
manden: »Jeg kånde nu, att jag icke ville leva långre, efter
som jag icke långre kunne se någon månniska i ogonen«.

Der er naturligvis i hele denne plagede og skyldbelastede 
forestilling et stærkt drag af selvransagelse. At masochisti
ske træk i Bergmans karakter er et frugtbart kunstnerisk 
vækstlag turde være temmelig uomtvisteligt. Selv har han 
fortalt, at en film som »Skammen« er inspireret af en be
klemmende følelse af ikke at ville kunne slå til i en situation, 
hvor stort fysisk mod og megen sjælelig integritet kræve
des. I en periode med fascistisk magtovertagelse f.eks.

løvrigt har Bergman understreget, at »Skammen« blev til 
før indmarchen i Tjekkoslovakiet og optrapningen af 
Vietnamkrigen. Det sidste er dog i høj grad diskutabelt; 
filmen er som nævnt fra 1967, men Tonkin-affæren var alle
rede i 1964 og det var året efter at de store bombninger 
satte ind. Men lad det nu være; Bergman mener at filmen 
ville have set anderledes ud, hvis den var kommet efter den 
almindelige storpolitiske eskalering. Enklere i så fald, 
mindre introvert. Måske mere dokumentarisk i stilen. To år 
senere -  altså efter den internationale ophedning -  lavede 
Bergman vitterlig også en veritabel dokumentarfilm om sin 
hjemegn, og dette Fårø-dokument har givetvis som en af 
sine forudsætninger den almindelige politisering af tilvæ
relsen, der nu smitter af på selv en Bergman og vier ham 
blik for aspekter, han ellers ikke har bygget ind i sine film. 
Han forklarer dem selv som en oplevelse af det dybt uret
færdige i, »att alla månniskor som år organiserade i det hår 
landet kan skaffa sig fordelar medan de som år oorganise- 
rade eller dårligt organiserade inte har någon mojlighet att 
håvda sin rått«. Ved anden lejlighed har han imidlertid løftet 
fligen til endnu en ansporing bag filmen, der er helt forskel
lig fra nævnte socialt indignerede. Her henvises der igen til 
skyldfølelsen. Denne gang overfor naboer og bekendte på 
øen, hvor han den gang levede og arbejdede. Beskæmmel
sen skyldtes dog ikke »Skammen«, hvad man måske kunne 
tro, da denne historie jo kaster et lidet gloriøst skær over et 
ø-samfund i trængselstider, men der imod den umiddelbart 
efterfølgende TV-udsendelsen »Riten«, som er et aldeles 
klaustrofobisk, ikke så lidt obskønt og fuldstændig selvtil
strækkeligt værk. Kritikeren Mauritz Edstrom opgav helt 
enkelt at fortolke filmen, og det er givet at Bergman har følt, 
at han med et så indadvendt arbejde svigtede sine ø-fæller, 
der ved bekendtskabet var kommet til at vente noget af 
ham, og at afbigt var nødvendig. Derfor dokumentet om 
den fælles hjemstavn.

M en med hensyn til »Riten«, det som skulle sones, så var 
uudgrundelighederne måske alligevel ikke så uigennem
trængelige som de dengang syntes. »Riten« -  eller ritualet 
-  er i følge Bergman spillet mellem kunstneren og samfun
det. »Denne omsesidiga blanding av forodmjukelse och 
behovsrelation«. Historien drejer sig om tre artister, der er 
indefrosset et sted i Centraleuropa. De bliver på Kafkask vis 
uden nærmere motivering ført for en dommer, der selv føler 
sig under anklage, og som overfor en præst bekender sin 
u t ils t ræ k k e lig h e d s fø le ls e  o g  a n g s t p å  e n  m å d e , s o m  d e t
ellers hos Bergman plejer at være netop præsternes eget 
privilegium at gøre det. »Det finns en jordisk nåd«, siger 
han og fortsætter: »Men utanfor den sproda ringen av mån
skors vårme år det grymhet. I evigheters evighet«. Tanke
gangen, som forestillingen i det hele taget, leder tilbage til

26



»Stilheden« fra 1962. Også her fortælles om mennesker der 
er låst fast i et fremmed land. Også på dem lurer grusomhe
den og meningsløsheden og gør det især på den ene af de 
søstre, der er de to altdominerende figurer i kammerspillet. 
Det er Anna, en nymfoman kvinde helt gennemglødet af sin 
sexuelle hunger og bestandig martret af en deraf følgende 
selvforagt. »Når sex totalt isoleres fra tilværelsens andre 
sider frembringer det en enorm ensomhed«, mener Berg- 
man og tilføjer, at hinsides den sexuelle og følelsesmæs
sige fragmentering venter alene bestialiteten og brutalite
ten. Filmen foregår på et gammelt, derangeret hotel, der 
vidner om andre og bedre tider. Om et Europa fra før de 
store krige, sådan som også antikvitetsbutikken i »Skam
men« gør det. Byen hotellet ligger i lyder navnet Timoka, 
hvilket er afledt af estisk og betyder noget i retning af »Det 
der tilhører Bødlen«. Men ideen om dette sted, dets billede

David Carradine i scene fra »Slangens æg«

har Bergman hentet fra Berlin: »Jag kommer ihåg fore kri
get når man kom ifrån Sassnitz och tåget nårmade sig Ber
lin och man stod och tittade i gryningen på de grå våldiga 
forståderna. Husen blev hogre och tunnlarna blev kusligare 
och man korde over viadukter och man upplevde hela denn 
dår morka suggestionen som vål också ni har kånt. Att 
sjunka in i en våldig stad, att forsvinna i den, att uppleva 
den, att vara anonym i den«.

I ngmar Bergmans skildring af dette germanske metropolis 
få r mig til at tæ nke på en gang fø r krigen, det har nok været
i 1938. Jeg var med min far og en østrigsk forfatter, Julius 
Kiener på vej op ad trappen til café a’Porta på Gammeltorv. 
Pludselig standsede Kiener os ved vinduet, som vendte ud 
til baggården, og pegede ned i skakten mens han sagde: 
»Det her er det eneste sted i København, der nogensinde

har mindet mig om Berlin!« Hvilken association, der egent
lig udløste replikken, kan jeg naturligvis ikke vide. Men over 
os gennem restaurantens cigartåger og de arabeskprydede 
glasdøre kom lyden af stemmer, klirren af service og tje
nernes ilende fodtrin over tæpperne. Under os var skakten 
af mørke, spejlinger af et snævert, gråt himmeludsnit i den 
vintervåde asfalt og trafikkens durren. Dét var for Kiener 
Berlin. En symbolsk lokalitet måske, snarere end en ge
ografisk. Fortabelsens landskab. Som man kan se det -  og 
som Bergman i sin ungdom så det -  beskrevet på film hos 
Dupont i »Varieté«, hos Pabst i »Die freudlose Gasse« og 
hos Fritz Lang; eller i litteraturen hos Sigfried Siwertz i 
nogle noveller, hos Fallada, hos Brecht eller hos Erich 
Kåstner, der koncentrerer det ganske fænomen i nogle li
nier i romanen »Fabian« fra 1931, hvor tyvernes Berlin får 
følgende signalement:
»For så vidt denne kæmpestore by består af sten, har den 
stort set ikke forandret sig. Hvad indbyggerne angår, min
der den forlængst om en sindssygeanstalt. Mod øst hersker 
forbryderne, i centrum bedrageriet, mod nord fattigdom, 
mod vest utugt, og i alle verdenshjørner residerer under
gangen«.

M ed Ingmar Bergmans seneste film »Slangens Æg« er vi 
tilbage i »destruktionens svarta sted« Timoka eller Berlin, 
hvilket snart skal vise sig at være et og samme sted. Og igen 
er vi blandt strandede i en fremmed verden plaget af en 
allestedsnærværende og uforklarlig grusomhed, som øver 
sine gerninger mellem bøjede mennesker og udpinte dyr. 
»Å, gå a’ helvede til«, siger hovedpersonen Abel til en på
trængende prostitueret, der kynisk svarer: »Jamen hvor tror 
du da vi er?«. Helvede er altså, som det også er det i Berg
mans gennembrudsfilm »Fångelse« fra 1949, her og nu. 
Men det er endvidere helt præcist Berlin i november 1923 i 
dagene omkring Hitlers fatale ølstuekup. Fatalt ikke fordi 
det mislykkedes, men fordi Hitler overhovedet var den ene
ste, der forstod hvorfor, og som fattede hvad der i stedet 
måtte gøres for at vinde magten, æren og Det tredie Rige. 
Filmens nøjagtige datering er der imidlertid ikke nogen 
grund til at tage alt fortungt på. Bergman selv gør det ikke. I 
alt fald ikke på den måde at forstå, at han leverer en kold
sindig forklaring på eller analyse af de autokratiske aspira
tioner og forventninger, der undfangedes i dette kriseår, 
hvor middelstanden forarmedes. For i virkeligheden er det 
heller ikke denne gang en given historisk periode og be
stemte politiske tilstande Bergman vil afdække, men der
imod det inferno andre store digtere har oplevet i Berlin og 
så hans egen gammelkendte »virulente ondska som inte på 
något sått år beroende av milieu eller arvsfaktorer«.

Derfor havde det også været mere konsekvent at forblive i 
den stad Timoka, symbolet på just det, der efter Bergmans 
mening er vor ufrasigelige arvelod, i stedet for at henvise til 
historien. Så lidt som tidligere Bergman-film, og heri altså 
indbefattet »Skammen« med dens Vietnam-afspejlinger, 
ser »Slangens Æg« ud i verden. Den ser indad i sjælen og er 
ren suggestion. Et forsøg på endnu engang at fremmane 
angsten, volden og ydmygelsen og formidle det til publi
kum så direkte og nøgent som muligt.

»Slangens Æg« er blevet en skrækfilm i Fritz Langs ma
nér og et stykke modernisme i Bergmans. Billeder af en 
modløs slæ gt uden navn og veje. Anonyme grå på vej ned i
undergrunden sådan som man ser dem på de indledende 
billeder, der viser sig at være optaget af Den Onde selv, en 
Mabuse ved navn Vergerus. Et par af disse ansig ter i 
mængden kommer vi tættere på. Det er artisterne Abel og 
Eva Rosenberg, slægtninge af de forkomne musikere fra
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»Skammen«. Abel og Eva driver om i Berlin, hutier sig 
igennem ved varieté-optræden, luner sig med hinanden og 
spritten mens mørket og kulden sænker sig over en by pla
get af sult og skræmt af terror. Fortvivlelse, forfald og selv
mord eller hysterisk laden stå til præger hver eneste scene 
og bagved eller nedenunder det altsammen lurer en djæ
velsk mesterhjerne, som Abel langsomt kommer til erken
delse af mens han synker. Til sidst forsvinder han helt og 
ender vel sagtens som en mørknen over Dachaus eller Bel- 
sens himmel. Det er i alt fald det perspektiv, som det er 
filmens ambition at fastholde. For det er meningen at vi 
med »Slangens Æg« skal forstå nazismen, der allerede her i 
1923, ti år inden det egentlige udbrud, ligger udviklet som 
et fuldt færdigt reptil bag æggets tynde membran.

Men perspektivet gør ikke indtryk. Da Fritz Lang i sin tid 
anlagde det med sin politiske allegori og gyser om »Dr. 
Mabuses Testamente« varslede han genialt i fablens form, 
det som Thomas Mann har kaldt »den gammeltyske fr i
stelse -  Djævlepagten«, men det var i 1930, og det der den
gang oplevedes som et inspireret mene tekel virker alene i 
dag som en veludført men også tom pastice, hvis bagklog
skab -  datidens bagatellisering af den nazistiske trusel -  
netop kun er bagklogskab. Nogen påpegning af hvad der 
for os er i vente end sige noget signalement af øjeblikkelige 
tilstande skal der mere end rimelig velvilje til at se i filmen. 
Hver tid har sin mytologi og »Slangens Æg« er alene refere
rende til tidligeres.

H  eller ikke som endnu et blad til Bergmanias beskrivelse 
leverer den nyt, varierer knap nok det allerede kendte, som 
foruden Rosenbergerne er en præst i slægt med »Nadver- 
gæsterne«s Tomas Ericsson og hovpredikanten fra »Hvi
sken og Råb«; det var ham der bad den døende Agnes gå i 
forbøn hos Gud for menneskene, der henslæber livet på 
den mørke og beskidte jord under en tom og grå himmel. 
Her i den nye film er forhåbningerne yderligere reducerede: 
»Vi er så langt fra Gud, at han næppe kan benåde os. Så vi 
må hjælpe hinanden. Jeg tilgiver dig«. Absolutionen gives 
til den skyldplagede, bekendende Manuela, der frygter, at 
hendes mand, Abels bror har begået selvmord, fordi hun 
ikke har vidst at være hans vogter. Og præsten fortsætter 
med at anmode om syndsforladelse for sig selv og sin lige
gyldighed. »Det er alt hvad vi kan gøre«. Når der udenfor 
den skrøbelige ring af menneskers varme kun er gru, mener 
han, må vi fortrøste os til den denne sidste nåde og opgive 
forventningen om en metafysisk. Men hvad den jordiske 
nåde er, det ved vi fra tidligere Bergman film og det er dem 
vi må henholde os til. I denne får vi nemlig intet at vide 
derom. Her findes intet smultronstålle, ingen selverkendel
sens og gensidighedens accept. Her gives intet helle i den 
svale aftenvind sådan som Ridderen i sin tid fandt det hos 
gøglerne i »Det syvende Segl« eller Ester, da hun og den 
gamle etagetjener i »Stilheden« lyttede til Bach gennem 
den sprukne transistor. De hører ikke mere disse toner 
skrevet Til Guds Ære. Vi er langt hinsides deres rækkevid
de, nået ud over the point of no return og derved er intet at 
gøre. I sandhed ikke det muliges kunst men den apokalypti
ske er hvad denne film øver.

Den er et nulpunkt. Den endelige reducering ligesom 
»Ulvetimen« var det. Den er det eksistentielt, og den er det i 
fo rho ld  til det Bergmanske persongalleri. Han har tid lige re  
bl.a. i »Skammen« og stærkest netop i »Ulvetimen« gjort op 
med kunstnerens fejhed, veghed og egoisme. De træk han 
altså åbenhjertigt bekender at hente frem af personlige an
fægtelser. Denne gang hedder kunstner-figuren Abel. 
Mindre overbevisende end de von Sydowske versioner er

den givetvis. Måske grundet ringe rapport mellem instruk
tøren og David Carradine. Det virker sådan. Men den er 
tænkt over samme læst. Som også kunstnerens antagonist, 
igen en gang Vergerus, er det.

D et var i filmen »Ansigtet« fra 1958, at Vergerus for første 
gang præsenterede sig. Her optrådte han som magnetisø
ren Albert Emanuel Voglers modpol for hvem afsløringen af 
illusionisten og taskenspilleriet blev det eneste fornødne. 
Han ville Vogler og hans trup til livs, fordi de for ham re
præsenterede det mest afskyelige -  uforklarligheden. Ver
gerus spilledes dengang af Gunnar Bjornstrand som en va
riant af de mennesker med det tynde intellekt denne sku
espiller så ofte har givet hos Bergman. En mand med ikke 
så lidt kulde i sjælen men alligevel skildret med forbehol
den sympati. Han er nemlig hvad Bergman forstår ved en

Liv Ullmann i scene fra »Slangens æg«

god intellektuel, hvilket igen skal forstås som det menne
ske, der forbinder forstandens trang til klarhed med følel
sens fantasi og anelsesfuldhed. Netop sådan som Medici
nalråd Vergerus er konstitueret. For ham er det magtpålig
gende at bringe orden i en uordnet verden. Han afskyer al 
henrykkelse og selvforglemmelse, fordi det i bedste fald 
fører til sværmeri og ekstase og i værste til forbrydelse og 
kaos. Vergerus fryg ter m.a.o. livets dionysiske kræ fter, det 
grænseoverskridende. Hans tro på videnskaben er hans 
forstands svar til den fantasi, som kan fortælle ham om det 
dæ m oniskes m orbide og forførende magt. Når han beken
der sig til tankens distance og håndens kompetence er det 
altså fordi hans intuition fornemmer andre tilbøjeligheder 
og dunkiere erfaringer. Han er ingen filister.

Men det kommer til at gå ham ilde. I Erland Josephsons 
skikkelse dukker han næste gang op i »En Passion« fra
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1967. Menneskeligt er han skrevet ned. Kuldslåetheden går 
nu dybere. Trangen til orden er ved at udarte i afsindigt 
pedanteri og den anfægtede selvbevidsthed er degenereret 
til selvforagt som farligt forbinder sig med kulturpessi
misme og misantropi. Nu diagnosticerer Vergerus ikke me
re. Nu katalogiserer han alle former for menneskelig udskej
else. Ved at fotografere smertesudslag i andres fysiogno
mier håber han at kunne holde både kvalerne og deres ofre 
på afstand. »Mine medmenneskers lidelser skal ikke holde 
mig vågen om natten«, siger han.

Men fra katalogiseringen og registreringen til eksperi
menteringen er der med fornøden kulde kun et skridt. Og 
det er dét Vergerus nu i »Slangens Æg« har taget. Idéen 
med at lade ham ende helt ude i disse yderste konsekvenser 
er ikke ny hos Bergman. Den dukkede op allerede for ti år 
siden, hvor han skrev på en historie om en læge, der foreta
ger psykiske eksperimenter på patienter. Den gang kunne 
han ikke få hold på stoffet og henlagde det. Siden kom 
skattesagen og den paniske rejse til Tyskland, der var 
kunstnerens straf over et utaknemmeligt og vergeriansk 
hjemland. Ud af dette toner så mindelserne om Fritz Langs 
paranoide univers og fortabelsens by. Berufsverbot, terro
risme og germansk hysteri har yderligere befordret histo
rien uden dog at fremme den.

Der kan naturligvis være en dybsindig sandhed i at vise, 
hvorledes det går den, der frygter det dæmoniske så meget, 
at han kommer til at identificere sig med det, sådan som det 
sker for Vergerus. Thi med rette kan det hævdes at en så
dan udvikling ikke er sælsommere end, at den vitterlig blev 
gennemløbet af mangen medicinalråd i tiden mellem 1933 
og 45 og for så vidt stadig bliver det, hver gang en eller 
anden videnskabsmand stiller sin indsigt i destruktionens 
tjeneste. Og set i sit videste perspektiv, er det der sker for 
Vergerus, det der skete for hele vor del af verden i mellem
krigsperioden. Det nittende århundredes fremskridtstro og 
dets forfængelige forsøg på at fortrænge alt, hvad der ikke 
hører fornuften til, endte i det nazistiske pandemi, i hengi
velse til totempæle og afguder.

Men at se »Slangens Æg« i det perspektiv holder under 
alle omstændigheder kun, hvis Vergerus’ degeneration ses 
som et forløb over alle de film i hvilke han forekommer. 
Anskuet alene i denne sidste er han nemlig en blot og bar 
rekvisit i en skrækfilm og som sådan hurtigt overskuet, 
hvilket er en stor skam, thi derved er en væsentlig mulighed 
for øgelse af så vel vor historiske som psykologiske forstå
else forskertset.

»En læge, i hvem forudanelsen om den antropologiske 
forvandling, der er ved at fuldbyrdes, allerede længe har 
levet, stiller sig selv det spørgsmål: kan han i sit indre frem
deles tage ansvaret for at viderebehandle og helbrede den 
gamle menneskelige type, den rene forplejnings- og nydel
sestype, har det en mening stadig at opfinde og anvende 
nye helbredelsesmetoder for at regenerere en type af et så 
lavt samfundsindsslag, denne type som i individet ikke ser 
andet end hestekræfter, muskulatur, vare, slagge, forret
ning«.

O  venstående er hverken spind af Fritz Langs eller Ingmar 
Bergmans fantasi. Det er ikke de herrer Mabuse eller Verge
rus. Det er Gottfried Benn. Og det blev skrevet i 1933. Benn, 
der var læge og lyriker, var netop i sit dobbelte væsen en 
intellektuel i den positive Bergmanske mening -  det passi
onerede forstandsm enneske. Benn droges mod nazismen, 
fordi han som de Bergmanske figurer led af den »orimliga 
och aldrig stelnade långslen efter gemenskap«. I »Slangens

Æg« er der hos Vergerus reminiscenser af denne higen, 
som beslægter ham med Benn, når han til slut erklærer:

» Se engang på alle de der mennesker. De orker ikke at 
lave revolution. De er for fornedrede, for ydmyge for frygt
somme. Men om ti år. Så er de tiårige blevet tyve, de fem
tenårige femogtyve. De har arvet de ældres had, men de har 
tilsat det deres egne idealer og egen utålmodighed. Så 
fremstår der en eller anden som sætter ord til deres ordløse 
følelser, en eller anden som taler om storhed og ofre ...«.

Drømmen om det større. Den ulyksalige men idéelt inspi
rerede forestilling om et rigere liv, en ædlere race. Om en 
lysende fakkel over slaggernes hob. Hos Benn hedder det i 
en berømt og berygtet artikel om »Ekspressionismen«, lige
ledes fra 1933:
»Det bliver imidlertid ikke kunsten, politikken kommer til at 
præge, men en generation, som straks lader sig erkende 
som en ny art. Der er for mig ingen tvivl om, at det politiske 
går i retning af den ghibellinske syntese, Evola taler om, 
Odins ørne flyver ørnene fra de romerske legioner imøde. 
Med ørnen som våben, med kransen som mythos, med en
kelte store hjerner som verdens besjælere. Det betyder my
tologisk, at aserne vender hjem, jorden bliver hvid fra Thule 
til Aval on, imperiet får fakler og økser til symbol, og over ra
cer solåre eliter, opdrættes til en halvt magisk, halvt dorisk 
verden. Underlige vidder fyldes. ...

Individets tid er forbi, det faustiske viger for det almene. 
Sydens arkitektur og tågelandets lyrik smelter sammen, at- 
lantiderne vokser sig høje. Deres symboler bliver store 
sange, oratorier i amfistadier, fiskerkor ved havet, konky
liesymfonier i kalkhuler, med urtidsjægernes horn. Under
lige vidder fyldes. En stor stil venter på sin time.

Selvfø lge lig  skuffedes Benn, og en forskel på ham og 
Vergerus er altså, at Benn kom til sig selv og indså, at han 
havde ladet sig forføre. Kort efter endte han selv blandt den 
ny tids udstødte. Men andre -  og ikke mindre -  ånder gik 
hele vejen. En Knut Hamsun, en Ezra Pound. Alle lå de 
under for deres eget civilisationshad og smertelige fuld
kommenhedslængsel. Og med grusom og paradoksal logik 
drev menings-attråen dem i armene på meningsløshedens 
revolution. De vansmægtede i en askegrå verden, følte ska
belsens princip forhånet og skabningen dermed fornedret. 
Timoka så de overalt. Stedet hvor menneskene, for at citere 
Benn, »må tælle, klæbe, stemple, kæmpe og sulte så det 
endog pines deraf i sine drømme«. De ventede en bevæ
gelse med tilstrækkelig moralsk hårdhed til at lægge en 
grund, hvoraf en ny virkelighed kunne hæve sig, Wagnersk, 
oratorisk. De ville noget bedre for de krumbøjede og forpin
te. Netop den flok der indleder og afslutter »Slangens Æg«. 
Men de var samtidig blinde. Øjnede hverken udbytterne el
ler de enkelte udbyttede. Deres lidenskab blev derfor uden 
indsigt og uden kærlighed. De fordrede lys men forbandt 
sig med mørke.

N u må det selvfølgelig fremhæves og fastholdes, at disse 
forskellige skikkelser ikke uden videre kan sættes i samme 
bås, som det her er sket. For det der ledte en Benn eller en 
Hamsun til nazismen var bl.a. en dyb mistillid til de for
træ ngn inger og den tro  på det rationelle, Vergerus i film en 
»Ansigtet« repræsenterer, mens han selv når dertil fra 
modsat hold. Denne verdens Vergerus’er bliver nazister 
fordi de vil være alle skæbners kontrollant. Nazismen skal 
sikre dem de rammer, folk som Benn netop håbede den 
ville føre ud over i en art dionysisk befrielse.

Men hver på deres måde, og det er i denne forbindelse
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det afgørende, er disse passionerede mænd udtryk for, at 
nazismen ikke kun appellerede til svinehunden i menne
sket. Eller rettere: De kunne have været det. Der er som 
nævnt i Vergerus, som han fremtræder i »Slangens Æg«, 
rester af et større håb men også kun det. Thi i stedet for at 
tage figuren alvorligt og bruge den til at pejle ind over de 
skjulte felter, hvor idealismen blænder for klarsynet -  som 
man ellers nok skulle synes en Baader-Meinhof tid kunne 
inspirere til -  har Bergman ulykkeligvis lynhurtigt fortegnet 
den og gjort den til en ren karrikatur. Som sådan har den 
ikke facetter. Den er et tomt, gennemsigtigt gespenst, som 
ingen virkelighed spejler, men som alene genkalder mindet 
om en tidligere film, der dengang var så afslørende for 
magthaverne, at de måtte forbyde den. Fritz Langs og Thea 
von Harbous »Dr. Mabuses Testamente«.

Dette skal imidlertid ikke læses som en bebrejdelse mod 
Bergman for ikke at have lavet en film fuld af politisk 
sprængstof. Thi at kræve det politiske af Bergman er ligeså 
omsonst som af ræven at forlange noget andet end rævens 
væsen. Bergman tjener naturligvis alt -  også det politiske -  
bedst ved at være en god Bergman; just det han ikke har 
været denne gang. Ved at svigte sin egen skabning, tilmed 
en af de mest vellykkede, og forholde sig løsagtigt til ham, 
har han ladt os andre om ikke ligefrem i stikken, for vi klarer 
den jo nok, så dog tilbage med det ligegyldige og det, trods 
al virtuositet, kedsommelige. Når taskenspillets falske løfter 
og dobbelte bunde runger for hult ser vi på uret.

Gottfried Benn er citeret efter: »Glasblæseren og andre Essays«. v./Thorkild Bjørnvig. 
Gyldendal, 1964.

Barnet i 
Klædeskabet
Arbejdsnotater til en 
undersøgelse om 
Ingmar Bergman 
og hans film

Martin Drouzy

H  vis man den dag i dag indenfor filmforskningen ønsker 
at anvende den gode gamle biografiske metode (eventuelt 
under dens mere moderne form, den psykobiografiske) må 
IB og hans film være et selvskrevet undersøgelsesobjekt. 
Den svenske instruktør opfordrer selv til et sådant studium, 
idet han ved forskellige lejligheder har fortalt, hvordan den 
filmiske arbejdsproces for hans vedkommende gang på 
gang starter ud fra (eller i alt fald er præget af) bestemte 
barndomsoplevelser og -erindringer.

For eksempel i »Lys i mørket« er togscenen direkte inspi
reret af personlige minder fra den gang, instruktøren som 
ung dreng voksede op hos sin mormor i Dalarna, og hans 
morfar, som var ingeniør, byggede Sodra Dalarnas jern
bane (B/B s. 167). Ideen til »Ved vejs ende« begyndte at 
tage form en tidlig morgen, da IB som voksen kørte i bil til 
Uppsala og pludselig dér genså det gamle hus, han som 
dreng havde boet i: »Tænk, hvis jeg nu lukker døren op og 
gamle Laila, altså den gamle kokkepige, står der inde med 
sit store køkkenforklæde og laver morgenmaden, som hun

havde gjort det så mange gange, da jeg var lille. Hvis jeg 
pludselig kunne træde ind i min barndom!« (B/B s. 118-19). 
Optakten til »Det syvende segl« er på lignende måde et 
konkret barndomsminde, nemlig en række kalkmalerier fra 
den landsbykirke, faderen i sin tid var ansat i som stats
kirkepræst, og som den lille Ingmar om søndagen forsøgte 
at tyde, medens de voksne lyttede til prædikenen.

Mere end nogen anden er IB en kunstner, som efter egen 
definition »sover i sin barndoms sko« (B/B s. 118).

Denne barndom var imidlertid ikke bare den rene idyl. I et 
interview i bladet »Expressen« (18.2.1974) og især i Jorn 
Donners filminterview fra 1975 giver IB os indblik i de yd
mygelser og straffemetoder, hans drengeår blev præget 
af. Barnet, siger han, skulle dresseres til en abe i et hierar
kisk system. Og han fortsætter: »Med hvilket som helst 
middel skulle man -  ikke formes, men knækkes. Det var en 
kamp på liv og død: enten knækkede man forældrene eller 
knækkede man barnet ( . . . )  Det er et interessant kapitel, 
disse 30ere! Jeg har i løbet af årene fortrængt så voldsomt 
alt, hvad der skete dengang, som skete mig og som skete 
omkring mig, men jo mere jeg har vovet at beskæftige mig 
med det, desto mere har jeg opdaget hvilken fantastisk ver
den det var, og hvordan den direkte og logisk, selv i en lille 
celle som vor egen familie, førte til nazisme, autoritetstro, 
kvindeundertrykkelse og til de mest uhyggelige grusomhe
der -  alt dette i familiefællesskabets navn, idet ’vi gør det 
for dit eget bedste’«.

I interviewet med Jorn Donner fortæller IB videre om de 
fysiske og psykiske brutaliteter, han i disse år blev udsat 
for. Faderen straffede barnet korporligt med spanskrør, 
spærrede ham inde i et mørkt klædeskab, udsatte ham for 
en række psykiske ydmygelser, bl.a. en iskold tavshed, som 
kunne vare i dagevis. Eftersom skolen anvendte lignende 
opdragelsesmetoder, som primært havde til formål at yd
myge og fremkalde skyldfølelse, kan man næppe undre sig 
over, at den unge Ingmar optrådte ved pubertetsalderen 
som en genert dreng (B/B s. 10 og 13), der bl.a. stammede 
(id. s. 26) og følte sig særdeles usikker.

Den klaustrofobiske oplevelse fra garderobeskabet be
skriver IB inddirekte. I »Ulvetimen«, idet han lader hoved
personen Johan Borg berette for sin kone Alma om en straf- 
fescene fra barndommen. Han blev indespærret i en mørk 
garderobe: »Jeg blev afsindigt bange og dunkede og spar
kede. Man havde nemlig fortalt mig, at der boede et lille 
menneske i netop den garderobe -  en mellemting mellem 
trold og nisse. Han kunne gnave tæerne bort på forbryde
ren. Da jeg holdt op med at banke, kunne jeg straks høre, at 
det puslede i et hjørne. Jeg forstod, at min time var kommet.
I tavs panik gav jeg mig til at klatre på skotøjsæsker og 
hylder, prøvede at hæve mig i hænderne, tøjet skred ned 
omkring mig, jeg mistede taget og faldt, slog vildt om mig 
for at værge mig mod det lille væsen. Samtidig bad jeg 
hylende af angst om forladelse. Min kapitulation blev mod
taget. Døren blev åbnet, og jeg fik lov at træde ud i dagsly
set« (»3 filmmanuskripter«, s. 30).

Denne scene, som er selvoplevet -  »Det var ufatteligt, at 
man kom levende fra det« (B/B s. 195) — ser ud til at have 
mærket IBs psyke meget dybt. Det mest traumatiserende 
ved denne indespærringsstraf var nemlig hverken mørke- 
rædslen eller de indbildte skrækfantasier, der ledsagede 
den og som de fleste børn oplever fø r e ller senere, men 
ifølge IBs egne udtalelser både ydmygelsen (at blive be
handlet som en genstand, de andre disponerer over og an
bringer i et skab) og ensomheden. Drengen bliver for en tid 
totalt isoleret fra de andre, såvel korporligt som psykisk. 
Døren bliver lukket. Hans private verden bliver afskåret fra
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den store, spændende verden udenfor. Barnet bliver ikke 
bare låst inde, men også og især låst ude fra de voksnes 
univers, forvist fra deres tilværelse. Denne ensomhedsfø
lelse er for IB en »grundoplevelse« (B/B s. 63), et »uhygge
ligt faktum«, som fællesskabet hjælper os til at acceptere, 
men aldrig helt bortmaner (B/B s. 150).

I pastor Erik Bergmans præstegård er det for resten ikke 
bare den unge Ingmar, som er fordømt til isolation i sit 
skab. Det er også hele familien, der lever i en indestængt og 
beklumret atmosfære, mere eller mindre afskåret fra resten

af verden. »Jeg voksede op i et miljø, som var fuldstændig 
uden forståelse for forholdene i den verden, jeg siden blev 
kastet ud i«, fortæller IB. »Alt var 50 år bagud« (B/B s. 15).

I sin bog om IB betoner Marianne Hook denne karakter af 
det bergmanske hjem som anakronistisk enklave og beskri
ver det som »en ø i et sekulariseret samfund, et reservat, 
hvor et mere eller mindre bevidst ønske om at bevare en 
tidligere generations ideal og vaner, skaber modsætninger 
til verden udenfor og øger kravene hos dem, som hører 
hjemme i miljøet« (s. 20).

Dette miljø har altså låst verden ude. Præstegården fun
gerer selv som et klædeskab for forældrene og deres tre 
børn.

O a  IB forlader familiehjemmet og begynder at arbejde 
selvstændigt som instruktørassistent ved Kungl. Teatern i 
Stockholm og som manuskriptforfatter for Svensk Filmin
dustri, møder han et kulturelt miljø, som mærkværdigt nok 
også har trukket sig tilbage i en slags indre emigration. 
Maria Bergom-Larsson har i sit essay »IB och den borger

liga ideologin« beskrevet dette typiske efterkrigsfænomen, 
som har sat sine spor hos den svenske intelligensia i 40’er- 
ne: »Man ville stille menneskets problem radikalt, uden 
hensyn til tilfældige sociale og politiske konjunkturer. Man 
hævdede kunstens autonomi«. Samme holdning kom til at 
udgøre kernen i det såkaldte tredje standpunkt, som nogle 
år senere blev de intellektuelles svar på den kolde krigs 
polarisering. Man nægter at tage stilling til stormagtblok
kenes enten-eller-problematik. Man tager sin tilflugt i uto
pien, i en intellektuel uafhængighedserklæring. Man væl
ger kunsten og »den indre vej«. Troskaben mod denne 
indre vej og mod sandheden stilles op mod den »offentlige 
løgn« (s. 18-19).

Det vil sige, at IB i disse for ham afgørende år falder fra 
Charybdis i Scylla. Han bytter det ene klædeskab for et 
andet, forlader et fængsel for at finde et elfenbenstårn.

D e t  ville formodentlig ikke være svært at påvise, at det 
ikke bare er de svenske intellektuelle, som i disse efter- 
krisgsår lider af isolationskomplekser, af en slags åndelig 
agorafobi, men også det svenske samfund som helhed. IB 
har selv ganske rammende karakteriseret denne kollektive 
sygdom som en »neutralitetsforgiftning« (B/B s. 209). 
Denne karakteristik passer for resten fortræffeligt til de fle
ste af de film, han selv har lavet. Når man ser bort fra en 
enkel strimmel, en antikommunistisk propagandafilm fra 
den kolde krigs tid, »Sådan noget hænder ikke her«, og fra 
et par forsøg på neo-realistisk samtidsskildring som f.eks. 
»Havnebyens fristelser«, har IB i sin produktion stræbt gan
ske bevidst efter at holde sig politisk neutral. Når han for 
eks. skildrer krigens gru i en film som »Skammen«, er 
denne krig umulig at identificere. Drejer det sig om en bor
gerkrig eller om fremmede tropper, der besætter øsamfun
det? Intet i filmen tillader os at besvare et sådant spørgs
mål. Krigen er blevet til en abstrakt størrelse -  uden politisk 
og ideologisk farvning. Ligeledes når IB i »Slangens æg« 
skildrer det prænazistiske Tyskland i 1923, er landets tra
gedie på ingen måde filmens egentlige emne, men bare 
dens ramme -  for ikke at sige dens påskud. Bergmans Ber
lin er blevet til en slags metafysisk mareridt, en helvedes 
forgård, i lighed med Timoka, den mystiske by i »Stilhe
den«.

At betone dette politiske neutralitetsprincip er på ingen 
måde at gøre IB uret, idet han selv utallige gange har givet 
udtryk for, at »han ikke er en politisk engageret kunstner« 
(B/B s. 158), og at hverken kunstnerne i almindelighed eller 
han i særdeleshed kan ændre verden. Deres værker slår 
ikke til, deres visioner heller ikke: »Kunstnerne er knap nok 
de sociale visionærer, som de var tidligere. De skal endelig 
ikke bilde sig ind, at de er det. Virkeligheden løber hele 
tiden fra kunstnerne og deres politiske visioner« (B/B s. 
189).

Denne opgivende holdning kan og må altså ses i relation 
til den »forgiftning«, IB diagnosticerer i det svenske sam
fundslegeme. Endnu en gang får vi her bekræftet to banale 
kendsgerninger: 1) At en film aldrig er et enkelt menneskes 
værk, eller som IB selv udtrykker det, at dens instruktør er 
»produkt af det samfund, han lever i« (B/B s. 159). De kol
lektive mentalstrukturer genfindes hos den enkelte. 2) At 
publikummets ønsker og behov for en stor del bestemmer 
hvilke film, der bliver lavet og hvordan disse film kommer til 
at se ud. Efterspørgslen betinger tilbudene. Afsætningsmu
lighederne regulerer produktionen.

Hvis det altså er rigtigt, at efterkrigssvenskerne led af et 
udpræget neutralitetskompleks og af »tryghedsdespera- 
tion« (B/B s. 147), er der altså intet mærkeligt i, at IBs film
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aldrig åbenlyst eller direkte behandler sociale og politiske 
emner. Ligesom det samfund, han lever i og er en del af, er 
instruktøren offer for en kollektiv isolationisme, en klæde
skabsideologi.

F o r  drengen, som bliver spærret inde i garderobeskabet, 
findes der kun to løsninger for at »overleve«, dvs. for at 
hævde og hævne sig: enten at gøre oprør og forsøge at 
flygte eller at indrette sig i sit fængsel. Hvis IB havde valgt 
den første løsning, ville han formodentlig i reaktion mod de 
ufrivillige indespærringer, han i sin tid blev udsat for, i dag 
være opdagelsesrejsende eller bjergbestiger. Han har valgt 
den anden løsning og er blevet teater- og filminstruktør. 
Den lille dreng har nemlig været snu nok til at indrette sit 
fangerum og at udnytte mørket til skyggespil. Det er i klæ
deskabet han har holdt sine første filmforestillinger (B/B s. 
11) med en lille petroleumslampe som lyskilde og nogle 
korte stumper film, han selv havde klistret sammen. Med sin 
laterna magica har han således besværget mørkerædslen. 
Forbandelsesrummet er blevet til et fortryllelsessted.

At IBs lidenskab for både teater og film stammer fra disse 
tidlige oplevelser, kan der næppe herske nogen tvivl om. 
Både teaterrummet og den mørke biografsal er nemlig intet 
andet end et klædeskab i større format, hvori man frivilligt 
lukker den store verden ude for at kunne skabe og beskue 
sit eget fantastiske univers. Det er ikke tilfældigt, at IB i en 
film som »Fængsel« viser de to unge elskende (Thomas og 
Birgitta) hygge sig på et lille kvistværelse, idet de kører 
gamle stumfilmruller. Filmoplevelsen tilhører deres private, 
beskyttede verden i kontrast til den onde verden udenfor. 
Ligeledes skildrer han i det samme værk filmatelieret, hvori 
instruktøren Martin er i gang med optagelser, som en stor 
lade på et ubebygget areal langt fra byens larm og dens 
hektiske liv. Her kan instruktøren ugenert og i mørket skabe 
sin egen (skygge)verden og indfange den på filmstrimlen. 
Filmarbejdet (ligesom for resten teaterarbejdet på den itali
enske scenetype) kræver denne både fysiske og psykiske 
isolation. Man trækker sig tilbage, væk fra lyset og fra stø
jen for at hellige sig skabelsesindsatsen. Klædeskabet er 
forvandlet til et tryllerum.

B  etragtet i denne sammenhæng er der intet overraskende 
i, at IB reagerede som han gjorde, da politifolk en skønne 
dag -  det var den 30. januar 1976 -  dukkede op under en 
teaterprøve for at tale med ham om uopklarede skattefor
hold. På et øjeblik var tryllerummet forvandlet tilbage til 
irettesættelses- og straffeanstalten. Den strenge, forhadte 
far meldte sig på ny i anden skikkelse for igen at krænke 
den lille Ingmar offentligt. Det kunne IB ikke tåle. Det sår, 
som han efter sin egen udtalelse har haft »sværest ved at 
hele i sit voksne liv, nemlig rædslen for at blive ydmyget« 
(B/B s. 76), åbnede sig påny. Han brød sammen og blev 
indlagt. Ligeledes blev han nødt til at forlade Sverige: hans 
sikkerhedssystem var ikke længere sikkert. Døren, som han 
havde låst indvendigt fra, var blevet forceret af statsbureau
kratiet. Betingelserne for skyggespillet og for den kunst
neriske indsats, nemlig agtelse og tryghed, var ikke læn
gere til stede. Han måtte andre steder søge mere anstæn
dige arbejdsmuligheder, et klædeskab, hvor han nu kan 
være i fred, idet autoriteterne forhåbentlig ikke mere kan 
åbne det udefra.

I Bs tydelige fascination af skumringslyset og halvmørket 
hænger formodentlig sammen med hans arbejdsvilkår og 
vaner som teater- og filmmand. De mange timer, han af 
profession er nødt til at tilbringe i mørke rum, gør, at han

ikke tåler det stærke sollys. Medmindre det forholder sig 
omvendt! At han har valgt film- og teatervejen, fordi han 
hader solen. »Juli og august«, fortæller han, »især juli er 
uhørt pinefulde. Når solen skinner dag ud og dag ind. I 
sollys får jeg klaustrofobi. Mine mareridt er altid gennemsy
ret af sollys, og jeg hader Syden, hvor jeg er udsat for det 
uafbrudte sollys, der er som en trussel, noget mareridtag- 
tigt, noget skræmmende ( . . . )  Når jeg ser en fuldstændig 
skyfri himmel, synes jeg, at jorden kan gå under« (B/B s. 
73).

Det åndelige og intellektuelle klima, han færdes i, kan 
siges at være analogt med det fysiske lys, han foretrækker: 
det er tusmørket, et sindets clair-obscur, en diset åndsver
den. Han indrømmer selv, at han »mangler evne til at gen
nemskue egne motiver« (B/B s. 44), og han har »et ret ejen
dommeligt forhold til det, jeg laver, fordi jeg ofte skriver og 
laver en film under en slags beskyttende hætte. Jeg ana
lyserer knap nok, hvad jeg gør og hvorfor jeg gør det« (B/B 
s. 43). Man kan uden overdrivelse sige, at IB ikke laver film, 
fordi han har noget at meddele, men snarere for at tænde 
»et lys i mørket«, nemlig gøre status over sig selv eller 
komme til en personlig afklaring. Han laver ikke film, fordi 
han har fundet noget, men snarere for at finde det. Som 
flere kommentatorer allerede har påpeget det, er IB en in
struktør, der foretrækker den intellektuelle tåge fremfor det 
klare sollys. Han holder mere af vejen end^af målet, priorite
rer spørgsmålene højere end svarene (jfr. B/B s. 147). I 
klædeskabet må man vænne sig til det stik modsatte af 
soleklarhed.

E  n lang række af de figurer, IB skildrer i sine film, viser sig 
at være skabt i hans billede: det er folk, som (i alt fald for en 
tid) lever i geografisk eller rummæssig isolation. Instruktø
ren kan sige som Flaubert: »Madame Bovary, c’est moi!« 
(B/B s. 113). Eksemplerne er utallige. Man kan nævne i 
flæng:

-  David og Maggi i »Det regner på vor kærlighed«. De 
lever deres unge tosomhed i en lille sommerskur i et kolo
nihave udenfor Stockholm.

-  Hele handlingen i »Sømandstøsen« foregår på et 
gammelt, halvsunket skib. Udover sin kahyt har faderen, 
kaptajn Blom, lejet et kvistværelse i byen, hvor han trækker 
sig tilbage for at dyrke sine eksotiske drømme.

-  I »Musik i mørket« lever hovedfiguren Bengt en psykisk 
isoleret tilværelse. Han er blevet blind og har derved svært 
ved at oprette kontakt med andre.

-  De fleste episoder i »To mennesker« foregår på en 
sommerejendom, hvor vi overværer Stig og Marthas idylli
ske lykke og deres første ægteskabelige konflikter.

-  Ligeledes i »Sommerleg«. Filmens ramme er det som
merhus, balletdanserinden Maria kommer tilbage til for at 
genopleve den korte og tragisk afbrudte lykke, hun har haft 
med David.

-  »Mens kvinder venter« har på samme måde en som
mervilla og sommertiden som koordinatsystem.

-  I »Sommeren med Monika« flygter Monika og hendes 
ven Harry væk fra byens trivialiteter for at opleve den store 
idyl i skærgården.

-  I 1961 optager IB den første af en række film, som kan 
kaldes ø-filmene, idet de alle som handlingsramme har et 
sommerhus, der er totalt isoleret fra omverdenen. Flere af 
dem er for resten optaget på Fåro, hvor instruktøren selv 
ejer en ejendom. Disse film er: »Som i et spejl«, »Persona«, 
»Ulvetimen«, »Skammen« og »Passion«.

-  »Stilheden« erstatter den geografiske isolation med en 
sproglig, idet filmen for det meste foregår på et hotelvæ-
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relse i et fremmed land, hvor der tales et uforståeligt sprog.
-  Ved at vælge Visby på Gotland som ramme til »Berørin

gen« bliver IB tro mod det samme tema, eftersom byen er 
omringet af store fæstningsmure og fungerer som en slags 
fængselsmetafor.

-  I »Scener fra et ægteskab« låser han ægteparret Mari- 
anne/Johan inde bag lukkede døre for bedre at kunne iagt
tage deres konflikter, deres psykiske reaktioner og udvik
ling.

Ved en nærmere undersøgelse ville man formodentlig 
opdage, at IB i samtlige sine film anvender det afgrænsede 
og afsondrede rum i en ganske bestemt hensigt -  i relation 
til de temaer, han behandler. Foreløbig kan man notere sig, 
at det lukkede rum, »klædeskabet«, optræder i hans film 
som fængsel (i forbindelse med ensomheds- og despera-

Ingmar Bergman

tionstemaet); som refugium (et tilflugtsted, hvori lykken af 
og til overvælder og beruser); som klostercelle (hvori man 
beskæftiger sig med problemet om Gud); som skriftestol 
(idet man åbner sig for en anden eller flere); som sjæleligt 
laboratorium (hvori man kommer til større selverkendelse 
og -bevidsthed). I alle tilfælde kan disse steder siges at 
være af exceptionel karakter, utypiske. De bruges næppe i 
det daglige og er visuelle udtryk for en undtagelsessitua
tion. Det bergmanske rum kan altså defineres som et reser
vat, en enklave.

Ligeledes er den bergmanske tid en tid i parentes. De 
fleste af IBs personer står nemlig i en slags lediggangstil
stand, som næppe er karakteristisk for deres hverdagsbe- 
skæftigelse og -liv. F.eks. rejser de med tog (»En lektion i 
kærlighed«, »Tørst«, »Stilheden«) eller i bil (»Ved vejs en

de«). De kommer tilbage fra en lang valfart (»Det syvende 
segl«). De er på ferie (»Sommerleg«, »Sommeren med Mo
nika«, »Som i et spejl«, »Ulvetimmen«, »Passion«) eller på 
rekreation (»Persona«), De ligger på en fødeafdeling (»Li
vets under«) eller er på besøg hos en dødsmærket søster 
(»Hvisken og råb«). Når de har et eller andet arbejde, 
drømmer de om at flygte fra det (»Sommeren med Moni
ka«). I det hele taget spiller arbejdet -  og pengeproble
merne -  en utrolig ringe rolle i IBs film. De få mennesker, 
som vi en sjælden gang ser i færd med at bestille noget, har 
som oftest med kunstnerisk virksomhed at gøre. Det drejer 
sig for eksempel om orkestermusikere (»To mennesker«, 
»Skammen«), om skuespillere eller gøglere (»Gøglernes af
ten«, »Det syvende segl«, »Ansigtet«, »Persona«), om en 
filminstruktør (»Fængsel«) eller om modeskabere (»Kvin
dedrømme«). Det umiddelbare indtryk, man har, er, at 
Bergmans personer næppe behøver at bestille noget for at 
klare sig økonomisk. De arbejder ikke: de beskæftiger sig 
bare med et eller andet.

Eftersom de samme mennesker sjældent tager sig af 
deres børn, selv når de har flere (som f.eks. Marianne og 
Johan i »Scener fra et ægteskab«), har man svært ved at 
komme udenom den fornemmelse, at de står i en vacuumsi- 
tuation, løsrevet som de er fra deres daglige sammenhæng. 
Den tid, de lever i, er ikke deres reelle tid, men en kunstig 
tid, omskabt af instruktøren for at fremhæve deres sjælelige 
problemer. Denne isolationseffekt hænger naturligvis 
sammen med IBs interesse for kammerspilgenren -  en gen
re, han definerer således: »En rendyrkning af et antal moti
ver for et yderst begrænset antal stemmer og figurer. Man 
ekstraherer baggrundene. Man hylder dem i en slags dis. 
Man laver et destillat« (B/B s. 152).

Fordelene ved en sådan stiliseringsproces er indlysende. 
Uden den kunne man hverken lave film eller spille teater. 
Spørgsmålet er bare hvor langt man kan gå uden at forråde 
den virkelighed, man ønskerat fremstille, dvs. uden at lyve. 
Ved at privatisere alle problemerne, isolere mennesket fra 
dets naturlige omgivelser, reducere dets selvrealisation til 
det seksuelle og følelseslivets områder, risikerer man at 
amputere det for en eller flere af dets konkrete dimensi
oner, bl.a. den samfundsmæssige og den po litiske-fo r slet 
ikke at tale om den økonomiske forankring, IBs film kun 
undtagelsesvis nævner. Det bergmanske kamera anvendes 
således som et mikroskop. Klædeskabet bliver til en mon
tre, hvori livet bliver kvalt af iltmangel og hvori man kun kan 
udstille en række voksfigurer og udstoppede væsener.

S o m  konklusion på disse summariske betragtninger er 
man fristet til at hævde, at IB i sit garderobeskab er offer for 
en begrebsomvæltning, der ligner den, Platon forudsætter 
eller formidler i sin mytiske fortælling om hulen: begge be
tragter skyggespillet på væggen som signaler fra »den 
sande verden«, den immaterielle. Som Amédée Ayffre alle
rede påpegede det i en artikel fra 1960, kan der ikke herske 
nogen tvivl om, at den bergmanske verden er dualistisk. 
Den indbefatter en række klare modsætninger: kunsten 
kontra livet, biografsalen kontra gaden, klædeskabet kon
tra verden udenfor, drømmen kontra virkeligheden. At IB 
priviligerer fiktionen og kunsten fremfor den daglige, kon
krete virkelighed, må være indlysende. I klædeskabets
mørke er lyspletterne på det hvide lærred mere reelle end
lyset udenfor. Billederne ser altså ud til at være mere sande 
end den håndgribelige, men fraværende virkelighed. Me
dens en Buhuel gang på gang hævder: »Drømmen er i li
vet«, er IB snarere parat til at sige det modsatte: »Det sande 
liv er en drøm«. Derfor kunne man karaktisere ham som
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idealistisk kunstner, hvis dette tillægsord ikke var alt for 
misbrugt og udvandet. I stedet kan man måske sige, at han 
er en ir real istisk filminstruktør.

At klistre en sådan etikette på IB hjælper dog ikke ret 
meget, hvis man ønsker at sige noget specifikt om ham. 
Enhver film (selv en dokumentarfilm) er for så vidt irreali
stisk: den er aldrig det reelle selv, men bare virkeligheden 
set igennem et kameraøje. Betegnelsen hjælper os imidler
tid at huske noget væsentligt: at filmkunsten (i særdeleshed 
IBs) netop ikke er livet, men en fremstilling af livet -  livet 
opfanget eller omskabt eller ligefrem opdigtet af de menne
sker, der laver filmen. IB er selv klar over den forvræng
ningsproces, som uvægerligt finder sted, hver gang man 
arbejder med et kamera: »Jeg er en radar, som opfanger 
ting og sager, og som sender disse ting og sager tilbage i 
afspejlet form, blandet med minder, drømme og forestillin
ger« (B/B s. 20). Derfor er det beklageligt, at han samtidig 
fastholder og retfærdiggør filmfascinationen som eskapi
stisk middel, som »deltagelse i en drøm« (B/B s. 47). Han er 
fanget af sin eget leg i garderobeskabet.

★
Når alt dette er sagt, vil jeg dog skynde mig at tilføje, at 

jeg nødigt ville undvære IBs filmværk. Vort kulturelle land
skab ville være lidt mere øde i dag, hvis den unge Ingmar i 
sin tid ikke havde snydt sin far og leget i præstegårdens 
klædeskab med sin petroleumslampe og sine små filmrul
ler. En scene fra »Fångelse«
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Carl Nørrested

Den tidlige 
Bergman
-  og hans baggrund

I programteksten til en teaterforestilling i 1945, samme år 
som debutfilmen »Kris« bliver optaget, gør Bergman status 
over den moderne kunsts situation:

»Det år många som undrar varfor man just inom litteratur 
och dramatik framfdr allt i 40-talsgenerationen sysslar så 
mycket med vad som populårt kallas »snusk«. Alltså avigsi- 
dor, baggårdar, jammer, elånde och sophogar. Till detta
finns egentligen bara den fo rk la ringen att vi står i eet efter-
krig. Det forrå efterkriget var pråglat av en helt annan festi
vitas. Då fanns det ett kaos, då fanns det dogmer att bryta 
mot, en nihilism att avnjuta. Detta krig har foråndrat situati
onen. Nu existerar bara illusionen av ett mycket oåndligt 
tomrum. Ett kusligt opersonligt ingenting. Nu finns inte ens 
tron på en Par Lagerkvistsk blind och avdod gud, som sitter 
nedisad i sin himmel eller på en hiss som går ned till helve- 
tet«.

Det var Første Verdenskrig, der bragte de nødvendige 
eksistentielle betingelser for den modernistiske kunst -  
spleen, tvivl, angst og isolation. I en svensk sammenhæng 
etableres den moderne kunstner-myte med Edith Soder- 
gran -  debut 1916 med »Diktér« -  og efter hende kom en 
hel finsk-svensk såkaldt modernistisk bevægelse knyttet til 
tidsskrifterne »Ultra« (1922) og »Quosego« (1928-29): El
mer Diktonius, Gunnar Bjorling, Rabbe Enckell, Hagar Ols- 
son. 1916 debuterer i Rigssverige Pår Lagerkvist med »Ån- 
gest«, efterfulgt, for at det ikke skal være løgn, af »Kaos« 
(1919). Med Lagerkvist får vi det bedste barometer for den 
svenske kunstneriske pessimisme; hans eksempel bliver 
skoledannende, ikke mindst for den unge Bergman.

Autodidakterne, der har haft en position i svensk kulturliv 
siden århundredskiftet, bliver både bærere af den naturali
stiske arbejderroman og i 20’erne af den rigssvenske mo
dernisme -  gruppemanifesteret ved »5 unga« (1929: Erik 
Asklund, Josef Kjellgren, Artur Lundkvist, Harry Martinson, 
Gustav Sandgren). Lundkvist betragter sig selv som mo
dernismens ophav i Sverige med »Giod« (1928). Hvordan 
han har perspektiveret begrebet, kan bedst udlæses af 
»Sjålvportrått av en drommare med oppna ogon« (1966), 
hvor han beskriver modernismen som »motiv som tycktes 
utlovade eller kråvdes av tiden: stadsliv, fabriker, arbetare, 
massroreiser« (s. 70) og helt generelt »maximal uttrycks- 
fullhet och tidsmedvetenhet, stridbarhet och non-konfor- 
mism« (s. 261) med en vital satsen på nu’et, omverdensori
entering og en venden sig fra pessimismen.

Også filmen fik en snert af modernisme, idet Stig Alm-
qvist, Erik Asklund, Eyvind Johnson og Lundkvist hen
vendte sig til Svensk Filmindustri. »Vår kritik och det rabal
der vi stålide till var redan så fruktade att direktoren genast 
kapitulerade infor våra onskemål« (Lundkvist, s. 87), og re
sultatet blev filmen »Gamla stan« (1931). Et handlingsskelet 
blev droppet og tilbage blev halvhjertet dokumentarisme 
med en reciterende Asklund.

Kunst er magt -  også over privatkapitalen, og man ville 
over en bred front manifestere sig netop som kunstnere.
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Rudolf Vårnlund, en arbejderdramatiker, var fortaler for, at 
de unge modernister dannede en koalition med de ældre 
arbejderforfattere -  bl.a. Vårnlund og Lo-Johansson -  be
nævnt »Dynamisterne«, hvilket Lundkvist stillede sig skep
tisk overfor, fordi netop arbejderforfatterne havde indgået 
for mange samfundskompromisser. Grupperne gav mulig
heder for personfikseringer, personfikseringerne gav mu
lighed for manifester. Manifester gav illusion af status og 
overblik, tradition og kamp. Pessimismen sørgede rea lpo
litikken for.

Så pludselig var den der -  krigen. I Finland, der jo deler 
grænse med Sovjet, var politik og engagement blevet et 
mere reelt problem. Omkring Vinterkrigen fremstår et 
kommunistisk engagement som landsforræderi, og det bli
ver sværere for socialister og andet godtfolk i Rigssverige 
at udbryde: »Finlands sag er vor«, da ikke-angrebspagten 
mellem Sovjet og Tyskland brydes. Politik er svindel, sim
pelthen . . .

Sverige var neutralt. En borgerlig, universitær intrigant 
som Frederik B5ok giver i »Tyskt våsen och svensk losen« 
(1940) et meget godt billede af det officielle Sverige. S. 46ff 
opstiller han følgende muligheder og konsekvenser: 1) Hvis 
Tyskland taber, »var finns då den makt, som råcker till for 
att stabilisera och på nyt organisera Europa? I den borger
lige vårlden finns den i varje fail inte, och hur tillvaron skall 
gestalta sig for folken vid Ostersjons strander, vilka influen
ser de biir overlåmnade åt, vad vi och våra barn kan bli 
tvingade att genomleva, det år det barmhårtigast att inte 
tånka på -  i jåmforelse dårmed kommer alla hittillsvarande 
nordiska ockupationer att te sig som en rosig idyll, en nåd 
att stilla bedja om. For hela Europa biir det ett nytt kaos, 
och ur svensk synspunkt år detta alternativ ( . . . )  det ohygg- 
ligaste av alla». 2) Kompromis: »for en konservativ syn ter 
den sig som det lyckligaste. Vi befinner oss då for framtiden 
som en ostersjostat bland ostersjostater, och två av dem 
innehar ojåmforliga maktpositioner. Det år en situation som 
mycket erinrar om Polens, och som ledde till det polska 
folkets statliga undergång«. 3) Tysk sejr: »Den betyder 
uppbyggandet av en mellanfolklig och ekonomisk ordning 
for Europa, som kan skånka fred och trygghet. I den nya 
vårlden, som kommer att stå under tysk ledning, våntar oss 
stora uppgifter, och de nordiska folken som då for forstå 
gången i historien uppnår en utrikespolitisk likriktning, och 
som kan innesluta åven det hårjade och hotade Finland i 
sin krets, kan bevara sin sårstållning och sina positioner 
åven inom det storre sammanhanget. Men vågen till denna 
framtid år spårrad och språngd, inte realpolitiskt, men vål 
moraliskt och psykologiskt, om vi inbillar oss, att det år den 
sedliga våridsordningen, som har lidit nederlag. Vad som 
besegrats år inte det sanna, det råtta, och det skona -  det 
kan inte besegras av en jordisk makt -  utan vad som fallit i 
ruiner år de ideologier, som varit de våstliga demokra
tiernas baner under kampen for bevarandet av sina impe
rier och av den politiske hegemonien over Europa«. Den 
officielle svenske holdning betød eftergivenhed til Tyskland 
indtil Stalingrad og fra 1943 en satsen på de allierede.

De, der sidenhen kaldte sig for fyrtiotalisterne, var for 
unge til at kunne sige fra under udviklingen af verdenskata
strofen. Og nu stod de der altså, midt i deres pure ungdom, 
med et virkeligt patent på pessimismen. Afløb blev der sør
get for ved det publicistiske skred, der indtraf 1943, både 
indenfor litteratur og film. Fornyelse skaber debat, og netop 
nu var kunstnerisk fornyelse ikke længere erklæret for poli
tisk farlig. I 1944 begyndte tidsskriftet »40-tal« at udkomme. 
Lennart Gothberg introducerede det således: »Redan från 
borjan skall sågas, att det hår inte skall predikas en ny ge

nerationstes. Sådana bomber kan man kasta om man kån- 
ner sig stå i en litterår brytningstid -  och en sådan var det 
under 30-talet, som mycket ricktigt också blev generations
tesernas gyllene decennium -  men de biir omotiverade un
der en litterår utvecklingsperiod som den vi år inne i« (cite
ret efter Gunnar Brandeli: »Svensk litteratur 1900-1950«, s. 
356). De væsentligste indlæg i kulturdebatten blev samlet af 
Karl Vennberg og Werner Aspenstrom i »Kritiskt 40-tall« 
(1948), der naturligvis fokuserede på æstetikken, men i al
lerhøjeste grad problematiserede den. Man var vendt mod 
kunst som illusion, suggestion og sensation. Den intellek
tuelle overvejelse skulle være forudsætningen for tilegnel
sen. Man tilvejebringer aldrig virkeligheden med kunst, 
man forholder sig til den. Det sociale aspekt kommer bl.a. 
frem hos Stig Dagerman, der i »Diktaren och samvetet« 
(»40-tal« 1945:6) siger: »for så »fri« år ingen att han slipper 
att ta stålning for de undertrycktas kamp mot undertryckar- 
na«, og allermest hos Folke Fridell, der i »Arbetarna och 
proletårdikten« (netop ikke trykt i »40-tal«, men i »Folket i 
bild« (1947) beklager sig over den manglende proletariske 
samtidsanalyse -  hermed tænkes især på maskinalderens 
mangel på respekt for menneskeværd. Fridell anser det for 
vigtigt netop nu, hvor effektiviteten træder i centrum, at 
arbejderen får en bevidst fortolker.

De optrukne perspektiver indbefatter problemstillinger 
og baggrunde, der ligger langt fra Ingmar Bergmans. IB var 
allerede 1938 i gang som instruktør på en amatørscene 
(Måster Olofs-gården); han iscenesætter egne stykker på 
Studentteatern, »Kaspers dod« (1942) og »Tivolit« (1943), 
og Sjoberg filmatiserer hans manuskript til »Hets« (1944). 
»Mellan teaterns, filmens och litteraturens folk var det vat- 
tentåta skott. Forfattarna klev någon gang och rev av ett 
manuskript som de fick betalt for -  det fanns ett film och 
teaterforakt som nog hårstammade från universiteten och 
som i hog grad fårgade av sig på fyrtiotalslitteraturen, kan
ske specieilt hår i Sverige. Det foraktet mottes nog ev ett 
annat forakt från teaterns folk gentemot de litteråra koryfe- 
erna och akademikerna« har IB udtalt (i »Bergman om 
Bergman«, Stockholm 1970, s. 15), hvilket nok kan siges at 
være en noget fad efterrationalisering.

IB debuterede i det eftertragtede »40-tal« (1944: 3) med 
en fabulerende novellestump, »En kortare beråttelse om ett 
av Jack Uppskårarens tidigaste barndomsminnen«, hvor IB 
bedyrer at novellen indgår i »en samling skisser från Kas- 
perteaterns vårid«. IB får hurtigt grundigt viklet sig ind i 
navnemytologier. Foruden navneimplikationer, der er det 
komplekse element, optræder en utroligt koketterende, 
sårbar privatisme, der går igen i al hans tidlige dramatik. 
(Ophører den nogensinde?) Kasper tilhører teatret og er 
som sådan ikke til at få has på -  maske og fabulant. Jack 
har i sig selv en masse implikationer; navnet associerer 
bl.a. til Jack the Ripper (jf. novellen) og Hjalmar Bergmans 
»Clownen Jac« (1930), den første som en noget kynisk ma
ske for den søgende yngling, der jo sidenhen spalter sig i 
Vergerus (lægen i »Ansiktet«, arkitekten i »En passion«, 
eksperimentatoren i »The Serpent’s Egg«)-kynisk, konsta
terende, studerende -  og så alle dem, der søger kompensa
tion for sociale uhumskheder i Gud og kærligheden. Skik
kelsen Joakim Naken, hovedpersonen i radiostykket »Sta
den« (Svenska Radiopjåser, 1951), får kædet de fabule
rende egenskaber på sig -  nøgenheden er dels sårbarhed, 
dels iagttagende anonymitet. IB har tydeligt tilegnet sig fik
tioner (hvis disse ikke er nok, er der flugten til barndommen 
og trygheden tilbage), og har selv været så sprøjtende pro
duktiv, at hans fiktioner har fået mytologisk substans. Ef
terhånden har han effektivt arbejdet sig hen mod et Jean

35



Anouilh’sk credo: ungdommens oprigtighed imod alder
dommens kompromisser.

Tilværelsen er som et rollespil, styret af uudgrundelige 
magter, med døden som tyngende trussel, hvor man kun 
kan håbe på Gud.som altets forløser. Social orientering har 
han tydeligt nok beskyttet sig effektivt imod. Konfronteret 
med etiske brølere, kan man straks gøre sig uudgrundelig 
og urørlig ved sin status som kunstner. Som Anouilh nær
mer sine personer det arketypiske, har IB givet sine perso
ner allegoriske træk. Det er karakteristisk, at han i 1948 
samler tre af sine dramaer, »Rakel och biografvaktmåsta- 
ren« (1945), »Dagen slutar tidigt« (1947) og »Mig till 
skråck« (1947), undertitlen »Moraliteter«, betegnelsen for 
de belærende middelalderspil.

Svensk film får under krigen godt nok et præg af patetisk 
litteratur, som skulle vise, at det var en gevaldig alvorlig tid, 
man levede i. Selv den kapriciøse Hasse Ekman påtog sig 
seriøst beredskab med »Forstå divisionen« (1941). Men 
hvorfor tiden var så alvorlig, begynder først så småt at blive 
antydet efter 1943. Om fyrtiotalisternes manuskriptmulig
heder udtalte Ekman til Biografbladet (1949, s. 182), »att 
han fann dessa mojligheter nåstan obefintliga. De nya 
svenska forfattarna år ( . . . )  alldeles for litet roade av att 
skapa handling, att skriva spånnande, alldeles for likgiltiga 
for publikens beråttigade krav på »underhållning« for att 
deres »årende« och »problematik« skall kunna tjåna som 
filmunderlag. Filmen saknar också -  i varje fail i dag -  varje 
mojlighet att »gestalta« den s.k. inre monologen. De 40-ta- 
listiske forfattarnas ambition, att begagna ett språk endast 
for de invigda och troende, inskrånker ytterligare deras 
kontaktmojligheter med filmen. Klyftan bara vidgas år for år 
i stållet for att det borde vara tvårtom. Och åndock ( . . . )  
skulle han (HE) gårna vilja skriva en film tilsammans med t. 
ex. Sivar Arnér eller Stig Dagerman. Båda år ju så utomor- 
dentligt intelligenta, både vet så mycket om månniskorna, 
båda upplever så intensivt sin tid, men ( . . . )  skall man sam- 
arbete med dem, så måste de nalkas filmen lika oppet, lika 
generost som t. ex. engelsmannen Graham Greene«.

Gustaf Molander gerådede i en blanding af lystspil og 
patetisk litteraturfilmatisering. Vigtigst var det, at Alf Sjo- 
berg i 1940 atter var begyndt at blive produktiv efter 11 års 
pause. I Svensk Filmindustris jubilæumsproduktion leverer 
Sjoberg og IB med »Hets« en følelsesfuld suggererende 
pubertets-moralitet. Sjoberg/Bodins professionelle eks
pressionisme fungerede perfekt med IBs indædte manus. 
Skole- og samfundsautoritet er sat overfor pubertetens 
ideale fordring, hvor forældreinstitutionen styrter sammen 
med autoritetens negative forvaltere, men samtidig antydes 
en meningsfuldhed med naturlig humanistisk autoritet i 
samfundsinstitutionerne -  og den må man individuelt 
komme til forståelse med. Vejen til den naturlige forvaltning 
går via kærligheden til medmennesket. Den kærlighedsløse 
og hadende latinlærer Caligula (Stig Jårrel) underviser i 
dødt sprog og krigstekster. Hovedpersonen Jan-Erik (Alf 
Kjellin) bliver i latintimen bedt om at oversætte, hvad der 
netop er filmens poler: »berede nogen glæde« og »indgive 
nogen frygt«. Caligula sættes til vægs af humanismens næ
sten pensionerede talerør Pipi (Gosta Cederlund), der helt 
konkret støtter sig til jordgloben, spærrer vejen for Caligu
la, påberåber sig lærerkald imod »idiotrespekten« -  hjerte, 
glæde, venlighed og forståelse imod tyranner. Det bliver 
sandelig en tale i menneskelighedens navn, thi »de (tyran
nerne) findes på alle skoler, ( . . . )  findes overalt!« Mod dette 
kan Caligula kun værne sig med hyklet medlidenhedsang- 
len. Jan-Erik går så grueligt meget ondt igennem, men det 
er rektor der definitivt styrker ham i troen på, at der nok i

kaos er en mening med det hele.
I 1956 arbejdede samme instruktør og manuskriptforfat

ter med en kammerspiludgave af samme tema i »Sista par
ret ut«. Fokus er flyttet til kvindens funktion i familien, hen
des splittelse mellem forpligtelse overfor familien og læng
sel efter kærligheden. Heroverfor står sønnens ideale for
dringer. Humanist-læreren råder ham her til en accept af 
livet, thi livet -  den fysiologiske udvikling -  kan man ikke 
stævne, men det der er tilbage -  nemlig vilje og fantasi 
(efter idealismen er gået fløjten) -  er da altid bedre end 
ingenting. Dønningerne fra »Hets« når helt op til Vilgot 
Sjoman, der skrev sin roman »Lektorn« (1948) imod filmen: 
»Jag vågade inte tycka om en så oppet aggressiv film som 
HETS. Det krånkte mig att han inte gjorde något forsok att 
forstå den sjuke låraren (»Caligula«). Jag skulle sannerli- 
gen visa att man kunde skildra en svår och krånlig lårare 
inifrån och i militårtjånsten skrev jag en pjås som snabbt fik 
samma triangelmonster som HETS (gymnasiast -  slarvig 
ung flicka -  medelålders lårare). Ingmar kritiserade sonder 
pjåsen, men stoffet overgav mig inte: ur pjåsen kom en 
debutroman, LEKTORN« (Sjoman: »L 136, Dagbok med 
Ingmar Bergman«, Stockholm 1963, s. 13). I 1952 instru
erede Gustaf Molander en filmversion af romanen, med 
samme slående enstavelseseffekt kaldet »Trots« (»En til
fældig pige«).

Både Sjoberg og IB var prægede af Carné/Prévert-tradi- 
tionen, hvis før-eksistentialistiske determinisme først kom 
på mode i efterkrigstidens Sverige. Både Sjobergs følgende 
film »Resan bort« (1945) og IBs instruktørdebut »Kris« 
(1946) bærer præg deraf, den første med et suverænt assi
mileret Gabin-plot, den anden stilistisk uafklaret med min
delser om Carnés »Jenny« (1936). Begge film er henlagt til 
isolationismens ladede provinsidyl. »Kris« bygger på Leck 
Fischers komedie »Moderhjertet« (dansk filmversion »Min 
datter Nelly«, 1955). IB har hurdlet Leck Fischer med sin 
egen mytologiske Jack (Stig Olin), der ønsker at forlade 
»dukketeatret« (livet) »forat komme ind i mørket« (døden). 
Nelly (Inga Landgré) aner følsomheden bag hans kyniske 
facade, og de forenes i fælles ensomhed. Jenny (Nellys bio
logiske mor og Jacks elskerinde (Marianne Lofgren)) læg
ger til gengæld kun maske og ejer ikke for ingenting en 
skønhedssalon, »Maison Jeannie«, i Stockholm med et 
kommentativt teater som nabo. Jenny erkender, at Nelly, 
som Jack, blot er et middel til at undvige ensomheden -  
hvilket naturligvis sker foran salonens spejl. Da Jack ikke 
kan realisere kærligheden til Nelly på grund af manglende 
engagement i virkeligheden, forestår døden.

»Kris« blev ingen succes for Svensk Filmindustri. Manu
skripterne til selskabet måtte IB nu lade instruere via husin-

En scene fra »Forfulgt«
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struktøren Gustaf Molander (»Kvinna utan ansikte«, 1947, 
og »Eva«, 1948), mens han selv instruerede under Lorens 
Marmstedt dels for Sveriges Folkbiografer (»Det regnar på 
vår kårlek«, 1946, og »Skepp till Indialand«, 1947), dels for 
Terra (»Musik i morker«, 1947). »Det regnar på vår kårlek« 
er et charmerende stykke naivistisk ruskumsnusk -  udpræ
get moralitet (med gudlignende episk fortæller, Gosta Ce
derlund udvider Pipi-figuren), plat folkekomedie og Car- 
né/Prévert-genre sombre å la »Tågernes kaj« (lige fra na
tursymbolismen og opfostringshus-fortid til tematisk 
hund). Kærlighed skaber formålsrettethed og funktionsbe
vidsthed, men samfundet er ondt.

Humoren er forsvundet i film som »Skepp till Indialand« 
og »Eva«, begge er maksimalt forkrampede symbolistiske 
forløsningshistorier, hvor der dog er en vilje til at komme til 
forståelse. »Kvinna utan ansikte« har, foruden malplaceret 
humor, en af de mest komplicerede, fortænkte filmfortælle
strukturer, der overhovedet er konstrueret, og som skal 
svare til brudstykker af en skæbnedetermineret historie: 
»Jag har velat framstålla ondskans allmånna aktivitet, lagen 
om att den minsta och fordoldaste handling ( . . . )  fortplan- 
tar sig som något sjålvståndigt levande, som en bakterie 
eller dylikt i en ooverskådlig kedja av orsak och verkan. Jag 
har velat gripa fatt i det som tycktes mig fruktansvårdare 
och meningslosare ån allt annat: Det ondas makt over 
oskyldiga månskor«, skriver IB i den svenske pressemedde
lelse. Det er en omverdensdæmonisering, der får to klimak
s e r- individuelt-symbolistisk i »Fångelse«, og bagklogt so- 
cio-historisk i »The Serpent’s Egg«.

I »Musik i morker«, »Hamnstad« og »Torst« var de lange 
gennemspillede scener inspireret af »Rope« af Hitchcock 
(der også brugte etordstitler, når han blev ambitiøs). »Fån
gelse« (1949) bliver IBs første definitive gennembrud med 
dens i hvert fald for eftertiden repræsentative fyrtiota- 
list-grundsyn. Immervæk er kun pessimismen fælles. Jor
den udnævnes nu definitivt til helvede!

Det blev for meget for Hasse Ekman, hvis reaktion resul
terer i den første deciderede anti-Bergmanfilm (netop efter 
hans rolle som filminstruktør i »Fångelse«) -  »Flickan från 
tredja raden« (1949), siden efterfulgt af den respektløse pa
rodi på »Sommarnattens leende« i farcen »Ratataa« (»Skør 
efter noder«, 1956). Herhjemme blev filmen kaldt »Pigen fra 
3. række«, hvilket giver forkerte konnotationer, retteligen 
burde den have heddet »Pigen fra galleriet«. Historiens og 
kunstnerens gode fe (Eva Henning) beretter, med en ring 
som fælleskomponent, historier til teaterinstruktøren og 
forfatteren Sture Anker (Hasse Ekman), der af de fleste an
ses for bedst til at lave komedier, men som i rollen som 
forfatter har vilje til at »sige sandheden om livet som et 
mareridt og helvedet som selve livet her på Jorden«. Sture 
tilbageviser hele tiden feens livsbekræftende og konkrete 
historier med absolutte postulater. Men da han til sidst selv 
bliver et led i ringens vandring, må han erkende at livets 
»slump« i »en større sammenhæng« har en positiv valør
et optimistisk metafysisk alternativ.

IB kan ikke afskrive sin rod i fyrtiotalet. Men der er et 
modsætningsforhold, der måske i sidste ende er klassebe
stemt. Hvor de til dels autodidakte fyrtiotalister arbejder sig 
hen mod konkrete løsninger af en tilsyneladende håbløs 
eksistentiel situation, bl.a. via en bevidst forholden sig til 
det litterære medium, så forfølger borgersønnen Bergman 
problemerne indtil de bliver til metafysik og finder kun be
skyttelse mod det helvede, han generelt opfatter verden 
som, i den individualistiske kunstners rolle.
Note: Det indledende Bergman-citat stammer fra programmet til Olle Hedbergs »Rabies« 
(Hålsingborgs stadsteater 1.11.1945), her citeret efter »Ingmar Bergman og hans tid«, red. 
af Niels Jensen og Vibeke Rehfeld, Danmarks Radio 1977. Hefte II, s. 19.

Bergman og
Hampe
Faustman
Borgerlig individualist og 
socialistisk kollektivist

Oscar von Schmalensee

D e  er næsten jævnaldrende, Bergman er født 1918 og 
Faustman 1919, og de debuterede næsten samtidigt, 
Faustman nogle år tidligere med »Natt i hamn« (1943) og 
Bergman som instruktør og teaterchef og Faustman som 
skuespiller. Faustman havde også prøvet at være teaterchef 
og desuden medvirket som skuespiller i et antal film. Begge 
hævder, at Donskoj og fremfor alt Gorki-trilogien har gjort 
indtryk på dem. Faustman kalder ham til og med sin lære
mester, og han er utvivlsomt påvirket af Donskojs ægthed i 
miljøskildringen. Hvordan denne påvirkning har givet sig 
udtryk i Bergmans film har jeg svært ved at udtale mig om. 
Den italienske neorealismes indflydelse på deres film be
kræftes af begge, og begge lavede reklamefilm under film 
stoppet (1955), men her holder lighederne også op. Disse to 
unge filmbegavelser, opvokset i to diametralt modsatte mil
jøer, Bergman i det strenge protestantiske præstehjem og 
Faustman i det radikale og åbne kunstnerhjem, kom til at gå 
hver sin vej.

Bergman blev efterhånden et verdensnavn, mens 
Faustmans bane dalede. I den sidste halvdel af 40’rne la
vede Faustman sine bedste film: »Når ångarna blommar«, 
»Lars Hård« og »Fråmmande hamn«. Den første var en kol
lektivistisk film om daglejernes livsvilkår, deres kamp, med 
strejke som våben, for foreningsret, ret til at indgå aftaler 
og ikke mindst menneskeværdet. To dage tidligere havde 
Bergman premiere på »Det regnar på vår kårlek« (1946), en 
film om to unge menneskers kamp mod et følelsesløst, 
uforstående og bureaukratisk samfund. Maria Bergom- 
Larsson karakteriserer filmen på følgende måde:

»Filmens normsystem år småborgerligt. Den samhållskri- 
tik den gestaltar år alltigenom individualistisk. Det år en- 
skilda individers fantasiloshet och hjårtloshet som hindrar 
filmens par att anpassas« (»Ingmar Bergman och den bor
gerliga ideologin«, Stockholm 1977, s. 46).

Begge film blev vel modtaget af kritikken, og »Når ån
garna blommar« udnævntes til og med til årets bedste 
svenske film. I løbet af 1948 havde Faustman premiere på 
filmene »Lars Hård« og »Fråmmande hamn«, og Bergman 
på »Musik i morker« og »Hamnstad«. Til forskel fra »Når 
ångarna blommar«, hvor Faustman tog stilling til daglej
er-kollektivet, vil han i »Lars Hård« skildre en daglejer
drengs individuelle kamp, hans søgen efter identitet i det 
svenske klassesamfund og hvordan »janteloven« hersker 
blandt daglejerne på gården.

I »Fråmmande hamn« tager han atter arbejderklassens kol
lektive kamp op, og nu gælder det den internationale soli
daritet. I Gdynia ligger et svensk skib og venter på last. Året 
er 1938. Gennem udsendte agenter og korrumperet polsk 
politi smugler nazisterne våben til Franco. Under pres tager
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skibet en last tysk konserves om bord med Sevilla som de
stination. Matroserne opdager lastens virkelige indhold, 
håndgranater, gør mytteri og forlader skibet. De solidarise
rer sig med deres spanske kammerater og vægrer sig derfor 
ved at sejle med kontrabande til Franco. For at hædre en 
ukendt sømand, der er blevet skudt af nazisterne, mødes 
besætningerne fra skibene i Gydnias havn. Efter begravel
sen stemmer de spontant i med Internationale, som på otte 
forskellige sprog drøner ud over den sneklædte kirkegård. 
Kaptajnen, en humanist, har afgivet kommandoen og er 
gået i land. Da han nægter at genoptage kommandoen, 
bliver også han skudt. Fra rederiet indkommer ny ordre om 
at »kon serves I asten« skal skiftes ud med kul med Stock
holm som destination. Besætningen påmønstrer igen, og 
efter losning og lastning, forlader skibet Gdynia. 
Faustmans idé med at lade besætningen tilrane sig skibet 
og i rum sø smide kontrabanden i havet, satte selskabet 
(Sandrews) ikke pris på, hvorfor filmen fik den mindre kon
troversielle slutning, som nok føles som en antiklimaks. 
Filmen repræsenterede Sverige ved festivalen i Cannes 
(1949), hvor den opfattedes som kommunist-propaganda 
og skal være blevet pebet ud.

Om Bergmans to film skriver Jorn Donner:
»Beråttelsens osentimentala ton och stilens enhetlighet 

gor Hamnstad till Bs viktigaste film fore Fångelse. -  I Fån- 
gelse, Sommaren med Monika och Till glådje skildrar B 
stadsmiljoer, men han har inte ens antytt intresse for den 
urbaniseringsprocess som pågår i Sverige, den sociala for
andring som varje dag sker. Dårigenom kan man saga att 
han ståndigt ror sig med en social bild som år foråldrad, 
som tillhor ett forgånget«. -  »I jåmforelse med Hamnstad 
forefaller Musik i morker vara en nåstan helt kommersiell 
film. Åndå har den några mycket starka scener, en sugge
stiv verkan i enskildheter, trots att regin forefaller tafatt, 
ointresserad, amatdrmåssig« (»Djåvulens ansikte«, 1965, s. 
44-45).

Begge Faustmans blev produceret af Sandrews, da ar
bejderbevægelsens selskab Filmo og Nordisk Tonefilm ikke 
viste interesse. Samme år ville han sammen med George 
Fant og Lars Ahlin lave en film om begivenhederne i Ådalen 
(1931), men dermed var grænsen nået med hensyn til tole
rance. Den kolde krig var et faktum. Nordisk Tonefilm gik i 
stedet med til, at han lavede en film efter Johan-Olov Jo- 
hanssons Berglagshistorier. »Smeder på luffen« blev en 
ujævn film, og Faustman selv kaldte den et miskmask. 
Trods alt er filmen interessant med sin klart marxistiske 
analyse af industrialiseringens og kapitalismens udvikling i 
sidste halvdel af 1800-tallet og første halvdel af 1900-tallet, 
og af hvordan denne udvikling påvirkede arbejderklassens 
arbejds- og livsvilkår. I en drømmesekvens om fremtiden
Hampe Faustman (i midten) med Gunnar Bjorn- 
stand (t.h.) og Torsten Lilliecrona

vises teknologiens landvindinger i form af enorme broer, 
skyskrabere, biler, tog, fly m.m., men også at tidens stål
produktion ikke er tilstrækkelig, da størstedelen går til 
krigsindustrien. Faustmans pacifisme var i sig selv kontro
versiel, men værst var det, at han udpegede hvorfra truslen 
mod freden kom. I en skak-scene hvor flag anvendes som 
brikker, fører storkapitalisten det amerikanske flag frem og 
ingeniøren skubber da neutralitetens flag (Schweiz) frem. 
Militæret holder sig i baggrunden. Storkapitalisten raserer 
derpå i blindt raseri bordet og trykker på startknappen til 
krigen. Dette sagde man ikke ustraffet på dette tidspunkt, 
hvor underskrivning af Stockholms-appellen mod atom
bomben var nok til at gøre LOs næstformand arbejdsløs.

I pressen anklagede Faustman ledelsen af Filmo og Nor
disk Tonefilm for vanrøgt og sløseri af arbejdernes penge til 
film, der var helt uvedkommende for arbejderklassens inte
resser. De forsvarede sig og mente, at bl.a. to Berg- 
man-film, som selskabet havde produceret, »Skepp till In- 
dialand« og »Det regnar på vår kårlek«, med deres sociale og 
menneskelige patos helt lå på linie med arbejderbevægel
sens bestræbelser. For at få Faustman til at fremstå som 
noget suspekt, glemte man heller ikke at påpege hans poli
tiske indstilling. Faustman var kommunist men aldrig par
ti-medlem, og Bergman påstår selv at være en »ordentlig 
socialdemokrat«. Det er let at forstå, at Faustmans mulig
heder for at lave film hos de nævnte selskaber var udeluk
kede, hvorfor han vendte sig til Europafilm og indspillede 
»Restaurant Intim« (1950). Restauranten som mikro-sam- 
fund afspejler naturligvis det udenforliggende klassesam
fund, og filmen skildrer arbejdspladsen fra arbejdskollekti- 
vets perspektiv.

Samme år som »Smeder på luffen« havde premiere, 
havde Bergman premiere på »Fångelse« og »Torst«. Kli
maet blev koldere for Faustman, og fra og med 50’ernes 
begyndelse blev han en stadig sjældnere omtalt person i 
kulturtidsskrifterne i modsætning til den vågnende inte
resse for Bergman. I Aftontidningen beskriver Faustman sin 
egen situation:

»Har filmarbetaren dessutom haft ett socialt eller socialis
tiskt program som grundval for sitt skapande kan man lått 
forstå vilket ytterligare minus detta inneburit for hans moj- 
ligheter att uttrycka sig i bild« (13.6.1949).

Faustmans film gik ikke økonomisk dårligt. Sandrews op
lyste, at f.eks. »Lars Hård« allerede efter et år gav overskud. 
Inden filmstoppet nåede Bergman at lave to film, »Sånt 
hånder inte hår« og »Sommarlek«. Den første film er blevet 
karakteriseret som en antikommunistisk film i spionthril
ler-genren og den anden som en kærlighedshistorie om et 
ungt par på sommerferie i skårgården og som begynder i 
dur men slutter i mol.

Efter filmstoppet går Faustman tilbage til Sandrews og 
Rune Waldekranz og laver filmene »Ubåt 39« (1952), »Hon 
kom som en vind« (1952), »Café Lunchrasten« (1954) og 
»Gud Fader och tattaren« (1954). »Kvinnohuset« (1953) og 
»Resa i natten« (1955) produceredes på hans eget selskab 
F-produktion, men distribueredes af Sandrews.

I 50’erne deklareredes fra officielt hold, at klassekampen 
var slut i velfærdsstaten Sverige og at de store spørgsmål 
nu gjaldt trivslen. I »Hon kom som en vind« tager 
Faustman alienations-problematikken hos arbejderklassen 
op og i »Gud Fader och tattaren« klapjagten på afvigere og 
minoritetsgrupper. Filmene blev vel modtaget af kritiken. 
Efter »Kårlek på turné« (1955) helliger han sig bl.a. sin te
aterskole, artikelskrivning i forbindelse med rejser til f.eks. 
Sovjet, salg af dame-trusser og alkoholmisbrug. Faustman 
døde i 1961 kun 42 år gammel. Uvirksomheden nedbrød



ham. Hans sidste film havde typisk nok flere titler: »Kårlek 
på turné«, »Ingen så tokig som jag«, »Det spelar ingen roil«. 
Den blev en fiasko og kom ikke engang op på Stockholm- 
biograferne.

I denne korte opsummering af Faustmans produktion og 
Bergmans tidlige film har jeg villet vise, at både Faustmans 
og Bergmans udvikling kom til at påvirkes af de politiske 
forhold i Sverige og ude i verden. Jeg hævder, at den 
faustman’ske tematik måtte vige for den bergman’ske og 
skal slutte med Bunuels udtalelse om Bergman:

» . . .  en mand som sløser sin begavelse væk på menings
løsheder. Han er en meget god instruktør, men han beskæf
tiger sig med spørgsmål som ikke er interessante. Hvad er 
det han spørger om i hver eneste film? Gud, det onde, det 
gode, om Gud eksisterer -  man kan ikke fortsætte med den 
slags! Jeg orker knap at se hans film. Han kan jo blive ved at 
sælge denne overfladiske pseudofilosofi til et dekadent 
publikum. Det er meget typisk, at han har haft så stor suc
ces i Amerika. Amerikanerne, disse gringo’er, interesserer 
sig for sådan noget«.

(Overs. af Peter Schepelern)

Note: Bunuel-citatet stammer fra et Bunuel-interview ved Bjdrn Kumm i ABFs blad »Fon
stret« (maj 1962). Her citeret efter Vilgot Sjoman: »L 136«. Stockholm 1963, s. 197).

Bergman 
som script
forfatter
Et usikkert spejlbillede, en 
sanselig suggestion

Jesper Tang

I det seneste store interview, Ingmar Bergman har givet 
verden, offentliggjort i Le Monde, 22. december 1977, står 
det et sted at læse: »Jeg skrev »Scener ur ett åktenskap« af 
ren fornøjelse«. Det må være en ufrivillig sandheds-forta
lelse, for bladrer man tilbage til 1966, kan man læse, hvad 
den store instruktør egentlig mener om skrift og skriftlig
hed i en artikel i det engelske »The Drama Review«: »Det, 
som interesserer mig, er at lave film; jeg vil lave film om 
betingelser, spændinger, billeder, rytmer og karakteregen
skaber i mig selv, som interesserer mig. Billedsekvenserne 
spiller direkte på vore følelser uden at berøre bevidsthe
den«, hvorimod »det skrevne ord læses og optages som en 
bevidst handling og i forbund med intellektet; først lidt efter 
lidt begynder det at spille på vores forestillingskraft og fø
lelser«.

Man skal vist være netop filminstruktør for at se tingene 
på dén måde; måske skal man ligefrem være Ingmar Berg
man for at gøre det, for skal man tro, hvad han selv indirek
te videre siger i artiklen fra 1966, og hvad man iøvrigt ret 
klart selv fornemmer ved læsningen af hans filmmanuskrip
ter, så befinder han sig i en gevaldig, ikke nødvendigvis 
afklaret, knibe mellem ord og billeder, mellem en kognitiv 
og en sensitiv d im ension; måske vil han selv snarere sige: 
imellem den logik, som nødvendigvis medvirker, når bille
der, rytmer og situationer tager filmisk form, og den indfø

ling, som alene kan medgive billederne, rytmen, situati
onerne og filmen en vis »logik« i publikums bevidsthed.

Ingmar Bergman er -  ingen tvivl om det -  først og frem
mest billedernes og billedrytmens mester, men han betje
ner sig på den anden side i en for filminstruktører sjældent 
udbredt og virtuos grad af det skrevne ord i sin filmskaben. 
Skønt han mener, at den del af den filmskabende proces, 
som inkluderer skriften, er forlenet med smerte, og skønt 
han ideligt understreger, ikke alene nødvendigheden af at 
holde de to medier ude fra hinanden, men også, at det ene 
(skriften) i hans tilfælde alene tjener som -  omend uom
gængelig nødvendigt -  middel til det andet (nemlig filmen 
som »sanselig suggestion«, jfr. en bemærkning i manu
skriptet til »Viskningar och rop«), så står der ikke desto 
mindre to kendsgerninger tilbage: for det første, at Berg
man i ikke ringe grad selv insisterer på skriften ved at 
tillade, ja, måske ligefrem ønske udgivelse af sine film 
scripts1), for det andet -  og ikke mindst vigtigt -  at de ud
givne manuskripter indeholder, hvad man lidt kluntet kan 
kalde højst »kvalificeret« skrift, både hvis man måler med et 
traditionelt-litterært værdikriterium, og hvis man sammen
ligner med, hvad man som almindelig læser stiller af krav til 
fiktionslæsning. Med andre ord: Bergmans skrift kan i et 
vist mål sagtens leve i sig selv, og han synes selv at være 
klar over det.

MELLEM ORD OG BILLEDER
Placeringen og vurderingen af Bergmans udgivne film 
scripts rejser en hel række mere teoretiske problemer; i 
betragtning af den iver, filmfolk og -kritikere lægger for 
dagen med hensyn til at hævde filmkunstens egenart -  spe
cielt i forhold til litteraturen -  kan man passende formulere 
problematikken som spørgsmålet om nytten af at udgive 
filmmanuskripter overhovedet?

Bergmans knibe mellem ord og billeder går igen i den 
teoretiske filmæstetik som diskussionen om to mediers for- 
skelligartethed og de grænser, denne sætter; han formule
rer det selv i en forbemærkning i forbindelse med udgivel
sen af manuskriptet til »Berøringen«: »Det år svårt at skriva 
ett filmmanuskript, men jag undrar om det inte år lika svårt 
at låsa det. Orden kan ju aldrig uttrycka det den fårdiga 
filmen vill form edla... under alla forhållanden år manu
skriptet alltid ett halvfabrikata, en blek och osåker spegel- 
bild«. Diskussionens hovedpunkt er forsøget på at beskrive 
de to kunstarters mediemæssige forskelligheder, og -  som 
det tydeligt mærkes hos Bergman -  af historiske grunde vil 
det aktuelt sige: at beskrive, hvad filmen kan mere eller 
anderledes end den etablerede litterære kunstart.

Indtil i dag har diskussionen nemlig som konkret emne 
haft det ulykkelige »filmatiseringsproblem«, altså omsæt
teisen af et på forhånd eksisterende litterært kunstværk til 
billeder, til film, via en mere eller mindre kompliceret (og 
vellykket) transformationsproces. Diskussionen har endvi
dere -  ligesom det praktiske filmatiseringsarbejde -  været 
præget af litterater, af litteraturens kunstnere, af litterære 
betragtninger. Et kuriøst eksempel er tilblivelsen af Hen
ning Carlsens roman-filmatiseringer fra 60’erne: disse er 
»skrevet« af en filminstruktør, men på basis af litterære 
værker og med en digter (nemlig Poul Borum eller Peter 
Seeberg) som mellemled og som egentlig »transformator«.

Ingmar Bergmans scripts tvinger på en sund måde dis
kussionen til at udvide sit emne og sine betragtninger. Her 
præsenteres man for skrift (snarere end egentlig litteratur), 
produceret af en film skaber selv, produceret på basis af en 
billed-professionels (må man i alle tilfælde teoretisk formo
de) »filmisk sete« idé eller impuls, og udelukkende med
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hensigt til at fungere som stadium i en kunstnerisk skabel
sesproces, hvis medium ikke er skriften. Problematikken er 
pludselig vendt om, skriften har fået en ny plads som ele
ment i en anden kunstarts tjeneste og had-kærlighedsfor
holdet mellem litteraturen og filmkunsten skulle synes eli
mineret.

Bergman skriver selv i den flere gange nævnte artikel 
(»Each film is my Last« i The Drama Review) fra 1966 ret 
præcist, hvorledes scriptet fungerer i hans arbejde. Første 
stadium af en films tilblivelse er netop en impuls, »split-se- 
cond impressions«. Dernæst består et arbejde med -  som 
han selv i typisk 50’er-intellektuel billedstil udtrykker d e t-  
at vinde tråden op, at hale det pulsslag og de rytmer ud af 
impulsen, som den indeholder, og som senere fremtræder 
som egenartede for den færdige film. Endelig følger 
script-stadiet, hvis væsentligste funktion ifølge Bergman er 
præciseringen af dialogen, men på en måde, som overho
vedet ikke tager hensyn til, hvad der senere skal »ske mel
lem linierne«, for »så mange detaljer ville være ulæselige«. I 
den bevidsthedsproces, som filmskabelsen også er, funge
rer udarbejdelsen af det skrevne manus som »den logiske 
afprøvning af mine ideers holdbarhed (validity)«, og det 
slås fast, at det dokument, scriptet, som er resultatet af 
processen, er »en højst ufuldstændig teknisk basis for en 
film«.

DEN NØDVENDIGE PROCES
Bergman tangerer med disse bemærkninger indirekte en 
del af den misere, litteratur-film-debatten efter min mening 
geråder ud i: skriften er ikke nødvendigvis mindre sanseligt 
suggestiv end filmens billeder og rytmer, den er ikke nød
vendigvis mere kognitiv eller bevidsthedsrettet end billed
sekvenserne; hvis der er behov for beviser, så er det en 
udmærket idé at give sig til at læse Rimbaud f.eks. Men 
skriften er for filmkunstneren (og for mange andre) et iøv- 
rigt ikke altid nødvendigt kognitivt stadium, fordi den ikke 
er hans medium. Skriften -  scriptet -  er en første sammen
hængende kodificering af ideen, og at skriften må holde 
for, skyldes en kulturhistorisk tradition, muligvis en særlig 
indretning af vores hjerne: den er (blevet) det kognitive, 
rationelle budskabs bærer i vores bevidsthedsstruktur; or
det og nedskrivningen er de midler, vi først og fremmest 
betjener os af, når vi skal fastholde og systematisere, men 
teoretisk set kunne det lige så godt være billeder, der ud
fyldte denne funktion og i praksis kan skriften altså lige så 
godt være andet end rationel meddelelse.

Derfor: når Bergman raser mod skriften, så raser han i 
virkeligheden imod nødvendigheden af kodificeringen, ra
tionaliseringen af ideen overhovedet, imod en for mig at se 
altafgørende væsentlig proces i al organiseret meddelelse, 
fagligt-videnskabelig som kunstnerisk, men måske mest 
kunstnerisk: det er simpelt hen ikke særlig lystbetonet »ef
fektivt at ta dod på all gestaltningsglådja« ved at kodificere 
det principielt ukodificerbare. På den anden side: skal fø
lelserne, den sanselige suggestion bane sig vej fra filmska
beren til hans publikum, og skal begge have glæde af den 
eftersøgning og sandhedssøgning, som det samtidigt kog
nitive og sensitive arbejde med filmskabelsen er udtryk for, 
så er processen nødvendig.

Bergman må være enig: han producerer script på script, 
film på film, han gentager uafladeligt processen, frister til 
stadighed smerten -  og gestaltningsglæden, som følger, 
som er smerten -  fordi han netop søger erkendelse, fordi 
han er nysgerrig. Det ironiske ved det hele er, at hans film 
scripts i så høj grad er udtryk for en ikke særligt kognitiv 
fikseret brug af skriften, at hans skrift i høj grad er »læse

lig« i sig selv, at script-stadiet hos ham udvikler sig til et 
selvstændigt, kunstnerisk effektivt moment, at hans manu
skripter i sig selv er sanseligt suggestive og vidner om ge
nuin skaberg/æcfe. Man kan tage et helt konkret (ja, alt for 
konkret) eksempel på, hvad det drejer sig om: i manuskrip
tet til »Tystnaden« står et sted, at »då hon lutar sig fram mot 
fonstret kånner han den starka doften från hennes kropp«. 
Her frigør Bergman sig fuldkomment fra rollen som film 
kunstner med kuglepen, dufte kan som bekendt ikke objek
tivt transporteres via filmlærredet, men på den anden side 
er den lugt der. Bergman bliver skriftkunstner eller billed- 
skaber i skriftens dimension: senere må han så teknisk tage 
stilling til, hvordan han får duften, stemningen, rytmen i 
situationen, sansningen på celluloid-strimlen.

NYTTEN
Man må -  for nu endelig at svare på spørgsmålet om nytten 
af at udgive filmscripts -  nemlig skelne mellem scripts og 
drejebøger. De sidste er -  med en omvending af Bergmans 
bemærkning ovenfor -  teknisk set fuldstændige udgangs
punkter for en film, de er delt op i scener og »takes«, der er 
tekniske bemærkninger samtidig med almindelige re
gi-bemærkninger, lokalitetsbeskrivelser og dialog. Om så
danne dokumenter- i dansk sammenhæng kan man tænke 
på Rifbjerg og Kjærulff-Schmidts udgivne drejebøger til 
»Weekend« og »Der var engang en krig« -  kan man i nogen 
grad mene, at de er halvfabrikata, og at udgivelsen deraf 
først og fremmest tjener tilfredsstillelsen af et kuriøst behov 
hos filmstuderende og -kritikere samt andre, som er mere 
interesserede i at kikke den filmskabende proces i kortene, 
end i at studere og opleve filmkunstværker som netop 
kunstneriske udtryk af eksistentiel og (derfor) politisk rele
vans. Jeg vil næsten mene: hvad skal vi -  selv i en tid, hvor 
vi er slavebundne af biografernes stædige uvilje mod at vise 
film over en vis, selv ringe alder -  med halvfabrikata, når vi 
har de fuldstændige produkter?

Med hensyn til (de fleste) scripts stiller sagen sig ander
ledes. Vi må bryde voldeligt ind i den del af den teoretiske 
æstetiske debat, som drejer sig om genre-traditionalisme 
og hidsig mediepuritanisme og konstatere: bl.a. Ingmar 
Bergmans scripts konstituerer en ny genre, der placerer sig 
midt mellem film og litteratur. Og egentlig er det slet ikke så 
mærkeligt, at denne genre kommer til verden, at den funge
rer udmærket på sine betingelser mellem de to eksiste
rende genrer: nok er der en væsentlig mediemæssig forskel 
mellem litteratur og film, men de to udtryk har på den an
den side det til fælles, at de -  i modsætning f.eks. til fag
lig-videnskabelig, netop strikt kognitiv meddelelse -  som 
kunstneriske former spiller direkte på det menneskelige 
sanseapparat ved at tematisere virkeligheden i »billeder«, i 
principielt irrationelle fiktionsbilleder, i fantasi, i en dimen
sion, hvor det normalt uudsagte siges, det normalt uladsig
gørlige gøres, det almindeligvis usynlige ses og det sæd
vanligvis sande afsløres som falsk.

Bergmans filmscripts er -  deres tekniske ufuldkommen
hed til trods, ja, måske netop derfor; Bergman udgiver net
op ikke de stakke af tekniske noter og drejebøger, hans 
gemmer må være fulde af -  først og fremmest også netop 
temaskitser. De er udformet under -  som tidligere sagt: 
virtuos -  anvendelse af klassisk litterær teknik og skriftstil; 
typen, »niveauet« er i så henseende igen 40’ernes og 50’er- 
nes kraftstærke prosa som vi her hjemme kender fra f.eks. 
Martin A. Hansens forfatterskab. Det store flertal af hans 
filmmanuskripter er formuleret som trediepersonsfortæl- 
linger (»En passion« er undtagelsesvis formuleret som en 
førstepersons-beretning) med en alvidende fortæller som
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udgangspunkt; han skifter synspunkt med samme lethed 
og logik som et kamera skifter indstilling, og han bevæger 
sig let og smertefrit frem og tilbage mellem ydre, objektiv, 
ofte via skriften overordentlig suggestiv, description og 
indre, sjælegranskende, subjektiv monolog og stemnings
beskrivelse. Sjældent sætter Bergmans stemme sig direkte 
igennem og bryder fiktionen ved at komme med filmtekni
ske eller -æstetiske bemærkninger (scriptet til »Viskninger 
och rop« er en undtagelse), og selv om dialogen oftest 
(men det modsatte er f.eks. tilfældet i »Tystnaden«, der 
stort set er en »roman«) er fremherskende og descriptionen 
i sådanne tilfælde reduceret til regi-bemærkninger, så fun
gerer manuskripterne som fuldgyldige udtryk for eller for
midlere af de tematiske helheder, Bergman vil udsige, som 
perfekte og fuldt sanseligt suggestive udtryk for de sam
menhænge i virkeligheden, han både med sine film og sine 
scripts vil gøre os opmærksom på. En ny genre er født, og 
det vil være forkert at opfatte scriptet som hviskning forud 
for et senere, filmisk råb.

1) Den autoriserede udgave af Bergmans scripts er de tre bind »Filmberåttelser«, som 
er udsendt af Nordstedts i Stockholm i 1973: Bind I: Såsom i en spegel, Nattvardsgå- 
sterna, Tystnaden, Bind II: Persona, Vargtimmen, Skammen, En passion, Bind III: 
Riten, Reservatet, Beroringen, Viskningar och rop.

Bergman 
og skue
spillerne

Henrik Lundgren

Intervieweren: Er der nogen særlig 
skuespillermetode, du har arbejdet med?
Ingmar Bergman: Min egen!
(Interview-bogen »Bergman om Bergman«, 1971)

N år Ingmar Bergman skulle forklare de tre intereviewere i 
ovenanførte bog -  Chaplin-redaktørerne Stig Bjorkman, 
Torsten Manns og Jonas Sima -  hvorfor »Ansigtet« (1958) 
blev en så vældig kompleks film med mange medvirkende, 
lød svaret: »Jeg omtalte vel, at jeg var på Malmo Stadste
ater, og det var vigtigt at holde sammen på ensemblet, så 
jeg gik og lovede alle roller i min næste film, uden at ane, 
hvad jeg skulle lave, så jeg fik enorme problemer med, 
hvordan jeg skulle få tingene til at klappe! Man måtte lave et 
rundskue med en masse mennesker i. Jeg tror, at hele mit 
ensemble i Malmo kom med i »Ansigtet«.

Fremgangsmåden kan lyde nok så excentrisk: at lave fil
men ud fra det forhåndenværende skuespiller-materiale. 
Men for Ingmar Bergman er den slet ikke så usædvanlig 
endda. Han har selv fortalt, hvordan »Persona« (1966) blev 
til ud fra et lysbillede af Bibi Andersson og Liv Ullmann -  
ønsket om at lave en film »om to, der taber deres identiteter 
til hinanden, og som også ligner hinanden til en vis grad.« I 
virkeligheden er det en regel for ham, at han må kende sine 
hovedskuespillere på forhånd for at kunne komme i gang

med manuskriptet: »Jeg kan egentlig ikke begynde at skri
ve, før jeg bestemmer mig for, hvilken skuespiller der skal 
have rollen. Rollen bliver iklædt hans hud, hans muskula
tur, hans måde at intonere på, frem for alt hans måde at 
rytmisere på, at være på.«

Således kan man faktisk -  som Robin Wood i hans velar
gumenterede Bergman-monografi -  inddele den svenske 
instruktørs oeuvre efter skuespiller-faser: Hvilken skuespil
lerinde) er strålingspunktet, den igangsættende faktor for 
Bergmans film, i årene fra debuten til i dag? -  Wood når til 
følgende, forholdsvis rimelige inddeling: 1) Bergmans selv
stændighed markerer sig i de tre Maj-Britt Nilsson film 
(1949-52). 2) Den efterfølgende periode (1952-56) er karak
teriseret ved modstillingen af Harriet Anderssons livslystne 
ungdommelighed og Eva Dahlbecks modne varme og milde 
ironi. 3) Mændene synes dominerende i den tredje periode, 
der går fra »Det syvende segl« og »Ved vejs ende« (1957) 
frem til »Djævlens øje« (1960) -  men igennem disse film 
udkrystalliserer der sig et bestemt uskyldigt-spontant ideal 
i Bibi Anderssons figur. 4) Ingrid Thulin er den næste, der 
tager over- hendes figur med dens »forpinte spørgsmål om 
selve livets mening« udvikler sig via »Livets under« og »An
sigtet« frem til kulmininationen i »Lys i mørket« (62) og 
»Stilheden« (63). 5) Sidste fase bærer overskriften Liv Ull
mann -  og det må gælde såvel for fremkomsten af Woods 
bog (1969) som i dag. -  Robin Wood er selv inde på, at en 
Ingmar Bergman-biografi med rette kunne bære titlen: »For 
att inte tala om alla dessa kvinnor...«

INGEN »FØLELSESPLADDER«
Det er således svært at forestille sig nogen instruktør, for 
hvem samarbejdet med skuespillerne umiddelbart har 
større betydning -  samtidig med at det er vanskeligt at finde 
nogen instruktør, der omgiver dette samarbejde med rin
gere mystik. Bergman har ved flere lejligheder refereret til 
denne »salige gamle amatør Dreyer«, som bildte sig ind, at 
ved alvorlige film skulle skuespillerne gå omkring som 
»nogle frygtelige mørkemænd« hele dagen. For Bergman 
er det netop væsentligt at udnytte skuespillerens professi
onelle evne til »lynhurtigt at sætte sig ind i en situation og 
lynhurtigt trække sig ud af den igen«. Der er ikke tale om 
nogen »mystisk« indre transformation -  Bergman har al
drig talt om sine skuespillere som medier eller marionetter 
for hans vilje (det har kritikken til gengæld gjort!). De krav, 
han har stillet, har altid gået på det helt enkle -  med inter
view-bogens udtryk: Intuition, sensualisme og fantasi samt 
et vist element af selv-kontrol.

Kernen i Bergmans samarbejde med skuespillerne giver 
han selv i sin forklaring af, hvorfor han tror, at de gerne vil 
have roller i hans film: »Årsagen til at skuespillere synes om 
at arbejde med mig er måske forklarlig. Jeg har viet hele mit 
liv som professionel til at samarbejde, og det har jeg fundet 
ud af lidt efter lidt. De ved, at de får den service, de skal 
have. At de får stimulansen og den tekniske assistance.« 
Selve dette -  at give skuespilleren stimulansen og den tek
niske assistance -  er for Bergman essensen af personin
struktørens arbejde. For ham er skuespilleren en selvstæn
digt skabende kunstner, der ikke skal voldføres til sine re
sultater, men netop stimuleres, assisteres. Hvad der nød
vendigvis må ske ved det modsatte af en følelsesmæssig 
omklamring: En erfaring, han gjorde under sit samarbejde 
med instruktøren Torsten Hammarén på Goteborg Stadste
ater i årene fra 1946 -  »han ledte mig med hård hånd ud af 
føleriet. Han kom ned og overværede mine prøver og over
tog dem, når det hele gik op i tågesnak og følelses-onani.« I 
interview-bogen med de tre Chaplin-redaktører har han
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sammenfattet det i følgende formulering: »Jeg kan ikke 
komme med følelsespladder til en skuespiller, så har han 
mig øjeblikkelig. Jeg må komme med fuldkommen distink
te, klare tekniske anvisninger.«

STIMULANSEN
At give skuespilleren »stimulansen«, er for Bergman et 
spørgsmål om at komme på bølgelængde med skuespille
ren, uden at hypnotisere. Bergman har flere gange fastslå
et, at i teateret (han kunne tilføje: filmen) behøver man kun 
tre ingredienser: et emne, skuespillere, publikum. Men na
turligvis ønsker han selv at have indflydelse på, hvordan 
emnet tager sig ud i publikums øjne, når skuespillerne har 
formidlet det. Her kommer den »stimulerende« instruktion 
ind i billedet, bedst beskrevet af ham selv i en samtale med 
Egill Tornqvist under prøverne på »Spøgelsessonaten« på 
Dramaten 1973:

Skuespillere »er selvstændigt skabende mennesker, 
særdeles kreative, og de føler sig bedst til pas, hvis de selv 
får lov at skabe, finde på og formulere. Det er en skabelses
proces af stor betydning. Hvis instruktøren -  som jo har haft 
måneder, før prøverne begynder -  pludselig bombarderer 
skuespillerne med alt det, han har udtænkt i enrum, så 
lammer han skuespillernes kreative begavelse. Når han fø
ler, at skuespillerne selv er ved at nå frem til det, han har 
haft i tankerne, da skal han bygge på det, strække det mere 
og mere. Kommer det ikke af sig selv, injicerer man det så 
skånsomt som muligt ved hjælp af en regi-anvisning eller 
lignende. Det er vigtigt, at skuespillerne føler, at de er selv
stændigt skabende, og at instruktøren mere er der som en 
»atmosfære«, en registrerende trygheds-faktor, en stimula
tor og i nogen grad som den, der holder sammen på feltet. 
Hvis noget er gået i baglås, skal man ikke hamre eller slide 
eller hale i det, men hjælpes ad med at løse op. - 1 princip
pet dukker der egentlig aldrig noget nyt op for mig under 
prøverne. Det er klart, undertiden kommer man på noget-  
undertiden er det længe efter premieren, man finder ud af, 
hvad det var, man skulle have gjort. Men under selve prøve
arbejdet, sker der sjældent noget, som jeg ikke har forbe
redt.«

I hvilken forbindelse Bergman bemærker, at det dog un
dertiden sker, at han dropper sine egne forslag til fordel for 
skuespillernes, hvis han føler, at de virker i samme retning. I 
den prøvedagbog, Henrik Sjogren førte i 1969 under Dra
matens prøver på Buchners »Woyzeck«, kan man f.eks. læ
se, hvordan Gunnel Lindblom fik Bergman til at ændre 
rækkefølgen af nogle scener, hvorved han selv følte, at hel
hedsvirkningen styrkedes.

DE TEKNISKE ANVISNINGER
Men ovenstående er naturligvis mere en form for »arbejds
moral« end en egentlig metode. Den ligger i selve det tekni
ske arbejde med arrangement, bevægelser og betoninger.

Her er det værd at hæfte sig ved Bergmans tilknytning til 
musikken. Sjogren bemærker i den ovennævnte prøvedag
bog fra »Woyzeck«, hvordan Bergman i massescenerne li
gefrem »slår de enkelte stemmer ind«, på samme måde 
som en dirigent giver indsatser. Og en væsentlig del af 
dette »tekniske« arbejde sammenligner Bergman selv med 
dirigentens. Under »Woyzeck«-prøverne kom det ligefrem 
til følgende program-erklæring, affødt af at Bergman havde 
overværet en opførelse af Mozarts c-moll messe: »Det slog 
mig, hvor vi filer og gnider, og hvor ofte ordene er forgif
tede af deres mange betydninger. Hvor klar nodeteksten er, 
så disse mennesker oplever deres tolkning ikke som et sla
veri, men som en stor tryghed og frihed inden for strenge
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former. -  Det kommer af, at de inden for musikken har en 
skrift, som er så utrolig meget mere præcis end vores. Men 
den kræver også en grundforudsætning: Musikalsk dan
nelse, en total indsigt i alt til faget henhørende -  takt- og 
tonearter, tonehøjde, rytme og alt det, vi ikke har noteret i 
vore tekster.«

Det er denne »musikalske« arbejdsmåde, Bergman til
stræber i replikbehandlingen. I Tornqvists prøvedagbog fra 
Strindbergs »Spøgelsessonaten« på Dramaten, fremhæver 
forfatteren, hvordan Bergman »ofte viser, hvordan en replik 
kan deles op i korte forløb, hver med sit specielle tonefald, 
så at hele replikken former sig som en ord-melodi, rig på 
psykologiske nuancer.« -  Tornqvists regibog er fuld af ek
sempler; det må være nok at pege på det opgør, der slutter 
skuespillets anden akt, hvor Bergman fremhæver sit »eksi
stentielle« syn på skuespillet ved at flytte sætningens efter
tryk til verbet: »Vi år stackars månniskor, det vet vi. Vi har 
brutit, vi har felat, vi som alla.«

Eller et nok så instruktivt eksempel fra prøverne på 
»Woyzeck« på Dramaten. Farmor (Sif Ruud) beretter sit 
eventyr, da Woyzeck (Thommy Berggren) vender tilbage fra 
mordet på Marie. Bergman fastlægger spillerytmen: »Lys- 
sna nu alla på henne. Kom ihåg att alla år medspelare som 
år på scenen. Når Sif kommer til »slånbårsbusken«, kom
mer Thommy upp hår på tungan. Då gor Sif en paus och 
allas ansikten vrids mot Thommy. Når Sif borjar beråtta 
igen, vånder ni er långsamt tilbaka mot henne.«

Denne eksakt rytmiske tilrettelæggelse af arrangementet 
er en afgørende del af Bergmans arbejdsmåde: For at få det 
rigtigt »går« han i regelen selv bevægelsesmønstrene med 
skuespillerne på de første prøver. Henrik Sjogren skriver fra 
»Woyzeck«-prøverne: »Han tager gerne selv et tag i skue
spillere og kormedlemmer, fører dem rundt på scenen, pla
cerer dem. Og da lader han gerne hånden hvile på ved
kommendes arm eller skulder, mens han forklarer sagen. 
Eller det sker, at han bliver stående stille med hånden ud
strakt, som om han selv følte sig ind i situationen og samti
dig suggererede skuespillerne ind i den. Der er noget af den 
håndspålæggelsens mystik i dette...«

At skuespilleren kan opleve det på samme måde, bevid
nes af Bibi Andersson fra prøverne på »Misantropen« i 
Malmo (1957). Hun skulle spille den uskyldige Eliante og 
havde problemer med den store replik om de »blinde« el
skere: »Efter frokost tog han mig i hånden og førte mig ind 
midt på scenen i focus for alles blikke. Hidtil havde jeg 
fremsagt min monolog siddende i den ene side af scenen. 
Han lod mig nu fortælle min replik som en lystig historie, 
som vi alle sammen lo ad. Jeg måtte tage min egen barnlig
hed og naivitet i anvendelse. Han stod hele tiden og holdt 
mig i hånden, mens jeg fortalte. Det var hemmeligheden -  
før havde jeg bare følt mig selv som uendelig påtrængende, 
da jeg sad dér ude i siden og forsøgte at blive hørt.«

Gennem denne »håndspålæggelsernes mystik« går vejen 
til kernen af Ingmar Bergmans værksted -  i hvert fald for 
Max von Sydow, som i kommentaren til Stig Bjorkmans 
portræt-film »Ingmar Bergman« udtaler: »At se Ingmar 
lægge arrangement til en hel akt i et stykke er meget fasci
nerende, synes jeg, fordi det ikke bare drejer sig om, at man 
geografisk skal flytte sig gennem rummet, slå sig ned der, 
rejse sig, gå til det og det møbel, såtte sig i den stol osv. og 
sige den replik -  men det er hele tiden med en anvisning på, 
omtrent i hvilket tempo og i hvilken rytme dette skal ske. 
Det er meget let at gribe til musikalske sammenligninger, 
for et e lle r andet sted i baghovedet hører man musikalske 
udtryk og ved omtrent, hvor mange takter man skal regne 
med under en flytning eller inden en accent sættes ind. Hvis

man forstår den første instruktion, som ligger i Ingmars 
arrangement, så har man forstået det meste af Ingmars idé 
med rollen. Som følge deraf føler jeg mig som skuespiller 
vældig fri.«

I sit arrangement skaber Bergman -  med von Sydows ord 
-  »en rytmisk skitse af rollen« og suggererer derigennem 
skuespillerens meddigtende kræfter. Bibi Andersson: »Han 
er intensivt til stede og omgiver os med en interesse, som 
man ikke er vant til. Man føler sig som noget særligt -  unik. 
Måske fordi han ser det »særlige« i os.« Gertrud Fridh: »Det 
hører til det store ved Ingmar Bergman, at han støtter skue
spillerens egen intuition. Han sætter sit stempel på forestil
lingen, men alligevel har man følelsen af at have skabt no
get, man selv kan og vil stå inde for. Med sin kærlige lytten 
stimulerer han skuespilleren til dristighed og frihed.«

HÅNDVÆRK OG DIMENSION
At give skuespilleren den medskabende stimulans via de 
tekniske anvisningers rytmiske præcision -  det er i kortest 
begreb »hemmeligheden« bag Ingmar Bergmans arbejde 
med skuespillerne. Han nægter selv kategorisk at udtale sig 
yderligere teoretisk. Hans indfaldsvinkel er håndværkerens: 
forestillingen skal være færdig til tiden, og når man har 8-10 
uger til optagelsen af en film, kan man ikke arbejde med 
prøvesystemer som Stanislavskijs eller Strasbergs (siger 
han selv i interviewbogen med de tre Chaplin-redaktører). 
Holdningen genfindes i et svar til Thommy Berggren (der 
har talt om Brechts to-årige prøveperioder), citeret efter 
»Woyzeck«-dagbogen: »Jeg tror, det er et spørgsmål om 
træning. Skuespilleren har en indbygget timing. Han ved, 
hvornår et stykke skal være færdigt. Nu prøver vi 8-9 uger, 
for det er, hvad økonomien tillader. Da Tosse (Tord Stål) og 
Sif og jeg var unge, havde vi kun tre uger. I England prøver 
man aldrig mere end 5 uger. I øststaterne flere måneder-  
om end med pauser.«

Skuespiller-»systemet« bestemmes af prøvetiden -  den 
holdning kan man roligt kalde pragmatisk! Men den er ka
rakteristisk for Bergman, der i interview-bogen konsekvent 
fastholder den håndsværksmæssige indstilling. Han vil ikke 
»intellektualisere« ting, som han mener, er et spørgsmål 
om kunstnerisk instinkt og teknisk profesionalisme. Og 
man skal i hvert fald ikke lade sig forlede af hans uvilje mod 
at teoretisere til at tro, at han ikke ved, hvad han gør -  
tværtimod, der ligger hårdtprøvet erfaring bag hans sam
menfatning af sin arbejdsmåde i forhold til skuespillerne, 
sådan som han har formuleret den i et interview med kriti
keren Henrik Sjogren:

»En intention, som er helstøbt og målrettet, den når altid 
frem. Placerer du en serie af sådanne intentioner ved siden 
af hinanden, som alle er rettede i samme retning, men har 
forskellig farve, så får du et kolossalt facetteret spektrum. 
Men hvis intentionerne går i forskellige retninger, får du 
ingen enhed -  du bliver bare træt. Det er på den teori, mine 
forestillinger bygger... Fra visse bestemte steder på sce
nen ses og høres skuespilleren bedst, men han må også 
have en enkelt, ren og ikke-kompliceret intention -  forsø
ger han at komme med flere på en gang, rammer de ikke. 
Men han kan placere tre intentioner tydeligt ved siden af 
hinanden, og hvis de træffer i hurtig rækkefølge, skaber de 
en dimension. Det er sådan, jeg har arbejdet...«
Litteratur:
Henrik Sjogren: »Ingmar Bergman på teatern« (1968)
Henrik Sjogren: »Regi: Ingmar Bergman -  dagbok från Dramaten 1969« (1969)
Egil Tornqvist: »Bergman och Strindberg« (1973)
Det kgl. Teaters program fra Bergmans opsætning af »Misantropen«.
Jens Pedersen: »Bergmanfilm -  en arbejdsbog« (1976)
Robin Wood: »Ingmar Bergman« (1969) 
samt
Stig Bjorkman, Torsten Manns og Jonas Sima: »Bergman om Bergman«.
(Stockholm 1970, København 1971)
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Ingmar 
Bergman og 
musikken

Peter Schepelern

B  ergmans forhold til musikken fortjener en kommentar. I 
sine tidlige film brugte han, som det var almindeligt i tidens 
film i øvrigt, underlægningsmusik mere rigeligt og påtræn
gende end det siden har været kutyme. Til filmene fra 
»Kris« (1946) til »Fångelse« (1949) komponerede Erland 
von Koch (født 1910) tung, svulstigt patetisk musik, der, i 
udmærket overensstemmelse med filmene i øvrigt, under
stregede den lidt abstrakte skæbnestemning, der kunne 
lede tanken hen på Carné og Préverts poetisk-realistiske 
film, hvor Maurice Jauberts musik havde samme funktion.

Fra »Torst« (1949) og til og med »Jungfrukållan« (1959) 
var, med enkelte undtagelser, Erik Nordgren (født 1913) 
Bergmans faste komponist. Nordgrens musik er, lige som 
von Kochs, smukt klingende, konventionel koncert-musik, 
smagfuld og behersket, med en hældning til det sentimen
tale. I »Ansiktet« og »Sommarnattens leende« er der be
hændige klassicistiske pasticher; i »Det sjunde inseglet« er 
middelalder-klange og »Dies lrae«-melodien (som 
Schierbeck jo også benyttede til Dreyers »Vredens Dag«), 
efter de klassiske underscoring-lorskriiter, effektfuldt 
sammenvævet med en nyere, mere ubestemmelig musi
kalsk substans. Nordgrens vigtigste musikalske bidrag til 
Bergmans film er musikken til »Sommarlek« (1951) og 
»Smultronstållet« (1957). Begge film handler om et inde
stængt menneske, der, via gensynet med fortiden, formår at 
bryde ud af sin isolation og følelseskulde; i begge film ud
løses de forløsende flash-backs til fortiden af et gensyn 
med fortidens lokaliteter; begge film giver en nostalgisk 
vision af den svenske sommer, og også i »Sommarlek« spil
ler et smultronstålle en symbolsk-tematisk rolle. Som for at 
gøre filmenes indbyrdes slægtskab endnu mere åbenbar, 
anvender musikken det samme hovedmateriale. I »Som
marlek« ledsages alle flash-back-scener af et vemodigt, 
ekspressivt tema (ofte i kombination med en harpe-akkord). 
I »Smultronstållet« benytter Nordgren simpelthen det 
samme tema igen (node-eks. 1) som gennemgående lede

motiv (og ofte med harpe-akkorder). I drømme-scenen, 
hvor Bibi Andersson festklædt sætter sig til klaveret, spiller 
hun begyndelsen af fuga i fis-mol fra Bachs Wohltempe- 
riertes Klavier I (node-eks. 2), der netop begynder med de

samme karakteristiske tre toner, som Nordgrens tema er 
bygget over. Musikanvendelsen i disse film har -  ud over 
den mere konventionelle stemningsunderbyggende og le
demotiviske funktion -  den særlige opgave at skabe -  eller i 
hvert fald understrege -  en sammenhæng i instruktørens 
værker.

»Gycklarnas afton« (1953) havde undtagelsesvist musik 
af modernismens største begavelse i svensk musik, 
Karl-Birger Blomdahl (1916-1968). Dens sære sprængte 
klange, raffinerede ekspressionistiske effekter og instru
mentation -  specielt pauke-anvendelsen i ydmygel- 
ses-flash-back’et -  er milevidt fra Nordgrens konventiona- 
liteter, ligesom filmen i det hele taget udgjorde en 
avant-gardistisk lakune i Bergmans 50’er-film (selv om man 
måske kan se en avant-gardistisk linie fra »Fångelse«, over 
flash-back’et i »Gycklarnas afton«, indledningsdrømmen i 
»Smultronstållet«, til modernistisk eksperimenterende film 
som »Persona« og »Vargtimmen«, der for øvrigt havde til 
dels elektronisk lydunderlægning af Lars Johan Werle (født 
1926)).

Som man også kan iagttage det i f.eks. Bunuels produk
tion, bliver filmene -  fra 40’erne til 60’erne -  mere og mere 
musik-tavse, men samtidig bliver musikken af større betyd
ning i filmene; den er ikke blot et formelt element, foreskre
vet af konventionen, men også et handlingselement og et 
centralt tematisk motiv.

I »Såsom i en spegel« (1961), i sig selv et strengt beher
sket kammerspil, er der også asketisk givet afkald på de 
store musikalske illustrationer. Erling Bløndal Bengtsson 
spiller begyndelsen af sarabanden i Bachs anden solosuite 
for cello (node-eks. 3) på fire steder, der således får en

accentuering: begyndelsen, slutningen (hvor billedet af he
likopterens svirrende propel effektfuldt »imiteres« af mu
sikkens trille) og to centrale steder: dels hvor den skizo
frene Karin læser i sin fars dagbog, at han iagttager hendes 
håbløse sygdomsforfald med skrækblandet fascination, 
dels hvor Karin taler med broderen om sin gudsoplevelse.

Blandt de tidlige film er »Musik i morker« (1948) og »Till 
glådje« (1950) direkte film om musikere. Den unge mand i 
»Musik i morker« bliver blind ved en ulykke og må naturlig
vis dyrke orgelspil, og musikken kommer til at stå for hele 
den indre virkelighed, som må træde i stedet for den tabte 
ydre. Hovedpersonen i »Till glådje« er violinist i Hålsing- 
borgs orkester, hvor Victor Sjostrom er dirigent. I filmen -  
der i flash-backs, med Beethovens Niende Symfoni, »An die 
Freude«, som ramme, fortæller om violinistens kar
riere-mæssige og ægteskabelige problem er- er musikken,
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uundgåeligt, en betydningsfuld dramaturgisk faktor. Stig 
Olin spiller violin det bedste, han har lært, men man bliver 
alligevel ikke forundret over hans solist-fiasko, da han for
søger at spille Mendelssohns violinkoncert uden at be
væge fingrene på venstre hånd nævneværdigt. Musikken 
fremstår -  især via Beethovens glædes-hymne, som violini
sten er til prøve på, da han underrettes om sin kones død 
ved et ulykkestilfælde -  som en uforanderlig livsværdi, der 
er hævet over (privat)livets fortrædeligheder og skæbnens 
ugunst.

I »Sommarnattens leende« spiller den unge Egerman, der 
dyrker musikken som amatør, sin forurettelse og især sin 
frustrerede kærlighed til sin fars unge kone ud i heftigt 
klaverspil: Schumanns »Aufschwung« (op. 12, nr. 2). »For 
att inte tala om alla dessa kvinnor« (1964) handler om en 
musiker, hvis ansigt vi dog aldrig ser. Filmen -  der som den 
eneste af Bergmans film har mødt massiv modgang -  for
tæller i en skinger, æsteticerende, konsekvent umorsom 
farce-stil om den store cello-mesters kvinde-hof, hvortil kri
tikeren Cornelius kommer for at samle stof til en biografi. I

Musikken spiller en central rolle i »Till glådje«

en grotesk, skinsyg, falsk verden står musikken -  meste
rens cellospil -  som det eneste ægte.

»Tystnaden« (1963) er en film om menneskelig ensomhed 
og kommunikationsløshed i en gudsforladt verden. De to 
søstre og den enes søn opholder sig i et fremmed land, hvor 
der tales et uforståeligt sprog. Den ene søster er oversætter 
af profession og prøver at række over kommunikationskløf
ten. Kontakten etableres via musikken, da hun (Ingrid Thu- 
lin) spørger den- radiolyttende gangtjener på hotellet:

-  Hvad hedder det? Musik?
-  Musik -  musike! Musik -  musike!
-  Bach?
-  Bach. Johann Sebastian Bach.
Musikken bliver kommunikationsleddet, der kan over

vinde »tystnaden«, når verbalsproget blokerer. Herefter 
finder Ingrid Thulin så frem til betydningen af visse ord. 
(Sproget er for øvrigt, at dømme ud fra de få ord der anfø
res: kasi, najgo, en variant af estisk, jf. Svensk-estisk ord- 
bok, Uppsala 1976).

I »Viskningar och rop« (1972), der også handler såvel om 
Guds tavshed som om forholdet mellem søstre -  og hvor 
forholdet mellem Liv Ullmann og Ingrid Thulin svarer til 
forholdet mellem Gunnel Lindblom og Ingrid Thulin i 
»Tystnaden«, får musikken tildelt samme rolle -  her ganske 
vist uden for handlingsplanet -  som symbol for overvindel

sen af menneskelig ensomhed og isolation: da de to søstre 
omsider kommer ud over deres hæmninger og aversioner 
og taler ud med hinanden, forsvinder reallyden, og en pas
sage fra Bachs femte solosuite for cello (spillet af Pierre 
Fournier) underlægges billederne af de åbenhjertigt samta
lende søstre.

Som et særligt raffinement noterer man, at denne film 
også (med nostalgisk funktion) anvender en Chopin-Ma- 
zurka (Op. 17, nr. 4), spillet af den estiske pianistinde Kåbi 
Laretei (født 1922), som Bergman var gift med fra 1959, 
hvem »Såsom i en spegel« er tilegnet og som optræder i 
familiefilmen »Daniel« (1967) om ægteparrets søn.

I »Skammen« (1968), som i tematisk og genre-mæssig 
henseende er et undtagelsestilfælde i Bergmans produk
tion, stiller han sine foretrukne musiske, lidt neurotiske pri- 
vat-sfære-centrerede personer overfor den -  helt ab
strakt-gjorte -  politiske og ideologiske virkelighed. Sym
bolsk nok er Liv Ullmann og Max von Sydow her forhenvæ
rende orkestermusikere, som de politiske forhold har tvun
get væk fra deres musiske erhverv. I en karakteristisk scene 
-  hvor Bergman også masochistisk taler om »kunstens hel
lige frihed, kunstens hellige slaphed« -  får de besøg af 
deres ven, der er i politiske vanskeligheder. Han kommer 
dog ikke for at diskutere dette, men søger at fortrænge de 
politiske realiteter ved at snakke om musik og forære sine 
venner, hvad han kalder førsteudgaven af Dvoråks trio i 
es-dur, hvad der er særligt bemærkelsesværdigt, fordi Dvo- 
råk nok har skrevet flere trioer, men ingen i es-dur. Det 
node-hefte, der ligger på bordet, er da også en kvartet -  og 
Dvoråk har faktisk komponeret en kvartet i es-dur -  men 
Bergman har åbenbart ment, at en trio passede bedre til 
scenens personkonstellation (et trekantdrama er under op
sejling). Hvorfor han ikke har ladet tingene svare til hinan
den, er ikke godt at vide.

I »Skammen« ser vi krigens verden -  med dens ideologi
ske og politiske kaos -  som modpart til musikkens verden: 
bose Leute haben keine Lieder (men, som vi kan høre på 
lydsiden, enkelte kakofoniske lyde og elektroniske effek
ter), og vi ser de rå soldater smadre von Sydows violin, så 
den præcis halveres.

I »Vargtimmen« (1968) er der en selskabsscene, hvor gæ
sterne overværer en dukketeateropførelse af en scene fra 
Mozarts »Tryllefløjten«: første akts tredie scene, hvor, som 
det hedder i Lindhorsts (Georg Rydeberg) replik, »taleren 
netop har forladt Tamino på den mørke slotsgård uden for 
visdommens tempel og ynglingen råber i dybeste fortvivlel

se: O ewige Nacht, wann wirst du schwinden? Wann wird 
das Licht mein Auge finden? (node-eks. 4) ( . . . )  Den skøn
neste, mest oprivende musik som nogen sinde er skrevet. 
Tamino spørger: Lebt denn Pamina noch? ( . . . )  Det usyn
lige kor svarer: Pamina, Pamina lebt noch! ( . . . )  Og så op
stigningen fra angsten. Taminos fortrøstningsfulde: S/'e 
lebt! Ich danke euch dafur! Med disse fraser som underlag 
har Mozart i halvtreds takter skrevet sit credo. Så fuldstæn
digt nøgent, så dybt uigennemtrængeligt personligt og alli
gevel klart indlysende og ubetonet. Et enkelt eventyrspil 
(hr. Mozarts nye maskinkomedie, som kritikken kaldte styk
ket). En naiv tekst kort sagt, et bestillingsstykke, og så kun
stens højeste åbenbaring ...«

Lindhorsts ord sammenfatter Bergmans syn på »Trylle-
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fløjten«, der her i »Vargtimmen« også sublimerer Berg- 
mans kunstsyn: kunsten er, på samme tid, besættelse og 
forløsning.

Da Bergman i 1974 fik mulighed for, til Sveriges Radios 
50 års jubilæum, at lave en operafilm, valgte han også »Tryl
lefløjten«. Hans erfaring med musikdramatik var begyndt i 
1954 med opsætningen i Malmo af Léhars operette »Den 
glade enke«, som han i de senere år har haft, nu vistnok 
definitivt opgivne, planer om at filmatisere med Barbra 
Streisand i titelrollen. Hans første opera-iscenesættelse var 
Stravinskys Mozart-inspirerede »The Rake’s Progress« (på 
svensk: Rucklarens våg) på Stockholm Operaen i 1961. 
»Trollflojten« er først hans anden opera-instruktion.

Mozarts opera (fra 1791) -  med dens ulogiske brud i 
handlingsgangen (hvor en del gode personer pludselig bli
ver onde og vice versa), dens naivt-eventyrlige tableau’er 
og dens æterisk skønne musik -  bliver i Bergmans udgave 
en fantasifuld udstyrsforstilling. Han ironiserer venligt over 
det teatralske maskineri i denne »Maschinen-Komodie« 
(som det kaldtes). Han balancerer vittigt mellem det komi
ske, det ophøjede og det moraliserende (som bl.a. kommer 
til udtryk i brugen af papskilte med de mest opbyggelige 
sentenser fra librettoen). Han lapper endog kongenialt på 
»bruddet« ved at gøre Nattens Dronning og Sarastro til 
eks-ægtefæller, hvilket faktisk forklarer en del af uforklar
lighederne som scener af et noget specielt ægteskab.

Musikken fremstår i Bergmans film -  gennem en mere og 
mere bevidst anvendelse -  som måske den mest sublime
rede kunst. Den er det nærmeste, vi kan komme det med
menneskelige, som også er det guddommelige, når Gud nu 
ikke selv vil komme os i møde og bryde sin tavshed (og det 
har vi jo Bergmans ord -  og billeder -  for, at han ikke vil).

Af Bergmans seneste film kendes endnu kun den musi
kalske titel: »Hostsonat«.

Bergman 
og TV
Længslen efter en 
kunstnerisk funktion 
i samfundet

Søren Birkvad

Igennem hele Ingmar Bergmans værk finder man dilem
maet mellem påberåbelsen af en kunstnerisk autonomi og 
længslen efter en kunstnerisk funktion i samfundet. Kon
flikten er grelt beskrevet i tressernes bekendelsesfilm, hvor 
især »Persona«, »Vargtimmen« og »Skammen« udleverer 
kunstnerens snylteragtige isolation i et samfund på det 
yderste. Halvfjerdsernes TV-produktion rummer polerne i 
skismaet: fra et lukket, svært tilgængeligt spil som »Riten« 
til det sociale engagement i »Fåro-dokument« og den enk
le, psykologiske realisme i »Scener ur ett åktenskap«. I
denne udvikling spores en stadig større ydmyghed over for 
mediets suggestionskraft og kontaktflade. Et forsøg på at 
forene autonomi, funktion og tilgængelighed.

DE FØRSTE PRODUKTIONER
Bergmans erfaring for TV-mediet går længere tilbage end 
de senere års sensationsrøre giver indtryk af. Svensk fjern
syn var kun lidt over to år gammelt, da han i 1957 TV-debu- 
terede med Hjalmar Bergman-skuespillet »Herr Sleeman 
kommer«, og op gennem tresserne arbejdede han -  ganske 
vist med store mellemrum -  med televiseringer af diverse 
teaterforlæg. Ud over »Tråmålning« (1963), en skuespilver
sion af »Det sjunde inseglet«, var det imidlertid først med 
»Riten« i 1969, at Bergman forenede TV-instruktørens funk
tion med forfatterens og -  bortset fra »Trollflojten«, 1974 -  
producentens.

»Riten« handler om en skuespillertrup, to mænd og en 
kvinde, som anklages for usædelighed i en forestijling, de 
turnerer med. Forhørsdommeren, som skal tage sig af sa
gen, optræder med en blanding af servilitet og uforskam
methed. Han stiller ydmygende spørgsmål til skuespillernes 
privatliv og overskrider endegyldigt sin embedskompetan- 
ce, da han under et krydsforhør slår den neurotisk-epilepti- 
ske Thea. I den sidste scene inviteres dommeren til som 
den eneste tilskuer at overvære det kontroversielle num
mer. For sent opdager han, at han er gået i en fælde: han 
inddrages ufrivilligt i »forestillingens« obskønt-voldelige ri
tual og omkommer under et fremprovokeret hjerteanfald.

Stykket er et konglomerat af' gamle Bergman-temaer, 
men koncentrerer sig om konflikten mellem kunstner og 
samfund. Modsætningsforholdet beror på et dyberelig
gende socialt mønster, men udmøntes i personernes ind
byrdes rollespil: en art ritual, hvis psykologiske krumtap er 
de skiftende over- og underordnetforhold. Stykkets repræ
sentanter for stat og kunstnere lever i et ydmygende, gensi
digt afhængighedsforhold. Den småborgerlige bureaukrat 
identificerer sig frustreret med kunstnernes sensualisme og 
»frihed«. Omvendt kan de »frie kunstnere« ikke unddrage 
sig statens intervention. Først da dommeren voldeligt in
volverer sig under forhørsscenen med Thea får terrorba
lancen slagside: han kompromitteres professionelt, og 
hermed åbnes der for hans endelige sociale degradering 
under »forestillingen« i sidste scene. I dette forum reduce
res han til publikummer-og deltager endda i iscenesættel
sen af sin egen død!

Med sin forankring i tressernes kunstnerdebat står »Ri
ten« isoleret i Bergmans TV-produktion. Dens tilgang til sit 
emne er overvejende statisk, idet de samfundsmæssigt 
funderede problemer tillægges næsten mytisk gyldighed. 
Spillets tiltrækningskraft består først og fremmest i dets 
aggressive vitalitet. De morbide kameravinkler og billeder
nes sort-hvide-ekspressionisme forløser teateruhyggen, li
gesom skuespillernes stilisering vittigt forråder replikkerne 
i al deres gru.

I »Bergman om Bergman« har instruktøren kommenteret 
sin generthed, da TV udsatte hans intetanende naboer og 
sognefæller på Fåro for »Ritens« indforståede problematik 
og provokerende form. Bodfærdigt forklarer han, at han 
med »Fåro-dokument« fra samme år ville udnytte TV-me- 
diets kontaktflade til at nå et nyt, stort publikum og til at yde 
sin ø solidaritet.

»Fåro-dokument« skulle oprindeligt have været en film 
om fårefødsler, men under indtryk af samtaler med den 
stedlige befolkning blev planen ændret, og filmen kom i 
stedet til at handle om et forsømt lokalsamfund, udsat for 
diskrimination og økonomisk udnyttelse af stat og fast
landsindustri. En dokumentarisk kortfilm, der i stil og hold
ning er enestående i Bergmans filmproduktion. Uden sans 
for abstrakte samfundsmæssige sammenhænge, men båret 
af en moralsk indignation med konkret politisk adresse.
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fastfrysning af deres individuelle udvikling under »den ma
terielle trygheds ideologi«. Det er Bergmans dramatiske 
kup, at anskueliggøre den korte vej fra tom idyl til emoti
onel hjemløshed. Fra norm til kaos. Mariannes abort signa
lerer som det første den manglende integritet i forholdet. I 
et umodent forsøg på at destruere sin rolle som patriarkalsk 
hyggemonstrum erklærer Johan pludseligt, at han har for
elsket sig i en anden kvinde og agter at rejse bort. Marianne 
og ægteskabet bryder sammen. Hvor angsten i »Riten« var 
sat i system i et pinter’sk maskespil, oplever Johan og Mari
anne hinandens demaskering. Deres fornedrende ægte
skabelige opgør er -  også -  en katharsis: oplevelsen af 
følelsernes ambivalens er i sig selv et skridt på vejen for 
disse »følelsesmæssige analfabeter«, der hidtil har konver
seret i brevkassefrisindede talebobler.

Sidste scene. Johan og Marianne mødes flere år efter, 
begge atter gift til anden side. De har oparbejdet en større 
social ansvarsfølelse og en vis resignationsblandet selver
kendelse. Marianne forstår, at hendes rolle som veg og 
samvittighedsplaget hustru bl.a. skyldtes det normsystem, 
som barndommens patriarkalske familiestruktur havde 
indpodet hende: lydighed, indordning, kravet om at »vara 
behaglig«. Den nye sociale indsigt (som er stærkere marke
ret end nogensinde hos Bergman) konfronteres imidlertid 
med en følelse af eksistentiel usikkerhed, som Johan siden 
bruddet har våndet sig under, og som den ellers »sikre« 
Marianne momentant oplever i sin mareridtsvision til sidst: 
hun ser sig selv synke i blødt sand, uden hænder, ude af 
stand til at nå sine nærmeste. Frarøvet deres gamle tryg- 
hedsritualer er Johan og Marianne efterladt i et tomrum, 
hvor ensomhedsfølelse og meningsløshed lurer om hjør
net, trods deres anstrengelser. Perspektivet er ideologikri
tisk blevet udlagt som en svækkelse af den sociale analyse. 
Personligt synes jeg mangetydigheden leverer et velgø
rende bidrag til seriens debatfunktion, ligesom kritikken 
overser, at Mariannes angst kan tolkes som den sociale 
determinismes gennemslagskraft i det ubevidste.

Ægteskabsscenerne er det televiserede kammerspil i 
rendyrket form: en triumf for personinstruktøren Bergman. 
Han har valgt en populær TV-konvention, føljetonen, hvor 
hvert afsnit skal kunne stå for sig selv, men samtidig forløse 
det forrige og invitere det næste. Derfor de få personer, den 
enkle, ydre handling med detaljerede, vertikale studier af 
øjeblikke. Det scenografisk enkle, stemningsreflekterende 
interiør og den rytmisk »opladende« koncentration om 
nærbilleder og halvtotaler er arvegods fra »Riten«, men 
dennes æstetiserende effekter er afløst til fordel for ren 
funktionalisme. Kameraet fastholdes i lange, observerende 
indstillinger. Det underlægger sig spillet, Liv Ullmanns og 
Erland Josephsons ansigter og kroppe i Sven Nykvists 
nænsomme, indirekte belysning. Det er denne intimitet, 
spillets og dialogens troskab mod følelserne, der gør ople
velsen af »Scener ur ett åktenskap« til et sanseligt pågåen
de, personligt sindsoprivende anliggende for den enkelte 
seer.

»ANSIKTE MOT ANSIKTE«
Som en slags comic relief mellem »Scener« og »Ansikte 
mot ansikte« finder vi »Trollsflojten«, svensk TV2’s dyre 
prestigeproduktion fra 1974. Bergman har kaldt Mozarts 
opera for »verdens bedste musical«, men den afvæbnende 
karakteristik er kun delvist jævnført i hans TV-bearbejd- 
ning. Den bevidste understregning af teaterinteriøret og de 
pudsige illusionsbrud er udtryk for den højere bevidstheds 
sans for »charmen« og »ynden« i Det Naive. Til gengæld 
forekommer hans »psykologiserende« tildigtning om Pa-
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SCENER UR ETT ÅKTENSKAP
I 1973 udsendtes »Scener ur ett åktenskap«, TV-serien i 
seks afsnit, der i mine øjne er hovedværket i TV-produkti- 
onen, den kvalitativt mest banebrydende. Ægteskabelige 
reationer er før behandlet hos Bergman: i de erotiske ko
medier, »Sommernattens leende«, »En lektion i kårlek«, 
men særlig intenst i dramaersom »Torst«, »En passion« og 
den emancipationsdebatterende »Beroringen«, hvor 
slægtsskabet med TV-serien synes specielt iøjnefaldende. I 
1970 instruerede Jan Molander desuden et Bergman-ma- 
nuskript, der ligner et (sortsynet!) forstudium til »Scener«: 
»Reservatet. En banalitetens tragi-jkomedi«. I sin problema
tisering af den højborgerlige families tryghedsreservat 
lægger det sig tæt op ad ægteskabsscenerne, men som 
undertitlen antyder er det i højere grad et forsøg på at for
ene det psykologiske drama med fordækt galgenhumor og 
social satire.

Ægteskabsscenerne er historien om et praktisk anlagt, 
velhavende akademikerpar, der tror de har opfundet Det 
Ideelle Parforhold. Slangen i deres paradis er problemløs
heden. Idyltilstanden beror på en laissez-faire-holdning 
over for den omgivende verden, men indebærer tillige en 
En scene fra »Riten«, Bergmans første TV-spil



mina som skilsmissebarn af Sarastro og Nattens dronning 
noget klæg og arveligt belastet i forhold til hans tidligere 
produktion. Kan man se bort fra dette (og den musikalske 
underbesætning!) er »Trollflojten« i mine øjne køn og vel
oplagt TV-underholdning, der betegner et foreløbigt høj
depunkt for Bergman som folkelig showmaster.

Ud over at være co-producent på »Paradistorg« og 
TV-serien »En dåres forsvarstal« instruerede Bergman i 
1976 sin egen TV-serie i fire dele: »Ansikte mot ansikte«. 
Her præsenteres vi atter for hovmods fald: det lurende kaos 
under den ferske overflade. Jenny, veletableret overlæge i 
psykiatri (Liv Ullmann) kan ikke knytte forbindelsen mellem 
sin rolle som hustru og autoriseret sjæledoktor og de signa
ler hun modtager fra sin underbevidsthed: angsthallucina
tioner og undergangsstemninger (en splittelse, der visuelt 
formidles i overgangen fra dagklar naturalisme til de mør
ke, lyrisk-ekspressionistiske drømmesekvenser).

Uvirkelighedstilstanden er konsekvensen af en ekstremt 
individualistisk livsfølelse: oplevelsen af jeg’et som en ø, 
omgivet af væsensfremmede genstande (hendes egne pati
enter f.eks.!). Hun forsøger at begå selvmord, men det mis
lykkes. Under Jennys halvt bevidstløse tilstand på hospita
let følger vi hende i en »indre« retrospektiv rejse til rød
derne i hendes sjæleliv: chokket over forældrenes tidlige 
død, mormoderens despotisk-autoritære opdragelse, der 
knægtede hendes personlighed. I slutningen antydes det, 
at skaden er viderebragt i tredje slægtled: hendes egen dat
ter har heller aldrig følt kærlighed fra sin mor. På trods af 
dette munder serien ud i en -  omend forbeholden -  tro på 
selvopgørets betydning for individets åbning udadtil mod 
andre mennesker. Heri ligner den ægteskabsscenerne, men 
hvor disse pegede på identitetskrisens forankring i bl.a. 
kønsrollemønstret og den sociale blaserthed, er »Ansikte mot 
ansikte« i højere grad lukket og ukonkret i sin indfaldsvin
kel. Det er dens svaghed, ikke mindst i betragtning af, at 
Bergman også her har valgt en psykologisk dynamisk for
tælleform.

MODTAGELSEN
Bergmans »ny folkelighed« antog hurtigt karakter af me
diebegivenhed. Allerede »Fåro-dokument« blev set og til
jublet af over tre millioner svenske seere, ligesom ægte
skabsscenerne sammesteds rejste et »folkekrav« om hurtig 
genudsendelse (»Trollflojten« og »Ansikte mot ansikte« blev 
modtaget med lidt større reservation af offentligheden). I 
USA blev biografdistributionen af ægteskabsserien »Berg- 
man’s most succesful attempt yet at moving a mass audi- 
ence« (Lester J. Keyser, »Essays in Criticism«), medens vi 
herhjemme kunne afmåle »begivenhedens« rækkevidde i 
den ekstraordinære pressedækning, herunder enstemmigt 
rosende anmeldelser. Ugebladenes omtale af Bergmans 
private boksekampe med Liv tilførte ægteskabsscenerne et 
eksotisk touch, medens andre dele af offentligheden nær
mest udlagde hans bestræbelser som et debatindlæg om 
ægteskabslovgivningen! Karakteristisk for denne side af 
mediedækningen er formiddagsbladenes rundspørger, der 
reducerede TV-seriens konfliktstof i socialt overskuelige 
kategorier: hvad ville De gøre i Mariannes sted? Bør Johan 
indlægges på den psykiatriske? Er ægteskabsklinikker sa
gen?

Den slags altfavnende »populariseringer« er ikke blot ud
tryk for købmandstæft. Det river tænderne ud på det egent
ligt kontroversielle i Bergmans TV-produktion: overskridel
sen af de private grænser, den hudløst personlige appel til 
seeren om at opsøge sine følelsers rødder og sætte sig i 
bevægelse.
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Sommerleg & 
Sommeren 
med Monika

Peter Hirsch

B landt de endeløse fortolkningsforsøg af Ingmar Berg
mans film finder man også tesen om det særlige svenske 
(skandinaviske) livssyn og dets indflydelse på svensk men
talitet og tankegang og livsfilosofi: Kompensationen for de 
lange, forfrosne vintre søges, såvel fysisk som sjæleligt, i en 
ekstra intens oplevelse og nydelse af den korte sommer. Og 
de korte dage er slet ikke lange nok, sommernatten må



tages til hjælp for at opsuge hvert eneste sanseindtryk og 
den dermed forbundne livskraft. En teori om, at den fysiske, 
ydre natur betinger den indre menneskelige natur, en teori, 
der i al sin banalitet er blevet lidt af en myte. En myte, der i 
tidens løb er broderet så meget på, at man som skandinav 
er tilbøjelig til at trække lidt på skulderen af den.

Og så må man ikke desto mindre indrømme, at den 
passer ganske smukt på Ingmar Bergmans film, endda i 
allerhøjeste grad på »Sommerleg« og »Sommeren med 
Monika«. Begge er de karakteristiske for Bergmans tidligt 
udviklede evne til at lade landskab og vejrlig spille betyd
ningsfuldt ind i en menneskelig udviklingshistorie. I begge 
film er det sommeren -oplevelsen af sommeren -  der er det 
centrale. Det er netop ikke kun sommeren som et tomt, 
litterært symbol, men en helt spontan, sanselig oplevelse af 
sol, regn, blæst, varme, kulde; det er sommeren som noget 
fysisk nærværende, vand på kroppen, klipperne under de 
bare fødder, osv., osv. Og -  vigtigst af alt -  er det det intime 
fysiske nærvær af et andet menneske, berøringen, »the 
touch«.

Af de to film er »Sommeren med Monika« den enkleste -  
men ikke derfor den ringeste. »Sommerleg« er nok tema
tisk betydeligere, en idémæssig og stilistisk fremadviser. 
»Monika« betegner i sin følelsesfulde spontaneitet et stadi

um, Bergman har passeret -  omend han flere gange har 
søgt at genoplive det, senest i »The Touch«. Hvilket af 
Bergmans stadier, man foretrækker, afslører ens hele for
hold til Bergman. Truffaut har erklæret »Monika« for sin 
Bergman-favorit, og Vernon Young skriver om den: »This is 
perhaps the least identifiably personal film Bergman has 
made and I know I am going against judgements indig- 
nantly pronounced when I add I consider it one of his best. 
Not one of his most profound, for that’s another matter...«1) 
Jeg er tilbøjelig til at være enig med Young (og Truffaut). 
Rent bortset fra, at jeg ikke finder den upersonlig, og at jeg i 
endnu højere grad foretrækker »Till glådje«, som jeg i skarp 
modstrid med de fleste (inclusive Ingmar Bergman selv) 
finder en af hans mest afklarede. Men det er en anden 
historie.

Netop fordi »Sommeren med Monika« er den enkleste, 
tjener den bedst som pædagogisk demonstrationseksem
pel af sommerens betydning i den Bergman’ske livsansku
else. I dens historie genfinder vi meget af Bergmans fyrtio- 
talistiske »ungdomsoprør« mod verdens ondskab i al al
mindelighed og samfundets autoriserede uretfærdigheder i 
særdeleshed. En opbrudstrang, en udlængsel, der er kon
kretiseret (og netop ikke symboliseret) i de mange dra
gende smukke billeder af Stockholms waterfront i va
rierende belysninger fra dæmring til skumring. »Hamn- 
stad« kunne være en gennemgående og betydningsfuld 
lokalitetsbetegnelse for mange af disse film, hvadenten det 
er Goteborg (i »Hamnstad«), Hålsingborg (i »Till glådje«) 
eller Stockholm i både »Sommerleg« og »Sommeren med 
Monika«. Og ganske som tilfældet er med flere af deres 
forgængere, fremstår også Monika og Harrys »oprør« som 
en flugt snarere end et oprør, væk fra storbyen (hvis fysiske 
ubehag lydsiden understreger med en idelig øresønderri
vende støj fra trykluftsbor), og hovedkulds ud i skærgården. 
En flugt, der er et produkt af ungdommelige, romantiske 
forårsfornemmelser (»Det år vår -  strunta i jobbet!«), en 
tilbagevenden til naturen (replikken »Vi har gjort uppror, 
Monika. Mot alla dom andra -  mot dom!« ledsages af en 
hujende krigsdans, der står i gæld til Tarzan og den sidste 
mohikaner). Parrets lykke trives da også bedst i isolation, 
borte fra menneskers selskab. De fortrækker hurtigt fra den 
dansbana, hvor andre unge fejrer midsommeraften, og 
danser deres kejtede midsommervals alene, på en bådebro 
i passende afstand, med dragspelets toner i det fjerne. Og 
en sand triumf fejrer de, da de får forjaget den ondskabs
fulde Leile (hvis destruktive nedrighed virker mere postule
ret end godt er) fra deres lejrplads.

Men den livsbekræftende sommer varer ikke evigt. Da 
efteråret sætter ind med kulde og regn, og naturen ikke kan 
byde på andet spiseligt end svampe, forvandles de romanti
ske naturbørn til asociale outlaws, der plyndrer sommer
huse og er lige ved at blive taget af politiet. (Der er stærke 
mindelser om parret i »Det regnar på vår kårlek«). Det 
fælles »oprør« ender i en tilbagevenden til byen, til et 
efterår og en vinter, hvis hverdagsagtige fortrædeligheder, 
deres fællesskab -  endsige deres lykke -  ikke kan overleve. 
Hun svigter ham, hjemmet opløses, han står tilbage på 
gaden med deres spædbarn. Det nødtørftige handlingsrefe
rat lader ane, at »Sommeren med Monika« i hænderne på 
en mindre ånd end Bergman kunne have udviklet sig til en 
gyselig gam m elm andsm orale om ungdom m elig ansvars- 
løshed, personificeret i den fordømmelige Monika.

Men Monika er i Bergmans — og Harriet Anderssons — 
fremstilling blevet en personificering af noget andet. En 
personificering af sommeren og livskraften itself -  hvilket 
kan lyde som noget af en mundfuld, men som ikke desto
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mindre er lykkedes og giver filmens dens eksistensberetti
gelse. Monika er skildret som den mest helhjertet romanti
ske af de to. Filmen kan endog tillade sig at ironisere over 
hendes fuldstændige svømmen hen over filmen »Flickan 
som var en drom«, som hun ser i biffen sammen med Harry, 
og hun falder i staver over et par gårdmusikanter, der 
foredrager en romantisk vise. Hendes naivitet virker pudsig 
og lidt latterlig i filmens begyndelse, inde i byen. Men så 
snart hun »slippes løs« i sommeren, »falder hun på plads«. 
Hun er faktisk lige så primitiv som sine drømme (»Vi stickar, 
kommer aldrig tilbaka, bare åker ut i vida vårldenl«), og i 
naturen kommer hendes primitivitet til sin ret. Hun er 
naturlig indtil det uciviliserede, næsten-dyriske: Harry må 
bremse hende i at slå Leile for panden med en pagaj under 
slagsmålet, og da bataljen er overstået dækker hun liden
skabeligt den forslåede Harry med kys! Hendes naturlighed 
kendetegner ikke mindst det erotiske -  og her yder Harriet 
Andersson en dækning for figuren, som næppe nogen 
kunne gøre hende det efter. Få skuespillerinder har smidt 
tøjet med så spontan naturlighed og så blottet for koketteri 
som Harriet Andersson i denne film. Ingen anden Berg- 
man-skuespillerinde har udstrålet en sådan sanselighed -  
eller en sådan livsappetit. Monika er umættelig -  efter 
sommer. Da Harry reagerer på hendes meddelelse om, at 
hun er gravid, med et forsigtigt forslag om, at de måske 
burde tage tilbage til byen, afviser hun ham voldsomt: »Jag 
vill ha den hår sommaren pråcis som den år!« -  en nøgle
replik. Og det er da også Monika, der længst nægter at 
acceptere, at sommeren er slut, og at parret må vende 
tilbage. Allerede her kniber det med sammenholdet, og den 
fremtidige udvikling antydes: Harry (der heller ikke ville 
deltage i hendes plyndringstogt) modnes med modgangen, 
mander sig op, tager en ansvarlig beslutning for dem begge 
og vender båden hjemefter -  efter et hysterisk udbrud fra 
Monika. Og Monika forbliver den, hun er, uforanderligt 
livshungrende, hvad der slutteligt fører hende til at bedrage 
Harry (med ingen anden end den onde Leile!).

Men filmen sætter sig ikke til doms over hende -  tværti
mod. Bergman fastholder længe og nært det blik hun 
sender kameraet -  og os -  da hun »kaster sig ud i det« 
(akkompagneret af musik fra en jukebox): Dette blik, lige 
primitivt, lige sanseligt, lige fascinerende i sin umådelige 
livsappetit. Et blik, der underminerer alle smålige moralske 
domme: Monika er Monika, og hun er hævet over dem.

Slutningen minder os -  ligesom titlen -  om, at fortællin
gen jo egentlig »tilhører« Harry -  det er hovedsagelig hans 
oplevelse af sommeren med Monika, vi har fulgt. Med sit 
hjem- og moderløse barn i armene står han foran et spejl. 
Henover spejlbilledet tones erindringsbilleder fra somme
ren med Monika. Hans reaktion på denne billedsuite er et 
vemodigt, men afklaret smil. Modgangen har ikke gjort ham 
bitter og kynisk. Oplevelsen -  og erindringen om oplevel
sen -  får ikke lov at blive farvet sort af udviklingens senere 
gang. Han beholder den »pråcis som den år«, og den bliver 
noget at leve videre med -  og på (for nu at udtrykke noget 
subtilt med en frase). Det minder stærkt om slutningen af 
»Till glådje«, hvor også barnet var tilstede som et fysisk 
minde om den forgangne lykke. Det er også i »Till glådje«, 
Peter Cowie finder det første tegn på den filosofi, der også 
kendetegner »Monika«: »That there are brief instances in 
life which are of such exquisite beauty that they compen- 
sate for all the misery and unhappiness«.2)

SOMMERLEG
Just her er vi også ved det, der er kernen i »Sommerleg«. 
Den fortæller for en stor del samme historie som »Somme-

En scene fra »Sommeren med Monika«

ren med Monika«: Historien om oplevelsen af en sommer, 
ung hengivenhed, der får en brat, brutal afslutning. En 
væsentlig forskel ligger deri, at »Sommerleg beskæftiger 
sig indgående med den person, for hvem denne oplevelse 
får varig betydning: balletdanserinden Marie. Og den gør 
tilsvarende mindre ud af at definere genstanden for hendes 
sommerkærlighed, studenten Henrik (som Bergman da 
også kalder »en slags bleg stumtjener, som jeg ikke var 
særligt interesseret i«)3). Den anden væsentlige forskel er, 
at oplevelsen af sommeren her helt og holdent er en 
erindring -  oven i købet 13 år gammel! Sommeren opleves 
-  genopleves -  i tilbageblik, der finder sted i Maries be
vidsthed. Også i denne sommerleg gjaldt det om at »rym- 
ma, fånga ogonblicket, få det mesta av livet« -  om at 
indsuge sommeren, bade i skærgården, spise skovjordbær 
ved sit hemmelige smultronstålle og først og fremmest 
opleve en helt sanselig beruselse i hinanden. Også her er 
den fysiske nærhed central, jævnfør hendes replik: »Jag 
tror det sittar i skinnet, i skuldrerna, i armgroporna, i 
handflatorna. Jag vil du skal kyssa mig overallt ...«. Men 
også gennem denne sommer løber som en undertone 
bevidstheden om dens afslutning, en bevidsthed om døden 
(»Det år som tandvårk i sjålen«). De to ting bliver da også 
synonyme, da han på somm erens sidste dag om kom m er
ved en badeulykke.

Den tragiske afslutning får Marie til at fortrænge hele 
oplevelsen, hvorved den just bliver traumatisk. Med støtte i 
den kynisk-dæmoniske »onkel Erland«-figur »indefryser« 
hun den (»Jag glomde Henrik!«), kompenserer ved følelses
kulde overfor alle mandlige kontakter, og først og frem
mest ved professionel, »kunstnerisk« ambition (balletten). I 
denne situation befinder hun sig 13 år senere, da en
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ufrivillig pause i arbejdet giver erindringen lejlighed til at 
trænge sig på. På en tur tilbage til skærgården og sommer
landet genoplever hun så disse »dagar som perlar«, disse 
instances ofexquisite beauty, hvad der endelig igangsætter 
en optøning af hendes sjælelige forfrysning. Det kulminerer 
i en karakteristisk Bergman’sk selverkendelses-sekvens 
foran spejlet (i sminkeværelset på teatret), hvor hendes 
gennemskuelse af, hvorledes hun har gjort kunsten til 
kompensation for livet, ledsages af hendes fysiske dema
skering (afsminkningen). »Jeg vil græde al min lurvethed 
ud, græde denne uge og næste med. Men inderst inde er 
jeg glad!« Forløsningen er indtrådt, filmen slutter optimi
stisk med en åbning i hendes forhold til en forelsket 
journalist (som hun betror fortællingen om sin sommerleg 
gennem Henriks gamle dagbog).

Det lyder temmelig skematisk i kortfattet referat, men 
også i »Sommerleg« har Bergman formået at forløse sin 
historie cinematografisk, at konkretisere det abstrakte og 
gøre det fysisk nærværende, netop især i sin udnyttelse af 
vejrlig og landskab. Der er Stockholms havn med udsejlin
gen til skærgården. Der er de pludselige kolde vindstød, 
skyer der driver over himlen og brat skygger for solen, alle 
de fysiske tegn på sommerens forgængelighed, dødens 
nærhed. Og der er i afsnittet, hvor Marie »hærder« sig, går 
lige fra balletprøven ud i bilen til den ventende onkel 
Erland, en strid piskende, forfrysende efterårsregn. Blot et 
par eksempler ud af mange, der skal ses i deres sammen
hæng, ikke refereres.

At »Sommerleg« ved sin beskrivelse af en sjælelig til
stand, en udvikling og en forløsning, er en fremadviser mod 
senere og endnu mere komplicerede Bergman-film er tyde
ligt. Det mest nærliggende sidestykke i hans senere pro
duktion er naturligvis »Smultronstållet«, hvis hovedperson 
også gennem en rejse tilbage til fortidens sommer, smul
tronstållet, oplever en sjælelig optøning. Men også temaet 
med kunstnerens selvransagelse, hans latente skyldfølelse 
over for »virkeligheden«, som hans kunstudøvelse er blevet 
en tilflugt fra, går naturligvis igen, mest markant i »Skam
men«. »Skammen«s hovedpersoner, ægteparret Jan og 
Eva, har iøvrigt også flere lighedspunkter med Monika og 
Harry, først og fremmest dette, at deres »lykke« kun trives i 
isolation fra omverdenen. Kunstneren Jan er i mange må
der et sidestykke til den evigt umodne Monika, der desperat 
vil fastholde sommeren, også efter det er blevet efterår, der 
vil blive i sommerlandet og vende civilisationen ryggen i al 
evighed. I »Skammen« er Bergman anderledes (selv)kritisk 
overfor dette naturbarn og »livskunstner«. Den destruktive 
side af primitiviteten kommer her til fuld udfoldelse: Harry 
nåede at standse Monikas morderiske angreb med pagajen 
(og bragte hende siden hjem til civilisationen, under pro
test). Eva er ikke så karakterstærk en fælle som Harry, og 
hun må nøjes med passivt at lade sig frastøde over Jans 
voksende forråelse, der kulminerer i drabet på soldaten, det 
rene, dyriske selvoverlevelsesinstinkt.

Mellem »Sommeren med Monika« og »Skammen« ligger 
15 års erkendelse, fordybelse, udvikling. »Skammen« kan 
siges at give et endegyldigt svar på den fundering, man gør 
sig efter at have set »Sommeren med Monika«: Hvorledes 
går det egentlig med hende? Det går mod den endelige 
forråelse og forsumpning. Men det forhindrer sikkert ikke 
Harry i at leve harmonisk med erindringen om sommeren 
med hende, om disse »instances of such exquisite beauty 
that they compensate for all the misery and unhappiness«.

1) Vernon Young: Cinema Borealis, New York, 1971.
2) Peter Cowie: Sweden 2, London & New York, 1970.
3) S. Bjorkman, T. Manns, J. Sima: Bergman/Bergman, København 1971.

Gøglernes
aften &
Ansigtet m * ' * i

Kunstnerne og
offentligheden

Anders Koustrup

D e t  er naturligvis langfra tilfældigt at »Gøglernes aften« 
(Gycklarnas afton, 1953) og »Ansigtet« (Ansiktet, 1958) 
nævnes samtidigt. Det er nært beslægtede problemkom
plekser Bergman lader udfolde sig i de to film; og selv om 
handlingerne finder sted i forskellige tidsepoker, så er det 
dog de samme baggrundsstørrelser de forholder sig til. 
Størrelser som med varierende betoning gentages i andre 
af hans film.

I forgrunden udspilles i begge film kunstneres forhold til 
publikum i særdeleshed -  men også mere bredt: til offent
ligheden. »Ansigtet« udspilles i 1840’erne, »Gøglernes af
ten« i første eller andet årti af vort århundrede, og Bergman 
laver disse film i 1950’erne. De ovenfornævnte baggrunds
størrelser kunne have været den historiske udvikling -  eller 
mere præcist: udviklingen i offentligheden og i publikum; 
og kunstnernes ændrede situation kunne være beskrevet 
ud fra denne udvikling. Men Bergman interesserer sig mere 
for hvad han betragter som ontologisk givne vilkår end for 
det historisk relativerede. -  Det medfører naturligvis ikke at 
offentligheden ser ens ud i de to film; Bergman er fascine
ret af at udfylde tidsbaggrunden i detaljer, og det bevirker 
at magtforhold kommer til syne selv om de ikke analyseres 
nærmere.

Det at magtforholdet fremtræder uden at det beskrives 
hvad det er betinget af, medfører at kunstnerens forhold til 
myndigheder og publikum skildres som oplevet og har en 
tendens til at blive stikkende i det subjektivt (og dermed 
begrænset) oplevede. Det betyder naturligvis ikke at Berg
man reducerer sin bevidsthed til at være lig med de skild
rede kunstneres (se dog Johan Spegel!); tværtimod place
rer disse films fortæller kunstnerne foran et bagtæppe 
hvorpå der projiceres mystiske skyggebevægelser, der som 
mønstre er lagt determinerende ud for handlingerne læn
gere fremme på scenen. Kunstnerne i »Ansigtet«, Vogler og 
Spegel, kan se disse mystiske mønstre og forholder sig til 
dem, mens kunstnerne i »Gøglernes aften« er så nedsunket 
i problemerne at de viljeløst gentager mønstrene -  som 
trukket efter snore.

Mere end forståelse af kunstneres situation på et givet 
historisk tidspunkt bliver filmene således udtryk for Berg- 
mans forståelse af kunstneres situation som sådan. -  Kunst
nerne oplever til stadighed forholdet til offentligheden og 
myndighederne som en modstand der går på mange leder. 
For det meste er kunstnerne fundamentalt ikke respektere
de, og magtforholdet er i offentlighedens og myndigheder
nes favør; men momentant -  og for enkelte kunstnere mere 
permanent — kan magtforholdet vendes til kunstnerens 
fordel. Det er det Albert drømmer om i »Gøglernes aften«, 
når han fortæller om cirkus i Amerika; og det er det der sker
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til sidst i »Ansigtet« for Vogler, da kongen vil overvære hans 
forestilling.

Myndighedernes, borgernes, småborgernes og tjeneste
folkenes modstand over for kunstnerne er emne for begge 
film. Som et grundlæggende psykologisk træk skildres den 
som beroende på fortrængningen af store mængder livsin
tensitet og tillukningen af nogle tilværelsesrum -  som man 
så tilskriver kunstnerne at have del i. Det fortrængte og det 
man ikke har adgang til bliver bærer af fascinationskraften 
der er sammensat af tiltrækning og frastødning, af lyst og 
angst. Publikum er på én gang pirret og vil have del i dette 
»noget« som kunstnerne menes at besidde og have adgang 
til, og samtidig behøver man kunstnerne til at definere sig 
negativt i forhold til. Man opnår en selvbekræftelse og en 
følelse af integritet, idet man igen trækker sine grænser, 
som f.eks. bygrænsen i »Gøglernes aften« og hele medici
nalråd Vergerus’ bestræbelse over for Vogler i »Ansigtet«.

I Bergmans forståelse er det kunstnerens grundlæg
gende vilkår at være udsat -  og til en vis grad også 
udleveret. Dette vilkår beror naturligvis i høj grad på den 
ovennævnte modstand, men også meget på økonomi og på 
de konventioner der giver den offentlige ordens håndhæ
vere magt til at opstille forhindringer for kunstnernes virk
somhed. Disse forhold gør det let at placere kunstnerne i 
nedværdigende situationer, fysisk (specielt seksuelt for 
kvindernes vedkommende) og økonomisk-og kunstnerisk. 
Den ydmygelse der bliver kunstnerne til del i disse film, er 
så omfattende at det tendentielt bliver et konstituerende 
træk ved kunstnertilværelsen; men også andre bliver yd
myget eller lader sig/gør sig ydmyge. I denne forbindelse 
optræder Jesu lidelseshistorie som mytisk mønster på bag
tæppet i begge film.

Kunstnernes udsathed, som går på menneskeligt fælles
skab men så sandelig også på materiel knaphed og psyki
ske kræfter og anfægtelser af forskellig slags, er hos 
Bergman kombineret med den nødvendige bevægelse/be- 
vægelighed og søgen som på én gang er noget indefra og 
udefra determineret. Det udtrykkes konkret i filmene gen
nem artisternes omflakkende liv på vejene i vogne -  i 
modsætning til de bofaste borgere, småborgere og tjene
stefolk. Den ypperste repræsentant for det hjemløse og 
søgende princip er Johan Spegel. Han inkarnerer den (i den 
bergmanske forstand) kunstneriske længsel efter indsigt 
og sandhed. Da han dør i armene på Vogler, siger han: »Jeg 
har bedt én eneste bøn i mit liv: Brug mig, håndter mig. Men 
Gud fattede aldrig, hvilken hengiven slave jeg ville være 
blevet. Så måtte jeg gå uden at blive brugt. -  Det er 
forresten også løgn. -  Man går skridt på skridt ind i mørket. 
Selve bevægelsen er den eneste sandhed.« -  I forhold til 
dette spejl er Vogler gået på kompromis, for han vil også 
have anerkendelse og god økonomi. -  Helt modsat viser 
Alberts og Annes forsøg på at redde sig fra tilværelsen på 
vejene, fra udsatheden og ydmygelserne, både hvor uud
holdelig denne tilværelsesform kan forekomme og at de 
ikke kan/kan få lov til at holde op.

»GØGLERNES AFTEN« -  PUBLIKUMS AFTEN
Da filmen havde Danmarks-premiere i 1954, var kritikken 
særdeles afvisende og misforstående. Bl.a. mente man at 
»prologen«, hvor Alma bader med et regiment soldater, var 
et skrab ud for husarerne. Harald Engberg skriver (Politiken 
21.3.54): »Som hors d’ouevre serveres et filmen uvedkom
mende optrin med en ældre skønhed, der bader i den 
naturtilstand som svenske og danske film nu har tradition 
for, dog i selskab med et helt regiment soldater.« Engberg 
står ikke isoleret med denne betragtning, og foruden at

»Gøglernes aften«
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dette spærrer af for en forståelse af Bergmans syn på 
kunstnerrollen, antyder det noget om bornertheden hos 
filmkritikkerne. Hele sekvensen er forfærdende, men det er 
den p.g.a. sit motiv: ydmygelsen og Kristus-allusionerne og 
p.g.a. sit formsprog, og ikke fordi den er seksuelt/porno- 
grafisk spekulerende eller udskejende. -  Scenen danner 
mønster for hele resten af fortællingen om Albert og Anne 
og om cirkus og offentligheden. -  »Prologen« er kusken 
Jens’ fortælling til Albert mens de ruller af sted i det 
dæmrende landskab. Jens’ stemme er dog kun med først 
og sidst i sekvensen, og det mellemliggende er en fortæl
ling i et formsprog der ligger langt fra Jens’ enkle fortælle
måde. -  Konkret sker der det at Alma smigres af nogle 
officerer og økonomisk lokkes til at prostituere sig ved 
strip-tease og nøgenbadning. Den iscenesættende officer 
sender bud efter Almas mand, Frost, som under latter 
bærer den nøgne Alma hjem. -  Men den visuelle og lydlige 
fremstilling af episoden hæver den ud over det konkrete. På 
lydbåndet er reallyd mixet effektfuldt med musik, dramatisk 
tromme og »dåselatter«. På billedsiden kan man hæfte sig 
ved at den blændende hvide sol nærmest udsletter billedet 
mellem billedskiftene. Der er noget ubarmhjertigt og udtør
rende over blotlæggelsen af hændelsen: Frosts korsvan
dring. Denne er bemærkelsesværdigt fotograferet nedefra 
og op mod en bakkekam, og dernæst inde i nærbilleder af 
Frosts og Almas ansigter. Desuden er den fotograferet med 
en stærk kontrastvirkning. -  Gennem disse fortælletekniske 
greb og ved sin placering får sekvensen øget vægt og 
forlenes med mytisk værdi (tvingende, uundgåeligt møn
ster). Frost og Alma er omrejsende og udsatte, og de møder 
her det etableredes håndhævere. Gennem ydmygelsen får 
soldaterne bekræftet sig selv (visualiseret ved de potente 
kanonrør). Frosts og Almas afklædthed er ledemotiv for 
ydmygelsen gennem hele filmen.

Manden og klovnen Frosts kors er kvinden Alma. Men at 
Frost kan rammes på sit forhold til Alma er betinget af mere 
end kønnet -  økonomien og hans omflakkende liv er 
betonet. Bakkekammen hvor han slæber hende på sin ryg, 
bliver jorden/tilværelsen; dette er vilkåret for folk som Frost 
og Alma, ydmygelsen, sammenbruddet og konsekvensen: 
udslukkelsen af indre liv eller den golde fortsættelse på 
vejene bag et camouflerende ydre. Albert siger til Frost: 
»Du er jo kold som en istap.«

Efter at Albert og Anne i princippet har oplevet det 
samme, fortæller Frost Albert om sin dødsdrøm, om at glide 
tilbage ind i moders liv og blive vugget ind i den evige hvile. 
-  På det tidspunkt har Albert udslettet sit billede af sig selv 
og er måske på vej til Frosts indkapsling af egentligt liv bag 
en facade.

Svend Kragh-Jacobsen skrev (Berlingske Tidende 
21.3.54): »Filmen er fuld af gode Ideer: den har storartede 
Passager, men den falder i Stumper og Stykker, først fordi 
Bergman aldrig har kunnet holde sig til een Handling og 
her næsten vil konkurrere med Vorherre og skabe alting, 
have alle Ting med i sin historie.« Sådan kan det muligvis se 
ud ved den første gennemgang af filmen, og når man ikke 
har grebet hvad Bergman vil vise; men jo mere man 
beskæftiger sig med filmen desto mere fremtræder delenes 
funktionelle forhold til helheden, og den meget varierende 
filmiske teknik tjener klart nok temaet. I grunden forekom
mer filmen mig ret stramt komponeret omkring cirkus’ 
møde med provinsbyen, Alberts og Annes møde med Agda 
og Frans, rammet ind af Frosts og Almas historie, rammet 
ind af vognene på vej gennem natten -  fotograferet i 
silhouetter på bakkekamme. Til sidst ses Albert og Anne 
mødes. Men det er ingen kærlighedshistorie -  mand-kvin

de-kærlighedsproblematikken er underordnet kunstner
problematikken (det samme gælder cirkus-teaterproblema- 
tikken). Der er sket meget lidt i forholdet mellem dem. De 
slutter op om vogntoget og bliver ligesom trukket efter 
vognene -  med og mod deres vilje.

»ANSIGTET« -  OG SPEJLENE
Ikke blot temaet men også opbygningen af »Ansigtet« har 
store ligheder med »Gøglernes aften«. Der er ganske vist 
flere bihandlinger, filmen er løsere komponeret og kan 
forekomme flimrende i sine handlingsskift. Bihandlingerne 
har i høj grad en diverterende funktion men belyser derved 
også tanken om opbygningen af dr. Voglers spektakulære 
helseteater -  og af »Ansigtet«.

Bergman beskriver i »Bergman om Bergman« at filmen 
skulle have været morsommere og knapt så grum. Det 
lagde manuskriptet op til, og det var på det grundlag han fik 
lov til at optage filmen (hvilket også er interessant i denne 
forbindelse). Han opfordrer samme sted til at den ikke må 
blive taget for alvorligt; han nød blot at lave et detaljeret 
tidsbillede og at iscenesætte skrækeffekterne.

Både Erik Ulrichsen (Information 4.4.61) og Klaus Rif- 
bjerg (Vindrosen nr. 4/61) mener at filmens hele apparat og 
udstyr ser ud af mere end der er dækning for, og at der er 
lovligt mange ting der ikke følges op og afsluttes tilfredsstil
lende.

Ser man nu lidt bort fra Bergmans senere bagatellise
rende bemærkninger, så bliver der dog en beskrivelse af 
vilkårene for kunstnerisk virksomhed tilbage.

Også »Ansigtet« indledes og afsluttes i vognene på vej til 
og fra, og også her indledes med en slags prolog, nemlig 
skuespilleren Johan Spegels levnedsforløb, der skildres 
såpas abstrakt at det kan bruges som spejl for Voglers 
praksis. Spegels endeligt ses som et resultat af hans kom
promisløse stræben efter sandhed, efter at være medium. I 
denne stræben er han gået økonomisk og helbredsmæssigt 
ned. Han iklædte ikke sin søgen og sit budskab et skin der 
kunne sælge, han omgav sig ikke med tricks, reklame og 
fupmedicin. Det han ikke gjorde, faldertilbage som kritik på 
Vogler, fordi han har allieret sig med rekommandøren 
Tubal og med mormor som brygger elskovsmedicin og 
angiveligt står i forbnindelse med overnaturlige magter. -  
Ligesom Frost fungerede som spejlfigur for Albert, således 
optræder Speget for V og le r-ja  han bliver obduceret i hans 
sted; og da medicinalråden Vergerus opdager falskneriet, 
udbryder han at han bedre kunne lide Spegels ansigt end 
den demaskerede Voglers. Spegel er ærlig og uforstilt, 
Vogler optræder med Kristusmaske, sår i hænderne og 
spiller stum. På den ene side fremhæver filmen således den 
ideale kunstner, Johan Spegel, men på den anden side 
demonstrerer den at gøglet er nødvendigt i forhold til 
publikum -  hvis kunstneren vil overleve; den demaskerede 
Vogler er magtesløs og ynkelig, og kun indgriben »fra 
højere sted« redder ham. Så længe Vogler endnu oprethol
der illusionen og ikke har tabt ansigt, ligeså længe er hele 
huset reelt anfægtet og på den anden ende -  især erotisk. 
Om det er psykiske kræfter hos Vogler, rent bluff, eller 
uforløste energier i borgerhuset, så har helseteatrets an
komst en katalyserende virkning. -  Konsul Egerman vil blot 
underholdes, men hans frues følsomt dannede fortræng
ninger stiger til overfladen. Politimesterens kone skandali
serer ham og afslører hans usædelighed og mest intime 
privatliv. Medicinalråden erkender en sælsom dragning 
mod Vogler og hr. Aman -  og en mere konkret dragning 
mod Manda, Voglers demaskerede kone. Køkken- og kæl
derregionerne bliver skueplads for håndfaste foreteelser:

53



kørekarlen Antonsson hænger sig, charlatanen Tubal bliver 
inventar i kokkepigens seng, Sara forelsker sig i kusken 
Simson og vælger til sidst at tage med ham.

Myndighedernes og borgernes tiltag over for kunstnerne 
viser sig at være risikabel for begge parter. De bofaste ville 
more sig, vise magt og bekræfte sig, og sejren syntes let; 
men i selve kampen mellem den frembrydende videnskab 
og den okkulte tradition som principper er der ingen der 
vinder. Vogler vinder socialt men kun ved at kongen som en 
anden deus ex machina griber ind i forløbet. -  Alene 
musikkens ironiske distance til sidst markerer iscenesætte
rens placering. Han griner sammen med den demaskerede 
Vogler og er på vej til næste forestilling. The show must go 
on -  trods alle forulempelser.

»Ansigtet« er en hel del mere uafsluttet og postulerende 
end »Gøglernes aften« hvis udsagn er forholdsvis enkle. -  
Og så er sidstnævnte mindre romantiserende m.h.t. kunst
nerlivet. Rifbjerg mere end antyder at der i »Ansigtet«s 
slutning ligger en sidestilling af eventyr -I- kunst og liv. 
Uden at frakende kunstnerne en meget omfattende sensibi
litet vil jeg fremhæve det problematiske (i de af Bergmans 
film) hvor kunstnerne opfattes som mere hele mennesker 
p.g.a. deres indskrivning af andre/flere tilværelsesrum. De 
skildres naturligvis ikke som lykkeligere men som mere 
sande i deres bevægelse/bevægelighed. Gennem denne 
opfattelse af kunstnerne -  i modsætning til de bofaste og 
myndighederne -  skildres ikke-kunstnerne negativt.

Sommer
nattens
smil

Ib Monty

K omedien har aldrig været Ingmar Bergmans stærke side. 
Det humoristiske livssyn, som komedier nærer sig af, er 
ikke Ingmar Bergman beskåret, og hans få forsøg i det 
komiske har da også været karakteriseret ved at være en art 
viljeshandlinger, bestræbelser på at anskue bergmanske 
temaer og bergmansk problematik i komisk perspektiv, 
men forsøgene er stort set ikke kommet fri af det forcerede.

Første gang Ingmar Bergman anslog lystigere toner var i 
episodefilmen »Kvinnors våntan« fra 1952. Især i den sidste 
af filmens tre historier, hvor han isolerede et midaldrende 
ægtepar (spillet af Eva Dahlbeck og Gunnar Bjornstrand), 
søgte han at belyse det ægteskabelige helvede i vittig, men 
også noget demonstrativ replikkunst.

Scenen var for lang, men mange var opmuntrede over 
dens tegn på en mindre morbid Bergman-stil, og ud af 
denne scene voksede Bergmans næste komedie »En lek
tion i kårlek« fra 1954, der dog stort set begrænsede sig til 
at være en erotisk farce med lidt for megen skelen til 
populære opfattelser af vittig frivolitet. Nu husker man den

Scene fra »Sommernattens smil«

bedst for Harriet Anderssons overrumplende fine portræt af 
en teenager i oprør mod hele verden.

Året efter kom da »Sommarnattens leende«, der fik jury
ens pris i Cannes og som var stærkt medvirkende til at gøre 
Ingmar Bergman internationalt berømt. Bergman kom ikke 
nemt til denne film, og det mærker man nok. Han skal have 
arbejdet på manuskriptet i et årstid og have skrevet det om 
fire gange, og selv har han sagt, at filmen blev til i en af de 
sorteste perioder i hans liv. Det mener han ikke fornemmes 
i filmen, som han har kaldt en romantisk komedie og et 
forsøg i det spirituelle, men det vil næppe alle give ham 
ret i.

Ganske vist opbyder Bergman al sin kunst for at spille 
sofistikeret og elegant sædekomedie i det 19. århundredes 
stil og i en perfekt ramme, skabt af Gunnar Fischers 
atmosfærefyldte billeder af den svenske sommernat, af P.A. 
Lundgrens stilsikre dekorationer og Magos kostumer, men 
bag al den visuelle pragt rumsterer den samme puritanske 
mistænksomhed over for kødet og dets gerninger, som i 
Bergmans seriøse film fra samme periode.

Bergman har utvivlsomt ladet sig inspirere af Oscar Wilde 
og Arthur Schnitzler, som Max Ophuls så kongenialt havde 
tolket på film i »La ronde« fra 1950. Men hvor Ophuls i sin 
skildring af kærlighedens komedie ikke blot er desillusio
neret, men også medfølende, ligesom Renoir var det i »La 
régle du jeu«, en anden mulig inspirationskilde for »Som
marnattens leende«, er Bergman bidende ironisk og koldt 
kynisk. Hvad han har skabt — med uomtvistelig dygtighed -  
er et marionetspil med faste figurer, der dels har rødder i 
det 19. århundredes stilkomedie og dels i hans egen drama
tiske verden, men som forbliver førte figurer uden meget 
egetliv. Og ved et gensyn med filmen i dag, kan man ikke 
være helt uenig med Werner Pedersen, der i sin anmeldelse 
i »Kosmorama 20« skrev, at »personerne er talerør for et 
aforistisk visdomsmageri, som giver sig ud for at være let 
og letsindigt, vittigt, dristigt, frækt og klogt, men i virkelig-
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heden er tungt og klægt og uvittigt i al sin fingerpegende 
tydelighed.«

Der er nok en del at beundre i »Sommarnattens leende«, 
især hvis man betragter den som en teatralsk leg med ord, 
og ikke trættes af den epigrammatiske pointering og spids
hed i dialogen, men det er vanskeligt at føle nogetsomhelst 
for nogen af personerne, hvor præcist de medvirkende end 
spiller i de kunstfærdige situationer, der spænder fra det 
Sturm und Drang-romantiske til det lavkomiske.

Filmens syn på kærligheden som en tåbelig og grusom 
leg mellem mennesker, var ikke meget forskelligt fra end
sige mere optimistisk end i Bergmans sorte film, men i 
»Sommarnattens leende« fornemmer vi en kølig distance til 
filmens mennesker, der forstærker det stiliserede præg, 
som måske kan siges at være filmens force, men som også 
resulterer i en bedrevidende kynisme, der opleves som 
ubehagelig. Det nådeløse kan indebære en vis grad af 
selvretfærdighed, som »Sommarnattens leende« ikke kan 
sige sig fri for. Og efter den første og umiddelbare fornøj
else over at være vidne til den kærlighedens karrusel, som 
filmens fire par hopper af og på en dragende sommernat i 
det Herrens år 1901 på et svensk gods, sidder man tilbage 
med indtrykket af en uforsonlig, næsten pietistisk skildring 
af mennesker, der spræller i deres følelsers garn. Det lykkes 
ikke filmen at få os til at glemme, hvor helvedes seriøst livet 
er -  eller rettere var -  for Ingmar Bergman dengang. Og af 
den forsoning og tilgivelse, der ligger i den store humor, er 
der ingen spor i »Sommarnattens leende«.

At filmen blev en enorm succes er imidlertid ingen 
hemmelighed. Alligevel har Bergman aldrig senere fulgt 
denne sædekomedie op. Overhovedet har han endnu kun 
lavet én komedie, »For att inte tala om alla dessa kvinnor« 
fra 1964, der ret beset var en farce. Farcen som filmform har 
altid haft Bergmans bevågenhed, men hans eget forsøg i 
genren var ikke heldigt, og Bergman finder da også selv 
»For att inte tala om alla dessa kvinnor« mislykket. Så fatal 
som den har ord for at være, kan man dog ikke finde den 
ved et gensyn i dag, og afstanden mellem den og »Som
marnattens leende« er ikke afgrundsdyb. Mens det betæn
kelige ved »Sommarnattens leende« er Bergmans afstand 
til sine personer, er det dubiøse ved »For att inte tala om 
alla dessa kvinnor« imidlertid det stik modsatte forhold. 
Filmen er en hævnakt fra Bergmans side, men kommer 
aldrig løs af det personligt hævngerrige. Filmens skurk er 
kritikeren Cornelius (Jarl Kulle), der er ved at skrive en 
biografi om cellomesteren Felix, som han opsøger på 
dennes landsted, hvor han har omgivet sig med smukke 
kvinder. I portrættet af den opblæste nar Cornelius, der 
snylter på den store kunstner, ville Ingmar Bergman sige 
tak for sidst til de kritikere, som han af og til kunne føle sig 
forfulgt af. Men samtidig rummer filmen også en del miso- 
gyni i skildringen af de kvinder, som mesteren forbruger, 
men som også kun snylter på ham, og som er parate til at 
kaste sig over et nyt ungt geni i samme øjeblik den gamle 
mester dør. Filmen er naturligvis ikke uinteressant for dem, 
der interesserer sig for Ingmar Bergmans biografi, og det er 
nok muligt at finde andet i den end dens overflade, således 
som bl.a. Tom Milne har prøvet på i sit forsvar for den i både 
»Sight and Sound« og »Monthly Film Bulletin«, men den er 
og bliver en private joke, der, hvor vittigt den end er tænkt, 
falder lammende umorsomt ud i næsten hver eneste scene. 
Det er en komedie af en kunstner, der af en eller mange 
grunde ikke kan lave komedier. Det har Ingmar Bergman 
vel også selv indset, eftersom han ikke har lavet komedier 
siden. Det er verden ikke blevet fattigere af. Der er jo så 
meget andet han kan bedre end nogen anden.

Det
syvende
segl

Poul Malmkjær

F ilm e n  -  »Det syvende segl« -  er fra 1956. Først fire år 
senere, i 1960, fik den premiere i Danmark. Det må lyde 
utroligt i dagens filmforvænte København. Det kan måske 
også lyde utroligt, at filmen da virkede på mig som en 
åbenbaring.

Den er muligvis senere blevet flyttet lidt rundt i rangføl
gen i Ingmar Bergmans oeuvre, men den befinder sig 
fortsat på et meget respekteret stade. Det er godt at tænke 
på når man erindrer sig den betydning, den må have haft for 
en ung filmentusiasts dannelse og for den målestok, han 
siden har arbejdet efter.

Respekten stammer for en stor dels vedkommende fra 
filmens første modtagelse. «... perhaps the first genuinely 
existential film«, kaldte Andrew Sarris den i sin berømte 
gennemgang af filmen i »Film Culture« (nr. 9, 1959), hvor 
han også sætter fingeren på det centrale motiv: »If modern 
man must live without the faith which makes death mea- 
ningful, he can at least endure life with the aid of certain 
necessary illusion.«

Det var naturligvis ikke kun centralt i »Det syvende segl«, 
men centralt i Bergmans debat med sig selv og sit publikum 
i de år, og vist er motivet engagerende, nuanceret behand
let i »Det syvende segl«, men filmens rigdom var -  og er -  
for mig nok så meget dens mange lag, hvor sideløbende 
motiver udvikles med en ikke ringere fascination, hvor 
centrale spørgsmål stilles -  omend kun få svar gives. For 
Bergman er kunstner, som har til opgave at stille spørgs
mål, ikke videnskabsmand, som har til opgave at finde 
svar. Og alligevel kan Jorn Donner i 1962 klart påvise, at 
filmen i behandlingen af en række efterkrigsfænomener, 
som teknikkens selvødelæggende udvikling og menneskets 
nye tvivl om meningen med livet og fremtiden, fremtræder 
som »ett noget filosofiskt påstående.« (»Djåvulens ansikte 
-  Ingmar Bergmans filmer«, Lund 1962).

Det følgende skulle så være en kort revision, hvor en 
sådan er nødig, af mine indtryk anno 1960, nu skrevet med 
en ballast af kendskab til andres meninger om filmen og til 
Bergmans senere film, der så vist har elaboreret på en 
række af de temaer, som løber gennem »Det syvende 
segl«s fortælling om dødens tilsyneladende meningsløshed 
når Gud ikke er til.

Efter ti år på korstog vender ridderen Antonius Block og 
hans væbner Jons tilbage til hjemlandet, som historisk set 
jo må være Danmark, men som set under andre synsvinkler 
er Sverige. Han er desillusioneret til en grad, hvor den 
skandinaviske tvivl sætter ind, den tvivl, der har givet så 
meget næring og gift til den sociale og kulturelle udvikling i 
vor del af verden. Han kan ikke få tegn fra Gud, han kan ikke 
bede, og den frygtelige tvivl er sat ind: eksisterer Gud slet
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ikke. I filmens slutning siger han til sin hustru, at han ikke 
angrer sin rejse, men at han er »lite trott«. For væbneren 
Jons er sagen klar. Rejsen har været totalt meningsløs. Men 
ridderen har set døden i øjnene under kampene med de 
vantro, og nu vender han hjem blot for endnu engang, og 
nu ringere rustet, at se Døden i øjnene. For under en rast på 
vejen ned langs kysten står Døden pludselig, som trådt ud 
af »Blade af Satans Bog«, foran ridderen, der sidder ved et 
skakspil. Væbneren sover på strandbredden. Men som i de 
rigtige eventyr vinder ridderen tid ved at udfordre Døden til 
et parti skak på liv og død. Døden får sort.

Filmen er indledt med korsang, »Dies Irae«, over et billede 
af en svævende ørn, der kan ligne en truende morderengel, 
og teksten fra Johs. Åbenbaring 8:1, hvorfra titlen er hentet, 
læses over billeder af kysten. Ridderen vasker sit ansigt i 
havet og prøver forgæves at bede, og det er næsten som en 
ny dags morgen, da Døden står der i et lydtomt klip i 
kontrast til havets voldsomme brusen under de foregående 
scener. Stilheden og stormen vender filmen igennem til
bage som afgørende »underlægningsmusik« på samme 
måde som »Dies lrae«-sangen og et kormotiv for lyse 
stemmer.

Skakspillet spilles gennem filmen, men i modsætning til i 
eventyrene kan det kun ende på én måde. Under spillet 
prøver ridderen at finde frem til gåden bag og meningen 
med sin modspiller, alt mens han mellem trækkene søger 
sin blegnede Gud i de mennesker og de begivenheder, han 
støder på.

Jorn Donner fremhæver i den nævnte Bergman-bog et 
skuespil, som sammen med to andre udkom i bogform i 
1948. »Moraliteter« kaldte Bergman dem, og i et af dem, 
»Dagen slutar tidigt«, optræder en pastor Broms, der, som 
Tomas i »Lys i mørket«, ikke finder hverken trøst eller ro i 
troen. Han forestiller sig »Gud og Djævelen i en brydekamp 
på liv og død. Vi forestiller os helst, at Gud er den stærke
ste. Men det er desværre forkert. Gud er ved at blive slået 
ihjel. Og det skyldes alle os, hvor ubetydelige og latterlige vi 
end er.«

Lignende tanker er det der ligger uudtalt i ridderens 
bevidsthed, mens han og væbneren rejser gennem et land, 
der har måttet opleve Stilheden, den stilhed som kom i 
Himmelen henved en halv time, da Lammet brød det sy
vende Segl, og som efterfulgtes af de syv Engle med de syv 
basuner, der blæste den store, frygtelige straf ned over 
menneskene, som nægtede at omvende sig.

Rejsen gennem sol-landskabet med den høje himmel 
akkompagneres af Jons’ grovkornede »moralske« vise og 
af mødet med den pestdøde. Billedchok’et er at ligne ved 
den første engels stød i basunen. Han sagde ingenting, 
men var dog yderst veltalende, siger Jons om den døde og 
afbøder rædslen med ironi. Jons er ofte blevet betegnet 
som ateist, og jeg har aldrig ment, at det var tilstrækkeligt. 
Hans reaktioner og handlinger filmen igennem er præget af 
en realistisk humanisme, som må være resultatet af en 
praktisk våbenstilstand med troen. Han er nået langt i 
erhvervelsen af en intellektuel holdning til Gudsbegrebet. 
Han kan i det ydre fremtræde som en materialist med en 
kynisk ironisk distance, men hans gerninger viser, at hans 
distance og ironi er et indre forsvar, ikke en mur mellem 
ham selv og hans medmennesker.

Det er ikke helt urimeligt at se ridderen og væbneren som 
to sider af det søgende menneske, den mørke og den lyse 
Bergman, natten og dagen, Ulvetimen og Sommernattens 
smil.

Kort efter passerer de to ryttere en lille trup omrejsende 
skuespillere. I et pastoralt sceneri præsenteres vi for kunst

nerne og herunder for vel nok den mærkeligste udgave af 
den hellige familie, filmkunsten har vist: Gøgleren Jof, hans 
hustru og medspiller, Mia, og deres 1-årige søn Mikael, som 
Jof hævder engang vil udføre det store, umulige jonglør
nummer: at få en af boldene til at stå helt stille i luften. »Det 
er umuligt for folk som os, men ikke for ham!«. Jof er 
vågnet tidligt og har haft et »syn«: han har set Jomfru Maria 
gå tur med Jesusbarnet i engen. Mia tvivler venligt på ham 
og beder ham være forsigtig med at fortælle om sine syner, 
men da hun senere siger, at hun elsker ham, er underlæg
ningsmusikken af samme art som under hans »syn«. Tæt
tere kan motiverne næppe knyttes. Truppens leder, Skat, 
vågner op og kommer frem med en dødningemaske, som 
han skal bære ved festen i Helsingør. Han skal spille Døden,

»Det syvende segl« -  ridderen og Døden spiller
skak om livet

som han også senere skal spille død. Jof skal til sin 
fortrydelse spille menneskesjælen.

Imens er ridderen og Jons kommet til en kirke. Igen beder 
ridderen forgæves, mens Jons skræmmes af en kirkemalers 
skrækvisioner om pesten og alskens menneskelige lidelser 
som Guds straf. Ridderen er i skriftestolen meget nær på 
temaet da han overfor præsten hævder, at »vi gør os et 
afgudsbillede af vor angst, og det billede kalder vi Gud.«

Men præsten er Døden og ridderen røber sin taktik i 
skakspillet, før han opdager det.

»Du er en forræder!« siger ridderen til Døden, og vi må 
som tilskuere harmes med ham. Er Døden en lavsindet 
snyder? Når man så har forladt dette Baden Powellske 
ræsonnementsniveau, må man vel erkende, at det er Be-
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rgmans bekræftelse af Pastor Broms’ ord om at Gud ikke er 
den stærkeste, heller ikke her, hvor det er Døden, det drejer 
sig om. Døden er allevegne -  han var endog på korset. Det 
har vi Jesu ord for.

Under en rast redder Jons en stum pige fra en ligrøver. 
Røveren viser sig at være den præst, som i sin tid overtalte 
ridderen til at drage på korstog. Nu er »enhver sig selv 
nærmest« siger han. Han har vendt sin præstekjole og vist, 
at den er foret med Djævelens slangeskind. Jons lader ham 
slippe for denne gang, og pigen slutter sig til Jons, der har 
brug for en husholderske.

Skuespillerne optræder på byens torv, og bliver behørigt 
hånet af pøbelen. Jof har tidligere i filmen bemærket, at 
»folk er ikke så kunstinteresserede her på egnen«, og

Bergman hamrer sin kontrast fast med flagellanttoget, der 
skærer diagonalt gennem billederne, afbryder forestillin
gen og tvinger folk på knæ af frygt og respekt for lidelsen. 
Glæden og fornøjelsen ved kunstens ritualer og besværgel
ser er selvfølgelig meget god, men den er for intet at regne 
mod lidelsens og frygtens. Anders Eks dommedagsprædi
kant pisker pøbelen med ord, mens Jons, der har set 
verden, spørger: »Skal man tage sådan nogle alvorligt?« 
Ridderen mener vist stadig tøvende ja, selv om den efter
følgende scene med skovjordbær og mælk i Jof og Mias 
selskab bringer livsglæden tilbage i hans bevidsthed. Forud 
for denne scene har Bergman naglet frygtens effekt yderli
gere fast med en værtshussekvens, hvor den kollektive 
skræk giver sig udslag i en kollektiv fornøjelse ved ligrøve
rens sadistiske forfølgelse af skuespilleren Jof. Igen træder 
Jons frem som den aktive humanist og redder Jof. Den 
fulde smed, der har mistet sin kone til Skat, og Jons slutter

sig til selskabet, og i en farce-sekvens med dramatisk 
udgang skildres selskabets rejse gennem skoven og mør
ket. Det er her Skat prøver at narre Døden og selv dør, det er 
her ligrøveren dør, mens han råber på lidt barmhjertighed, 
det er her den unge pige, der skal undgælde for pestplagen, 
føres til henrettelsesstedet.

Sekvensen er mærkelig. Jons og smedens snak om 
fruentimmere, ægteskab og kærlighed er helt moderne, 
selv i ordvalget, mens scenerne mellem mand, hustru og 
forføreren er som hentet ud af en forgyldt, gammel sæde
komedie. Og da Døden har savet Skats træ over, lader 
Bergman et lille egern springe op på stubben som var det 
en vignet. Og så kommer Stilheden og frygten tilbage, da 
den dømte pige køres frem.

Igen søger ridderen sin Gud, men dennegang gennem 
den Onde, som jo må vide noget om Ham. Han søger ham i 
pigens øjne, men han ser kun angsten. Er det Skammen, 
der får ham til for første gang at gøre noget, selv om det 
blot er at give pigen noget smertestillende? Jons havde 
mere drastiske planer, men begge ser til, da knægtene 
forbereder henrettelsen. »Hvem tager sig af dette barn?« 
spørger Jons sin herre, »Gud? Satan? Tomheden?«, og 
mens ridderen er i dyb sjælekrise og uden svar konstaterer 
Jons, at der kun er tomhed under månen.

Nu synes ridderen imidlertid at have fået lidt hold på sig 
selv, for i det næste træk med Døden vælter han skakbrik
kerne. Jof, den visionære, har set ham spille skak med 
Døden, og han flygter med familien mens Døden har travlt 
med at stille brikkerne op igen! Eventyret stikker frem. Men 
det væsentlige er ridderens handlinger, der måske er en 
begyndende erkendelse, et tilløb til en debat om Gudsbe
grebet som en slags erstatning for følelserne, ja endda et 
tilløb til en påstand om, at følelserne omvendt kan kompen
sere for -  eller opveje? -  Guds død. Svaret gives naturligvis 
ikke af Bergman. Ridderen trøster den dømte pige og han 
gør en desperat indsats for at redde »den hellige familie«, 
gøglerne. Han bliver mere rolig og afklaret, og da han fører 
hele selskabet ind på sin borg, er han blot træt. Hans hustru 
venter ham uden tro på livet men trods alt med forsikringen 
om sin kærlighed som en trøst for døden. Og Døden 
kommer. Jons taler imod ham og imod ridderens rest af 
tvivl, og han tier kun under protest. Den stumme pige 
græder højtideligt ved mødet med Døden og hun får mira
kuløst mæle og siger: »Det er fuldbragt«.

I hele denne scene er Døden skildret med subjektivt 
kamera. Alle de tilstedeværende kan nu se ham, som hidtil 
kun ridderen og gøgleren Jof har kunnet det, vi andre, 
tilskuerne, er ude af stand til det, instruktøren har bestemt 
guddommeligt, at vi ikke skal se døden, men er vi rigtigt 
disponerede for det fantastiske, kan vi i scenen pludselig få 
en fornemmelse af, at vi selv er Dødens talerør, at det er i os 
selv, vi må søge forklaringerne. Døden har jo tidligere 
erklæret, at han er uden viden, uden erfaring.

Jof og hans familie er flygtet, skræmt fra vid og sans ved 
tanken om, at Morderenglen er gået forbi deres vogn. Da de 
kommer ud af skoven næste morgen er alt godt og smukt 
igen og verden er vågnet ved solens varme.

Og så er det man tænker på, hvorfor Bergman i »Slan
gens æg« lader både inspektør Bauer og Manuela erklære, 
at »The only real thing is fear«. Det lyder som et ekko fra 
Anders Eks helvedesprædiken, og er der noget, man har 
mindre brug for hos en kunstner?

I »Det syvende segl« var Bergman på vej mod en lysere 
erkendelse af kærligheden defineret som kærligheden til 
næsten som en mening med livet og døden. Var det for 
kristeligt poetisk?
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Ved vejs 
ende
Stadig et
imponerende
værk

Peter Schepelern

0  en 78-årige medicin-professor Isak Borg (Victor Sjo- 
strom) skal udnævnes til æresdoktor i Lund. Påvirket af et 
mareridt, hvor han oplever sig selv som død, beslutter han 
at køre hele vejen fra Stockholm til Lund i bil, i stedet for, 
som planlagt, at flyve. Hans svigerdatter Marianne (Ingrid 
Thulin), der i nogen tid på grund af uoverensstemmelser 
med sin mand Evald (Gunnar Bjornstrand) har boet hos 
ham, tager med. Undervejs fortæller Marianne Isak, at han 
er en hård og egoistisk gammel mand og at hans søn nok 
respekterer ham, men også hader ham. Isak holder rast ved 
et hus, hvor han tilbragte sin barndoms somre. Henfalden i 
drømme ved det gamle jordbærsted genkalder han sig 
familielivets tabte idyl, især kæresten Sara (Bibi Andersson) 
der giftede sig med hans bror. Da han vågner op, sidder 
Sara der i form af en rapkæftet, moderne hitchhiker, der 
sammen med sine to kavalerer er på vej sydpå. Alle fortsæt
ter nu i bilen, som med nød og næppe undgår påkørsel af 
en modkørende bil (der kører i højre side!). Ægteparret 
Alman fra ulykkesbilen kører videre i Isaks rummelige vogn 
og fortsætter deres giftige ægteskabelige opgør, indtil 
Marianne sætter dem af. Under et ophold i en lille by, hvor 
Isak i sin ungdom var læge, møder de den taknemmelige 
Åkerman (Max von Sydow), der kan fortælle, at alle der på 
egnen husker alt det gode, Isak gjorde for dem. Efter en 
afslappet frokost besøger Isak og Marianne Isaks ældgamle 
mor, hvis isnende kulde forskrækker Marianne. Senere har 
Isak en drøm, hvor Alman fører ham op til eksamen. Isak 
kan ikke klare prøverne, og efter at være blevet gen-kon
fronteret med sin afdøde kones utroskab, dømmes han til 
»den sædvanlige straf: ensomhed«. Da han vågner op, 
fortæller Marianne ham om sine ægteskabelige problemer.
1 et flash-back vises Evalds livsfjendske afvisning af Mari
anne, da hun fortæller ham, at hun er gravid. Omsider 
ankommer selskabet til Lund, hvor Evald og den stramtan
dede husholderske frøken Agda modtager dem. Efter den 
højtidelige ceremoni i domkirken, hviler Isak sig. Han for- 
sones med Evald og Marianne (som har forsonet sig med 
hinanden), og da han fredfyldt slumrer ind tager drømmens 
Sara ham ved hånden og fører ham til en klippe, hvorfra 
han kan vinke til forældrene, der sidder i barndommens 
sommerlandskab.

»Smultronstållet« kom til at stå som hovedværket i 
Bergmans mellemste periode. Efter det internationale gen
nembrud med »Sommarnattens leende« (1955), der så 
magtfuldt blev fulgt op af »Det sjunde inseglet« (1957), kom 
»Smultronstållet« (premiere 26.12. 1957) som en tilkende
givelse af, at Bergman tilsyneladende havde mægtige kunst
neriske ressourcer at øse af. Den blev en af tidens mest 
beundrede film , fik  priser i Venedig og Berlin i 1958, og fik

kritiker-status som et stort humanistisk hovedværk på linie 
med Renoirs, de Sicas og Kurosawas største værker. Den 
var også blandt de film, der overbeviste et hovedsageligt 
litterært indstillet publikum om, at også filmmediet kunne 
frembringe store kunstværker, måske især fordi det var -  
og er -  et sjældent gennemarbejdet originalmanuskript, 
Bergman havde lagt til grund. Så gennemarbejdede og 
komplekse litterære værker som manuskriptet til »Smul
tronstållet« endte dengang (og måske stadig?) oftest som 
romaner. Den begejstring, værket vakte -  og som også 
afspejler sig i store, seriøse analyser som f.eks. Jorn Don
ners i »Djåvulens Ansikte«, måtte naturligvis siden frem
kalde modreaktioner (således i amerikaneren Vernon 
YoungsBergman-monografi »CinemaBorealis«, et værk der 
for øvrigt er ret enestående ved den strøm af vrøvlagtige, 
indbildske strøtanker, som forfatteren med naiv selvopta
gethed kaster i grams til læseren).

Donners henvisning til, at »filmens tidsopfattelse har sine 
rødder (...) hos den moderne litteraturs store fortællere, 
Proust, Joyce, Faulkner« er nok lidt af en flothed, men siger 
også noget om det niveau, man søgte at placere Bergman -  
og den seriøse filmkunst -  på. Det Faulkner’ske kan man til 
nød finde i, at Bergman også betjener sig af indre monolog 
og sære flash-backs; det Joyce’ske består blot i, at »Smul
tronstållet« -  ligesom »Ulysses« -  foregår på en enkelt dag 
(der samtidig sammenfatter et helt liv). Og man kan selvføl
gelig godt sige, at Isak Borg er »å la recherche du temps 
perdu«, og at genbesøget på barndomssommerhusets 
smultronstålle igangsætter erindringsprocessen -  således 
at »dagens klare virkelighed gled over i drømmens endnu 
klarere billeder« -  ligesom (men unægtelig mere raffineret) 
smagen af en såkaldt madeleinekage, dyppet i lindete, får 
fortiden til at tone frem i den Proust’ske fortællers bevidst
hed. Og man kan måske også mene, at Isaks fredfyldte 
forsoning med fortiden -  hans hilsen til forældrene i som
merlandskabet -  er en ligeså fad løsning på hans problem, 
som »Le temps retrouvé« er på »la recherche du temps 
perdu«.

Men »Smultronstållet« er stadig et imponerende værk. 
Budskabet er ganske vist lovlig simpelt: ligesom den gamle 
gnier i Dickens’ Juleeventyr i tre drømmesyner konfronte-

Fra Karl Grunes »Die 
Strasse« (billedet 
herunder) har 
Bergman lånt de 
kæmpestore, 
bebrillede øjne, der 
bruges i »Ved vejs 
ende« (billedet tv.)
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res med konsekvenserne af sin egoisme, således at han kan 
nå at forbedre sig inden det er for sent, bliver den gamle 
Isak via sine symbolske drømme og sin svigerdatters beret
ning (der alarmerende antyder, at egoismen er gået i arv) 
opmærksom på sin umenneskelighed og følelseskulde, 
som han så til sidst råder bod på. Men den gamle Sjostrom 
(1879-1960) får med sin præstations nuancer det stedvis lidt 
skematiske i den dramatiske konstruktion dæmpet og figu
ren levendegjort. Hans tilstedeværelse giver også en me
ningsfuld reference til hans eget -  og svensk stumfilms -  
mesterværk, Selma Lagerlofs »Korkarlen« (1920), hvor han 
selv spillede David Holm, der, stillet over for dødens køre- 
svend, ser sin livsførelses elendighed i øjnene og får chan
cen for at leve videre som et forbedret menneske.

»Smultronstållet« kan ses som et kompendium over de 
Bergman’ske temaer, et sandt auteur-værk, der også peger 
fremad i produktionen.

Temaet: den følelsesmæssigt indestængte persons for
løsning fandtes allerede i »Sommarlek« (jfr. artiklen om 
»Bergman og musikken«), men siden også i »En passion« 
og »Viskningar och rop«, hvor livsfølelsens sejr over isola
tion og ensomhed dog fremstår som væsentlig mere tvivl
som end i »Smultronstållet«s opbyggeligt optimistiske for
løsnings-slutning.

Det centrale tema -  egoismen, følelseskulden, isolati
onen -  bliver videre udviklet i trilogien og »Persona«.

Med ægteparret Almans infernalske ægteskabelige op
gør og Evald og Mariannes diskussioner i regnen peger 
Bergman (der selv har betydelig erfaring i ægteskab) frem 
til »Scener ur ett åktenskap«.

Voyeurismen -  som udtryk for den lidenskabsløse ud
forskning af omverdenen, præsenteret i scenen hvor Isak i 
det skjulte iagttager sin kones utroskab, -  genfindes i 
»Såsom i en spegel« (faderens fascination af datterens 
sygdom), »Tystnaden« (den ene søsters opsyn med den 
anden), »For att inte tala om alla dessa kvinnor« (kritikerens 
nøglehulskiggerier) og »Ansiktet« (den dissekerende læge, 
den udspionerende ægtemand).

Ydmygelses-motivet -  der ellers i de fleste Bergman-film 
fremstår specielt som kunstnerens ydmygelse (således i 
»Det sjunde inseglet«, »Gycklarnas afton«, »Ansiktet« og 
»Riten«) -  anslås i scenen, hvor Isak er til eksamen og 
kommer til kort.

Bergmans specielle teologiske yndlings-diskussion -  om 
Guds eksistens eller tavshed -  som lanceredes i »Det 
sjunde inseglet«, og som var hovedemnet for trilogien og 
også optræder i »Viskningar och rop« og »The Serpent’s 
Egg« (begge steder i en præsts tale), spøger måske i den 
noget trægt symbolske stigmatisering af Isaks hænder i den 
tredie drømmescene og i diskussionen mellem den mo
derne Saras to kavalerer, der efter deres slåskamp, forårsa
get af uenighed om Guds eksistens, får stillet det kontante 
spørgsmål af Sara: »Nå, fanns Gud?«

Formelt set er filmens styrke de originale drøm- 
me-flash-backs. Fra Sjobergs berømmede »Froken Ju- 
lie«-filmatisering (fra 1951) har Bergman hentet ideen med 
at anbringe to tidsplaner inden for samme billede, således 
at den gamle Isak træder direkte ind i barndommens Carl 
Larsson-idylliske sommerhjem.

Der er en stilmæssig forbindelse mellem Greuel-ekspres- 
sionismen i mareridtene her og i drømme-scenen i »Fån- 
gelse«, flash-back’et i »Gycklarnas afton« og horror-se
kvenserne i »Ansiktet« og »Vargtimmen«. Referencerne til 
den tyske ekspressionisme — som »The Serpent’s Egg« 
trækker særligt på -  findes også i indledningsdrømmen. 
Den øde by med ligkistekareten rummer mindelser både om

Wienes »Das Kabinett des Dr. Caligari« og Langs »Der 
mude Tod«. Men især er de kæmpestore bebrillede øjne, 
der hænger under uret uden visere (en slags makabert 
timeglas-symbol, der dukker op igen, på det reale plan, i 
scenen med den gamle mor), et lån fra Karl Grunes berømte 
»Die Strasse« (1923) -  se illustrationerne. Man kan måske 
også opfatte det som en guds-metafor i den særlige Berg
man’ske tolkning: den fjerne guds udeltagende øjne ser 
koldt ud over menneskets øde verden. En litterær associa
tion melder sig: i »The Great Gatsby« (1925) giver F. Scott 
Fitzgerald en skildring af den moderne menneskeligheds 
ødemark, »en askedal -  et fantastisk landskab, hvor der 
gror aske ligesom hvede på bakkedrag og i groteske haver; 
hvor askedyngerne tager form som huse og skorstene med 
røgsøjler og tilmed, med en slags gennemsigtighed, som 
askegrå mennesker, der tåget bevæger sig omkring og 
allerede er ved at forvitre og smuldre væk i den støvede luft. 
(...) Men oven over det grå landskab og de støvskyer, der 
rejser sig som efter eksplosioner, kan man få øje på doktor 
T.J. Eckleburgs øjne. Doktor T.J. Eckleburgs øjne er blå og 
kæmpestore -  deres pupiller er en meter høje. Det er ikke et 
ansigt, de stirrer ud af, men et par enorme gule briller på en 
usynlig næse«.

Bergmans film kommer herefter mere og mere til at dreje 
sig om det umulige i at få øjenkontakt med de tomme øjne, 
der ruger over askedalen. I »Smultronstållet« kan det be
trængte menneske dog endnu forløses fra sin ensomhed og 
finde hvile i humanismens favn.

Bergmans
trilogi
En analyse af 
»Som i et spejl« & 
»Lys i mørket« & 
»Stilheden«

Anders Troelsen

B ergmans trilogi betegner ikke blot et privat faderopgør, 
men afspejler indirekte en generel samfundsmæssig svæk
kelse af faderautoriteten. Samfundsudviklingen betinger en 
stadig hurtigere forældelse af viden, idet børnene gør helt 
andre erfaringer og modtager en helt anden type kundska
ber end forældrene, således at ikke blot et videnfællesskab, 
men også et normfællesskab generationerne imellem ud- 
tyndes. Da familieinstitutionen samtidig er blevet tømt for 
stadig flere af sine oprindelige funktioner -  de er overtaget 
af andre samfundsmæssige institutioner og af masseme
dierne -  er grundlaget for opretholdelse af faderautoriteten 
svækket.

Bergmans trilogi beskriver faderautoritetens fald samti
dig med at den afspejler familiens begyndende opløsning: i 
trilogien eksisterer der kun rudimentære familier. Alligevel 
er det i treenigheden af far, mor og barn at Bergman 
forankrer den positivitet, han trods alt kan ekstrahere af 
tilværelsen. Accenten er her lagt på kvinden, ikke på den 
detroniserede fader. Kvinden er i Bergmans traditionelle

59



tankegang nærmere naturen, hun er ikke splittet ved især at 
hente sin identitet uden for familien; hun omgiver sine 
nærmeste med et følelsesrum, der beskytter dem mod en 
ond og truende omverden. Samtidig er familien for Berg- 
man et fællesskab, der fører individet ud over sig selv og 
sit indre kaos af seksualitet og aggressivitet. Familiesam
menhængen er et værn såvel indadtil som udadtil.

I trilogien trænger den virkelighed, der omgiver perso
nerne, sig stadig mere på for hver film, samtidig med at de 
positive ansatser bliver svagere.

SOM I ET SPEJL.
I »Som i et spejl« er moderen fraværende, mens faderen, 
forfatteren David, i begyndelsen af filmen vender hjem til 
sine to børn, den pubertetsbesværede Minus og den skizo
frene Karin. Sammen med Karins mand tilbringer de to 
dage i et øde beliggende sommerhus. Børnene er skuffede, 
da David røber, at han meget snart vil rejse igen, og Karin 
rystes dybt, da hun i faderens dagbog læser, at han -  til sin 
egen forfærdelse -  føler trang til at registrere forløbet af 
hendes sindssygdom. Karin søger i sine sygdomsanfald 
tilflugt på et ubeboet loftskammer, hvor hun forestiller sig 
at Gud vil åbenbare sig. Under et tordenregnskyl søger hun 
ly i et gammelt skibsvrag, og her giver hun og broderen sig 
hen til hinanden. Igen opsøger hun sin anden verden, men 
da guden kommer, viser den sig at være en edderkop -  
nemlig den helikopter, der skal bringe Karin til hospitalet. I 
filmens slutscene udtaler David sit nyvundne credo: at Gud 
er kærlighed. Vinduessprosserne bag ham danner et kors!

Karin og Minus er barnlige og desorienterede i tilværel
sen. Det visualiseres i en af filmens første scener, hvor de 
henter mælk, som Minus kommer til at spilde. I baggrunden 
af billedet ses glimtene fra et fyrtårn. Karin taler om at man 
kan føle sig så værgeløs -  »ligesom børn der er sat ud i 
ødemarken, og det er nat«. Tryghed føler hun derimod da 
faderen putter hende i seng som var hun et lille barn. Da hun 
og Minus søger sammen i det gamle skibsvrag, omslutter 
det dem som et moderskød.

Karins vision af den kærlige Gud, der skal komme, er klart 
en erstatning for den fraværende far, men billedet af begge 
faderskikkelser nedbrydes i filmens løb. David synes til 
sidst at udfylde sin rolle over for Minus, der glad udbryder: 
»Far talte til mig!«. Men det er svært at tage Davids nye tro 
på, at Gud og kærlighed er ét og det samme, alvorligt. Mens 
faderens maske af selvsikkerhed er revet af og hans talentløs
hed som forfatter afsløret, er han stadigvæk den kølige 
iagttager i den scene, hvor Karin har sin seksuelt betonede 
oplevelse af edderkoppeguden, der vil trænge ind i hende.
Harriet Andersson i »Som i et spejl«

LYS I MØRKET.
Edderkoppeguden dukker op i gen i »Lys i mørket« i 
præsten Tomas’ forgæves forsøg på at hjælpe fiskeren 
Jonas (!) Persson, der er plaget af angst siden han læste at 
kineserne opdrages til had og snart vil være i besiddelse af 
atombomben. Tomas (den vantro!) fortæller åbent at han 
selv som ung havde indrettet sig med en helt privat, faderlig 
Gud, der imidlertid senere, da han konfronteredes med den 
spanske borgerkrigs rædsler, blev til et uhyre, en edder- 
koppegud.

Også ordene om at Gud er kærlighed gentages i denne 
film, nu parodieret af organisten, der spiller ved de to 
gudstjenester i Mittsunda og Frostnås, mellem hvilke fil
mens handling er udspændt.

Efter den første gudstjeneste opsøges Tomas af lærerin
den Mårta, som han har trøstet sig med efter sin kones død, 
og som han nu tydeligvis gerne vil slippe af med. En 
gammel kone bringer bud om at Jonas Persson har begået 
selvmord. Efter at have været nede ved elven, hvor Jonas 
har skudt sig, kører Tomas sammen med Mårta til hendes 
skole, hvor han i en samtale ydmyger hende som kvinde. 
Alligevel tager hun mod hans tilbud om at følge ham til 
Frostnås kirke, hvor han gennemfører gudstjenesten -  med 
hende som eneste kirkegænger.

»Lys i mørket« tematiserer tydeligt religionens svækkede 
samfundsmæssige magt. Tomas indrømmer over for Mårta 
at det var hans far og mor, der ville han skulle være præst.

Den almindelige sekularisering demonstreres meget klart 
i den overordentlig fortættede indledningsscene i Mitt
sunda kirke, hvor de enkelte personers forhold til hinanden 
og kirken demonstreres ved deres mimik og gestik. Kun en 
gammel kone synes at være ét med nadverritualet: hun 
lukker øjnene og griber med begge hænder om kalken; 
Jonas Persson må derimod have kalken ført helt hen til sine 
næsten sammenpressede læber. De få kirkegængere be
finder sig gennemgående »ved siden af« det kirkelige ritual, 
distraherede fra det af småomstændigheder. Selv forretter 
Tomas gudstjenesten mekanisk, plaget som han er af 
influenza, og organisten kikker på sit ur, læser i et ugeblad 
og er lige ved at glemme sit arbejde.

Filmens positivitet er knyttet til det spinkle menneskelige 
fællesskab, som Tomas og Mårta etablerer, efter åndeligt 
og bogstaveligt at være sunket i knæ, hver på sit domæne, 
han i kirken, hun i skolestuen. Ateisten Mårtas bønner er af 
hel verdslig karakter: da Tomas indvilliger i at tage hende
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med til Frostnås sidder hun i bedestilling ved en skolepult. 
Da hun i Frostnås kirke beder om at hun og Tomas måfinde 
tryghed og mod til at vise hinanden ømhed, etableres 
visuelt en forbindelse til Tomas, hvis ansigt ses i ganske 
samme profil som Mårtas. Forinden er Tomas blevet identi
ficeret med degnen Algot, der fortæller præsten om hvorle
des den følelse af forladthed, der må have bemægtiget sig 
Kristus da han råbte: »Gud, min Gud, hvorfor har du forladt 
mig?«, har gjort stærkt indtryk på ham: præst og degn 
sidder i helt den samme stilling, mens kameraet bevæger 
sig mellem dem. Også Mårta trækkes ind i dette fællesskab, 
der består i faderens fravær og tavshed: Mårta har haft 
eksem ved hårgrænsen og på hænderne.

Kvinderne er absolut de mest positive i filmens univers: 
lærerinden Mårta, der ikke som Tomas strider med Gud i 
sin kirke, men tager sig af børnene i sin skole, og Jonas 
Perssons gravide kone, der afviser Tomas’ tilbud om at 
bede sammen med hende, da han underretter hende om 
mandens død, men i stedet vil ind for at tale med sine børn.

STILHEDEN

I »Stilheden« (dvs. »Guds stilhed«) optræder religionen kun 
i profaneret skikkelse, familiesammenhængen er opløst, og 
en destruktiv omverden trænger sig på.

To søstre, Ester og Anna, samt den sidstes søn, Johan, 
rejser med toget i et fremmed, unavngivet land. Ester bliver 
syg, og de tager ind på et stort, gammelt hotel. Johan går på 
opdagelse i hotellets gange, mens moderen på en kafé over 
for hotellet finder sig en mand. Esters tilstand forværres og 
søsteren lader hende tilbage på hotellet, mens hun og 
Johan rejser bort med toget.

Religionen har i »Stilheden«s univers mistet enhver be
tydning: Anna fortæller søsteren at hun og den fremmede 
mand fandt et m ørkt hjørne i en kirke, hvor de kopulerede.
Da de senere elsker på et hotelværelse, drager en grotesk

bryllupsprocession af dværge forbi udenfor som en parodi 
på det kirkelige ritual.

Personkonstellationen i filmen har på sin vis karakter af 
en slags familie: Johan bevæger sig mellem den mandhaf
tige Ester og den kvindelige Anna. De to søstre er modstil
lede. Ester klamrer sig forgæves til deres afdøde fars 
principper, for dog at fastholde en slags orden i kaos, Anna 
lader sig lede af sin krop. Mens Ester fryser, er Anna 
bestandig svedende, hun tager ustandselig bad -  og be
skæftiger sig i det hele taget meget med sin krop. Ester er 
oversætter, forsøger en også åndelig kontakt, mens Anna 
over for sin fremmede elsker udtrykker at det er dejligt de 
ikke forstår hinanden.

Johan er imidlertid overladt til sig selv, må på egen hånd 
orientere sig i en verden præget af aggression og (negativt 
skildret) seksualitet. Løsrevet fra familiesammenhængen 
fremtræder han således i sin åbenhed som »vor tids helt« 
(titlen på den bog, man ser ham læse i). Mens moderen i 
filmens slutscene, da hun og drengen rejser bort fra den 
fremmede by, lukker togvinduet op for at lade regnen svale 
sit ansigt, er drengen optaget af det papir, han har fået af 
Ester, og som indeholder oversættelser af ord på det 
fremmede sprog.

Med »Stilheden« er positiviteten forskudt fra kvinden til 
barnet, der utvungent bevæger sig imellem de to søstre og 
således kan hele det opsplittede. Men ligesom Johan synes 
at kunne skabe kontakt, er kunsten i stand til at bygge bro 
over sprogkløften: navnet Johann Sebastian Bach er det 
eneste, der lader sig tyde i en avis på det fremmede sprog, 
og ordet »musik« er det eneste, der umiddelbart lader sig 
forstå (en sats af en af Bachs cellosuiter er i »Som i et spejl« 
identificeret med trøsten og håbet).

Det kvindelige som følelsesrummet er imidlertid ikke 
ophævet med denne film: den truende omverden er præget 
af falliske tanks og synes udelukkende befolket med mænd.

ABSTRAKT OG KONKRET.
Eksistentielle problemersom dem, der udfoldes i disse film, 
kan i dag virke fjerne og uinteressante. Man kan undre sig 
over at det overhovedet har været muligt at formulere 
problemer så abstrakt, så isoleret fra en social kontekst, 
som det er tilfældet. Omgivelserne har oftest karakter af 
projektioner af indrepsykiske forhold. Det fremmede land i 
»Stilheden« giver associationer i retning af koldkrigsfore
stillinger om østlande, men fungerer her blot som symbol 
på en postuleret almenneskelig fremmedfølelse.

Det er imidlertid klart at sådanne tematiseringer af men
nesket som abstrakt individ er nærliggende i en højkon
junkturperiode, hvor samfundets klasseskel i manges be
vidsthed er udjævnet og Mennesket er sat i centrum også i 
den politiske debat. Tressernes også i Sverige stærkt ek
spanderende mellemlag har for en stor del fået tid, råd og 
uddannelse til at pleje et rigt facetteret sjæleliv. Det er det 
intellektuelle mellemlag, der er den primære modtager
gruppe for Bergman-film, ligesom det er inden for denne 
gruppe, at man finder filmenes -  statsligt ansatte -  formid
lere.

Er Bergmans film således bundet til en meget snæver 
erfarings horisont samtidig med at deres eksistentielle 
problemstillinger er overmåde abstrakte, så rummer de til 
gengæld på det mere konkrete plan særdeles skarpe og 
præcise iagttagelser af interaktionsformer inden for især de 
intellektuelle mellemlag.
Litt.:
Maria Bergom-Larsson: Ingmar Bergman och den borgerliga ideologin, Pan/Norstedts, 
Stockholm  1976.
John Simon: Ingmar Bergman directs, Harcourt Brace, Jovanovich, Inc., New Y ork  1972. 
Robin Wood: Ingmar Bergman, Studio Vista, London 1969.
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Persona
Mere intellektualistisk 
skema end ægte og 
uberegneligt liv

Ebbe Iversen

»Persona« fra 1966 lader sig opdele i fire tematiske lag, 
som selvfølgelig kun for overskuelighedens skyld kunstigt 
kan skematiseres ud fra hinanden. Det første handler om 
forholdet mellem to kvinder, det andet om filmen selv, det 
tredie om kunstnerens funktion og det fjerde om menne
skets isolation i det frysende bergmanske univers, hvor 
fortvivlelsens råb mod himlen ikke besvares.

Helt konkret drejer det sig om sygeplejersken Alma og 
skuespillerinden Elisabeth Voglers konfrontation i det en
somme sommerhus, hvor Alma skal forsøge at hjælpe 
Elisabeth, efter at sidstnævnte i månedsvis har nægtet at 
tale. Elisabeths hårdnakkede tavshed bliver katalysator for 
en erkendelses- og sprængningsproces hos Alma, hvis 
trygge tro på muligheden for en velordnet og fornuftig 
fremtid går i stykker. Men filmen går ud over denne i sig 
selv spændende konfrontation og antyder en sammen
smeltning af de to kvinders personlighed -  eller snarere er 
det Elisabeths personlighed, der bemægtiger sig Almas, 
eller måske er de to sider af samme splittede sind.

På dette punkt som på andre er filmen dunkel, og man 
kan nok fornemme dunkelheden som mere fortænkt end 
frugtbart flertydig. Men hypotesen om, at Elisabeths psyke 
borer sig ind og erobrer Almas -  eller i hvert tilfælde bliver

et afslørende og destruktivt spejl for den -  giver i det 
mindste en indfaldsvinkel til den del af filmens tematik, der 
beskæftiger sig med kunstnerens rolle. Udtrykt med den 
kvindelige læges ord har Elisabeth valgt stumheden (midt 
under en opførelse af »Elektra«, sågar) for at holde op med 
at lyve, for ikke mere at spille roller. Men stumheden er 
også en rolle, og Elisabeth fortsætter med som passiv 
kunstner vampyristisk at udnytte sin omverden, dvs. Alma.

Sygeplejersken tror at have fundet en forstående og 
fortrolig veninde og åbner i en natlig rus op for en række 
traumatiske fortrængninger under den borgerligt veltilpas
sede og professionelle overflade. Så opdager hun, at Elisa
beth har udnyttet hende som en slags fornøjeligt studieob
jekt, og så forvandles fortroligheden til aggressioner og 
Almas fortrøstningsfuldhed til meget bergmanske replikker 
om tilværelsens løgn, forfalskning og mangel på sammen
hæng. »Skræmt« og »hjælpeløs« bliver nøgleord, den 
bergmanske eksistentielle krise under en tom himmel slår 
ordrigt igennem, men unægteligt mere skematisk og 
mindre gribende end i andre af hans film. Desperationen 
har noget stædigt postulerende over sig.

Elisabeths/kunstnerens afmagt forklares (og forsvares?) 
glimtvis i et par scener, hvor hun betragter henholdsvis 
TV-billeder af en buddhistisk munks selvbrænding i Saigon 
og et fotografi fra nazistiske jødearrestationer i Warszawas 
ghetto, det med den lille dreng med hænderne i vejret. Men 
trods disse to eksempler på verdens overvældende umen
neskelighed retter Bergman alligevel en selvransagende 
anklage mod den kunstner, der ikke kan formidle håb og 
tillid, men kun suge erfaringsmateriale ud af medmenne
skene i nihilistisk afmagt. Kunstneren bruger sin omverden, 
men kan den bruge kunsten, når virkelighedens rædsler 
som i Saigon og Warszawa dog forbliver uanfægtede?

Tilsvarende forsøger instruktøren et opgør med filmme
diet selv ved hjælp af en stribe krasse verfremdungseffek- 
ter. Man ser filmstrimmelen køre gennem apparatet og et 
glimt af kameraholdet i arbejde, og som visuelle håndkant
slag får man uden varsel en række tungt symbolske chok
scener langet ud -  et lig åbner øjnene, en stumfilmsdjævel 
springer op af en kiste, en nagle slås gennem en hånd etc.

Liv Ullmann og Bibi 
Andersson i scene fra 
»Persona«, Bergmans drama 
om menneskelig isolation
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Ingen skal være i tvivl om, at dette er film, altså illusion og 
bedrag, og at sommerhuset i den smukke skærgård også 
ligger i en grum og nådesløs verden.

I dag er det vanskeligt ikke at se en vis portion over
spændt effektjageri i disse næsten masochistiske kunstne
riske selvopgør, og den målbevidste konstruktion skinner 
skarpt igennem både i det berømte billede, hvor Almas og 
Elisabeths ansigter smelter sammen til ét, og i det eneste 
ord, Alma får Elisabeth til at sige -  »ingenting«! Der er mere 
intellektualistisk skema end ægte og uberegneligt liv i 
filmen, en selvoptaget talen sig fremad i en forud fastlagt 
retning, men der er også disse meget smukke sort-hvide 
billedkompositioner, foruroligende i deres fortættede nær
vær og dulmende den tematiske tørhed med visuel sanse
lighed, og der er i Bibi Anderssons og Liv Ullmanns føl
somme præstationer en demonstration af Bergmans mage
løse evner som personinstruktør. I den enkelte scene gør 
spillets rigdom figurerne til mennesker, selv om de i det 
samlede forløb må forblive marionetter.

Og så er der trods alt i »Persona«, som kronologisk ligger 
mellem desperationsfilmene »Stilheden« og »Ulvetimen«, 
en måske holdbar kerne af sundhed og styrke i Bibi An
derssons lyse Alma. Vel bryder hun sammen, og vel brister 
hendes velordnede verdensbillede. Men man har efter fil
mens åbne slutning lov at vælge at tro, at hun ikke selv er 
bristet, og at hun med sine egne ord aldrig bliver som 
Elisabeth. Vover man ikke at vælge den tro, er »Persona« -  
trods alle de partielle fortolkningsmuligheder, man kan 
underholde sig selv med -  tæt på i sidste ende kun at have 
samme destruktive funktion over for sin tilskuer, som Elisa
beth Vogler har over for Alma. For trods filmens mange ord 
ligger der også en form for stumhed bagved »Persona«.

Ulve
timen
En redegørelse for 
Bergmans gysertime

Anders Troelsen

D en er nok Bergmans personligste film -  »Ulvetimen« -  
og hans mest mareredne. Den er det i en sådan grad, at den 
kan synes uforløst. Navlestrengen mellem filmskaber og 
værk er ikke hugget over: filmen rummer uigennemsku
elige personlige elementer. Den er det ekstreme udtryk for 
en isoleret kunstnerposition, hvor kunstneren ikke lader sig 
distrahere af hensynet til et publikum, der for at kunne fatte 
en meddelelse må have krav på, at denne har en nogen
lunde objektiveret karakter og ikke kun lader sig forstå til 
bunds ved en psykoanalyse af det subjekt, der har frem
bragt den.

Borg og hans hustru, Alma. Johan har en tid haft svært ved 
at male, og han oplever at en verden af dæmoner er ved at 
bemægtige sig ham. For at kunne hjælpe ham forsøger 
Alma at indleve sig i hans skizofrene forestillingsverden, og 
det i en sådan grad at hun begynder at kunne se hans 
spøgelser, der holder til på øens gamle, forfaldne slot. Men 
til sidst kan hun ikke længere nå ham, han forsvinder 
simpelthen, hans identitet opløses.

FORTÆLLEPERSPEKTIVER
Allerede i et sådant nødtørftigt handlingsreferat ligger en 
slags fortolkning, og særlig for denne films vedkommende, 
hvor det er uklart, hvad der egentlig sker. Det forholder sig 
nemlig sådan, at alle begivenheder er filtreret gennem flere 
synsvinkler. Filmen indledes med tre fortekster, der fortæl
ler at den bygger på Almas mundtlige beretning samt 
Johans dagbog. Efter disse tekster, der er underlagt for
skellige filmstudielyde sluttende med instruktørens »bor
ja!«, ses Alma, der famlende begynder sin fortælling, mens 
hun appellerende ser ind i kameraet. I hendes beretning 
indgår også hændelser, som hun i sin tid læste om i Johans 
dagbog, og som filmen visualiserer. Imidlertid er det ikke 
altid klart, om det vi ser er Almas oplevelse af hændelserne, 
om det er hendes daværende eller senere læsning af 
Johans dagbog, der gengives, eller om det er Johans egne 
oplevelser, sådan som de er nedfældet i dagbogen, eller 
sådan som han har gengivet dem over for Alma. Der er 
således tale om overlejrede og tidsmæssigt forskudte for
tællerlag, og deres indbyrdes forhold er systematisk sløret. 
Denne distancerende teknik tjener på én gang til at insi
stere på det fortaltes virkelighedskarakter -  fortællerne 
træder frem for vore øjne som garanter for deres beretnin
ger -  og til samtidig at ophæve al virkelighedssubstans, da 
hændelserne oftest er filtreret gennem flere fortælleper
spektiver, hvis troværdighed kan drages i tvivl.

Filmens lukkethed om enkeltindividets oplevelser viser 
sig også i den måde, hvorpå tilskueren rent visuelt ledes ind 
i det fiktive univers. Filmen er således rig på såkaldt 
»subjektive« indstillinger. Da Johan og Alma besøger slots
beboerne glider disse drømmeagtigt frem i billedfeltet. 
Deres ansigter er (optisk) forvrængede. Også lyde er ofte 
gengivet subjektivt: ved den efterfølgende middag på slot
tet foretager kameraet en hurtig cirkulær bevægelse om
kring bordet, hvor alle er placeret, sluttende med en indstil
ling af Johan bagfra: lydene og brokker af meningsløse 
samtaler synes at slå sammen om ham.

Johans fantasiverden er det centrale i filmen. I flere 
scener på slottet er Johan på Edvard Munch’sk vis trukket 
frem i den ene side af billedets forgrund med ansigtet vendt 
mod tilskueren, således at vi ikke blot fornemmer hans 
isolation, men samtidig kan opfatte det der viser sig bag 
ham som materialiseringer af hans mareridt. Imidlertid er 
det som sagt ofte uklart om der er tale om Johans eller 
Almas oplevelser, og filmens pointe er netop, at Alma i sin 
kærlighed til Johan er lige ved at blive trukket over i hans 
verden. Alma spørger selv om det ikke er sådan at man, når 
man har levet længe sammen, kommer til at ligne hinanden 
og tænke på samme måde. Det er en af Johans dæmoner, 
en gammel dame, der som en projektion af Almas ønske om 
at blive gammel sammen med Johan, opfordrer hende til at 
læse i Johans dagbog -  og derved gå ind i hans verden.

HANDLINGEN
Filmen er ikke blot udtryk for en ekstrem kunstnerindividu
alisme; den handler direkte om den.

På en øde ø (!) i den frisiske øgruppe bor maleren Johan

DEN SPALTEDE VERDEN
I filmens ramme, hvor Alma i søgende, afbrudte sætninger 
fortæller til instruktøren, gentages den bevægelse fra lys til 
mørke, som filmen som helhed foretager. Vi ser først Alma i
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dagslyset, uden for hendes og Johans hus, mens det i 
slutningen af filmen er blevet mørkt, da hun inde i huset 
fortæller om hvorledes dæmonerne har bemægtiget sig 
Johan.

Det er mørket -  underbevidsthedens, dæmonernes 
mørke -  der opsluger Johan. Ved Almas og Johans besøg 
på slottet opfører arkivar Lindhorst, hvis ansigt belyses på 
en måde så det minder om et fugleansigt, en scene af 
Mozarts »Tryllefløjten« på et lille dukketeater. I denne 
scene spørger Pamino om, hvornår han vil gense lyset og 
finde sin Pamina. Snart, eller aldrig, svarer ånderne. Pa- 
mina er klart associeret med Alma, der som den eneste er 
klædt i hvidt: navnet Pamina betegnes af Lindhorst -  selv 
en negativ udgave af fuglemanden Papageno i »Tryllefløj
ten« -  som en magisk formular. Kameraet dvæler her på 
Alma, hvis navn han tidligere har karakteriseret som smukt 
og usædvanligt.

Alma er negationen af Johans mareredne verden. Hun er 
blødt belyst, mens han konsekvent er hårdt belyst, således 
at der falder skarpe skygger på hans ansigt. Alma sidder på 
et tidspunkt varsomt beskyttende en stearinlysflamme med 
hænderne, og i en overtoning fra et totalbillede til et 
nærbillede af flammen i en petroleumslampe glider hun 
visuelt sammen med flammen, idet hun i den foregående 
indstilling indtager samme plads i billedfeltet. -  Men Johan 
finder hverken lyset eller Pamina/Alma. Det er tværtimod 
Alma, der må forsøge at følge ham ned i mørket for at hente 
ham tilbage.

Filmen bevæger sig ikke blot fra lys til mørke, men også 
fra forår til efterår. I fortællerammen ser vi Alma skrælle 
æbler, og hendes fortælling begynder med at hun og Johan 
ankom til øen om foråret, da hendes yndlingstræ, æble
træet uden for huset, stod i blomst. Det er under dette træ 
at vi den eneste gang i filmen ser Johan kysse Alma, og da 
han -  forgæves -  forsøger at male hende er hun anbragt 
under det -  naturligvis badet i sollys. På denne måde -  og 
ved sin graviditet -  er Alma knyttet til det livgivende, 
moderlige (Alma Mater!). Hun er i kort begreb alt hvad der 
er positivt i filmen: hun forsøger at holde Johan tilbage i 
dagslysets normalitet, forsøger at få ham til at interessere 
sig for det nære, husholdningsregnskabet, sin søns fød
selsdag (åbenbart et barn af en tidligere forbindelse). Hun 
er »hel«, som Johan siger, mens han selv er splittet. 
Kvinden er i filmens forestillingsverden det stabile, biolo
gisk forankrede, mens manden er den uroligt søgende -  
hvilket også formidles visuelt: i en indstilling hvor Alma 
forgæves vil omfavne Johan slår det hvide vasketøj, som 
hun lige forinden har hængt til tørre, uroligt hen foran hans 
ansigt -  uden at nå Alma. I en anden indstilling sidder hun 
tilbage i billedet, mens billedets forgrund er præget af 
stærk uro og flimren på grund af Johans konvulsiviske 
bevægelser. Til sidst sætter han sig ned og bladrer med 
korte, skarpe smæld i sin skitsebog, hvor han har tegnet de 
dæmoner, der forfølger ham.

KUNSTNERENS DÆMONER
Det Johan Borgske galleri af dæmoner er ret righoldigt og 
har sine litterære aner i E.T.A. Hoffmanns ligeledes tvedelte 
univers, jvf. navne som arkivar Lindhorst, kurator Heer- 
brand, kapelmester Kreisler, Veronica Vogler.

Den verden, som slottet repræsenterer, er den verden, 
hvoraf Johan Borgs kunst opstår, det underbevidste, drif
terne. Det er på slottet at Mozarts og Bachs musik lyder. 
Men han kan ikke længere udnytte sit underbevidste til at 
udtrykke sig i en socialt acceptabel form. Hans fantasifigu
rer har løsrevet sig, fået eget liv, og træder nu op mod ham

Scene fra »Ulvetimen«

som vampyrer, der udsuger ham. Disse dæmoner er en 
blanding af personlige traumer, seksuelle tilbøjeligheder — 
og kunstnerens forestillinger om sit publikum. I den sidste 
egenskab ydmyger slottets beboere ham, når de morer sig 
med at hænge hans billeder på hovedet, eller når de -  alle 
anbragt i fuglestillinger -  er nyfigne vidner til kærligheds
mødet med Veronica Vogler, der som et modbillede til Alma 
er objekt for hans erotiske besættelse. Den Don-Juan-ma- 
ske, som offentligheden har udstyret kunstneren med, 
bliver bogstaveligt til en klovnemaske. Johans identitetstab 
er forberedt af arkivar Lindhorst, der trækker i trådene, og 
som har udstyret Johan med sin egen slåbrok og lagt hans 
maske, således at han »er sig selv og dog ikke sig selv«. 
Selve kærlighedsmødet har dødsassociationer: Veronica 
Vogler er anbragt på en ligbåre.

Identitetstab, død, seksualitet og kunst synes at glide 
sammen i filmen. Da en gammel dame på slottet vil tage 
hatten af for at høre musikken bedre, følger ansigtet (identi
teten) med. Død og skaben forbindes i arkivar Lindhorsts 
fremstilling af hvorledes Mozart skabte sin skønneste mu
sik, da han allerede var mærket af døden. Og det falder i 
tråd hermed, at Johan i en af sine mange monologer 
fortæller at ulvetimen er den time, hvor dæmoner og 
spøgelser er stærkest, men også den time, hvor der fødes 
flest børn. For Johan betyder ulvetimen imidlertid ikke nyt 
liv, men kun død. Ved den fuldstændige projektion, ved helt 
at gå ind i sine fantasier opløses han. Da han forsøger at 
skyde Alma, det eneste, der bandt ham til virkeligheden, 
overskrider han grænsen: »Spejlet er knust, men hvad viser 
stumperne?«. Idet han siger disse ord kører kameraet ind 
mod ham, han kommer ud af fokus, og opløses for vor øjne 
idet han glider sammen med vandet: id’et oversvømmer 
hans bevidsthed, og den dreng, som han tidligere har 
dræbt og kastet i havet, dukker op igen. Jeg’et og dets 
fortrængningsmekanismer eksisterer ikke længere.

KUNSTSYNET
Det er muligt at Bergman ved med virtuos visuel fantasi at 
iscenesætte disse skræksyner har kunnet lette det tryk, de 
har udøvet på ham selv. Problemet er blot, at han ikke har 
kunnet distancere sig tilstrækkeligt fra dem til at give en 
bearbejdet og mere perspektivrig fremstilling af den psyki
ske belastning, som følger af kunstnerens isolerede sociale 
position som en blanding af mellemlagslønarbejder og 
småborgerlig producent. Filmen giver mulighed for identi
fikation, men vel at mærke kun for lige så socialt isolerede 
mellemlagsintellektuelle. Derimod peger den ikke på veje 
bort fra kunstnerens aktuelt isolerede stilling. Den er para
lyseret af sine egne skrækvisioner og derfor lukket om sig 
selv.

Da kunsten ikke længere som i et feudalt samfund kan 
opfylde repræsentative opgaver er den henvist til at blive
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rent selvudtryk, og dettes originalitet er varemærket på det 
frie marked, hvor købernes skalten og vatten med kunst
værket rummer en potentiel ydmygelse af kunstneren. At 
kunsten under disse omstændigheder er reduceret til selv
spejling i aristokratisk tilbagetrukkethed er klart nok Berg- 
rnan bevidst, blot drager han ingen konsekvenser af sin 
indsigt. Hans kunstsyn er fundamentalt romantisk. Filmme
diet kan bruges til at skildre individets eksistentielle pro
blemer, men kan ikke have samfundsmæssige sammen
hænge som tema. Den ydre verden kan kun finde anven
delse som projektioner af den ulykkelige kunstneres indre 
univers, Bergmans film rummer aldrig blot tilløb til en 
analyse af samspillet mellem den sociale virkelighed og 
individets bevidsthed, f.eks. i form af sammenhængen mel
lem mellemlagets svævende sociale position og dets identi
tetsproblemer.

Som modbillede til kunstnerens narcissisme har Berg- 
man kun en idealiseret familienormalitet at byde på, til 
hvilken Kvinden som moder og hustru kan knytte hele sin 
identitet og derved opnå en helstøbthed og en forankring i 
»naturen«, der ikke er den isolerede kunstner beskåret.

Litt.: Robin Wood: Ingmar Bergman, Studio Vista, London 1969

Skammen
I sjælden grad 
en privat film

Kaare Schmidt

»Skammen« er en i sjælden grad »privat« film. I sig selv 
giver den ikke megen anden mening end banalitet i fåre
klæder. Men i Bergmans produktion udtrykker den en 
yderste konsekvens af hans udvikling (med hans seneste, 
»Slangens æg«, som direkte fortsættelse). En del af hans 
gennemgående tematik er altså nødvendig for forståelsen.

i IBs univers (som virkelig fortjener benævnelsen) hersker 
en, egentlig religiøst begrundet, kamp mellem Livets 
mening og Livets vilkår. Han skelner mellem gode og onde 
mennesker (som fortælleren -  »Gud« -  direkte benævner 
det i »Det regner på vor kærlighed«). De gode lever en 
materielt kummerlig tilværelse i en oprigtig søgen efter 
livsmening, mens de onde er dem, der sidder socialt trygt 
og veldefineret på samfundsmæssige magtpositioner. De er 
det dennesidiges administratorer, som derved manifesterer 
undertrykkelsen af de højere mål (jvf. også hans egen 
nylige konflikt med skattevæsenet).

Livets mening kan udtrykkes i tre størrelser, som betinger 
hinanden: tro, kunst og kærlighed. Livets vilkår er den 
hindring for realiseringen af livets mening, som udgøres af 
samfundet (ligegyldigt hvilket -  i en vis forstand er det 
simpelt hen helvedet på jord).

Troen begrænses af institutionen kirken. Troen får en 
samfundsmæssig side (jvf. afskyen for præster), som er en 
hindring for den anden side, troen på livets mening og 
livsmeningen i troen.

Kunsten begrænses af den institutionaliserede finkultur 
(som IB selv kommer til at tilhøre, hvilket bliver noget af et

dilemma), repræsenteret af scenekunstens stivnede nor- 
mer/masker (jvf. f.eks. »Gøglernes aften«) og anmeldernes 
bedreviden, jvf. afskyen for lektorer. Modsætningen er 
livskunsten, hvor den kunstneriske udfoldelse er et mål i sig 
selv for kunstnerne/menneskene -  derfor ofte vist som 
gøglere -  til opnåelse af livsmening og -glæde (jvf. »Till 
Glådje«),

Kærligheden begrænses af institutionen ægteskabet. 
Parforholdet får en samfundsmæssig side, hvor Manden er 
forvalteren af de stivnede samfundsnormer, som under
trykker den anden side, kærligheden, repræsenteret af 
Kvinden som »naturligt« følelsessymbol.

Det er på grundlag af dette konfliktforhold -  den indre 
higen og det ydre bolværk -  at IB skaber sin psykologiske 
tematik. Den er hele tiden underlagt de generelle temaer 
men har nok været den væsentligste faktor i hans berøm
melse. Det skyldes den intensive »afklædning« af psyken, 
nordisk tung og naturrelateret og stærkt påtrængende i IBs 
frysende, rensede billeder, hvor expressionismen ikke kun 
er vinkelmageri men udnyttelse af skuespillernes knortede 
svenske ansigter og den barskt enkle svenske natur.

Det krigens landskab, vi i »Skammen« indføres i, kan 
umiddelbart forstås som blot det Krigens ragnarok, det 
giver sig ud for. Omkring hovedpesonerne bryder verden 
sammen, sammenbruddet i kulturen/samfundet medfører 
menneskets sammenbrud. Fra den nøjsomme og uskade
lige tilværelse i det isolerede gartneri trækkes Eva og Jan 
ind i undergangen og ændres psykisk/menneskeligt. Kam
pen for den simple overlevelse bliver dominerende. Jan, der 
ikke kunne slagte en høne, lader sig tvinge til at dræbe en 
ven, og senere dræber han på eget initiativ et medmenne
ske i samme situation som han selv for at få hans støvler. 
Eva chokeres over hans handlinger men ender med søvn
gængeragtig accept. Sådan er Krigen.

Det kan jo være meget rigtigt, f.eks. sammenholdt med 
diverse voldsliderlige produkter, men alligevel et temmelig 
banalt udsagn.

Med IBs univers i baghånden kan man se, at det heller 
ikke er budskabet (men det ændrer ikke ved at det umid
delbart en filmens udsagn). Jan og Eva Rosenbergs nedtur 
er begyndt før krigen når dem (efternavnet henviser til 
jøderne som særlig kunstneriske og særligt forfulgte -  
ligesom i »Slangens æg«). De har sagt kunsten farvel -  alle 
broer er brudt -  og der lades heller ingen tvivl tilbage om at 
kærligheden er passé. Hvad så med troen?

IB har i stadig højere grad i sine film forenklet de fysiske 
omgivelser (bortset fra »Slangens æg«), flyttet sine perso
ner fra »samfunde« til enkle lokaliteter -  nøgne rum, en 
skærgårdsø -  i takt med tematikkens almengørelse ud i det 
helt abstrakte. Samtidig er de ydre forholds hindring af den 
centrale søgen efter livsmening blevet total, nu blot helt 
koncentreret i de psykologiske konflikter. Mennesket står 
ene og fortabt efter Guds død (»Stilheden«) -  sindssygen i 
»Som i et spejl« var vel egentlig sidste chance.

Troen tematiseres ikke i sig selv i »Skammen«. Men med 
opgivelsen af kunsten og kærligheden som muligheder er 
også troen ophørt -  troen på kunsten og kærligheden og 
troen som livsmening i sig selv. Jan og Eva passerer efter 
ruinerne en uskadt kirke, som må være udtryk for instituti
onens tomme skal.

Krigen kan altså ses som en symbolsk kampplads, udtryk 
for en psykologisk konflikt i og mellem hovedpersonerne, 
forbundet med et opgør mellem idealer og realiter, hvor 
samfundsnormerne i stedet for at være i opløsning sætter 
sig igennem i deres fulde konsekvens, så mennesket knu
ses.
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Scene fra »Skammen«

Dette skal ikke forstås som en fortolkning, der specielt vil 
trække de samfundsmæssige aspekter frem, sådan i al 
abstrakthed. Det mener jeg derimod, at IB gør, og jeg 
mener netop, at det er vanskeligt at eklære sig uenig med 
ham i hans ganske almene pointer. Men for mig at se -  og 
det er så min vurdering -  så er det netop fordi han 
fremstiller tingene så abstrakt, garneret med skarpe og helt 
nære situationsbeskrivelser, at man ikke blot kan være enig 
men sågar betragte det som specielt dybt. Jeg mener ikke 
at IBs snævre henvendelse til borgerskabet -  som det 
publikum der i kraft af tilsvarende erfaringer kender de 
skildrede psykologiske konflikter-skal lægges ham til last, 
at han burde lave film for alle eller for andre. Men jeg 
mener, at hans pessimisme -  hans vægt på menneskelige 
eller borgerlige idealers forfald -  fremføres på et alt for 
tyndt grundlag.

Efter at Gud er død (for IB) -  og for så vidt også før -  er 
menneskene blevet til kastebolde for verdens omskiftelser. 
Det kunne vel være rigtigt i mange sammenhænge, men når 
mennesket også frakendes muligheden for at tage ansvar 
for dets eget liv (spøger Gud alligevel, nu blot i Djævelens -  
samfundets -  skikkelse?), så slår meningsløsheden igen
nem i en grad, hvor den bliver absurd. Så kan IB vel ikke 
engang mere påstå, at han selv er ansvarlig for sine egne 
film.

Passion & 
Hvisken 
og råb
Kompendier over 
Bergmans temaer

Peter Nørgaard

Film ene »Passion« fra 1969 og »Hvisken og råb« fra 1972 
udgør to yderpunkter i Bergmans senere produktion. 
Begge film er rene kompendier over instruktørens temaer 
og besættelser, men »Passion« er et af hans æstetisk set 
mest kantede og disharmoniske værker, mens »Hvisken og 
råb« besidder den formelle afklarethed, der ifølge modne 
kritikere er det modne kunstværks særkende. På den anden 
side rummer »Passion« en appellerende åbenhed, mens 
»Hvisken og råb« er temmelig hermetisk i al sin helstøbt

hed. De anekdotiske detaljer (»historien«) er i »Passion« 
begrænset til et minimum, og i »Hvisken og råb« er de 
næsten helt forsvundet. »Passion« er sat i en genkendelig, 
fysisk virkelighed og foregår i nutiden, hvorimod »Hvisken 
og råb« har drømme-karakter og udspiller sig i en 90’er-lig- 
nende epoke. Hvor den første film er ekspressiv, er den 
anden suggestiv. Men begge beskriver de den yderste grad 
af kontaktløshed, i »Passion« formuleret som »cancer i 
sjælen«, i »Hvisken og råb« konkretiseret som cancer i 
kroppen. Følgen er under alle omstændigheder: afsjælet- 
hed.

Den splittet virkende »Passion« er den mest regelmæs
sigt konstruerede af de to film. Den er opbygget i 4 
hovedafsnit, der adskilles af skuespiller-interviews og 
rummer omtrent lige mange sekvenser. Denne matematiske 
struktur fornemmes dog ikke ved den umiddelbare ople
velse af værket. Scenerne, hvor skuespillerne udtaler sig 
direkte til kameraet om deres roller, er nok tænkt som en 
distancerings-effekt, men i så fald opfylder de ikke ganske 
deres mission. Da aktørerne virker lige så instruerede her 
som i resten af filmen, er illusionsbruddet minimalt. Tvært
imod bekræfter disse monologer vores tiltro til filmens ud
sagn, indenfor det fiktive univers, der er tale om.

»Passion« er tilsyneladende det sidste værk, hvor Berg- 
man ligger under for, hvad man kunne kalde »den imitative 
fejlslutning«, at et kunstværks udtryksside absolut skal 
efterligne dets indholdsside: »Form bør spejle indhold«. 
Personerne er splittede, ergo er filmen splittet, deres moti
ver er skjult for dem selv og dermed også for os.

Filmens plagede mennesker hjemsøges ikke af fysiske 
farer, som i den umiddelbart foregående »Skammen« -  et 
værk, som »Passion« ellers minder en del om. Set i sam
menhæng med Bergmans øvrige produktion forekommer 
personernes angst og rodløshed snarest at være et symp
tom på det »troens fravær«, der så ofte skildres i instruktø
rens film, omend begrebet her ikke nødvendigvis behøver 
at tolkes metafysisk. Anna og Andreas tror ikke på hinan
den, Eva tror ikke på sig selv, og Elis tror ikke på noget som 
helst. Den allitteration, der knytter parrene sammen, er kun 
en ironisk effekt.

Titlen »Passion« er så præcist valgt, at den, med sit 
spektrum af betydninger fra »lidelseshistorie« til »mani« 
kan dække alle filmens 4 hovedpersoner. Der er den hjæl
peløst åbne og modtagelige Eva (Bibi Andersson) og hen
des forfrossent utilnærmelige og kyniske mand, arkitekten 
Elis (Erland Josephson). De kan hverken leve med eller 
uden hinanden. Der er den unge enke, Anna (Liv Ullmann), 
hvis rigoristiske sandhedskrav dækker over en dyb livsløgn, 
og den mand, hun kaster sin bogstaveligt talt kvælende 
kærlighed på, den udbrændte og ydmygede geolog, An
dreas (Max von Sydow). På den trøstesløse, forblæste ø, 
hvor personerne bor (et ydre udtryk for deres indre isola
tion), sker der en række grusomme dyremishandlinger. Vi 
får aldrig at vide, hvem der har begået dem, hvorved vi 
netop bringes til at tænke, at de kunne være begået af 
enhver: At volden ligger i os alle.

Det gælder også Anna, trods hendes efternavn, From. 
Andreas indser, at Anna selv i sygelig ja lousi frem kaldte
den bilulykke, der kostede hendes »perfekte« mand og 
hendes barn livet. Anna beder ham om tilgivelse, men han 
er ude af stand til at tilgive. Han vil hellere have sin 
ensomhed tilbage end fortsætte med det kvalfulde og 
håbløse forsøg på at nå ind til et andet menneske. Naget af 
tvivl og anger går han i filmens slutscene frem og tilbage 
som et dyr i et bur, mens Bergman lader billedet af ham 
opløses (i en optisk zoom-ind?), og fortællerstemmen udta-

66



ler: »Denne gang kaldtes han Andreas Winkelmann.« Med 
»Passion« nåede Bergman et nulpunkt i sit syn på menne
skets vilkår (»Andreas« -  »menneske« på græsk) og havde 
udtomt mulighederne i den stil, hvormed han på denne tid 
prøvede at give sine erfaringer form.

I »Hvisken og råb« går Bergman direkte til at konfrontere 
os med den hårdeste af alle sandheder: At vi skal dø. Filmen 
stiller os over for spørgsmålet om, hvilken mening livet har, 
set i dødens perspektiv. Men rammen om disse eksisten
tielle overvejelser er denne gang en videreudvikling af hans 
mere allegoriske værker fra slutningen af 50’erne.

På en gammel herregård ligger den ca. 40-årige Agnes 
(Harriet Andersson) for døden, angrebet af kræft i underli
vet. Hun plejes af tjenestepigen Anna (Kari Sylwan). Hendes 
to søstre, Karin (Ingrid Thulin) og Maria (Liv Ullmann) er 
kommet til dødslejet. Sygdommens virkninger og forløb 
skildres pinagtigt indgående, og døden kommer som en 
befrielse for både Agnes, menneskene omkring hende og 
tilskueren. Agnes’ søstre prøver at være hende til hjælp, 
men Maria er for overfladisk og Karin for følelseskold til, at 
de kan give deres banale medlidenhed andet end konventi
onelle udtryk. Kun den dybt religiøse (og næsten umælen
de) tjenestepige kan støtte den syge med en kærlighed, der 
ligger hinsides pligt og fornuft. Som i »Passion« optræder 
der altså 4 hovedpersoner, og også her er de så stærkt 
typificerede og kontrasterede, at de kan minde om udgaver 
af de 4 temperamenter. Men i »Hvisken og råb«s uvirkelige 
atmosfære kan man godtage disse hårdt optrukne figurer.

Filmen er opbygget i to nogenlunde symmetriske halv
dele med Agnes’ død som midtpunkt, og i hver del får to af 
hovedpersonerne tildelt et »flashback«, der ligger uden for 
filmens nutidsplan. D.v.s., egentlige flashbacks er det ikke; 
der er snarere tale om filmiske ækvivalenter til teatrets 
bekendende monologer, hvad enten de præsenteres som 
dagbogsnotater, erindringsglimt eller fantasiforestillinger. 
Helt folkeeventyr-agtig i formen er tjenestepigens vision, 
hvor den døde Agnes bønfalder sine nærmeste om varme 
og kontakt: Den 3 gange gentagne påkaldelse; søstrene, 
der svigter; tjenestepigen, der alene står hende bi.

En nøgle til forståelsen af det aspekt af filmen, der ligger i 
dens titel, kan være udformningen af disse 4 sekvenser. De 
indledes og afsluttes alle med overtoninger i rødt, et stort, 
isoleret nærbillede af den erindrende person, og et akkom
pagnement af hviskende stemmer. Disse stemmer kan to l

kes (pars pro toto) som et symbol på de kvælende livsvilkår 
eller traumatiske oplevelser, der har (mis-)formet perso
nerne. Råbene er den gentagne appel: »Hjælp mig!« der 
fremsættes i mange af filmens scener. Muligheden for at 
bryde isolationen ligger i råbet, den pludselige accept af 
egen hjælpeløshed og lidenhed, en opgivelse af just de dele 
af personligheden, der holder personen sammen. Men 
Bergman giver ikke denne erkendelse store realiserings
muligheder. Det anskueliggøres i, at den, der hører Agnes’ 
råb, er døden, og den tilintetgørelse af jeg’et, hun opnår, er 
den totale tilintetgørelse af både krop og sjæl.

Trods alt lader instruktøren filmen klinge ud på en tilsyne
ladende forhåbningsfuld tone: En passage fra Agnes’ dag
bog. Her skildres et af de lyse øjeblikke, der som et strejf af 
nåde kan forsone mennesket med dets bitre kår. En smuk 
sommerdag får Agnes besøg af sine søstre. Ude i haven 
gynger Anna dem alle tre. Solen skinner, sygdommens 
virkninger er stilnet, hun føler sine elskedes nærvær og 
tænker: »Jeg har oplevet det fuldkomne«. Men den lille 
episode er ikke i stand til at opveje filmens samlede indtryk 
af lidelse, bedrag og håbløshed. Og det synes fattigt, at alt 
hvad Bergman vil indrømme mennesket i retning af denne
sidig lykke er en dag uden smerter.

I både »Hvisken og råb« og »Passion« viser Bergman sit 
mesterskab som personinstruktør. De fra manuskriptforfat
teren Bergmans hånd ret tyndt tegnede figurer får i skue
spillernes legemliggørelse en overbevisende nuancerig
dom og selvstændigt liv. Filmene er fulde af den slags 
»touches«, der beriger menneskeskildringerne, som f.eks. 
portrætteringen af personerne via deres hænder i »Hvisken 
og råb«. I samme film opnår Bergman, bistået af sin faste 
fotograf, Sven Nykvist, billedvirkninger af en helt uhørt 
skønhed, ved benyttelsen af udelukkende reflekteret og 
diffust lys og den begrænsede farveskala: Dybrødt og hvidt.

Men i begge film benytter Bergman sig af så trælst 
litterære fortællepåfund som »det glemte brev« og »den 
efterladte dagbog«, og i begge film indfører han forvirrende 
og komplet overflødige fortællerstemmer -  altsammen no
get, der tyder på vaklende tiltro til filmmediet. Og begge 
film præges af en ulyksalig bastanthed i symbolikken (disse 
evindelige ure!), og en trang til at fylde enhver gestus, 
ethvert tonefald med lige megen betydningsfuldhed. 
Bergman er en stor kunstner i stadig udvikling, men udvik
lingen kan også være nødvendig.
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Kosmorama
Essay

Fritz Langs motivverden, der har sin rod i tyvernes 
Berlin, har fået aktuel interesse efter at Ingmar 
Bergman i »Slangens æg« har forsøgt at genskabe 
tiden og stemningen. »Indfølingen med den forfølgel
sesvanvittige gav Lang en ganske særlig kontakt 
med selveste der Zeitgeist i de betændte år mellem 
krigene«, skriver Niels Jensen med udgangspunkt i 
Lotte Eisners nye bog om den tysk-amerikanske film
kunstner.

F ritz Langs sidste amerikanske film 
hed »Beyond a Reasonable Doubt«. 
Den handler om en redaktør som be
kæmper dødsstraf. I sin jagt på uom
tvistelige argumenter kommer han på 
det desperate indfald at arrangere en 
række falske spor omkring en forbry
delse. Tanken er at sporene skal pege 
mod en uskyldig, der så hurtigt findes 
og dømmes. Det er derpå meningen i 
det afgørende øjeblik at afsløre hele 
det spidsfindige arrangements falsk
neri og på den måde gøre opmærk
som på, at også dommere kan fejle og 
at bevidstheden herom må få os til at 
afstå fra den uigenkaldelige straf.

Nu går det imidlertid sådan, at virke
ligheden heller ikke i dette tilfælde 
lader sig arrangere på forhånd og 
som så ofte tidligere ender også her 
den, der vil gøre andre til marionetter, 
som en sprællemand i sit eget net. For 
de dokumenter og det fotografiske 
materiale, der afslører falskneriet og 
beviser den dømtes uskyld, brænder 
ved et ulykkestilfælde op, men da man 
alligevel kan dokumentere, at den 
dømte ikke er forbryderen, så -  tab
leau! Den dømte fortaler sig og røber 
at det netop er ham, der i ly af redak
tørens plan har forøvet forbrydelsen, 
og at han altså vitterlig er skyldig!

Man har set denne fabel som typisk 
Langsk. Ingen slipper fra sin skæbne, 
men netop som man tror at gøre det 
smækker fælden i. Tilskikkelserne har 
altid en sidste trumf på hånden. Eddie 
Taylor i »You Only Live Once« (37) er 
uskyldig dømt men en dag kommer 
der bud til fængslet om, at hans 
uskyld er bevist. Netop den dag han 
har dræbt fængselspræsten og er 
stukket af! Ingen undvigelse fra det 
skjulte mønster er mulig. Ikke engang 
for en veritabel helt som Siegfried -  i 
de to Nibelungen-film fra 23/24 -  der 
ihjelslår dragen og bader i dens blod, 
fordi det ved at dække ham kan gøre 
ham usårlig, hvilket det også gør, 
undtagen på det sted hvor et tilfældigt 
blad daler ned og lægger sig. Sådan 
går det altid og sådan går gennem 
hele Langs værk, fra de tidlige tyske 
film til de seneste amerikanske, fore
stillingen om det sårbare punkt på 
hvilket vi alle er prædestinerede til at 
blive ramt og fældet.

Som filmhistoriens store determi
nist opleves og tolkes Lang sædvan
ligvis. Men selv ser han det ikke helt 
på den måde. I et brev til Lotte Eisner, 
som hun bringer i sin nye, store mo
nografi, skriver han:

»I no longer beiieve in mystical fate.
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Every human being makes his own 
fate by the way in which he uses his 
experience (or does not use his expe- 
rience), by the choice or rejection of 
events and situations he partakes in, 
by what he manages to achieve or not 
to achieve, for whatever reasons. No 
mystical fate, no God or whatever is 
responsible for his fate EXCEPT HIM- 
SELF. And this is why one cannot g et 
away from what one has created for 
oneself.

D et var opholdet i USA, der ændre
de Langs holdning og drejede den 
oprindelige tro på forudbestemmel- 
sen i eksistentialistisk retning, såle
des at han efterhånden i stadig højere 
grad begyndte at overveje begreberne 
skyld og uskyld ud fra menneskelige 
handlinger i ganske bestemte og kon
krete situationer. Man kunne også si
ge, at skiftet går mellem en autoritær 
og en demokratisk livsoplevelse. Eller 
-  mellem det germanske og det an- 
gelsaksiske. Siegfrieds tyske skæbne 
står ikke til at ændre. Guderne har 
villet den! Men den går amerikanerne 
ikke på. De mener ikke, at noget på 
forhånd er styret, men at man kan 
styre sig selv eller lade være: »People 
get funny impulses. If you resist them 
you’re sane; if you don’t you are on 
the way to the nuthouse or the pen«, 
siger en snusfornuftig barber i »Fury« 
(36). Og Lang er tilbøjelig til at give 
ham ret uden derfor at henfalde til 
forestillingen om, at den der bevarer 
selvkontrollen også smeder sin egen 
lykke. Vi er måske nok født med retten 
dertil men ingen har pant derpå. 
»Every man -  at his birth -  is endowed 
with the nobility of a king. But the 
stain of the world soon makes him 
forget even his birthright«, siger Fat- 
her Dolan i »You Only Live Once«, og 
Lotte Eisner mener, at tankegangen 
kunne stå som motto over Langs sam
lede værk.

H endes bog er en veldokumenteret, 
kronologisk gennemgang af samtlige 
film. Den er imidlertid svær at læse, 
fordi analysen næsten udelukkende 
er baseret på et omhyggeligt og detal
jeret handlingsreferat, der her -  som 
altid -  alligevel er vanskeligt at holde 
sammen på, hvis man ikke selv har 
filmene nogenlunde present. Bogen 
er illustreret til overdådighed, men det 
fremragende billedmateriale er i me
get ringe grad indarbejdet i teksten og 
fortolkningerne. Den kendsgerning at 
Lang har været fo rfa tte rindens nære 
ven viser sig endvidere at være såvel 
svaghed som styrke. Det giver natur

ligvis megen indforståethed og bio
grafisk baggrundsviden, men takt
fuldheden er nok for stor og om no
gen dybere indførelse i Langs inspira
tionskilder bliver der desværre ikke 
tale. Det nærmeste er en oplysning 
om, at han var en passioneret avislæ
ser, men hverken Wien eller tyvernes 
Berlin får den plads og betydning i 
bogen, man jo vitterlig af filmene kan 
se disse milieuer har haft for manden. 
Derfor bliver det heller ikke afklaret, 
hvilken form for kunst det egentlig var 
Lang lavede. Dette havde måske hel
ler ikke været af absolut interesse, 
hvis det ikke var fordi Lang selv ikke 
vedkender sig den ekspressionistiske 
etikette, man gennem filmhistorien 
næsten konstant påhæfter hans film. 
Det karakteriserer bogen, at den afvi
ser det ekspressionistiske signale
ment uden at gendrive med argumen
ter.

E t  af de steder hvor betegnelsen 
ekspressionist er anvendt på Lang er i 
Paul M. Jensens »The Cinema of Fritz 
Lang«, en universitetsopgave som 
Lang selv foragtede og forbød nævnt i 
sit nærvær. Jensen er inde på eks
pressionistfænomenet i en omtale af 
Langs kritiserede happy endings, der 
ikke af alle har kunnet accepteres 
som udtryk for poetisk retfærdighed, 
men alt for ofte er oplevet som postu
lerende og sentimentale. I to af Langs 
film, gennembruddets »Der mude 
Tod« (1921) og »You Only Live Once«, 
der er et af hovedværkerne fra den 
amerikanske periode, forenes de el
skende således efter deres menneske
lige død i et hinsidigt paradis, hvilket 
unægtelig kan virke slemt floromvun
det. Her skriver imidlertid Jensen -  
uden at det altså har kunnet formilde 
Lang -  at den sidste af de to film 
nødvendigvis måtte ende som den 
gjorde for at kunne henvise til den 
første! Jaget og på flugt når de el
skende over grænsen til Canada. De 
tror sig frelst men politiets kugler 
rammer dem og de udånder ved siden 
af hinanden. I modsætning til »Der 
mude Tod«, hvor vi rent faktisk ser 
parret betræde Elysium, er der dog 
her kun tale om en symbolsk eller 
underforstået paradisisk forening. 
Skudt ned får Joan og Eddie endelig 
fred for deres plageånder. Nu er de 
vitterlig uden for rækkevidde. Og det 
er Jensens tese, at deres håndtryk i 
døden er nødvendigt for, at historien 
ikke skal ende som endnu et aktuelt 
indlæ g i en eller anden debat om kring 
kriminalforsorg eller hvad der nu blev 
taget op i tredivernes topical Holly

wood films. Uden den metafysiske an
tydning håndtrykket i døden tolkes 
som, havde publikum efter Jensens 
mening ikke fået, hvad det med rette 
kunne forvente af en vaskeægte eks
pressionist fra Tyskland.

Men også i dette tilfælde er Lang 
uenig med sine eksegeter. Han ople
ver ikke »sejren i døden« entydigt 
som happy ending og trækker i det 
hele taget problematikken vederkvæ
gende ned på jorden og bort fra det 
himmelske ved at henvise til en ven, 
som overfor ham med tanke på de 
unge døde engang bemærkede: 
»Hvad får det hjælpe; deroppe kan de 
jo alligevel ikke bolle!«

L o t te  Eisner mener ikke, at Langs 
film ender for godt i sukret forstand 
men snarere, at de ender idéelt, hvil
ket er en ganske anden sag. De henvi
ser logisk til det positive, fordi de 
benægter at det negative indebærer 
nogen realistisk mulighed. Hun siger 
direkte om Lang, »at hans klarsyn får 
ham til at indse, at de løsninger som 
tenderer mod den lykkelige slutning 
er de eneste mulige løsninger«. Under 
alle omstændigheder: »Mord er ingen 
udvej!«, som Lang selv udtrykte det i 
Godards »Jeg elskede dig igår«, hvor 
han spiller Fritz Lang. Hans film har 
altid demonstreret denne holdning 
uden derfor at belaste dem, der søgte 
mordets løsning, med skylden alene, 
thi skylden yngler, og hvem er mest 
under anklage? Den der øver forbry
delsen eller den der lukrerer på den? 
Den der forsynder sig eller den der 
svigter synderen, når han mest har 
hjælp behov? I stigende grad blev det 
sådanne spørgsmål, der optog Lang. 
»Beyond a Reasonable Doubt« (56) 
skulle netop have handlet herom, men 
filmen blev i nogen måde mishandlet 
af producenten og Lang selv er i alt 
fald ked af den. Som den blev er den 
blevet endnu et udtryk for den 
Langske fatalisme. Skoleeksemplet så 
at sige. Colin McArthur bruger den 
netop som sådant i sin udmærkede 
bog »Underworld USA«. Men i virke
ligheden havde hensigten for Lang 
ikke været endnu engang at blotte 
skæbnens usynlige tråde men der
imod at fastholde vor fælles skyld og 
ansvar. Det fatalistiske arvegods 
havde han forlængst lagt bag sig og 
også almene sociale temaer forekom 
ham passé. Noget andet trængte sig 
på:

»More and more over the past few 
years I pondered the question: WHAT 
or WHO is the cause or the reason of 
people’s increasing alienation?
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Is it the double standards of our 
society -  of the establishment -  which 
accepts for instance that a man may 
do certain things for which a woman 
would be condemned?

These double standards which 
campaign against the immorality of 
Street prostitution by laws and prison 
sentences allow the better-paid call 
giris to follow their trade, and even 
formally tax them on their »Wages of 
sin«.

Laws against homosexuality, 
against abortion -  discussions on the 
»morals« of judges or politicians ... 
and so on, ad infinitium!

It is the personal selfishness of the 
contented »respectable Citizen«, his 
lack of concern for the suffering of 
others, the lack of understanding, the 
cold indifference UNLESS ONE IS 
INVOLVED ONESELF.

It is not merely the arrogant 
self-righteousness of bourgeois »mo- 
rality« and its prejudices, it is the 
intolerance of the mistakes or offen- 
ces committed by other people, the 
unwillingness to understand the wor- 
ries, feelings and sufferings of their 
fellow human beings!

AS LONG AS IT ISN’TA QUESTION 
OF ONE’S OWN SKIN.

O g  det er da det endelige skift i 
Langs livsholdning. Fra det determi
nistisk lukkede, over en eksistentiali
stisk betonet individualisme til et hu
manistisk og kristent farvet opgør 
med det borgerlige samfunds værdi
normer. At dette sidste trin ikke fik 
større gennemslagskraft i hans film, 
at han så at sige helt Fritz Langsk blev 
holdt fast i en engang afstukket bane 
som Skæbne-instruktøren blev måske 
hans kunstneriske tragedie. Han 
kaldte sig selv »den sidste dino
saurus«. Et stort dyr fra en svunden 
tid, anakronistisk allerede i sin egen. 
Han blev i tresserne dyrket af de unge, 
især af de unge franskmænd, men 
han blev ikke selv en moderne in
struktør, hører umiskendeligt til i t i
den omkring de store krige. Andrew 
Sarris hævder at kvaliteten i hans film 
aldrig faldt, men det er nu en påstand 
der ikke bekræftes ved gensyn med 
sene film som »Cloak and Dagger« 
(46) eller »The Big Heat« (53), der, 
synes jeg, står som en svag afglans af 
noget der engang var lysende stæ rkt. 
Givet er det i alt fald, at Lang i sine 
sidste film ikke fik båret igennem, 
hvad han gerne ville. Hertil kan være 
mange grunde. Producent-besvær er 
en. En anden er måske dispositioner i

Lang selv. Måske han vitterlig var så 
forankret i en pessimistisk fatalisme, 
at den for altid bestemte ham? Måske 
havde han det selv som sin karrieres 
stærkeste skabning »M« (31), der kla
gede sin nød: »Igen og igen må jeg 
vandre gade op og gade ned, og hele 
tiden føler jeg, at der er nogen efter 
mig. Det er mig selv! Jeg jages af mig 
selv!«

D e t  paranoide motiv. Indfølingen 
med den forfølgelsesvanvittige gav 
Lang en ganske særlig kontakt med 
selveste der Zeitgeist i de betændte år 
mellem krigene. Lang har beskrevet 
tyvernes Berlin, overspændeisens 
brændpunkt på en måde, der har fået 
aktuel interesse efter at Ingmar 
Bergman i »Slangens Æg« har forsøgt 
at genskabe netop, hvad Lang beskri
ver:

Money lost its value very rapidly. 
The workers received their money not 
weekly but daily, and even so when 
they arrived home after working 
hours, shops were cl osed and the fo I- 
lowing morning their wives could 
hardly buy a couple of roils or half a 
pound of potatoes for a day's work.

At the same time the nightclubs 
were in full swing, supported by the 
easily earned money of uncaring war 
-  and inflation; the profiteers, who 
thought or knew they could buy any- 
thing and everything, including the 
starved and impoverished women of 
the former upper and middle classes. 
In cel lårs and private flåts obscure 
little night spots popped up nightly 
only to disappear two or three days 
later -  as soon as they became too 
well known to the general public and 
police.

In these places the up-and-coming 
classes of the new rich could gamble 
and the sky was the limit. Their rich 
and jaded wives visited them too, 
morbidly looking for unequivocal in
vitations, vulgar and sordid as they 
came -  every sex deviation found 
fulfilment.

Crime prospered. From time to time 
some Ioner tried to stop this witches’ 
sabbath. One morning there appea- 
red wall posters throughout Berlin 
showing a half-naked voluptouous 
woman in the arms of a skeleton with 
the caption: »Berlin -  you are dancing 
with Death«. But who cared? After 
four years of war, Death had lost its 
terrors.

Religion? God? He had been sent to 
peddle his heavenly wares elswhere.

In such an atmosphere of »And De- 
vil take the hindmost« there thrives

the constant, ever-present yearning 
for the fantastic, the mysterious, the 
macabre, for the strangling terror of 
the dark.

I sit private liv kom Lang ud for det 
at blive overrasket af sine kone med 
en anden kvinde i armene, Thea von 
Harbou, hans medarbejder og næste 
ægtefælle indtil hagekorset skilte 
også dem. Den krænkede tog sig af 
dage, og Lang blev en tid mistænkt 
for at have forvoldt sin første kones 
død. Det var i denne periode, at han 
gjorde det til en aldrig siden aflagt 
vane at føre omhyggelig dagbog, så 
enhvertelefonsamtale, enhvervisit, et
hvert gøremål i dagens løb noteredes 
ned.

Og der gik han så gennem Berlin. 
Forbi Friederichstrasses fristelser, 
over Potsdammer Platz ned mod ad
ministrationskvarterets preussiske fa
cader eller langs den sorte Landwehr 
Kanal og hele tiden fornam han de
struktionen som en kraft i mennesket 
selv -  det han siden fortalte om i »M«, 
i »Fury«, i »Woman in the Window« 
(44), i »Scarlet Street« (45), i »Secret 
Beyond the Door« (48) -  ligesom han 
anede at skjulte kræfter udenfor stod 
parat til at tage magten fra den en
kelte og gøre det alene for magtens 
skyld. Det der bliver budskabet i »Dr. 
Mabuses Testamente« (33), hvor for
følgelsen sættes i et forfærdende sy
stem af terror. At se Mabuses discipel 
Dr. Bauer forfægte sine visioner med 
de knyttede næver spændt indtræn
gende op foran brystet er grangivelig 
som at se Hitler på talerstolen, så hvis 
Langs instruktion i dette tilfælde ikke 
var bevidst, så var intuitionen i alt fald 
genial, som hele filmen er det. Et af 
mellemkrigens store værker.

I testamentet såvel som i forgænge
ren »Dr. Mabuse, der Spieler« (22) 
varsles nihilismens revolution og det 
er måske netop den præcisering, der 
er det mest forbløffende ved filmen. At 
den indså, eller måske snarere i mod
bydelig fascination sansede nazis
mens mangel på noget som helst, der 
kunne retfærdiggøre de lidelser, den 
forvoldte. Magten som tomhedens ud
tryk. Filmhistoriens optimale billede 
på det nihilistiske despoti er stadig 
den gale Mabuse i sin celle med blik
ket stift rettet mod en verden af intet. 
Eller Dr. Bauer som ingen ser, men 
som alene hersker gennem sin teknik. 
Som skjuler sig bag lås og slå, men 
som ikke desto mindre er allesteds
nærværende, overvågende og lytten
de. Fremmedgørelsens endelige sejr. 
Den nazistiske virkelighed.
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Gene Wilder
Møde med en sky komiker i anledning af 
»Verdens største elsker«

l \ / l  an har vel også et billede af ham 
som medforfatter til »Frankenstein 
Junior« og dermed som en skuespiller 
med det intellektuelle bagland i or
den. Om det blev fuldt bekræftet af 
hans »Sherlock Holmes’ smarte bror« 
kan -  hvis man er pernittengrynet -  
nok diskuteres, men her føjede han så 
ambitionen om også at iscenesætte til 
den tidligere udvikling. Det blev al
mindeligvis anset for at være et lo
vende forsøg med mange gode inten
tioner og et tempo, der nok savnede 
konsekvens, men som på ingen måde 
ødelagde totalindtrykket af endnu en 
farceinstruktør på vej fra Hollywood.

Det var derfor med lidt mere end 
almindelig spænding jeg havde imø
deset hans opus 2, »Verdens største 
elsker«, og det igen var måske årsa
gen til, at jeg blev lidt skuffet. Filmen 
er ihærdigt gennemarbejdet, den er 
åbenlyst præget af reverens for store 
filmmestre, af inspiration (se næste 
side), og alle arbejder gevaldigt med 
stoffet, men dels synes dette stof ret 
tyndt og dels afleveres det i et tempo, 
der kun undtagelsesvis fremmes eller 
reguleres gennem timing i klipningen.

D e t  tynde kommer f.eks. til udtryk i 
hovedpersonernes figurer, om hvem 
vi næsten intet ved V2 time inde i fil
men. Den rå skitse til personkarakte
ristik, der ligger i hjemmescenen er 
ikke nok til at få os til at acceptere 
personernes adfærd senere -  eksem
pelvis er hustruens hysteriske udbrud 
i toget helt umotiveret, da det jo er

D e t  billede man har af Gene Wilder 
som skuespiller er hovedsageligt ba
seret på hans indsats i en række af de 
seneste års mere frenetiske komedier 
-  ikke mindst Mel Brooks’ -  hvor han 
med forbløffende vekslen mellem 
slow burn og freudiansk hysteri 
hæmningsløst har givet sig instruktø
rer, tekster og absurde situationer i 
vold og brændt sine vandblå, og alli
gevel vilde øjne ind i tilskuerens be
vidsthed.

Poul Malmkjær

manden, der har de næsten uforklar
lige adfærdsproblemer. Hustruen lig
ner vel også i Carol Kanes skikkelse 
Brunella Bovo fra »Den hvide Sheik«, 
men hendes betagelse af Rudolph Va- 
lentino er kun et gimmick, der dukker 
op sporadisk når filmen har brug for 
at komme væk fra mandens historie. 
På samme måde er mandens nervøse 
symptomer kun morsomme, hvis de 
forårsager morsomme reaktioner eller 
morsomme situationer. Det gør de 
sjældent, og at række tunge eller mi
ste stemmen er i sig selv næppe nok 
til at få latterkrampe af.

De fleste scener mangler præcision 
og hyppigt også sammenhæng med 
den foregående scene. Man skal 
bruge en masse tid på at identificere 
tid, sted og personer før man kan 
åbne sig for den komiske intrige i 
scenen, og da denne kun sjældent 
udvikles, men oftere kører på repetiti
onernes misforståede evne til at accel- 
lere komik, efterlades man som til
skuer hængende mellem smilet og 
ærgrelsen.

Gene Wilder kommer bedst ud af 
komedien når gode biroller får lov til i 
et roligt two-shot at udvikle deres ru
tinerede comedy-stuck, som det er til
fældet med den gamle Fritz Feid og 
Ronny Graham, der spiller hhv. hotel
direktøren og instruktøren. Dom De- 
Luise er energisk morsom som pro
ducenten, men figuren er ikke i ma
nuskriptet forsynet med konturer ud
over skabelonens.

I \ ^  in hovedindvending må dog sta
dig gå på den manglende jordforbin
delse mellem hovedpersonerne og 
den verden, de vil bevæge sig i og re
agere på. Mekaniske gags bliver kun 
morsomme hvis de siger noget om 
mennesket og mekanikken, og be
gyndelsens transportbånd-scene i 
bageriet er mig stadig lige ubegribelig 
og umorsom, og kontrast-vittigheder 
er kun vittige, hvis kontrasten er 
enorm. Det går an med den oriental
ske ja-siger, der taler med svensk ac
cent, men hvad skal man stille op med 
afsløringen af at Greta Ga-Ga er en 
herre? Slutningens følelsesladede løft 
med kærlighedserklæringen og den 
»store« felliniske befrielse løftes for 
mig at se hovedsagelig for de medvir
kende i filmen. Jeg noterede den, og 
det er ikke rigtig nok for mig når jeg 
skal opleve, overraskes, rives med af 
originalitet. Der er næppe noget så 
uengagerende som film , hvor det ty
deligvis er de medvirkende, som ople
ver det hele.
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Interview med 
Gene Wilder
ved Poul Malmkjær

En tydeligt fysisk udmattet Gene Wilder strammede sig op 
med mængder af te, spærrede de blå øjne vældigt op for at 
holde sig vågen og så venligt imødekommende ud. Han 
havde haft et hårdt program i Rom, var med en tidlig ma
skine til København, havde lavet TV-hjørnet og var blevet 
interviewet på sit hotelværelse resten af dagen. Klokken var 
nu godt 17.30 og der var endnu et par forpligtelser, der 
ventede. Alligevel forsikrede Gene Wilder os, at han var i 
stand til at slappe af i Danmark. Han følte sig hjemme. Det 
var ikke mindst fraværet af sprogproblemer, der gjorde ham 
tryg. Han behøvede ikke at tale langsommere eller gøre sig 
særlig umage med formuleringerne. »Everybody here is 
ahead of me!« sagde han. De forstår den humor, jeg nor
malt benytter mig af i daglig tale. Jeg behøver ikke at prøve 
at være særlig morsom eller helt at undgå det. Hvis jeg ikke 
har lidt humor med i mit hverdagssprog, så er det kun en 
del af mig, der kommer til udtryk og så skurrer det uægte. 
På den anden side er det lidt af et problem, når publikum 
har set mig i »Blazing Saddles«, i »Young Frankenstein« 
eller i »The W orld ’s Greatest Lover« og så forventer at man 
til hver en tid træder frem og laver den slags numre. Det er 
den gamle historie om forvekslingen af skuespilleren og 
hans rolle. Hvis folk elsker én for de hysteriske scener i 
»Springtime for Hitler«, kan det være svært at overbevise 
dem om, at man privat er stille og nærmest sky. Det værste

jeg ved er, når jeg bliver spurgt: Hvad er det skæggeste, du 
nogensinde har oplevet? Har du ikke en masse historier fra 
optagelserne til de der skægge film? Hvad med Mel 
Brooks? Det må da være fantastisk skægt at arbejde med 
ham hele tiden. Har du ikke noget sjovt fra ham? -  Det er 
ikke noget for mig. Jeg skrider. I virkeligheden kan jeg 
bedst lide en snak, hvor der kommer ting frem i mig, som 
overrasker mig selv.

Det er nok lidt på samme måde med filmene. Jeg så ger
ne, at publikum grinede fra start til slut, men jeg vil alligevel 
lægge vægt på kærlighedshistorien. Woody Allen lykkedes 
med det i »Annie Hall«. Det var seriøst, personligt og stor
slået. Og selv om jeg ikke ligner Woody Allen, så er det altså 
et lighedspunkt. Jeg er vel i det hele taget en kombination 
et sted midt i den amerikanske farcetradition. Jeg føler ikke, 
at jeg ligner nogen anden, men jeg kan føle påvirkningerne 
fra andre. Stærkest fra Chaplin, ikke intellektuelt, men fø
lelsesmæssigt. Som barn så jeg mange af hans film ved det 
lokale dyrskue, hvor min far havde en stand. Milwaukee 
ligger i en landbrugsstat. Men det var først da jeg som ung 
mand kom til New York og så »City Lights« at det hele rigtig 
gik op for mig. Jeg lo hele tiden og så græd jeg pludselig. 
Det er klart for mig i dag, at det ikke så meget var skuespil
leren som den senere manuskriptforfatter Gene Wilder, det 
fik betydning for.
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Ti år senere mødte jeg så Mel Brooks, den anden store 
påvirkning. Jeg spillede sammen med hans daværende for
lovede, Anne Bancroft, i »Mutter Courage«, og vi snakkede 
sammen om at jeg skulle spille i en film, han skrev på, 
»Springtime for Hitler«. Jeg måtte endelig ikke tage andre 
roller før jeg havde konsulteret ham. Jeg fik en rolle i »Gø
gereden« på Broadway. Der var fire ugers opsigelse. »OK,« 
sagde Mel, »det må vi leve med.«

Så gik der tre år. Jeg hørte aldrig et ord mere fra ham. Jeg 
spillede i Murray Schisgals »Luv«, da det en aften bankede 
på min garderobedør. Det var Mel sammen med en produ
cer, Sidney Glazier. »Du troede da ikke, jeg havde glemt 
det?« sagde han.

Der er ingen tvivl om, at Chaplin og Mel Brooks har bety
det mest for mig. Chaplin måske især for den balletagtige 
opfattelse af, hvordan noget skal udføres, Mel Brooks må-

Gene Wilder i rollen som verdens største el
sker. Til venstre gør Wilder Dom DeLuise klar til 
en optaglese

ske især for hans vilje til at sigte videre end nogen andre 
ville drømme om. Hvor andre sigter deres raketter mod må
nen, der stiler han efter Jupiter.

Mel kan anvende figurer, klicheer eller prototypen Det er 
for ham ligemeget, for ham er det vittigheden, der tæller, 
ikke personen. Selv er jeg kun interesseret i morskaben 
hvis den kommer fra et menneske. Ganske vist kan man 
ikke påstå det helt om f.eks. den tykke dame i bagerforret
ningen i »Verdens største elsker« -  hun er blot en figur, 
som publikum øjeblikkelig kan identificere -  ikke identifi
cere sig med -  og genkende som type. Men ellers skriver 
jeg normalt med en person i tankerne. Jeg havde Madeline 
Kahn og Marty Feldman i hver en linie i »Sherlock Holmes’ 
smarte bror«, det samme var tilfældet med »Frankenstein 
Junior«, men med »Verdens største elsker« gik det galt. Jeg 
vidste ikke, hvem der skulle spille pigen, og jeg var ved at 
opgive det hele da Madeline Kahn gjorde mig opmærksom 
på Carol Kane, som jeg ikke kendte. Min Annie skulle jo 
være en lille mus, bange og rørende, og da jeg havde set 
»Hester Street« havde jeg fundet hende. Og Dom DeLuise 
skulle oprindelig have spillet barberen. Til producenten 
havde jeg tænkt mig Adolphe Menjou og til onkel Harry 
enten Mel Brooks eller Groucho. Der var jo alle disse »Why 
a duck«-dialoger.

Endelig kan man jo ved manuskriptarbejdet gå en helt

anden vej som jeg gjorde det med Frau Blucher i »Franken
stein Junior«. Her tænkte jeg hele tiden på Judith Anderson 
i »Rebecca«. I øvrigt havde jeg aldrig troet at jeg kunne 
arbejde sammen med andre end Mel Brooks, men min næ
ste film skriver jeg sammen med Ronny Graham, der spiller 
instruktøren i »Verdens største elsker«. Han skrev f.eks. 
»Nye Stjerner« i 1954, hvor også Mel havde en sketch med, 
og han er for tiden story editor på TV-serien »M.A.S.H.«. 
Min næste opgave bliver i øvrigt for en anden instruktør. 
Teatret vender jeg næppe tilbage til. Jeg ved aldrig rigtig 
hvem jeg spiller for bortset fra at det er folk, som har råd til 
at betale 50 dollars for billetterne. Film har alle råd til. Men 
hvis jeg ikke giver efter for behovene hos skuespilleren i 
mig, bliver han gal. De behov er andre end instruktørens og 
forfatterens og også de skal holdes ved lige. Der er lidt af en 
guddommelig skikkelse i forfatteren, der skaber personer, 
og en faderskikkelse i instruktøren, der skal opdrage disse 
personer, pleje og passe dem. Jeg blev nu instruktør fordi 
jeg begyndte at skrive og det pinte mig lidt at se, hvordan 
mine ideer blev ændret i processen. Så står man der med 
sit: »Det var ikke det, jeg mente. Åh, de har dræbt mit barn!« 
Jeg blev instruktør for at beskytte min oprindelige idé. Det 
er forklaringen på det bevidste plan. På det ubevidste plan 
er jeg nok en egomaniker, der har behov for at glæde sin 
mor med, at han alligevel er den bedste søn i verden. Og til 
slut skal det nok vise sig, at de to opfattelser smelter sam
men.

I praksis er det ikke så vanskeligt at iscenesætte og spille 
hovedrollen. Det såkaldte Samvision-system er et vi
deo-udstyr, der kombineres med filmkameraerne. Det sæt
ter mig i stand til at se optagelserne med det samme og det 
er økonomisk. Man kan på stående fod afgøre, hvilken af de 
tolv optagelser, der skal kopieres.

Det er en besynderlig proces at lave film. Først skrivear
bejdet i de tidlige morgentimer, så smider man ideerne i 
hovedet på folk, man kender -  eller ikke kender. Som ung 
så jeg Fellinis »Den hvide sheik«, og jeg var meget rørt over 
pigens historie. Den ligger som den egentlige inspiration 
for »Verdens største elsker«, men jeg ville altså lægge de 
komiske elementer ind i mandens figur og de følelsesmæs
sige fortrinsvis i hustruens. Nu rejser jeg ofte til Paris, og 
ved en bestemt lejlighed var jeg i tvivl om jeg overhovedet 
ville gøre filmen færdig. Jeg var usikker på mange ting. Så 
ringede jeg til Fellini uden at ane, om han vidste, hvem jeg 
var. Det gjorde han, han kunne endda lide mig, sagde han, 
og han opmuntrede mig til at fortsætte. Jeg gik i gang med 
andet udkast, og et par uger senere ringede han igen og 
gav mig gode råd. Det gentog sig og igen fik jeg et par ideer 
af ham. Det er bl.a. derfor jeg takker ham i filmens slutning 
og naturligvis i den felliniske rundtur i studiet, hvor jeg rider 
på hesten, pigerne kommer ind og musikken næsten bliver 
som Nino Rota og »8V2«.

Vel, når man så har lavet tredie og fjerde udkast -  det 
lærte jeg af Mel Brooks -  så skal man alligevel lave et femte 
og så er man kun ved begyndelsen. Optagelserne er et 
sjette udkast og så står man der med de færdige optagelser 
til mesterværket og indser, at det er noget lort. Så siger 
man: »Hvordan kan vi redde det i klippebordet?« Så kom
mer man plaster om sit knuste hjerte og ser råklipningen 
o.s.v. Så er det der pludselig som ved et mirakel. Det er som 
hele historien om samleje, graviditet og fødsel, det tager 
blot længere tid.

Jeg har været heldig, må jeg sige. »Fox« har været min 
’sugar-daddy’. Men når jeg har fået to fiaskoer i rækkefølge 
må jeg nok til at finde ud af, hvordan man selv finansierer 
en film.
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Hvor er 
Mr. Goodbar?
Instruktør: RICHARD BROOKS 
Det er snart et velkendt faktum, at der i 
kølvandet på den ny kvindebevægelse 
både i USA og Europa er fulgt en bølge af 
kvindekulturprodukter. Det har især været 
inden for de beskedne medier, litteratur og 
billedkunst, men i Europa har der i de 
senere år også været eksempler på, at 
kvinder har »fået lov« til at udfolde sig som 
filminstruktører i større stil, mens de i USA 
stadig er henvist til skuespillerfaget og 
mere servicebetonede hverv bag kamera
et. Jeg har i hvert fald kun hørt om én 
kvindelig instruktør, der har arbejdet i den 
etablerede, amerikanske filmindustri for
nylig (Joan Darling med »First Love«). Det 
kunne se ud, som om kvinder har sværest 
ved at trænge igennem der, hvor de største 
kapitalinteresser er involveret.

Men det marked for kvindekultur, som er 
opstået, kan den amerikanske filmindustri 
ikke lade ligge. Der har efterhånden været 
produceret en del film af denne type, hvor 
Fred Zinnemanns »Julia« er et af de sene
ste eksempler, vi har set herhjemme. For 
kvinder, som gør deres hoser grønne in
den for filmproduktion, må det være bittert 
at se, at mændene også tager brødet ud af 
munden på dem på dette område. For det 
kvindelige publikum er det lidt mere spe
get; det er trods alt mere tilfredsstillende at 
se film, der handler om kvinder, end altid 
at være henvist til behandlinger af mere 
eller mindre subtile/stupide mandskonflik

ter, men man sidder ofte tilbage efter fore
stillingen og spørger sig selv, hvordan den 
samme film havde set ud, hvis den havde 
været instrueret af en kvinde.

At mange af disse film er seværdige 
skyldes for en stor del, at de er baseret på 
bøger af kvindelige forfattere. Det gælder 
også Richard Brooks’ »Looking for Mr. 
Goodbar«, der bygger på Judith Rossners 
roman af samme navn, som hører til den ny 
kvindelitteratur. Brooks har tidligere vist 
interesse og indsigt i »kvindeproblemer« 
med »Happy Ending«, som var produceret 
før det store kvindeboom. Den handlede 
om en midaldrende, hjemmegående hus
mor med spiritusproblemer, som tog sig 
sammen til at bryde ud af sit trygge mid
delklasseægteskab.

»Looking for Mr. Goodbar« tager fat på 
en helt anderledes kvindesituation. Ho
vedpersonen Terry er en ung New Yorker- 
pige, som netop er i færd med at fuldføre 
sin uddannelse til lærerinde for døv
stumme børn. Hun er vokset op i en ka
tolsk og udpræget patriarkalsk familie og 
har til det tidspunkt, da filmen begynder, 
bevaret den af katolikker (og andre) højt 
feticherede jomfrudom. Hun er forelsket i 
en af sine lærere, som hun uden betænk
ning læ gger an på. Han har den g ifte
mands sædvanlige valne betænkeligheder, 
og efter en tid bliver hun afskediget på gråt 
papir. For Terry, der til trods for sine spon
tane initiativer hele tiden har været plaget 
af skyldfølelse, står deres forhold i den 
øjeblikkelige situation som den store og 
eneste kærlighed, men hun finder hurtigt 
ud af, at seksualitet ikke er en mangelvare i 
en by som New York.

Første gang, hun bliver ude en hel nat, 
hvilket i øvric,« sker i al uskyldighed, har 
hun et voldsomt opgør med sin far, hvoref
ter hun pakker sin kuffert og flytter ind hos 
søsteren, en flyvsk blondine, som lever i et 
»frigjort« ægteskab. Samtidig har hun fået 
arbejde og står nu som en fri fugl med 
egen indtægt og bolig. Den frihed benytter 
hun dels til at gøre en dygtig og kærlig 
indsats for sine elever, dels til at samle 
mænd op på en stambar i kvarteret, hvor 
hun bor. Via sit arbejde kommer hun i 
kontakt med en jævnaldrende socialarbej
der, ligeledes af katolsk herkomst; han 
forelsker sig i hende til henrykkelse for 
familien, som straks øjner en mulighed for 
at få hende anbragt i et solidt og passende 
ægteskab. Terry er ikke interesseret i den 
ferske og trivielle ungersvend, men til 
trods for, at hun ikke lægger skjul på sine 
natlige meriter, forfølger han hende over
alt. En nytårsnat,, hvor han opsøger hende 
på stambaren, søger hun tilflugt hos en 
ung mand, som lige har haft en frustre
rende oplevelse i et homoseksuelt forhold. 
Hun tager ham med hjem, men da poten
sen svigter i første forsøg, bliver han des
parat, gennemfører en voldtægt og stikker 
hende ihjel med en kniv.

Filmen beskriver det skred, der er ved at 
ske i den tidligere så fasttømrede familie 
og rigide seksualmoral i USA, fra det inde
lukkede omegnsparcelhus til døtrenes 
små bylejligheder. Men frigørelsesproces
sen er ikke så vidt fremskreden, at Terry 
kan forene sine to tilværelser, og derfor 
bliver den ene side, nattesiden, så smud
sig. På et tidspunkt er de to verdener ved at 
mødes, da et af hendes bekendtskaber, en 
mandschauvinistisk, småkriminel vietnam- 
veteran, opsøger hende på skolen for at 
presse penge ud af hende. For Terry bliver 
det et stadigt genkommende mareridt, at 
hendes natteliv skal komme op i dagens 
lys, og hun må bestandig være på vagt 
over for den vold og potentielle livsfare, 
som hendes ubekendte sengepartnere 
repræsenterer. Og til sidst må hun da også 
lade livet.

Her ligger en realistisk skildring af den 
dom, som stadig fældes over seksuelt løs
slupne kvinder. Det liv, Terry lever, kan 
enhver mand tillade sig uden risiko for 
omdømme, liv eller lemmer. Men samtidig 
er splittelsen et udtryk for nogle dybtlig
gende myter i vores kultur, madonna-lu- 
derdikotomien af katolsk oprindelse, og 
den myte, som siger, at kærlighed for 
kvinder er en affære med dødelig udgang. I 
dette tilfælde drejer det sig ikke om den 
store, åndeligt-sublimerede kærlighed, 
men Terry nærer en stor kærlighed til 
mandkønnet i al abstrakt almindelighed. At 
elske -  en eller alle -  opfattes åbenbart 
stadig som et livsfarligt forehavende. Re
alismen til trods kan filmen have nogle 
negative konsekvenser ved at bekræfte en 
sado-masokistisk behovsstruktur. Hvad 
ønsker kvinder, der går i lag med hvem 
som helst? Er det ikke blot spænding og 
vold?

Små ting i instruktionen og spillet peger 
i modsat retning. I sine første forhold sø-
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ger Terry sine partneres mund og ansigt, 
mens de er helt genitalt fikseret. Hendes 
første elsker, collegelæreren, udtrykker 
klart og tydeligt, at snak eller berøring med 
en kvinde, han lige har været i seng med, 
er vederstyggelig. Terry annammer gradvis 
denne lære; hun finder behag ved det 
upersonligt genitale og delvis voldspræ
gede, og den grusomhed, hun udsætter 
sin katolske tilbeder for, overgår langt den, 
hun selv led under i sit første forhold. Hun 
påtager sig en mandsrolle på et punkt, 
hvor mændene må lægge sig efter en 
kvindelig oplevelsesmåde, hvis ikke sek
suel frigørelse skal ende i vold, destruktion 
og total egoisme.

Meget af dette kommer til syne i de fint 
vibrerende registreringer af hovedperso
nens reaktioner i Diane Keatons spil. Men i 
sin endegyldige forklaring på Terrys ud
skejelser kommer filmen til kort. Fordi hun 
lider af en arvelig lidelse, der invaliderede 
hende som barn og har lagt andre fami
liemedlemmer i graven, ønsker hun ikke at 
stifte familie. Samtidig postuleres det, at 
det er den første kærlighedsskuffelse, der 
har sendt hende ud på »skråplanet«. Den 
første forklaring er helt individuel og 
kunne fratage filmen enhver almen inte
resse. Den anden har større psykologisk 
gyldighed, men begge giver filmen et sen
timentalt anstrøg, som er i modstrid med 
den humor, som ellers præger den. Arve
lighedsteorien er endda en tildigtning i 
forhold til romanen, hvor Terry som barn 
har lidt af polio, som bliver brugt som led i 
forklaringen af hendes kompleksede ge
nerthed, som bestandig driver hende til at 
søge mænds billigelse og attrå.

I det hele taget kommer romanen læn
gere og dybere i sin beskrivelse af en 
bestemt kvindelig bevidsthedsform, som 
blokerer for en reel frigørelse, men filmen 
har alligevel i sin nødvendige simplifice
ring truffet det centrale i romanen, splittel
sen mellem de små børns beskytter, Sankt 
Teresa, og Terry, nattens dronning. Ved at 
gøre hende til døvstummelærer frem for 
almindelig lærer og ved at lade hende 
være på stoffer har filmen sat polariserin
gen i Terrys liv på spidsen og opnår derved 
en dramatisering og præcisering, som bi
drager til anskueliggørelsen. Samtidig 
lægger den en større vægt end romanen 
på et interessant aspekt af forløbet, gene
rationsopgøret. Både roman og film står 
stærkt i miljøskildringen, men modsæt
ningen mellem det småborgerlige, katol
ske hjem og New Yorks natteliv kommer 
helt til sin ret i filmens billeder.

Filmen glipper især i nuanceringerne af 
en kulturskabt kvindelig oplevelesmåde. 
Jeg tror ikke, at hverken kvinder eller 
mænd er afskåret fra at sætte sig ind i det 
modsatte køns situation, og filmen viser en 
stor evne til at beskrive ting, som instruk
tøren ikke kan kende fra  egne erfaringer. 
Men på vejen fra (en kvindes) roman til (en 
mands) film er en væsentlig indsigt gået 
tabt, og det er ikke blot et resultat af de to 
mediers forskellige udtryksmuligheder. 
(Looking For Mr. G oodbar- USA 1977).

Susanne Fabricius

Den alvorlige leg
Instruktør: ANJA BREIEN 
»Den allvarsamma leken« fortsætter den 
linje, der blev afstukket af Bergman i hans 
TV-serie »Scener fra et ægteskab« og som 
blev fortsat af Kjell Grede i »En dåres 
forsvarstale«. Som disse tv-produktioner 
er filmen en psykologisk beskrivelse af 
faser i et problematisk kærlighedsforholds 
udvikling igennem en længere årrække, og 
som dem ser den med pessimisme på 
menneskers mulighed for at indrette sig på 
en måde, der tilfredsstiller såvel deres kar
rieremæssige som deres følelsesmæssige 
behov. »Den alvorlige leg« føjer ikke væ
sentligt nyt til denne debat, men hvor se
rierne nærmest havde karakter af dialoger, 
inddrager filmen flere momenter og flere 
personer i sit forløb, og prøver derigennem 
at nuancere problematikken og udvide ho
risonten -  uden desværre at opnå andet 
end at udviske konturerne og sprede op
mærksomheden.

Anja Breien overtog -  som formentlig 
bekendt -  projektet med ret kort varsel 
efter sin landsmand (og medarbejder på 
debutfilmen »Voldtægt«) Per Blom. Dette 
kan måske forklare, at filmen forekommer 
temmelig uengageret fra instruktørens 
side og nærmest indtager en koldsindigt 
refererende holdning til de stærke liden
skaber, den formodes at skildre. Breien 
har i sine to tidligere film, især i »Hustru
er«, demonstreret en ganske anderledes 
medlevende optagethed af sin historie og 
sine personer, men med denne films 
kønne genrebilleder lykkes det hende ikke 
at klargøre, hvorfor det har været nødven
digt for hende at lave denne film og at det 
for publikum er nødvendigt at se den.

Dermed ikke være sagt, at filmen bærer 
præg af overfladiskhed, snarere tværti
mod. Breiens iscenesættelse er omhygge
lig, grænsende til det pedantiske og det 
upersonligt smagfulde. I sin holdning til 
personerne bestræber hun sig på at øve ret 
og skel til alle sider. Situationerne er gen
nemtænkte og ingen udleveres eller frem
hæves utilbørligt. Det er meget sobert, 
men det er ikke meget spændende, og det 
lykkes ikke filmen at nå op på det tragiske 
plan, hvor ulykken og ensomheden frem
står som den uundgåelige konsekvens af 
stort set ordentlige menneskers stort set 
anstændige optræden. Den kuldslåede 
tragedie om fællesskabets umulighed, 
som Antonioni dannede skole med i »L’Av- 
ventura«, er åbenbart det forbillede, 
Breien har valgt sig frem for de følelses
mæssigt intense svenske feuilletoner, men 
hendes billedsprog er ikke udtryksfuldt 
nok til at kompensere for handlingens mo
notoni og personernes tilbageholdenhed. 
Slutningen er i denne henseende karakte
ristisk. Som Inger Christensen gør op
mærksom på i den smukke artikel, hun til 
filmens program har skrevet om dens te
matik, har slutningen en utvetydig litterær 
formulering hos Soderberg, mens den i 
filmen står åben for flere fortolkninger. Der 
sker det, at Lydias og Arvids forhold endnu 
en gang er ophørt. Han rejser ud af landet

og i afskedsgave forærer hun ham en 
lommekniv. I romanen siges det ligeud, at 
kniven er symbolet på den fjendtlighed, 
der vil opstå imellem de tidligere elskende, 
men i filmen genfortælles blot romanens 
afslutning i en saglig lidenskabsløs bil- 
ledprosa, der ikke lader ane, hvor definitivt 
bruddet imellem Lydia og Arvid denne 
gang er. Der er heller ingen musikalsk 
tilfredsstillelse ved denne afslutning, ingen 
fornemmelse af at have gennemlevet et 
forløb, en række variationer over temaet 
om samlivets umulighed, det tema som nu 
for sidste gang skulle spilles igennem og 
afsluttes med en grundakkord. Filmen 
holder simpelthen bare op på et tidspunkt.

Når disse klager er fremført, må det dog 
også understreges, at selv om »Den alvor
lige leg« ikke er blevet helt så væsentligt et 
udspil, som man havde kunnet forvente, så 
er Breien dog stadigvæk en instruktør, hvis 
arbejder har krav på mere end almindelig 
interesse. Det er f.eks. bemærkelsesvær
digt, hvorledes hun undlader at give efter 
for fristelsen til at fremstille Lydias person i 
det idealiserende eller medynkvækkende 
lys, som en mere kommerciel og opportu
nistisk instruktørtype end Breien kunne 
have udnyttet kønsrolledebatten til. I det 
hele taget har Breien tydeligvis bestræbt 
sig på at undgå såvel indsmigrende ro
mantik i kærlighedshistorien som populær 
nostalgi i tidsskildringen. Hun ønsker at 
koncentrere opmærksomheden om det 
principielle -  og derfor det for nutiden 
relevante -  i dramaet, hun vil engagere 
publikum intellektuelt i de eksistentielle 
problemer, hendes personer mere eller 
mindre frivilligt bliver fanget af. I denne 
vilje til at bruge mediet til at skabe en 
engageret debat om væsentlige problemer 
ses den overordnede intention, der knytter 
»Den alvorlige leg« til hendes to tidligere 
film. Det er for Breiens lødighed som de
battør, hendes seriøsitet som kunstner at 
denne film bør ses og værdsættes, også 
selv om hendes stof og hendes udtryks
form denne gang ikke fandt sammen til en 
overbevisende helhed. (Den allvarsamma 
Leken -  Sverige/Norge 1977).

Jørgen Bonnén Oldenburg

Den spanske ravn
Instruktør: CARLOS SAURA 
Kærligheden danser en langsom vals eller 
en hurtig polka med døden: den unge, 
nøgne kvinde favner i sine foldede hænder 
et lig i fremskreden forrådnelse, de knok
lede hænder, som kærtegner hendes 
blonde hår, vækker en særlig blanding af 
glæde og nødvendighedens smerte i hen
des -  trods alt -  grædende ansigt. Ta
bleauet er romantikkens, mytologien er det 
romantiske borgerskabs, men eftersom 
vores bevidsthed altid er »bagefter« den 
virkelighed, vi lever, er den også levende i 
dag: den får bl.a. og på en helt moderne 
måde tematisk og politisk form i noget så 
sjældent på disse kanter som en spansk 
film, Carlos Sauras »Cria Cuervos«, »Den 
spanske ravn«, fra 1975.

Umiddelbart knyttes forbindelsen mel-
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lem døden og Eros ret tilfældigt i »Den 
spanske ravn«, nemlig via noget så util
regneligt som et barns bevidsthed, hos 
Ana, 7 år, mellemste barn i en af det 
militære Madrid-borgerskabs bedre fami
lier. Hun beherskes af den »tvangstanke«, 
at hun hersker over liv og død i kraft af et 
mærkeligt pulver. Hun har endvidere mor
bide lyster, fordi hun bruger den indbildte 
magt til at dræbe enhver (voksen), som 
rører ved det erotiske: i indledningsscenen 
dør hendes far -  tror hun: for hendes hånd 
-  i en inderlig erotisk situation med en 
vens imposante kone; senere forsøger Ana 
at dræbe en tante, der er blevet hendes 
opdragerske, fordi hun er set i en sen 
aftermiddagsomfavnelse med en repræ
sentant for det militære kieresi; endelig 
tilbyder Ana døden til sin bedstemor, da 
denne en dag fra sin lamme og stumme 
position i en kørestol bryder ud i tårer ved 
synet af postkort og andre prospekter af en 
tabt, romantisk fortid. Når tingene ser så
dan ud i Anas hovede, er det fordi hendes 
(elskede) mor døde ung, objektivt set af en 
sygdom i underlivet (dødslejet skildret 
med gru og skrig, en reverens for Berg- 
man), subjektivt set, fordi hun af det 
spanske borgerskabs forkvaklede forhold 
til det erotiske (en don-juanistisk ægte
mand, en lam svigermor) til enhver form 
for følelseskontakt overhovedet, som so
cial funktion var reduceret til underliv! 
Skal der overhovedet sættes voksenlogik i 
Anas hovede, må det være denne: det 
erotiske har givet hendes (elskede) mor 
død, derfor vil hun give død til det erotiske.

»Den spanske ravn« er imidlertid for en 
stor dels vedkommende netop en skildring 
af den »sære«, irrationelle (altså: ikke-vok- 
sent-logiske) barneverden og -bevidsthed, 
vi så sjældent ser eftersøgt og studeret på 
film; den er et forsøg på at spore en eller 
anden form for »logik« bag barnets udefra 
set så »morbide« »tvangstanker«. Set i dén 
dimension er filmens største og oplagte 
fortjeneste en fabelagtig loyalitet over for 
netop barnet. Alle film om børn laves i vor 
aktuelle virkelighed af voksne, og når det 
drejer sig om film som »Den spanske ravn« 
også til voksne -  og voksne biografgæn
gere stiller oftest de mest morbide krav til 
en films underholdende og spændings
skabende kvaliteter. Det betyder oftest, at 
filminstruktøren ofrer barnets oplevelser 
og synspunkt til fordel for andre hand
lingstråde af mere logisk-underholdende 
art. Saura undgår med elegance og (som 
sagt) af loyalitet denne misdannelse i sin 
film: han lader systematisk hånt om skil
dringen af et ellers oplagt kriminali- 
stisk-erotisk-pikant spil i voksenverdenen 
omkring Ana og følger lige så konsekvent 
og stædigt hendes og hendes søskendes 
færden. Mest synligt er dette i en scene 
ude på landet, hvor tanten og opdrager
sken aflægger besøg hos Anas fars elsker
inde og hendes mand: man brænder af 
lyst til at høre nærmere om forhistorien 
forud for faderens død, men kameraet føl
ger Ana og hendes søskende, da de jages 
ud at lege, så de voksne kan snakke! Til 
gengæld skildrer Saura i børnenes leg ude

på græsplænen i en billedlig-irrationel di
mension Anas oplevelse af og reaktion på 
det, der foregår inde i stuen.

I Spanien har det ( i alle tilfælde indtil nu) 
-  som det iøvrigt meget oplysende og 
enkle program fortæller -  ikke altid været 
let at lave politisk kritiske film; man (inklu
sive Saura) har sådan måttet skjule det 
politisk kontroversielle stof en smule for 
censurens til gengæld altid kun konkrete, 
firkantede øjne. I »Den spanske ravn« træ
der det klart politiske stof frem som den 
kendsgerning, at Saura ikke alene skildrer 
et barns bevidsthed, men at han via skil
dringen af dannelsen af det unge menne
skes bevidsthed i en konkret materiel og 
politisk virkelighed (hvor beskrivelsen er 
diskret, men fast) faktisk skildrer bevidst
hedsdannelsens vilkår og konsekvenser 
overhovedet. Og hovedargumentet i så 
henseende er netop, at vores bevidsthed 
på én gang er »bagefter« den konkrete 
virkelighed vi lever aktuelt, og at den ræk
ker ind i fremtiden.

Formelt -  fortælleteknisk -  illustrerer 
Saura dette ved at lade den billedlige skil
dring af Ana, 7 år i 1975, være et 
flash-back: i filmens fortløbende, princi
pale handling er indklippet billeder af Ana, 
27 år i 1995, der på rød, stillestående 
baggrund i en interview-lignende situation 
fortæller om barndomsoplevelserne. Og 
for nu at understrege meningen (med rød 
streg), spilles Ana, 27 år, af samme skue
spillerinde (Geraldine Chaplin -  og uma- 
nérligt dårligt hele vejen igennem, skønt 
rollerne er vanskelige) som Anas mor: si
tuationen fra borgerkrigens slutning (bed
stemoderen), over den periode, der i det 
øvrige Europa var en opgangs- og i visse 
henseender en frigørelsesperiode i forhold 
til (efter) krigstiden (hvori Annas mor op
gav sin kunstneriske karriere til fordel for 
mor- og hustrurollen), frem til 20 efter 
Francos død (hvor Ana stadig bærer på og 
martres af barndomshjemmest oplevelser), 
er der (vil der) ingen forandringer (være) 
sket i det spanske borgerskabs bevidsthed 
om det erotiske. Og det erotiske, det vil 
sige det, Engels i sin tid kaldte den katol
ske, patriarkalske familie, og som Wilhelm 
Reich senere har vist betydningen af som 
mere generel, repressiv-politisk faktor.

Med andre ord: Franco er død, så godt 
som alle i Spanien i dag er enige om, at 
hans æra også skal være det. Men midt i 
den optimisme, det letsind, som specielt 
præger moderate og udenlandske betrag
tere af udviklingen siden november 1975, 
dukker Sauras film (hvis titel »Cria Cuer- 
vos« er et spansk ordsprog, der begynder 
»Opdræt ravne«, og som i traditionen fort
sætter »... og de prikker dine øjne ud«, er 
ironisk samtidig med, at den antyder gene
rations-transporten af bevidsthedsstørrel
ser) op med en passende påmindelse om, 
at den spanske bevidsthed stadig har lig i 
lasten, at den moderne Eros i et nyt Spa
nien for en tid endnu må danse enten 
polka eller tango med døden. Hvor mange 
spaniere skal endnu -  erotisk som på an
den måde -  ende lamme og stumme? (Cria 
Cuervos -  Spanien 1975). Jesper Tang

Skytten
Instruktør: TOM HEDEGAARD 
Usædvanligt for et værk af dansk herkomst 
rummer »Skytten« problematik nok til flere 
film. Måske er det derfor, der ikke er kom
met en hel film ud af det. Den vil gerne 
være en rigtig, voksen thriller, og den vil 
gerne konfrontere os med væsentligt og 
nutidigt debatstof som atomkraft, me
diepåvirkning og terrorisme. Men den for- 
fladiger emnerne og snubler i sine egne 
ambitioner.

Handlingens udgangspunkt er et TV-in- 
terview med journalisten Niels Vinter (Pe
ter Steen), der provokeres til at udtale, at 
for at hindre atomkraftens indførelse kan 
det være forsvarligt at gribe til vold. Disse

Jens Okking i »Skytten«

bemærkninger gør et så stort indtryk på 
den anonyme »Skytte« (Jens Okking), at 
han bestemmer sig for at skyde et menne
ske om dagen, indtil man standser den 
forestående igangsættelse af det første 
danske atomkraftværk (filmen foregår et 
par år frem i tiden). Han holder journali
sten underrettet om sine planer og betin
gelser pr. tilsendte kassettebånd, og det er 
via disse optagelser, det lykkes politiet at 
spore ham, efter han har ombragt 1 stk. 
hund og 3 mennesker.

Journalistens kone organiserer en bør- 
ne-demonstration på vejen til atomkraft
værket, og da den første bil med kærne
brændstof kommer kørende, lægger hun 
sit nyfødte barn ned blandt de andre små 
dem onstranter. Zoom -ind på en af børne
nes farverige vindmøller og nedtoning.

Ejendommeligt nok, eftersom manus er 
signeret Anders Bodelsen og Franz Ernst, 
er det ikke mindst filmens konstruktion, 
der vakler. F.eks. er introduktionen og af
viklingen af de personer, der bliver Skyt
tens ofre, påfaldende usmidigt integreret i 
filmens helhed. Men hertil kommer en ka
tastrofalt ringe personinstruktion. Lige

76



bortset fra den altid kompetente Jens Ok- 
king og Peter Steen, der må slås med en 
fisk af en rolle, virker samtlige skuespillere 
aldeles hjælpeløse. De stive replikker fal
der som betonklodser, og en håbløst at
mosfæreforladt lydside gør dem ikke lette
re. Filmen er visuelt karakterløs, når und
tages instruktøren Tom Hedegårds ufor
klarlige mani for nærbilled-køringer.

Alt dette var imidlertid til at bære, hvis 
filmens debatniveau var acceptabelt. I ste
det er det ikke-eksisterende. Der fremføres 
ikke et eneste fornuftigt argument for eller 
imod atomkraft. Terrorist-problematikken 
kommer ikke ud over formuleringen af 
skinproblemet »Skal man dræbe liv for at 
redde liv?« Spørgsmålet om journalistens 
ansvarlighed bliver kun berørt, ikke be
handlet. Motivationer er uforklarede, miljø
tegningen utilstrækkelig.

Det værste ved filmen er næsten, at dens 
fiasko vil kunne få andre til at afholde sig 
fra yderligere forsøg på en filmisk behand
ling af atomkraft-problemet. (Danmark 
1977). Peter Nørgaard

Bang!
Instruktør: JAN TROELL 
Der er ikke noget at sige til, at Jan Troell 
efter at have lavet de store episke værker 
insisterede på at få lejlighed til at lave en 
»personlig« film -  den film, som han i 
årevis havde i tankerne -  og i hvilken han 
mente sig i stand til at udtrykke hvad han 
havde størst behov for at udtrykke. Og selv 
hvis man -  i modsætning til Troell -  mener, 
at hans kunstneriske begavelse i højere 
grad kommer til sin ret i film som »Her har 
du dit liv« og »Udvandrerne« -  der visselig 
ikke kan kaldes upersonlige -  end i en 
»intim« film som »Bang«, så anerkender 
man dog gerne, at »Bang« er en både 
original og betydelig film, og at Troell 
gennem sine visioner, der ofte er af høj 
poetisk rang, har fundet udtryk for noget, 
som absolut var værd at udtrykke.

Hvad der kan få en til at føle, at »Bang« 
kunstnerisk står lidt tilbage for Troells epi
ske film, er, at visionerne i »Bang« ikke kan 
siges at komme til at udgøre en helhed, at 
de knap nok er »meningsbærende« ved 
deres forhold til hinanden, at de ikke -  
eller næsten ikke -  indpasses i historien.

Troell har forsvaret kompositionen med, 
at filmen skulle kunne opleves, som man 
oplever et musikstykke. Dette lader sig 
gøre -  man er henvist til at gøre det -  men 
der er immervæk en historie i filmen -  en 
historie, som man bliver overordentlig in
teresseret i, og som, føler man sig beretti
get til at synes, forsømmes noget. Mange 
af visionerne virker som afbrydelser af hi
storien. F.eks. når hovedpersonen drøm
mer Troells drømme -  og ikke sine egne. 
End ikke hovedpersonens egne drømme er 
der indlysende brug for i historien, men da 
skildringen af dem inspirerer Troell til fil
mens mest poetiske afsnit, afstår man fra 
indvendinger over for dem.

Hovedpersonen er den godt 40-årige 
gymnasielærer Magnus Hinder -  et elsk-

Scene fra »Bang!«

værdigt menneske, vellidt af alle, bl.a. fordi 
alle kun kommer i meget overfladisk kon
takt med ham. Selv længes han efter kon
takt, men er ængstelig for at påføre sig 
forpligtelser -  til samvær med andre, når 
han har brug for at være alene, og det har 
han for det meste. Han er passioneret 
musikelsker og anvender en stor del af sin 
fritid til at indsamle lyde, der skal indgå i 
den »altomfattende« symfoni, han er i færd 
med at komponere -  hans livsværk: nu 
skal det være, hvis det skal være. Med sin 
kollega, tegnelærerinden Rosita, har han 
en lille affære, men hun er en forstyrrende 
cellist, der gæster Sverige -  en drømmepi
ge, d.v.s. hun gør entré i hans drømme.

Håkan Serners portræt af Magnus Hin
der er vidunderligt fint og følsomt, og ens 
optagethed af ham er nok hovedårsagen 
til, at man kan blive lidt utålmodig over for 
afbrydelserne, visionerne, endskønt nogle 
af dem ubestrideligt rummer filmens høj
depunkter. Det er en film med to næsten 
lige vigtige sider, der ikke er fri for at 
modarbejde hinanden en smule -  dog hel
digvis ikke så meget, at nogen af dem 
tager alvorligt skade. (Bang! -  Sverige 
1977). Albert Wiinblad

Bilitis -  den 
første kærlighed
Instruktør: DAVID HAMILTON 
Den franske forfatter Pierre Louys 
(1870-1925), der var ven med Gide og Valé- 
ry, skrev vovet erotisk fin de siécle-littera
tur. Til dansk er oversat romanerne »Kong 
Pausole« (1901) og »Aphrodite« (1896), i 
hvis fortale forfatteren priser »grækernes 
store sanselighed (...) fordi sanseligheden 
er den hemmelighedsfulde, men nødven
dige og skabende betingelse for al åndelig 
udvikling«. Hans roman »La Femme et le 
Pantin« (1898) er blevet filmatiseret af Jac

ques de Baroncelli (29), Sternberg, (35), 
Duvivier (58) og senest af Bunuel (77): »Cet 
obscur objet du désir«.

I 1894 publicerede han en samling pro
sa-digte, »Les chansons de Bilitis«, udgi
vet for at være skrevet af en veninde til den 
græske digterinde Sapfo. Det er dette 
værk, englænderen David Hamiltons første 
film er baseret på, om end den stort set 
kun har overtaget Louys’ »filosofi«. Hamil- 
ton (født 1933) var art director ved Lon- 
don-magasinet »Queen« og Paris-varehu
set »Printemps«, før han brød igennem 
som fotograf ved »Photokina«-udstillingen 
»Erotische Fotografie« i Koln 1970 (hvor 
en anden dekadent erotiker, Alain Rob- 
be-Grillet, hyldede ham i programmet 
»Vier Meister der erotischen Fotografie«). 
Hans fotografier, samlet i bøgerne 
»Dreams of a young Giri«, »Sisters«, »Le 
danse«, »Private Collection«, kan siges at 
tilhøre porno-bølgens dekadent-æstetiske 
finkultur. De viser blonde, let- eller slet 
ikke påklædte smånymfer, der beskuer sig 
selv eller hinanden i idyllisk natur eller 
romantiske interiører. Som sine fotograf
kolleger Just Jaeckin og Francis Giaco- 
betti (med henholdsvis »Emmanuelle« og 
»Emmanuelle 2«) har Hamilton nu forsøgt 
sig som filminstruktør. »Bilitis« handler 
om en skolepige, der gør diverse lesbiske 
erfaringer på kostskolen og under et 
sommerferiebesøg, men ikke tør indlade 
sig på et forhold til en ung mand. Filmen 
foregår i Hamiltons sædvanlige univers, 
hvor seksuelt ladet jomfruelighed, antydet 
lesbianisme og uforstilt Lolita-fascination 
forenes med dekadent soft focus-æstetik. 
Men Hamilton har desværre ikke nævne
værdigt talent for at fortælle en historie. 
Han nøjes med voyeuristisk at forfølge sine 
delikate piger med den samme blanding af 
resignation og stædig vedholdenhed som 
den, hvormed Fernando Rey i Bunuels film 
følger efter den kapriciøse pige. (Bilitis -  
Frankrig 1977). Peter Schepelern

Mr. Klein
Instruktør: JOSEPH LOSEY 
Losey har accepteret at give opvisning i en 
bestemt fransk manér. Hans franskprodu- 
cerede »Mr. Klein« imødekommer nær
mest demonstrativt det franske »intellek
tuelle« publikums smag for symboltunge, 
referencespækkede, labyrintiske kriminal
film. Selvfølgelig brillerer virtuosen. Hans 
mystifikationsteknik er intet mindre end 
superb. Jo mere man analyserer den, jo 
mere imponeret bliver man. Men både 
mens man ser filmen og når man siden 
analyserer, er det umuligt at finde andet at 
interessere sig for i den end denne su
perbe teknik. Også symbolerne og refe
rencerne er blot mystifikationstekniske 
elementer.

Af dette iskolde virtuosnum m er ville man
måske være villig til at lade sig underhol
de, hvis film ens emne var m indre a lvorlig t. 
Men med ind ledn ingsscenerne, hvori en 
kvinde er genstand fo r en læ geundersø
gelse, der bestem m er hendes racetilhø rs-
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forhold -  jødisk eller ikke -  har Losey 
forpligtet sig til andet end blot at under
holde. Tonefaldet er filmen igennem alvor
ligt nok, men også det er kun mystifikation. 
Handlingen udspiller sig i okkupationsti
dens Frankrig. Robert Klein, en yngre 
kunsthandler, udnytter de muligheder, 
som en diskret opportunist havde i 1942. 
Han kommer i besiddelse af herlige værker 
til overkommelige priser -  visse kunder er 
nødt til at være føjelige. En dag bringer 
posten ham en jødisk publikation. Da han 
ikke ønsker at blive blandet ind i noget, 
henvender han sig prompte til publikati
onens udgiver, der ikke kan gøre noget for 
ham, fordi politiet har beslaglagt abon
nentkartoteket. Han går til politiet, der, 
forekommer det ham, tager lidt underligt 
på hans problem. Åbenbart er der en an
den Robert Klein -  politiet eftersøger ham, 
men har intet signalement. Kunsthandle
ren beslutter sig til selv at finde frem til sin 
navnefælle -  og fanges i mystifikationsnet
tet.

Loseys periodeskildring er, som man 
kunne vente, yderst omhyggelig. Spærre
tidsmulm udnyttes sindrigt og effektivt 
som en vigtig del af mystifikationsteknik
ken. Men da denne tekniks eneste formål 
er at befordre en vidtløftig kriminalintrige 
og Alain Delon får lov til at spille den 
efterhånden alt for velkendte Alain De- 
lon-figur, ligner »Mr. Klein« betænkeligt 
en »kommerciel« fransk kriminalfilm -  
bedre fortalt, men ikke stort mere interes
sant end de fleste af slagsen. (Mr. Klein -  
Frankrig/ltalien 1976). Albert Wiinblad

Hitler -  en karriere
Instruktører: JOACHIM E. FEST & CHRI
STIAN HERRENDOERFER 
Da jeg september 1977 i Tutzing syd for 
Miinchen gik i biografen for at se Joachim 
C. Fests (og Chr. Herrendoerfers) Hit
ler-film, var det med bange anelser, på 
baggrund af den kraftige debat for (og 
især mod) filmen der havde været i Tysk
land. En af mine reaktioner efter at have 
set filmen var en vis lettelse -  jeg oplevede 
den som en sobert lavet film og der var for 
mig ingen tvivl om producentens »reelle« 
hensigter: dette var ikke et i videnskabeligt 
klædebon indhyllet forsøg på at drive pro
paganda for nationalsocialismen, men et 
forsøg på en nøgtern, afmytologiseret 
skildring af en central politisk figur i det 
tyvende århunderedes historie. Jeg note
rede mig endvidere, at en række af de 
»klassiske« fejl i anvendelsen af filmmate
rialet fra Hitlertiden var undgået, og at der 
var medtaget enkelte optagelser som ikke 
tidligere har været brugt i dokumentarfilm 
om Hitler og hans tid. På speakersiden
havde jeg kunne notere mig flere træffen
de, ja åndrige kommentarer -  men samti
dig også en række væsentlige mangler, 
som jeg siden skal vende tilbage til.

Hvad der imidlertid i første række skuf
fede mig ved filmen varden lidet analytiske 
brug af de ofte velvalgte udsnit af national
socialistiske film. Det var som om filmska

berne manglede evnen til at hæve sig op 
over deres kildemateriale og bruge det 
som andet end et visuelt akkompagnement 
til kommentaren. At noget sådant kan gø
res viser film som Swastika (Lutz Becker) 
og »Deutschland, Erwache!« /do for Hitler 
(Erwin Leiser, vist i svensk TV 2 sidste 
efterår) -  for slet ikke at tale om russeren 
Mikhail Romm’s fremragende Obyknoven- 
nyj fasjizm (Den almindelige Fascisme). 
Det må formentlig tilskrives Fest's litterære 
udgangspunkt, at filmens indholdsmæs
sige tyngdepunkt kommer til at ligge i den i 
hovedsagen skriftsprogligt udformede 
kommentar i stedet for i billedmaterialet.

Dette leder over til en af filmens væsent
ligste (og af flest kritikere påpegede) svag
heder: dens personcentrering. Dette gæl
der ikke blot i tilfældet Hitler, men også 
bl.a. for Churchills vedkommende. Per
soncentreringen medfører helt naturligt en 
skævhed i årsagsforklaringerne, ikke 
mindst i spørgsmålet om drivkræfterne 
bag den nationalsocialistiske bevægelse 
og senere det nationalsocialistiske regime. 
F.eks. burde Hitlers forhold til storindu
strien være trukket frem -  det havde endda 
været muligt at finde billeddækning heraf. 
Og selv om filmen som sit udgangspunkt 
har at skulle give en Hitler-biografi, kom
mer den altfor let hen over de faktorer, der 
bevirkede at det aldrig lykkedes at sætte 
noget effektivt forsvar for Weimar-repub- 
likken op over for de truende højrekræfter i 
begyndelsen af 30-erne. Den korte opta
gelse af Gustav Stresemanns begravelse 
gør i denne forbindelse mere skade end 
gavn: endnu engang bliver opmærksom
heden koncentreret om en enkeltperson i 
stedet for bredere fænomener i samfundet.

Det har næppe været filmskabernes 
mening, at filmen skulle virke som en und
skyldning for det tyske folks accept af 
Hitler som dets leder, snarere at den skulle 
fungere som en forklaring heraf. Som en 
undskyldning -  og en dårlig sådan -  virker 
det imidlertid, når det påstås, at også ud
landet accepterede Hitler-regimet i en så
dan grad, at også de udenlandske sports
folk anvendte Hitler-hilsenen (den op- 
strakte højre-hånd) ved indmarchen på det 
olympiske stadion i 1936. Leni Riefen- 
stahl’s Olympia-Film viser imidlertid tyde
ligt, at kun visse nationer (heriblandt 
franskmændene) fulgte opfordringen til at 
bruge Hitler-hilsenen, mens andre (heri
blandt danskerne) undlod det; så massiv 
var opbakningen fra udlandet altså trods 
alt heller ikke. På dette punkt er både 
billedudvælgelse og kommentar mildest 
talt kritisable.

Af andre påfaldende forsømmelser skal 
nævnes:
1) at man ikke har nævnt det for Hitlers 
udenrigspolitiske metoder så karakteristi
ske skinangreb på radiosenderen Gleiwitz 
(hvor tyskere iklædt polske uniformer an
greb andre tyskere), hvilket gav det udlø
sende påskud til angrebet på Polen 1939) 
(at der ikke findes filmdækning af episo
den kan efter min mening ikke tjene som 
undskyldning) -  2) at de menneskelige li
delser forårsaget af angrebet på Polen

forbigås (her havde det faktisk været mu
ligt at finde materiale i tyskernes egne film) 
-  3) at kun de tyske tab ved Ruslandsfelt
toget opregnes: 90.000 faldne, 190.000 ta
get til fange, heraf kun 5.000 vendt hjem 
efter krigen (!), mens det kolossale tal af 
ofre for den tyske invasion og besættelse 
ganske forbigås (også her havde billed
dækning været mulig). Det vil nok gå for 
vidt at anse dette som bevidste fortielser, 
men det er i hvert fald nogle højst uheldige 
udvalgskriterier, der her er anlagt!

En udeladelse, der direkte virker som en 
bekræftelse på en hårdnakket myte, er den 
uden nærmere forklaring foretagne præ
sentation af autobanerne som Hitlers 
værk, idet man ikke får at vide, at planerne 
for en autobane fra Hamburg til Basel 
(Hafraba) lå færdige allerede i 1926, men at 
projektet dengang strandede p.g.a. mang
lende trafikgrundlag. Det havde været vig
tigt at få draget dette forhold frem, så man 
ikke holdt liv i opfattelsen af, at det først 
var med Hitler, de store planer kom på 
bordet.

Endelig er det bemærkelsesværdigt, at 
filmskaberne omhyggeligt har undgået at 
vise filmoptagelser, der virkelig kunne give 
et indtryk af Hitler-skikkelsens personlige 
udstråling -  antagelig for ikke at blive 
anklaget for at drive nazistisk propaganda; 
således er de mest effektfulde momenter i 
Leni Riefenstahl’s Triumph des Willens 
ikke medtaget, f.eks. det blik, hvormed 
Hitler ser hver enkelt fanebærer ind i øjne
ne ved faneindvielses-ceremonien ved par
tidagen i Nurnberg 1934, noget der ikke blot 
havde betydning for de SA-ere, der udsat
tes for dette blik, men også for de mange 
tusinder af biografgængere, der gennem 
filmen blev vidne til det. Ved at skære disse 
aspekter væk forbliver det et dybest set 
uforståeligt fænomen, hvorledes denne til
syneladende så ordinære person har kun
net være udstrålingspunkt for en massep
sykose af så gigantiske dimensioner. Man 
havde til en vis grad kunnet forsvare def, 
hvis Fest havde centreret om andre årsa
ger til nazismens gennemslagskraft i Tysk
land og havde vurderet Hitlers person som 
en sekundær faktor, men det er jo netop 
ikke tilfældet i denne film.

Heller ikke teknikken i den propagan
damæssige opbygning af Hitlers image 
bliver anskueliggjort (hvordan dette kan 
gøres kunne f.eks. konstateres i en tysk 
fjernsynsudsendelse Das Auto, afsnit 5, 
produceret af R. Wagner og R. Lohberg for 
det Sydtyske fjernsyn og udsendt maj 1974 
i det sydtyske program 3; her behandledes 
som led i bilens historie i Tyskland under 
nazismen den konsekvente anvendelse af 
dette moderne kommunikationsmiddel 
som et prestige/potens/triumf-symbol for 
Adolf Hitler både før og efter magtoverta
gelsen). Og igen er problemet ikke mangel 
på dækning i det visuelle kildemateriale, 
men ganske enkelt et alt for snævert ud
gangspunkt.

Denne film gør ingen til nazister. Men 
den giver på den anden side heller ingen 
virkelig indsigt i forudsætningerne for per
sonen Hitlers politiske førerstilling, og hel-
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ler ikke et tilstrækkeligt indblik i hans poli- 
tisk-ideologiske »Weltanschauung« og de 
måder, hvorpå den gav sig udtryk i praktisk 
politik. Der er næppe mange unge i Tysk
land, der gennem filmen har fået en klarere 
forståelse af, hvorfor den ældre generation 
kunne hoppe på Hitlers vogn (hertil er de 
originale film i deres helhed uden tvivl 
langt bedre egnet, forudsat de er indsat i 
en passende pædagogisk kontekst). Fil
mens eneste positive betydning ligger for 
mig at se i, at den både i Tyskland og 
udlandet har givet anledning til en intens 
og spændende debat. (Hitler -  eine Kar
riere, Vesttyskland 1977).

Karsten Fledelius

Kort
sagt
filmene set af 
Ib Monty (I.M.)
Michael Biædel (M.B.)
Ib Lindberg (I.L.)
Albert Wiinblad (A.W.)
Poul Malmkjær (P.M.)
Peter Schepelern (P.S.) 
Morten Piil (M.P.)

HVORDAN MAN 
NARRER SIN KONE . . .  
OG SLIPPER SKIDT FRA 
DET
Instruktør: YVES ROBERT 
De midaldrende mænd i den seksuelle pa
nikalder fylder godt op i den moderne film.
I denne Yves Robert-farce animerer tre 
kammerater ihærdigt hovedpersonen til at 
foretage det obligate erotiske sidespring, 
der tilsyneladende betragtes som uafven
deligt i det miljø, han tilhører. Etienne, der 
er embedsmand i højere stilling, har været 
en eksemplarisk ægtemand i 17 år, og han 
er ingen Casanova. Han skal derfor gen
nem mange anfægtelser, inden han gør sit 
forfejlede spring ud på det dybe. Etienne 
er som filmens andre mænd produkt af 
et samfund, der på én gang dyrker materi
alismen og som nærer pubertetsagtige, 
romantiske drømme om erotisk fribytteri. 
Yves Robert er dog ikke synderligt interes
seret i at analysere disse konventionelle, 
naragtige og ynkværdige mandfolk, der 
klynger sig til overleverede mandsroller. 
Yves Robert har villet lave en komedie på 
kanten af farcen. At den rummer adskillige  
velturnerede og morsomme scener, og at 
Jean Rochefort spiller veloplagt i hovedrol
len, formår dog ikke at tilsløre filmens let 
kyniske og udleverende holdning. (Un 
élephant ca trompe énormément-Frankrig 
1976). I.M.

DEN SOMMER 
JEG FYLDTE 15
Instruktør: KNUT ANDERSEN 
Efter en roman fra 1972 af Knut Faldbak
ken fortæller Knut Andersen nydeligt og 
følsomt den gamle historie om en dreng på 
grænsen mellem barndommen og de 
voksnes verden.

Filmen dækker sig ind med både drama 
og humor, fortæller lidt om sladder i den 
lille by, og skildrer den sommerlige, norske 
natur med henrykkelse. Filmen er kort sagt 
en køn og naiv hverdagsskildring af en 
instruktør, som nordmændene selv sætter 
højt, og som repræsenteredes ved de nor
diske filmdage i København i marts med 
den mere ambitiøse »Karjolsteinen«. (Den 
sommeren jeg fylte 15 -  Norge 1975). I.M.

PANSER-NÆVEN
Instruktør: CLINT EASTWOOD 
Instruktøren Clint Eastwoods problemer 
med skuespilleren Clint Eastwood er ikke 
påtrængende i »Panser-næven«, der lader 
den fascistoide enspænder vige for en 
elementær beskrivelse af outsiderens over
levelseskamp og flytter tyngdepunktet fra 
hans person til pigen. I imponerende ta
bleauer fra Arizona og med en rekord af 
projektiler lykkes det denne ærkeromanti- 
ker at fastholde balancen mellem det myti
ske og den kontante virkelighed, og der er 
format over slutsekvensens surrealistiske 
show, da den pansrede greyhound som et 
kæmpeuhyre kører spidsrod mellem hele 
Phoenix’ politistyrke, mens dialogen hand
ler ømt om det lille hus på landet. På 
lydsporet høres »Just a Closer Walk With 
Thee« som akkompagnement til de stadig 
tydeligere konturer af The Eastwood 
Touch. (The Gauntlet -  USA 1977). M.B.

KONRAD STEINERS
PLUDSELIGE
ENSOMHED
Instruktør: KURT GLOOR 
Blandt de efterhånden ikke så få skildrin
ger af de gamles verden i den ny tid hæv
der et par schweiziske film sig smukt. Den 
nye schweiziske films rolige afsøgning af 
virkeligheden har også inddraget de æl
dre. Og i sin spillefilmdebut knytter den 
35-årige dokumentarist Kurt Gloor sig fint 
til forgængerne. Hans portræt af den 
75-årige Zuricherskomager Konrad Stei- 
ner, der mister sin kone, sin lejlighed og sit 
værksted, men som nægter at lade sig 
stuve af vejen på et alderdomshjem, giver 
ikke blot et indsigtsfuldt og grundigt do
kumenteret billede af pensionisternes ver
den, men afspejler også med subtil psyko
logisk forståelse og fin kunstnerisk ba
lance en stædig og kantet individualist. 
Gloors film bliver derfor aldrig en tør trak
tat om sociale problemer. Den er tværti
mod en levende, loyal og ofte vittig film, 
holdt i den sene alders lidt adstadige tem- 
på. Den 70-årige Sigfrit Steiner spiller 
fremragende i den rolle, der er skrevet for

ham, men han sekunderes fint af Silvia 
Jost som en socialrådgiver, der endnu ikke 
er blevet tæmmet af det apparat, som hun 
er en del af. (Die plotzliche Einsamkeit des 
Konrad Steiner- Schweiz 1976). I.M.

EMIGRANTERNE
Instruktør: CLAUDE LELOUCH 
Claude Lelouch’s film har ikke forandret 
sig meget i årenes løb. De har stadig en 
vældig flot facade og ikke ret meget inden 
i. Man føler sig en lille smule hjælpeløs 
overfor en film som »Emigranterne«. Når 
instruktøren netop har bygget en kolossal 
og velsmurt scene op med masser af stati
ster og dekorationer og imponerende ka
merature og en uhørt præcision i kore
ografien, tværer han den første takt af 
Skæbnesymfonien ud over det hele, og så 
er alt ødelagt. Lelouch stræber på en eller 
anden måde efter at blive vor tids udgave 
af Max Ophuls, men han mangler det løft, 
der kan gøre kolportagehistorien til kunst. 
Hans endeløse indstillinger og fuldstæn
dige fornægtelse af nærbilledet gør perso
nerne uvedkommende på en utilsigtet må
de. Her drejer det sig om en ny udgave af 
»Manden og kvinden«, udspillet i det prøj
sisk belejrede Paris og siden i Midtvesten i 
USA. Det er vældig snedigt udtænkt og 
meget uinteressant, og selv om James 
Caan og Geneviéve Bujold spiller sympa
tisk, formår de kun dårligt at trænge igen
nem instruktørens manerer. (Un autre 
homme, une autre chance = Another Man, 
Another Chance, Frankrig/USA 1977 I.L.

EN GANSKE SÆRLIG 
DAG
Instruktør: ETTORE SCOLA 
Denne film af Ettore Scola er blevet beun
dret, og den har da også beundringsvær
dige kvaliteter. Den er kompetent instru
eret, Pasquale de Santis’ fotografering er 
både smuk og raffineret og Sophia Lorens 
og Marcello Mastroiannis spil er rutineret i 
bedste forstand. Men den savner et eller 
andet, hvorigennem den kunne blive -  no
get ganske særligt. Kvaliteterne pynter blot 
på en historie, som er og bliver ordinær. 
Karakteristisk nok er »prologen« til histo
rien -  en festlig satirisk reportage om Hit
lers besøg i Rom den 6. maj 1938 -  filmens 
bedste afsnit. Efter at historien er kommet i 
gang, kan man en kort stund tro, at filmen 
skal blive den satiriske komedie, som op
takten syntes at love. Satiren forsvinder 
dog næsten omgående, komedien kort ef
ter, og i stedet for følger en sentimental 
beretning om en forslidt husmor, der på 
denne dag, da hendes mand og seks børn 
er til den store parade, lærer sin genbo at 
kende og bliver varm på ham. Han er 
imidlertid homoseksuel, og da hun indser, 
at hun ikke kan gøre sig håb om at blive 
forført af ham, prøver hun at forføre ham. 
Hvilket efter diverse misforståelser og me
gen ikke synderlig interessant konversa
tion lykkes, hvorved dagen for dem begge 
bliver en ganske særlig dag. (Una giornata 
particolare -  Italien 1977). A.W.
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VALERIE OG 
MIRAKLERNES UGE
Instruktør: JAROMIL JIRES 
Jires’ film er et af den slags overlæssede 
krypto-symbolske overflødighedshorn, 
som er så uspiselige for de fleste andre 
end passionerede rebus-løsere. Østlan
dene har en speciel tradition for den ab- 
struse symbolik, der både kan føres tilbage 
til Kafka (som efterhånden må bære skyl
den for en hel del) og til en politisk betin
get tendens til at udtrykke sig i gåder. 
»Valerie og miraklernes uge« (fra 1969), 
som er baseret på et eventyr af digteren 
Nezval, trætter, trods et vist stilistisk raffi
nement, fra første billede af sin surrealisti
ske historie om en ung pige, der går gen
nem en drømmeverden, hvor sære perso
ner optræder i skiftende roller i mere eller 
mindre fantastiske situationer. Det skal 
øjensynligt være en metaforisk skildring af 
en ung piges pubertetskrise og minder alt 
for meget om Fellinis »Giulietta degli spiri- 
ti«, der handlede om en midaldrende kvin
des -  ligeså overlæssede og surrealistiske
-  krise. (Valérie a tyden divu -  Tjekkoslo
vakiet 1969). P.S.

ABBA -  THE MOVIE
Instruktør: LASSE HALLSTROM 
Denne pop-film om den bekendte svenske 
gruppe ABBAs turne i Australien afspejler 
ganske godt gruppens musik i sin smæl
dende flotte fotografiske professionalis
me. Instruktøren Lasse Hallstrom har ikke 
meget at fortælle om gruppen som privat
personer -  det bliver ved koncertoptagel
ser og reklameagtige promof/on-illustrati- 
oner af nye sange som »The Name of the 
Game« og »The Eagle«. Men der er både 
en usædvanlig billed- og rytmeglæde i 
filmen, der får een til at bære over med den 
tynde påklistrerede historie om en uheldig 
australsk disc jockey, som forgæves jagter 
ABBA det meste af filmen. Og ABBA er 
både på og udenfor scenen et behageligt 
bekendtskab, med en respekt for publi
kum, som ellers ikke er særlig selvfølgelig i 
denne genre. Men instruktøren Lasse Hall
strom må gerne følge sin charmerende 
succes »En fyr og hans pige« op med 
endnu en rigtig menneskekomedie. (ABBA
-  the Movie -  Sverige 1977). M.P.

EKSORCISTEN II: 
KÆTTEREN
Instruktør: JOHN BOORMAN 
Friedkins kommercielle smash-hit med 
»Eksorcisten« (1973) sluttede med, at Max 
von Sydow døde under fordrivelsen af den 
fæle dæmon fra lille Linda Biair. Selv om 
der tilsyneladende blev sat et ret så defini
tivt punktum for historien, har produk
tionsselskabet alligevel ikke kunnet 
nænne at lade det blive derved. I denne 
sequel skal »father« Richard Burton finde 
ud af, hvorfor Max von Sydow døde (hvad 
han bare behøvede at se første del for at 
finde ud af). Han opsøger Linda, som i de

mellemliggende fire år har udviklet sig til 
en marcipanagtig teenager, som djævelen 
da hellere måtte have taget end stakkels 
Max von Sydow. Historien oversvømmes af 
nonsens fra alle sider, kulminerende med 
slutningen, hvor en kæmpemæssig græs
hoppesværm myldrer ind over Washington 
D.C. og får den villa, hvor førstedelens 
drama udspilledes og hvor Biair og Burton 
samt en del andre af filmens personer af 
uransagelige grunde er søgt hen, til at 
brase sammen. Hvis John Boorman kan 
finde hoved og hale i historien, holder han 
det i hvert fald godt skjult. William A. 
Fraker har stedvis fotograferet fantastisk 
flot. (The Exorcist II: The Heretic -  USA 
1977). P.S.

DET NÆSTE OFFER
Instruktør: RICHARD SARAFIAN 
Denne besynderlige film handler om en 
moderne indstillet saudi-arabisk diplomat, 
der en dag sætter brand i storpolitikken 
ved at foreslå Israel optaget i OPEC for på 
den måde at skaffe den arabiske verden 
den teknologi, der kan gøre dens oliemilli
arder uafhængige af Vestens ekspertise. 
Selvfølgelig gør hans radikale idéer ham 
straks til lejemordernes yndlingsoffer, og 
det hele ender da også galt. Filmen lever 
højt på sin originale politiske intrige, men 
da vor helt indleder et hedt kærlighedsfor
hold til en kvindelig lejemorder, der i forve
jen har gjort det af med Adolfo Celi i en 
spændende scene, sætter filmen sig mel
lem to stole og ender som en gang roman
tisk miskmask. Ikke desto mindre kan den 
holde opmærksomheden fangen hos den 
ikke for krævende tilskuer ved sin kontante 
facon og sit fortrinlige tempo. Richard Sa- 
rafian hører ikke til USAs største instruktø
rer, men han kan lave gode underhold
ningsfilm, og »Det næste offer« hører til 
hans bedste film. Sean Connery er meget 
ædel og fortrinlig i sin ret umulige rolle. 
(The Next Man -  USA 1977). I.L.

UROPATRULJEN
Instruktør: ROBERT ALDRICH 
Efter kommerciel fiasko med den politiske 
thriller »Raketbase 3« er Aldrich tilbage på 
hjemmebanen mellem barske og senti
mentale mandfolk i Californiens politistyr
ke. Stoffet er hentet fra ekspolitimanden 
Joseph Wambaughs roman »The Choir- 
boys«, der forsøger at tegne et psykologisk 
portræt af patruljeenhedernes uundgå
elige afstumpethed og trods-alt-kamme- 
ratskab i sædelighedsdistriktets underver
den. Manuskriptet har udeladt nuancerne 
og koncentreret sig om råhederne. Det 
synes at komme Aldrich svæ rt tilpas. Di
alogen er skrevet af fra et herrelokum, 
hovedpersonen hedder Spermhval, og så
dan er det hele vejen igennem med det 
humoristiske niveau fast forankret mellem 
lår og navle og et utvivlsomt højdepunkt, 
da en bøsse gør kur til en lænket politi
mand i halvbar figur, mens orkestret spiller 
»Fascination«. Jo, Aldrich er tilbage. (The 
Choirboys -  USA 1977). M.B.

FIRE DAGE TIL DØDEN
Instruktør: MIROSLAV JOKIC 
Den jugoslaviske film »Fire dage før dø
den« så jeg i serien »Quinzaine des realisa- 
teurs« i Cannes 1976, d.v.s. jeg forlod den 
efter 45-50 min. for at opsøge en mere 
påtrængende kinematografisk manifesta
tion. Den jugoslaviske film fortalte i en 
kendt stilfærdigt indtrængende stil episo
der fra en kommunistforfølgelse i 20’ernes 
Jugoslavien, især koncentreret om en af 
den politiske bevægelses hovedskikkelser. 
Det er hans skæbne, titlen angiver. Instruk
tøren Miroslav Jokic, der debuterede som 
spillefilminstruktør med denne film, har 
haft ambition om at skabe en film i den 
»historiske optimisme«s ånd, og han hæv
der, at hovedpersonen ord: »Kommunis
men vil sejre«, er den nøgle, som lukker 
filmen op for tilskueren. Dertil må jeg sige, 
at det -  som i alle forhold af afmystificeret 
politisk natur -  kun gælder for kommuni
ster. Det er redeligt nok som udsagn, men 
det er ikke tilstrækkeligt som kunstnerisk 
begrundelse endsige motor. Derfor ke
dede jeg mig og gik. Cetiri dana do snrti.

(Jugoslavien 1976). P.M.

TELEFONEN
Instruktør: DON SIEGEL 
KGB udstationerede i USA under Stalinre- 
gimet hjernevaskede agenter, der på stik
ord fra et Robert Frost-digt kunne sætte en 
selvmorderisk sabotageaktion i gang med 
strategiske militærmål. Nu er en gal russer 
begyndt en metodisk udløsning af koden, 
og KGB sender Charles Bronson afsted for 
at forhindre det, der kan blive den sidste 
krig. Don Siegel har givet disse vidtløftig
heder sin sædvanlige virtuose behandling 
og lavet en humoristisk-spændende fan- 
tasy om koldkrigens anonyme agenter, et 
konturløst persongalleri, der kun eksiste
rer i selve nuets action. Det er ren form, og 
er man ikke tilfreds med det, er der i tilgift 
Tyne Daly, pigen med computerhjernen, 
der indfrier forventningerne fra »Dirty 
Harry renser ud« og TV-filmen »Larry«. Et 
kvikt talent midt mellem mordene. (Telefon 
-U S A  1977). M.B.

RUTSJEBANEN
Instruktør: JAMES GOLDSTONE 
»Lad os starte med et jordskælv og derfra 
arbejde os op til klimaks«, skal Sam Gold- 
wyn have sagt i et af sine gavmilde øjeblik
ke. Goldstone begynder med sin klimaks 
og må derefter kompensere den faldende 
kurve med forskellige kneb. Det lykkes 
nogenlunde for ham ved at lade forsik
ringsagenten opleve alle tivo lie ts  værste
fornøjelser, og med George Segal i rollen 
er filmen aldrig langt fra komedietonen, 
som også Richard Widmark har et sikkert 
forhold til. Som attentatmanden omsætter 
Timothy Bottoms flere års pubertetsroller i 
kontant vanvid, så hvis man kan acceptere 
»Rutsjebanen« som lidt af en vits i kata
strofegenren, er den ikke værst. (Roller
coaster -  USA 1977). M.B.
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Breve

Et surt opstød
Hvad mon Peter Schepelern har tænkt sig, 
man som læser skal bruge hans anmel
delse af Jeanne Moreaus, »Veninderne« 
(Kos. 136) til? For mig at se kun til at blive 
aldeles rasende over, at en anmeldelse i et 
filmblad, man endnu forsøger at tage al
vorligt, mangler enhver form for hæderlig
hed og anvendelighed.

Jeg tror gerne, at anmeldelsen tilfreds
stiller Peter Schepelerns eget manifesta
tionsbehov, med al sin understregning af 
egen oversigt og overblik over filmkun
stens forskellige »muligheder«. Og jeg tror 
også gerne, at Peter Schepelern får til
fredsstillet sin trang til systematisering, 
når han kan bruge en anmeldelse af en 
enkel film til at komme med ligegyldige 
generaliseringer og fordomme over hen
holdsvis manuskriptforfattere, fotografer 
og skuespilleres forsøg som instruktører. 
Ja, navne og filmtitler får vi nok af -  og 
hvad så?

Hvad med at anmelde »Veninderne«? 
Fremlægge de præmisser ud fra hvilke 
man/Peter Schepelern drager den konklu
sion, at Jeanne Moreaus debutfilm »ikke er 
interessant«, at den »handler om fireselv- 
optagne (min understregning) skuespiller
inders private og professionelle liv«, at 
»den er en typisk »skuespillerfilm««. Så 
havde man dog som læser en mulighed for 
at kunne vurdere konklusionen og an
vende præmisserne som udgangspunkt 
for en diskussion.

Men det føler Peter Schepelerns sig 
åbenbart højt hævet over i sin tro på vær
dien af egen teoretisk formåen, og hans 
anmeldelse bliver derfor et fuldstændig 
ligegyldigt postulat, et personligt manife
stationsforsøg, som er under lavmålet.

Min irritation bliver selvfølgelig ikke 
mindre af, at jeg er komplet uenig med 
Peter Schepelern i hans vurdering af fil
men. Jeg finder Jeanne Moreau’s film væ
sentlig og vedkommende, finder at den 
sprænger filmmediets sædvanlige rammer 
både i indhold og i form. Og jeg vil vove at 
påstå, at den sprænger disse rammer, er 
anderledes og fremadskridende, fordi den 
er lavet af en kvinde, og at dette bl.a. må 
være en væsentlig grund til at forsøge at 
behandle filmen seriøst og hæderligt. Men 
kan man ikke forvente dette af en (mand

lig) anmelder, så kunne man måske for
vente en lille grad af begejstring og kær
lighed til filmmediet, så man som anmelder 
prøvede at forstå en film på sine egne 
præmisser med den grad af åbenhed og 
fordomsfrihed, som der sig hør og bør. Og 
ikke som her i tilfældet med »Veninderne« 
nøjes med at frembringe et surt opstød, 
som intet siger om den film, man foregiver 
at anmelde, men højst noget om anmelde
ren selv -  hvad der guddødemig er aldeles 
uinteressant i denne sammenhæng.

Merete Borker

Om nedbrydning 
af affald
Det må være muligt at være helt subjektiv. 
At tillade sig den indlysende parallel mel
lem Bodelsen/Ernst/Hedegård: »Skytten« 
(1977) og Edmund North/Robert Wise: 
»The Day the Earth Stood Still« (1951), den 
første set i Villabyerne til en propfuld af
tenforestilling, den anden i Filmmuseet en 
halvtom eftermiddag.

»Skytten« handler om affaldsproblemers 
løsning, men løser ikke sit eget affald
sproblem, da dens holdning ender med at 
ligge som en nedgravet gifttønde i tilsku
erens hypofyse. »The Day ...« handler om 
advarsel mod aggression og får tilskueren 
til at godte sig ved tanken om, at nogen 
kan ligge inde med en dræbende robothær 
til at udrydde al aggression i universet. 
Disse selvmodsigelser er i 1978 ikke lige 
skadelige. Det er værdifuldt at se myldretid 
i Washington anno 1951, opleve den 24- 
årige Patricia Neal som datidens Faye Du- 
naway og mindes den uendeligt blødkur- 
vede Chevrolet fra dengang med delt for
rude. Dertil den knivskarpe (TV-venlige) 
lyssætning og akkuratessen i de mindste 
tableauer-den franske udendørsspisning, 
hvor en kærre lister forbi, mens budskabet 
om en flyvende tallerken aflyttes på den 
(møjsommeligt?) anbragte radio tværs 
henover spisebordet.

Finalen hos Robert Wise, hvor forvrøv- 
letheden i spacemandens mission går op 
for enhver tilskuer, der ikke netop trænger 
til pax americana, kædet sammen med 
heltindens sidste blik på sin døende helt, 
hvor hun for første gang i filmen benytter 
adskilte læber, er en smuk påmindelse om, 
at rumdrift som jernbanedrift er mere åben 
for forældelse end kønsdrift.

I »Skytten«, hvor heltinden har mistet 
begge mændene i sit liv, men ikke sine 
gode ideer om happenings, er finalen en 
mere foruroligende sag. Det kernekraft
værk vi hele filmen har hørt om, men ikke 
rigtig set (heller ikke Barsebåck ses fra 
taget på Rigshospitalet) sender nu en tran
sport affald hen ad landevejen. En scene, 
hvis gennemførlighed og mulige finale er 
svær at gisne om, udspiller sig nu ved at 
Pia Wohlert har trommet vejen fuld af 
børn. Filmen, som nok ikke havde forladt 
Bodelsens skrivebord uden dette påhit, 
formår ikke ved denne enkle utopiske slut
akkord at opløse den disharmoni man sid

der med efter den brutale shoot-down på 
Rigshospitalet: når en overordnet poin
terer det ikke er værd at tage hensyn til den 
aldeles omringede Okkings gidsel (Steen), 
skal tilskuerens hjerne kortslutte til kyllin- 
geniveau: det har den slatne intellektuelle 
ophidser med kolde fødder fortjent! Og 
han får jo dum dum kuglen, uden at det 
dog redder Okking, der nu let kunne vin- 
geskydes, men åbenbart er et så uhåndter
ligt behandlingsobjekt for samfundet (og 
manuskriptet), at han må udslukkes. At 
publikum usvigeligt er ført frem til denne 
hetzindpodning, viste den Sportspalastag- 
tige stemning i Villabyerne mig til fulde. 
Stigende tyrefægtningsglæde over de 
uskyldige ofre for Okking: den gamle 
dame anskuet som picadorens mølædte 
hest, Ronild som den dristige tilskuer, der 
træder ud i arenaen. Mord afviklet på 
grænsen af den Dave Allenske sorte hu
mor, samtidig med de patetiske bevæg
grunde stadig skulle have fuld styrke. Og 
samtidig med at tilvænningen af publikum 
hvad angår fede politiopbud i kendte ga
der, kørte for fuld kraft. Det nytter ikke at 
vise politibiler og visirkrigere, der hele ti
den er lidt for sent på færde, og dermed tro 
at fascinationen af muskelspil i statsregi er 
elimineret. Hos Robert Wise drøner jeeps, 
tanks og mandskabsvogne gennem Was
hington fra den ene fadæse til den anden 
og ER de sorte får, fordi filmens budskab 
er pakket snedigere ind, men til gengæld 
også entydigt: se disse provinsenheder 
som et billede på verdens forskellige kort
synede militære interesser -  og se så spa- 
ce-manden med hans smelterobot som the 
final weapon, der skal påtvinge skabhal- 
sene fred.

I »Skytten« er Steen og Okking kun ad
varer og dræber i den skabte konfliktsitua
tion uden mulighed for at blive fortolket 
videre til andre sammenhænge. Og politiet 
er dermed også hele tiden sig selv. Den 
manglende lyst til at gøre andet med fil
men end at ligne det omkringliggende un
derholdningsdanmark er mest markant i 
brugen af den autentiske Allan Simonsen, 
der netop skal bidrage til filmens sandsyn
lighed ved at lide den skæbne man tror 
han skånes for, nu han er genkendt (und
tagen ihvertfald af Okking, der overhove
det ikke kan se banen fra hospitalet, hvad 
kameraet heller ikke lægger skjul på, end
sige være informeret om kampens ping). 
Og så var det måske også Ronild selv der 
døde ved brilleforretningen? Nåh, hvorfor 
skulle Ebbe Langberg så spille Helmuth 
Schmidt-komediel? I »The Day ...« ser man 
det hvide hus vise tænder i et fjernt mar
morglimt, da tallerkenen lander, men in
gen Truman features lires af. Rummanden 
foretrækker at gæste Lincoln Memorial og 
sige her er den type han ønsker at for
handle med.

»Skytten« bruger den genkendende 
hygges metode til at vænne os til tanken 
om undtagelsestilstand, øjeblikket hvor 
man ikke kan skjule sig, men på grund af 
det herskende udgangsforbud er dømt til 
at glo på, hvad der nu kan ske af skæg i 
gaden, måske med en lille rolle til en selv
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som f.eks. at pirke lig ud af ruder eller 
hjælpe fæhoveder udenfor terroristers 
skudvidde. Reaktionsmønstret faldt på 
plads i Villabyerne, en veltilpashed af tryg
hed over de besatte gader.

»The Day the Earth Stood Still« hyppede 
nogle kartofler i de fjerne 50’ere, men det 
var storhedsvanvittige udenrigsdrømme. 
Her i »Skytten« er det den indadvendte

ABBA
Abba -  The Movie. Sverige/Australien 1977. 
P-selskab: Rolarmusic International/Reg
Grundy Productions. P: Stig Anderson, Reg 
Grundy. P-leder: Waldemar Bergendahl, Ray 
Newell. Instr: Lasse Hallstrom. Manus: Lasse 
Hallstrom, Bob Caswell. Foto: Jack Churchill, 
Paul Onorato. Farve: Technicolor. Format: Ci- 
nemascope. Klip: Lasse Hallstrom, Malou Hall
strom, Ulf Neidemar. Kost: Ing-Marie Nilsson. 
Musik: Benny Andersson, Stig Anderson, Bjorn 
Ulvæus. Musik-indspilning: Michael B. Tretow, 
Weston Baker. Sange: »Piease Change Your 
Mind«, »Tiger«, »SOS«, »Money, Money«, »He’s 
Your Brother«, »Intermezzo«, »Waterloo«, »Fer- 
nando«, »Dancing Queen«, »So Long«, »Eagle«, 
»Mama Mia«, »Rock Me«, »Name of the Game«, 
»Ring, Ring«, »Why Did It Have to Be You«, 
»When I Kissed the Teacher«, »Carousel«, »Ma
rionette«, »Thank You for the Music«. Kor: Lena 
Anderson, Lena-Maria Gårdenås-Lawton, Ma- 
ritza Horn. Orkester: Ulf Andersson, Ola Brun- 
kert, Lars Carlsson, Anders Eljas, Wojiciech Er
nest, Malando Gassama, Rutger Gunnarsson, 
Finn Sjoberg, Lars Wellander. Tone: Michael B. 
Tretow. Medv: Anni-Frid Lyngstad, Agneta Fålt- 
skog, Benny Andersson, Bjorn Ulvæus (Abba), 
Robert Hughes (Ashley, disc-jockey), Tom Oliver 
(Bodyguard), Bruce Barry (Radiostationschef), 
Stig Anderson (Manager). Længde: 97 min., 2655 
m. Censur: Rød. Prem: 26.12.77 Tivoli, Nvgade, 
Palads (Odense), Scala (Ålborg), Regina (Arhus), 
Rådhusteatret (Randers). Udi: Nordisk. Filmen 
indspillet i Austratlien. Anm. Kos. 137.

AIRPORT 77
Airport 77. USA 1977. Dist: Universal. P-selskab: 
Universal. P: William Frye. Ex-P: Jennings Lang. 
P-leder: Lloyd Anderson, Don Roberts. Instr: 
Jerry Jameson. 2nd-unit-instr: Michael Moore. 
Instr-ass: Wilbur Mosier, Bob Graner, Jim Nasel- 
la. Stunt-instr: Stan Barrett. Manus: Michael 
Scheff, David Spector. Efter: roman af H.A.L. 
Craig, Charles Kuenstle; bygget over filmen 
»Airport« efter roman af Arthur Hailey. Foto: 
Philip Lathrop. 2nd-unit-foto: Rexford Metz. 
Matte-foto: Bill Taylor, Dennis Glouner. Farve: 
Technicolor. Format: Cinemascope. Klip: J. 
Terry Williams, Robert Watts. P-tegn: George C. 
Webb. Dekor: Mickey S. Michaels, Wally Gra- 
ham. Kost: Edith Head, John Anderson, Sheila 
Mason, Burton Miller. Sp-E : Frank Brendel.

promovering af statsmagten som effektiv 
underholder udi det militante, der stiger 
frem. Terroristen er altid for tidligt på 
færde til at blive tappet 100% som under
holdning. Ordensmagten er meget flinkere 
til at vente på du finder din gode tilskuer
plads. Den er måske heller ikke bange for 
at kæmpe mod vindmøller.

Peter J. Erichsen

Sp-foto-E: Albert Whitlock. Musik: John Caca- 
vas. Sang: »Beauty is in the eyes of the behol
der« af og med Tom Sullivan. Musik-klip: Jerry 
Cohen. Tone: Jim Troutman, Charles D. Knight, 
Robert Knudson. Medv: Jack Lemmon (Don Gal
lagher), Lee Grant (Karen Wallace), Brenda Vac- 
caro (Eve Clayton), Joseph Cotten (Nicholas St. 
Downs III), Olivia de Havilland (Emily Livingston), 
Darren McGavin (Stan Buchek), Christopher Lee 
(Martin Wallace), Robert Foxworth (Chambers), 
Robert Hooks (Eddie), Monte Markham), Kath- 
leen Quinlan (Julie), Gil Gerard (Frank Powers), 
James Booth (Ralph Crawford), Monica Lewis 
(Anne), Maidie Norman (Dorothy), Pamela Bell- 
wood (Lisa), Arlene Golonka (Mrs. Jane Stern), 
Tom Sullivan (Steve), M. Emmet Walsh (Dr. Willi
ams). Længde: 114 min., 3120 m. Censur: Grøn. 
Fb.u.12. Prem: 21.10. Kinopalæet, Villabyerne, 
Kosmorama (Århus), Scala (Ålborg), Grand 
(Odense), Palads (Vejle). Udi: C.I.C. Indspilnin
gen startet d. 9. august 1976 i San Diego. Anm. 
Kos. 136.

ALVORLIGE LEG, DEN
Den allvarsamma leken. Sverige/Norge 1977. 
Dist: Sandrews. P-selskab: Svenska Filminstitu- 
tet/Sandrews/Norsk Film. P: Bengt Forslund. 
P-leder: Peter Hald. Instr: Anja Breien. Manus: 
Anja Breien, Per Holm, Bengt Forslund. Efter: 
romanen »Den allvarsamma leken« (1912) af 
Hjalmar Soderberg. Foto: Erling Thurmann-An- 
dersen, Erik Gustavsson, Sten Holmberg, Paul 
René Roestad, Hans Schott. Farve: Eastmanco- 
lor. Klip: Edith Toreg. P-tegn: Ulf Axén, Eva 
Renman. Rekvis: Johan Stenius, Peter Beck- 
man, Bent Roglien. Kost: Siri Bryhni, Eva-Lisa 
Nelstedt. Makeup: Tina Johansson, Bengt Otte- 
kil. Musik: Beethoven (C-mol sonaten Opus 13 
»Pathetique«), Dvorak (Strygekvartet nr. 8 og 10 i 
E-dur), Mozart (»Don Juan«), Chopin (Sørge
march). Sang: »Martha« af Friedrich von Flotow. 
Tone: Håkan Lindberg, Thomas Samuelsson, 
Leif Westerlund, Stig Ågård, Sven Fahlén. Solist: 
Bjorn Gedda. Medv: Lil Terselius (Lydia Stille), 
Stefan Ekman (Arvid Stjårnblom), Palle Grandit- 
sky (Anders Stille), Rolf Skoglund (Filip Stille), 
Hans Alfredson (Freutiger), Bjorn Gedda (Lo
vén), Allan Edwall (Redaktør Markel), Erland Jo- 
sephson (Chefredaktør Doncker), Stig Ossian 
Ericson (Rissier, forfatter), Peter Schildt (Lidner, 
journalist), Torgny Anderberg (Roslin), Katarina 
Gustafsson (Dagmar Randel), Birgitta Andersson

(Hilma Randel), Ernst Gunther (Jacob Randel), 
Chatarina Larsson (Marta Brehm), Per Mattson 
(Ture Torne), Hans Ernback (Fortælleren). 
Længde: 100 min., 2755 m. Censur: Fb.u.16. 
Prem: 26.12.77 Dagmar. Udi: Dagmar. Indspillet i 
Stockholm. Anm. Kos. 137.

AMSTERDAM KILL, THE
The Amsterdam Kill. Arb.titel: Kill him in Amster
dam. Hong Kong 1977. P-selskab: Golden Har
vest/Fantasti c Films S.A. P: André Morgan. Ex-P: 
Raymond Chow. P-sup William Chulack. P-le
der: Madatena Chan, David Chan, Onno Plan
ting. Instr: Robert Clouse. Instr-ass: Louis Shek- 
tin, Chaplin Chang. Stunt-instr: Alan Stuart. Ma
nus: Robert Clouse, Gregory Teifer. Efter fortæl
ling af Gregory Teifer. Foto: Alan Hume. Farve: 
Technicolor. Format: Cinemascope. Klip: Alan 
Holzman, Gina Brown. P-tegn: John Blezard,
K.S. Chen. Dekor: Lee Jim, Jim Blocker. Kost: 
Barbara Boulter, S. H. Chu, Gwen Capetanos. 
Sp-E: Gene Grigg. Musik: Hal Schaffer. Tone: Gil 
Marchant, Gordon Daniel, Peter Davies, Glen 
Glenn. Medv: Robert Mitchum (Quinlan), Brad- 
ford Dillman (Odums), Richard Egan (Ridgeway), 
Leslie Nielsen (Riley Knight), Keye Luke (Chung 
Wei), George Cheung (Jimmy Wong), Chen 
Hsing (Morder), Stephen Leung (= Leung 
Kar-Lung) (Paul Fon). Længde: 93 min. Censur: 
Fb.u.16. Prem: 26.12.77 World Cinema. Udi: Bar- 
king Film. Indspilningen startede d. 13. oktober 
1976 i London, Amsterdam. Kriminalfilm.

ANN OG BEATRICE
Introductions. Frankrig. Dist: Alpha-France. 
Instr: Georges Fleury. Farve: Estmancolor. 
Medv: Emanuele Pareze, Cathrine Tricot, Eva 
Khris, Stephanie Bruno. Længde: 102 min., 2780 
m. Censur: Fb.u.16. Prem: 3.10.77 Metropol. Udi: 
Dansk-svensk. Pornofilm.

BILEN
The Car. USA 1977. P-selskab: Universal. P: 
Marvin Birdt, Elliot Silverstein. Ex-P: Peter Sap- 
hier. P-leder: Frank Arrigo. Instr: Elliot Silver
stein. Instr-ass: Gary Daigler, Robert Latham 
Brown. Stunt-instr: Everett Creach, Rock Wal- 
ker, A. J. Bakunas, George Phillips, Eddy Mulder. 
Manus: Dennis Shryack, Michael Butler, Lane 
Slate. Efter: fortælling af Dennis Shryack, Mi
chael Butler. Foto: Gerald Hirschfeld. Farve: 
Technicolor. Format: Cinemascope. Klip: Mi
chael McCroskey, Todd Ramsey. P-tegn: Lloyd 
S. Papez. Dekor: John McCarthy. Sp-E: Jack 
Faggard, Paul Hickerson, Ed Kennedy, Bill Al- 
dridge. Sp-foto-E: Albert Witlock. Musik: Le
onard Rosenman. Musik-klip: Bettie Biery. Tone: 
Jim Alexander, Kevin F. Cleary, John M. Stacy. 
Medv: James Brolin (Wade Parent), Kathleen 
Lloyd (Lauren), John Marley (Everett Peck), R. G. 
Armstrong (Amos), John Rubinstein (John Mor
ris), Elizabeth Thompson (Margie), Roy Jenson 
(Ray Matt), Kim Richards (Lynn Marie), Kyle Ri
chards (Debbie), Kate Murtagh (Miss McDonald), 
Robert Phillips (Metcalf), Doris Dowling (Bertha), 
Henry O’Brien (Chas), Eddie Little Sky (Denson), 
Lee McLaughlin (Marvin Fats), Margaret Willey 
(Navajo-kvinde), Read Morgan (MacGruder), Er- 
nie Orsatti (Dalton), Joshua Davis (Jimmy), Ge- 
raldine Keams (Donna). Længde: 96 min., 2665 
m. Censur: Hvid. Fb.u.16. Prem: 23.11.77 ABCi- 
nema. Udi: C. I.C. Indspilningen begyndt d. 29. 
juli 1976 i Utah. Anm. Metafysisk bilterror.

BILITIS -  DEN FØRSTE KÆRLIGHED
Bilitis. Frankrig 1976. S.N.C. P-selskab: Films 
21/Mars International Production. P: Roger Fle- 
ytoux. As-P: Jacques Nahum, Silvo Tabet. P-le- 
der: Patrick Poubel, Sylvain Hecht. Instr: David 
Hamilton, Henri Colpi. Instr-ass: Alain Nahum. 
Manus: Roger Boussinot, Jacques Nahum, Cat- 
herine Breillat. Efter: vers-romanen »Les Chan
sons de Bilitis« af Pierre Louys. Foto: Bernard 
Daillencourt. Kamera: Noel Very. Ass: Je- 
an-Pierre Pletel. Farve: Eastmancolor. Klip: 
Henri Colpi, Michel Vallio. P-tegn: Eric Simon. 
Rekvis: Jean-Pierre Bazerolle. Kost: Marie Be- 
Itrami. Musik: Francis Lai. Tone: Jacques Gal- 
lois. Medv: Patti D’Arbanville (Bilitis), Mona Kri
stensen (Melissa), Bernard Giraudeau (Lucas), 
Mathieu Carriere (Niklas), Gilles Kohier. Læng
de: 95 min., 2605 m. Censur: Grøn. Fb.u.12. 
Prem: 26.12.77 Mercur +  Århus. Udi: Obel. Anm. 
Kos. 137.

Premiererne
1.10.-31.12.77/ved Claus Hesselberg
Anvendte forkortelser:

Adapt: = Adaption Komp: = Komponist
Ark: = Filmarkitekt Kost: Kostumer
Arr: = Musikarrangør Medv: Medvirkende skuespillere
As-P: = Associate Producer P: Producere
Ass: = Assistent P-leder: = Produktionsleder
Dekor: = Scenedekorationer Prem: = Dansk premiere
Dir: = Dirigent P-selskab: = Produktionsselskab
Dist: = Udlejer i oprindelsesland P-sup: = Produktions-superviser
Ex-P: = Executive Producer P-tegn: = Produktionstegner (design)
Foto: = Cheffotograf Rekvis: = Rekvisitør
Instr: = Instruktør Sp-E: Specielle effekter
Kamera: =Kameraoperatør Udi: Dansk udlejning

82



BLODIG AFSLØRING
Exposé. England 1975. Dist: Target. P-selskab: 
Norfolk International Pictures. P: Brian Smed- 
ley-Aston. P-leder: Paul Cowan. Instr: James 
Kenelm Clarke. Instr-ass: Paul Des Salles. Ma
nus: James Kenelm Clarke. Foto: Denis Lewi- 
ston. Farve: Eastmancolor. Klip: Jim Connock. 
Kost: Tommy Nutter. Musik: Steve Gray. Medv: 
Udo Kier (Paul Martin), Linda Hayden (Linda 
Hindstatt), Fiona Richmond (Suzanne), Patsy 
Smart (Mrs. Ashton), Vie Armstrong (Big Youth), 
Karl Howman (Small Youth), Sydney Knight 
(Smedley). Længde: 82 min., 2300 m. Censur: 
Fb.u.16. Prem: 30.11.77 Colosseum. Udi: 
ASA/Panorama. Gyser.

BLODIG GALSAKAB
Rabid. Canada 1976. P-selskab: Cinepix/Dibar 
Syndicate/Famous Players/The Canadian Film 
Development Corporation. P: John Dunning. 
Ex-P: Ivan Reitman, André Link. Dan Goldberg. 
P-leder: Don Carmondy. Instr: David Cronen- 
berg. 2nd-unit-instr: Jean Lefleur. Instr-ass: 
John Fretz, Phil Desjardins. Stunt-instr: Four- 
nier. Manus: David Cronenberg. Foto: René Ver- 
zier. 2nd-unit-foto: Louis D’Eernstead. Farve: 
Eastmancolor. Klip: Jean Lefleur. Ark: Claude 
Marchand. Kost: Erla Gliserman. Sp-E: Al Gris- 
wold. Musik: Ivan Reitman. Tone: Dan Goldberg, 
Richard Leightstone, Joe Grimaldi. Medv: Mari
lyn Chambers (Rose), Frank Moore (Hart Read), 
Joe Silver (Murray Cypher), Howard Ryshpan (Dr. 
Dan Keloid), Patricia Gage (Dr. Roxanne Keloid), 
Susan Roman (Mindy Kent), J. Roger Periard 
(Lloyd Walsh), Lynne Deragon (Louise), Terry 
Schonblum (Judy Glasberg), Victor Désy (Claude 
Lapointe), Julie Anna (Rita), Gary McKeehan 
(Smooth Eddy), Terence G. Ross (Farmer), Mi- 
guel Fernandes (Mand i biograf), Robert O’Ree 
(Politimand), Greg van Riel (Ung mand i Plaza), 
Jerome Tiberghien (Dr. Carl), Allan Moyle (Ung 
mand i forhal). Længde: 91 min. 2610 m. Censur: 
Fb.u.16. Prem: 9.12.77 Studio 1-2. Udi: 
Dansk-svensk. Katastrofefilm.

BOBBY DEERFIELD
Bobby Deerfield. USA 1977. P-selskab: Warner 
Bros. A First National Production. P: Sydney 
Pollack. Ex-P: John Foreman. P-samordner: An- 
toine Compin. P-leder: Philippe Modave (Fran
krig), Guy Luongo (Italien). Instr: Sydney Pol
lack. 2nd-unit-instr: Stephen Grimes. Instr-ass: 
Paul Feyder, Meyer Berreby. Stunt-instr: Remy 
Julienne, Carlos Pace, Tom Pryce, James Hunt, 
Patrick Depaillier, Mario Androtti. Manus: Alvin 
Sargent. Efter: romanen »Livet til låns« (»Der 
Himmel kennt keine Giinstlinge«) (1961) af Eric 
Maria Remarque. Foto: Henri Decaé. Kamera: 
Yves Rodallec. Racing-foto: Tony Maylam. Far
ve: Metrocolor. Format: Cinemascope. Klip: 
Fredric Steinkamp. Ass: Catherine Kelber. 
P-tegn: Stephen Grimes. Ass: Serge Douy, 
Serge Maisan. Ark: Mark Frederix. Dekor: Ga
briel Bedhir. Rekvis: Jean Roch Rognoni. Kost: 
Bernie Pollack, Annalisa Nasalli Rocca. Sp-E: 
Augie Lohman. Musik: Dave Grusin. Tone: Josef 
von Stroheim, Marvin I. Kosberg, Basil Fen- 
ton-Smith, Arthur Piantadosi, Les Fresholtz, 
Mike Minkler, Guiseppe Maratori. Medv: Al Pa- 
cino (Bobby Deerfield), Marthe Keller (Lilian Mo- 
relli), Annie Duperey (Lydia), Walter McGinn (Le
onard), Romolo Valli (Onkel Luigi), Stephan 
Meldegg (Karl Holtzmann), Jaime Sanchez (Del- 
vecchio), Norm Nielsen (Magiker), Mickey Knox, 
Dorothy James (Turister), Guido Alberti (Præst i 
haven), Monique Lejeune (Catherine Modave), 
Steve Gadler (Bertrand Modave), Van Doude 
(Fløjtespiller), Aurora Maris (Dame v. benzin
tank), Gerard Hernandez (Carlos del Montanaro), 
Maurice Vallier (Præst), Maurice Baquet, (Tasso 
Adamopoulos, Jennifer M ks (Musikere), Anto
nio Faa’di Bruno (Vincenzo), André Vallardy 
(Autografjæger), Fedor Atkine (Tommy). Læng
de: 123 min., 3410 m. Censur: Rød. Prem:
4.11.77 Dagmar +  Århus. Udi: Warner/Constan- 
tin. Filmen indspillet juni-august 1976 i Leuker- 
bad (Schweiz), Bellagio, Firenze (Italien) og Pa
ris. Anm. Kos. 136.

C.A.S.H.
Whiffs. USA 1975. P-selskab: Brut Productions. 
P: George Barrie. As-P: C.O. Erickson. Instr: Ted 
Post. Instr-ass: Daniel McCauley. Stunt-instr: 
Jack Colley. Manus: Malcolm Marmorstein. Fo

to: David Walsh. Farve: Technicolor. Format: 
Cinemascope. Klip: Robert Lawrence. P-tegn: 
Fernando Carrere. Dekor: Roberto Signorelli. 
Sp-E : Robert A. MacDonald. Musik: John Came- 
ron. Sange: »Now We’re In Love«, »You Can Do 
It Without The Army« af George Barrie, Sammy 
Cahn. Tone: Lawrence D. Jost, Tex Rudloff. 
Medv: Elliott Gould (Menig Dudley Frapper), 
Eddie Albert (Oberst T. T. Lockyer), Harry Guar- 
dino (Chops Mulltgan), Jennifer O'Neill (Scottie 
Hallam), Godfrey Cambridge (Dusty), Alan Man
son (Detektiv Poultry), Donald »Red« Barry (Sgt. 
Post), Richard Masur (Lockyers assistent), Ho
ward Hesseman (Dr. Gopian), Matt Greene 
(Vagt), James Brown (Politimand), Danny Wells 
(Læge), Phil Roth (Tjener), Michael Harte (Bank
vagt), Viola Harris (Miss Zonen), Raina Barrett 
(Sygeplejerske), John Wyler (Militærlæge), Irene 
Cooper (Dame i skotøjsforretning). Længde: 92 
min. Censur: Grøn. fb.u.12. Prem: 26.12.77 Scala 
(Århus). Udi: Jesper Film. Militærfarce.

DAISY KENYON
Daisy Kenyon. USA 1947. Dist: Fox. P-selskab: 
20th Century-Fox. P: Otto Preminger. Instr: Otto 
Preminger. Instr-ass: Tom Dudley. Manus: Da
vid Hertz. Efter: roman af Elizabeth Janeway. 
Foto: Leon Shamroy. Sp-visuelle-E: Fred Ser- 
sen. Klip: Louis Loeffler. Ark: Lyle R. Wheeler, 
George Davis. Dekor: Thomas Little, Walter M. 
Scott. Kost: Charles Le Maire. Musik: David 
Raksin. Dir: Alfred Newman. Arr: Herbert Spen
cer. Tone: Eugene Grossman, Roger Heman. 
Medv: Joan Grawford (Daisy Kenyon), Dana An
drews (Dan O’Mara), Henry Fonda (Peter Lap- 
ham), Ruth Warrick (Lucille O’Mara), Petty Ann 
Garner (Rosamund O’Mara), Connie Marshall 
(Mariette O’Mara), Martha Stewart (Mary Ange- 
lus), Nicholas Joy (Coverly), Art Baker Lucilles 
sagfører), Robert Karnes (Sagfører), John David- 
son (Mervyn), Charles Meredith (Dommer), Roy 
Roberts (Dans sagfører) Griff Barnett (Thomp
son), Tito Vuolo (Dino), Victoria Horne (Marsha), 
George E. Stone (Tjener), Walter Winchell, Le
onard Lyons, John Garfield, Fernando Lamas 
(Folk i Stork Club). Længde: 99 min. Prem:
11.12.77 TV. Ægteskabsmelodrama.

DATTER TIL DJÆVELEN, EN
To the Devil ... A Daughter. England/Tyskland 
1976. Dist: EMI. P-selskab: Hammer (Lon- 
don)/Terra Filmkunst (Vesttyskland). P: Roy 
Skeggs. P-ass: Jean Clarkson. P-leder: Ron 
Jackson. Instr: Peter Sykes. Rollebesætter: 
Irene Lamb. Instr-ass: Barry Langley. Manus: 
Chris Wicking. Adapt: John Peacock. Efter: ro
man af Dennis Wheatley. Foto: David Watkin. 
Kamera: Ron Robson. Farve: Technicolor. Klip: 
John Trumper. P-tegn: Don Picton. Dekor: John 
Jarvis. Kost: Laura Nightingale, Eddie Boyce. 
Sp-E: Les Bowie. Musik: Paul Glass. Musik-sup: 
Philip Martell. Tone: Dennis Whotlick, Mike Le- 
Mare, Tony Lumkin, Bill Rowe. Medv: Richard 
Widmark (John Verney), Christopher Lee (Fader 
Michael Raynor), Honor Blackman (Anna Foun- 
tain), Denholm Elliott (Henry Bedows), Michael 
Goodliffe (George de Grass), Nastassja Kinski 
(Catherine), Eva Maria Meineke (Eveline de 
Grass), Anthony Valentine (David), Derek Francis 
(Bishop), Isabella Telezynska (Margaret), Con- 
stantin de Goguel (Kolide), Anna Bentinck (Isa- 
bel), Irene Prador (Tysk dame), Brian Wilde (Vagt 
i Black Room), Petra Peters (Søster Helle), Wil
liam Ridoutt (Lufthavnsvagt), Howard Goorney 
(Kritiker), Frances de la Tour (Frelser-major), Zoe 
Hendry, Lindy Benson, Jo Peters, Bobby Spar- 
row (Piger). Længde: 93 min. Censur: Fb.u.16. 
Prem: 14.10.77 Broadway. Udi: Jesper Film. Gy
ser.

DJÆVELENS SÆD
Demon Seed. USA 1977. P-selskab: MGM. P: 
Herb Jaffe. As-P: Steven C. Jaffe. P-leder: Mi
chael Rachmil. Instr: Donald Cammell. 
Instr-ass: Edward Teets, Alan Brimfield. Manus: 
Robert Jaffe, Roger O. Hirson. Efter: roman af 
Dean R. Koontz. Animation: Grant Bassett, Ri
chard L. Froman. Foto: Bill Butler. Sp-foto: Jor
dan Belson, Ron Hays, Brent Selstrom, Dixie J. 
Capp. Farve: Metrocolor. Format: Cinemascope. 
Klip: Frank Mazzola, Gary Bell, Freeman Davis 
Jr. Ark: Edward Varfagno. Dekor: Barbara 
Krieger. Kost: Sandy Cole. Sp-E: Tom Fisher, 
Glen Robinson. Musik: Jerry Fielding. Mu

sik-sup: Hary V. Loiewski. Tone: John Riordan, 
Jerry Jost, William McCaughey. Medv: Julie 
Christie (Dr. Susan Harris), Fritz Weaver (Dr. Alex 
Harris), Gerrit Graham (Walter Gable), Berry Kro
eger (Petrosian), Lisa Lu (Dr. Soon Yen), Larry J. 
Blake (Cameron), John O’Leary (Royce), Alfred 
Dennis (Mokri), David Roberts (Warner), Patricia 
Wilson (Mrs. Talbert), E. Hampton Beagle 
(Nat-operatør), Michael Glass, Barbara O. Jones 
(Teknikere), Dana Laurita (Amy), Monica Mac- 
Lean (Joan Kemp), Harold Oblong (Videnskabs
mand), Georgie Paul (Maria), Michelle Stacy 
(Marlene), Tiffany Potter, Felix Silla (Babies). 
Længde: 95 min. Censur: Fb.u.16. Prem: 4.11.77 
ABCinema. Udi: C.I.C. Indspilningen startet d. 1. 
juni 1976. SF-gyser.

DOBBELT FORRÆDERI
Uppdraget. Sverige 1977. Dist: SF. P-selskab: 
Nordisk Tonefilm/Svensk Filmindustri/Svenska 
Filminstitutet. P: Ingemar Ejve. P-leder: Johan 
Clason, Steve Jansson, Miguel P. Cardoso. Instr: 
Mats Arehn. Instr-ass: George Bisset. Manus: 
Mats Arehn, Ingemar Ejve, Lars Magnus Jans
son. Efter: romanen »Uppdraget« af PerWahloo. 
Foto: Lennart Carlsson, Lars Karlsson. Farve: 
Eastmancolor. Klip: Ingemar Ejve. P-tegn: Ulf 
Axén. Rekvis: David Henderson, Gosta Engstom. 
Kost: Ulla-Britt Soderlund, Sheila Charlesworth. 
Musik: Allan Petterson. Tone: Olle Unnerstad, 
Bengt Lothner, Peter Holthausen. Medv: Tho
mas Hellberg (Erik Dalgren), Christopher Plum- 
mer (Kaptajn Bohounek), Carolyn Seymour (Da- 
nica Rodriguez), Fernando Rey (Roberto Bidara), 
Per Oscarsson (Sixto), Sten Hedman (Lopez), 
Walter Gotell (Frankenheimer), Lauritz Falk (De 
Mare), Palle Granditsky (Johnson), Rosette Gra- 
boi (Francisca de Larrinaga), Gabor Vernon (Ge
neral Gami), John Clason (Fernandez), Miguel 
Franco (General Delarrinaga), Kevork Melikian 
(Larringas morder), Stephen Gryff (Ortega), Dvid 
Swift (Zaforteza), Sandor Eles (En kontorist), 
Stefan Bohm (En radiotekniker), Monica Nielsen 
(Fru Dalgren), Brian Hawksley (Læge), George 
Bisset (Politimand). Længde: 97 min., 2645 m. 
Censur: Fb.u.16. Prem: 4.11.77 Nygade. Udi: 
Nordisk. Anm. Kos. 136.

DRACULA OG SØN
Dracula, Pére et Fils, Arb.titel: Le Dernier des 
Dracula. Frankrig 1976. Dist: Gaumont. P-sel
skab: Gaumont International/Production 2000. 
P: Robert Sussfeld, Jacques Bourdon, Jean- 
Claude Sussfeld. P-leder: Jacques Schaffer, 
Alain Demaistre. Instr: Edouard Molinaro. 
Instr-ass: Francoise Leherissey, Remy Duche- 
min, Francois Rossini. Manus: Alain Godard, 
Jean-Marie Poiré, Edouard Molinaro. Efter: ro
manen »Paris-Vampire« af Claude Klotz. Foto: 
Alain Levent. Kamera: Christian Garnier. Farve: 
Eastmancolor. Klip: Robert Isnardon, Monique 
Isnardon. P-tegn: Jacques Bufnoir, Francois de 
Lamothe, Gérard Viard. Dekor: Fernand Chauvi- 
ret. Kost: Denine Duke, Simone Lampre, Jac
ques Fonteray. Musik: Vladimir Cosma. Tone: 
Daniel Brisseau, Gérard de Lagarde. Medv: Chri
stopher Lee (Dracula), Bernard Menez (Ferdi
nand), Marie-Hélene Breillat (Nicole), Catherine 
Breillat (Hermoine), Bernard Alane, Raymond 
Bussieres, Anna Gaél, Claude Génia, Gérard 
Jugnot, Anna Prucnal, Mustapha Dali, Xavier 
Depraz, Jean-Claude Dauphin, Jean Lescot. 
Længde: 100 min, 2685 m. Censur: Hvid. 
Fb.u.16. Prem: 16.11.77 Mercur. Udi: Nordisk. 
Gyser-komedie.

DRAGEN HÆVNER
He's a Legend, He’s a Hero. Hong Kong. Censur: 
Fb.u.16. Prem: 14.11.77 Colosseum. Udi: Jesper. 
Karatefilm.

DRAMA I DYBET
The Deep. USA/England 1977. Dist: Columbia. 
P-selskab: Casablanca Filmworks/Colum-
bia/EMI. P: Peter Guber. As-P: George Justin. 
P-ex: Peter A. Lake. P-leder: George Justin. 
Fortekster: Anthony Goldsmith, Alex Gotfryd. 
Instr: Peter Yates. 2nd-unit-undervands-instr: Al 
Giddings, Stan Waterman. Instr-ass: Derek 
Cracknell, Richard Jenkins, Raymond Becket. 
Stunt-instr: Howard Curtis, Bob Minor, Jim 
Nickerson, Richard Washington. Dykker: Dennis 
Breese. Manus: Peter Benchley, Tracy Keenan 
Wynn. Efter: roman af Peter Benchley. Kons:
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Teddy Tycker, Kym Murphy, John Hart, Carlos 
Machado. Foto: Christopher Challis. Under- 
vands-foto: Al Giddings, Stan Waterman. Farve: 
Metrocolor. Format: Cinemascope. Klip: Robert
L. Wolfe, David Berlatsky. P-tegn: Tony Masters. 
Ark: Jack Maxsted. Undervands-ark: Terry Ack- 
land-Snow. Dekor: Vernon Dixon, Peter Grant. 
Kost: Ron Talsky. Sp-E: Ira Anderson. Musik: 
John Barry. Sange: »The Deep« af J. Barry sun
get af Donna Summer. »Calypso Disco« sunget 
af Raymond Beckett. Tone: Robin Gregory, Wal
ter Goss, Dick Alexander, Tom Beckert, Fred 
Brown, RossTaylor, Michele Sharp, DanaWood, 
Hal Landaker. Sp-ass: Bill Rudin, Mike Nathan- 
son, Sam Gellis, Lynda Guber, Missy Alpern. 
Medv: Jacqueline Bisset (Gail Berke), Nick Nolte 
(David Sanders), Robert Shaw (Romer Treece), 
Dick Anthony Williams (Slake), Earl Maynard 
(Ronald), Bob Minor (Wiley), Louis Gossett 
(Henri Cloche), Eli Wallach (Adam Coffin), Teddy 
Tucker (Havnebetjent), Robert Tessier (Kevin), 
Lee McCIain (Johnson). Længde: 124 min., 3420 
m. Censur: Hvid. Fb.u.16. Prem: 14.10.77 Imperi
al, Ishøj, Palads og Folketeatret (Århus) Bio (Ål
borg), Biografen (Kolding), Folketeatret og Kino 
(Odense), Slotsbio (Randers), Kino (Roskilde), 
Lido (Vejle). Udi: Columbia/Fox. Indspilningen 
påbegyndte d. 6. juli 1976 på Bermuda. Anm. 
Kos. 136.

DRENGEN OG PELIKANEN
Storm Boy. Australien 1976. P-selskab: South 
Australian Film Corporation. P: Matt Carroll. 
Ex-P: John Morris. As-P: Jane Scott. P-leder: 
Beverly Davidson. Instr: Henry Saffran. 
Instr-ass: lan Goddard, lan Jamieson, lan Allen. 
Manus: Sonia Borg. Efter: roman af Colin Thiele. 
Foto: Geoff Burton. Kamera: Ross Nichols. Ass: 
David Burr. Farve: Eastmancolor. Klip: G. Tur- 
ney Smith. Ass: Vaino Jacksa, Kerry Regan. 
P-tegn: David Copping. Dekor: Herbert Pinter. 
Kost: Helen Dyson. Musik: Michael Carlos. To
ne: Bob Cogger, Ken Hammond, Peter Fenton, 
Julian McSweeney. Medv: Greg Rowe (Storm 
Boy), Peter Cummins (Hideaway Tom), Tony Alli- 
son (Ranger), Michael Moody (Bådejer), Graham 
Dow (Edwards), Frank Foster-Brown (Lynch), 
Eric Mack (Jones), Michael Caulfield, Paul Smith 
(Jægere), Hedley Cullen (Marinechef), samt ele
ver fra Port Elliot Primary School. Længde: 90 
min. Censur: Rød. Prem: 7.10.77 Grand. Udi: 
Petra Film. Børnefilm.

DRÆB -  I LOVENS NAVN
A Small Town in Texas. USA 1976. Dist: Ameri
can International. P-selskab: American Interna
tional Pictures. P: Joe Solomon. Ex-P: Louis S. 
Arkoff. P-samordner: Irene Berkman. Instr: Jack 
Starrett. 2nd-unit-instr: Paul Nuckles. Instr-ass: 
Thomas B. McCrory, Craig Huston, Fortekster: 
Howard A. Anderson. Stunt-instr: Paul Nuckles, 
Bud Davis, Joie Chitwood, J. N. Roberts, Gary 
Davis, Beau Gibson. Manus: William Norton. 
Foto: Bob Jessup. 2nd-unit-foto: Paul von Brack. 
Farve: Movielab. Format: Cinemascope. Klip: 
John C. Horger, Larry L. Mills, Jodie Coplan. Ark: 
Elayne Ceder. Sp-E: Tom Fisher. Musik: Charles 
Bernstein. Musik-sup: Bodie Chandler. Tone: 
Seymour S. Klein. Medv: Timothy Bottoms (Poke 
Jackson), Susan George (Mary Lee), Bo Hopkins 
(Duke), Art Hindle (Boogie), John Karlen (Lenny), 
Morgan Woodward (C.J. Crane), Patrice Rohmer 
(Trudy), Hank Rolike (Theotis), Buck Fowler (Buli 
Parker), Clay Tanner (Junior), Mark Silva (Kevin), 
Santos Reyes (Jesus Mendez), Dodi Bieberly 
(Mrs. Carter), Claude Ennis Starrett Jr. (Buforel 
Tyler}, James N. Harrell (Old Codger), Ron 
McPherson (PR-mand), Leotis Duffie (Butler), 
Kathryn Lacy (Mrs. Crane), Starrett Berry (Coo- 
ter), L. A. Steele (Cowboy), Joe Miche, (Bad 
Leader), Fay Armstrong (Dame i huset), James 
Brewer III (Potsy Singer), Amy Andrewartha (Lu
cy). Længde: 96 min., 2629 m. Censur: Fb.u.16. 
Prem: 2.11.77 Saga. Udi: ASA/Panorama. 
Spændingsfilm.

DRØ M M EN OM EN NY VERDEN
La Cecilia. Frankrig/ltalien 1975. P-selskab: Fil- 
moblic-CECRT/Saba Cinematografica. P: Fanny 
Berchaux, Pierre-Henri Deleau, Claude Nedjar, 
Bruno Paolinelli, Georges Richner. P-leder: 
Bruno Ridolfi, Hubert Niogret. Instr: Jean- Louis 
Comolli. Instr-ass: Claudio Biondi, Marianne Di 
Vettimo. Manus: Eduardo de Gregorio, Marianne

Di Vettimo, Jean-Louis Comolli, Luc Béraud. 
Adapt: Claudio Biondi. Efter: skrifter af Giovanni 
Biondi. Kons: Jacques Doniol-Valcroze. Foto: 
Yann Le Masson. Farve: Eastmancolor. Klip: 
Claudio Biondi. Ark: Carmelo Patrono. Dekor: 
Goffredo Massetti. Kost: Camelo Patrono. Mu
sik: Michel Portal. Tone: Tonino Testa, Mario 
Celentano, Renato Caudueri, Jean-Paul Lou- 
blier. Medv: Massimo Foschi (Giovanni Rossi), 
Maria Carta (Olimpia), Vittorio Mezzogiorno (Lu- 
igi), Biagio Pelligra (Tullio), Giancarlo Pannese 
(Rocco), Piero Di Jario (Alfredo), Mario Bussolini 
(Ernesto Lorenzini), Gabriele Tozzi (Ptero), Be- 
ppe Loparco (Enzo), Francesca Libertucci (An- 
gela), Adriana Bruno (Lina), Renato Pereira 
(Budbringeren), Bruno Cattaneo (Longhi), Giuli- 
ano Petrelli (Tosti), Vinicio Pereira (»La Capan- 
ga«). Længde: 103 min. Prem: 7.10.77 TV. Poli
tisk debatfilm om oprettelsen af den anarkistiske 
kommune »La Cecilia« i Brasilien kort før år
hundredeskiftet.

EKSORCISTEN II: KÆTTEREN
Exorcist II: The Heretic. USA 1977. Dist: Warner 
Bros. P-selskab: Warner Bros. P: Richard Lede
rer, John Boorman. As-P: Charles Orme. P-le- 
der: John Coonan, William Gerrity. l-leder: John 
James, Instr: John Boorman. 2nd-unit-instr: 
Rospo Pallenberg. Instr-ass: Phil Rawlins, Vic
tor Hsu. Fortekster: Dan Petri. Manus: William 
Goodhart, Rospo Pallenberg (uerediteret). Efter: 
inspiration fra personer skabt af William Peter 
Blatty. Foto: William A. Fraker. 2nd-unit-foto: 
David Quaid, Ken Eddy, Diane Eddy. Sp-foto: 
Sean Morris, David Thompson. Farve: Technico- 
lor. Klip: Tom Priestley, Axel Hubert, John Merritt 
(uerediteret). P-tegn: Richard MacDonald. P-ill: 
Katrine Boorman. Ark: Jack Collins, Gene Ru
dolf. Dekor: John Austin, Ron strang. Kost: Ro
bert de Mora. Makeup: Dick Smith, Gary Liddi- 
ard. Sp-E: Chuck Caspar, Wayne Edgar, Jim 
Blount, Jeff Jarvis, Roy Kelly. Sp-foto-E: Albert 
Whitlock. Koreo: Daniel Joseph Giagni. Musik: 
Ennio Morricone. Melodi: »Lullaby of Broad- 
way« af Al Dubin, Harry Warren. Tone: Walter 
Goss, Arthur Piantadosi, Les Fresholtz, Michael 
Minkler, Russ Hili, Jim Atkinson. Medv: Linda 
Biair (Regan MacNeil), Richard Burton (Fader 
Philip Lamont), Louise Fletcher (Dr. Gene Tu- 
skin), Max von Sydow (Fader Merrin), Kitty Winn 
(Sharon Spencer), Paul Henreid (Kardinal Spen
cer), James Earl Jones (Older Kokumo), Ned 
Beatty (Edwards), Belinda Beatty (Liz), Rose Por- 
tillo (Spansk pige), Barbara Cason (Mrs. Phalor), 
Tiffany Kinney (Døv pige), Joey Green (Ung Ko
kumo), Fiseha Dimetros (Ung munk), Ken Renard 
(Abbot), John Joyce (Munk), Hank Garrett (Diri
gent), Lorry Goldman (Ulykkesoffer), Bill Grant 
(Taxachauffør), Shane Butterworth, Joely Adams 
(Tuskins børn), Vladek Sheybal (Pazuzus stem
me). Længde: 117 min. Censur: Fb.u.16. Prem:
2.12.77 Imperial, Villabyerne. Udi: Warner/Con- 
stantin. Indspilningen påbegyndt den 24. maj i 
Georgetown og Rom. I perioden 16.-30. juni 
1977 klippede Boorman og producenter filmen 
om flere gange. Da projektet blev annonceret var 
Sam O’Steen anført som instruktør. Lee J. Cobb 
døde inden filmens optagelser begyndte og hans 
rolle som Kinderman blev strøget i manuskriptet. 
Burtons rolle blev overtaget fra Jon Voight. Anm. 
Kos. 137.

ELVIS! ELVIS!
Elvis! Elvis! Sverige 1977. Dist: Sandrews. P-sel- 
skab: Moviemakers/Sandrews/Svenska Filmin- 
stitutet. P: Bert Sundberg. P-ass: Jimmy Lea- 
vens. l-leder: Erik Rasmussen, Gustav Wiklund. 
Instr: Kay Pollack. Manus: Kay Pollack, Maria 
Gripe. Efter: bøger af Maria Gripe. Foto: Mikael 
Salomon, Torbjorn Anderson, Hans Dittmer, Ro
land Lundin. Farve: Eastmancolor. Klip: Lasse 
Lundberg. Ark: Gunnar Lindblad. Rekvis: Hans 
Hatnesek. Kost: Lena Rosander, Margaretha 
Frederiksson. Musik: Ralph Lundsten. Lys: 
Borje Larsson. Tone: Ulf Reinhard, Lasse Sum
manen, Bengt Lothner. Medv: Lele Dorazio (El
vis Karlsson), Lena-Pia Bernhardsson (Elvis’ 
mor), Fred Gunnarsson (Elvis’ far), Elisaveta (El
vis’ farmor), Allan Edwall (Elvis’ farfar), Kent 
Andersson (Browall), Victoria Grant (Anna-Ro- 
sa), Kim Anderzon (Anna-Rosas mor), Kjerstin 
Dellert (Anna-Rosas mormor), Svea Holdt Widén 
(Anna-Rosas oldemor), Ingrid Bostrom (Lære
rinde), Lars Edstrom (Kurt), Marian Grans (Si

van), Anna-Lena Ebenstråhl (Pige på café). 
Længde: 101 min., 2750 m. Censur: Rød. Prem:
9.12.77 Biografen i Huset. Udi: Biografen i Huset. 
Anm. Kos. 134.

EMANUELLE I DET FJERNE ØSTEN
Emanuelle Nera. Orient Reportage. Eng. titel: 
Black Emanueelle Goes East. Italien 1976. Dist: 
Fida. P-selskab: Kristal Film/San Nicola Produ- 
zioni Cinematografiche/Flaminia Produzioni Ci- 
nematografiche. P: Oscar Santaniello. P-sam- 
ordner: Ulderico Arditi. Instr: Joe D’Amato (= 
Aristide Massaccesi). Instr-ass: Donatelli Donati. 
Manus: Maria Pia Fuscio, Piero Vivarelli, Ottavio 
Alessi. Efter: fortælling af Maria Pia Fusco. Foto: 
Aristide Massaccesi. Farve: Telecolor. Klip: Vin- 
cenzo Tommasi. P-tegn: Franco Gaudenzi. De
kor: Mario Paladini. Kost: Bruna Laurini. Musik: 
Nico Fidenco. Dir: G. Dellorso. Sange: »Black 
Emanuelle«, »Sweet Leaving Thing« af N. Fiden
co. Solister: The Bulldogs. Tone: Roberto Per- 
tozzi, Massimo Loffredi. Medv: Laura Gemser 
(Mae Jordan/Emanuelle), Gabriele Tinti (Rober
to), Edy Galleani (Francis), Giacomo Rossi-Stu- 
art (Jimmy), Chris Avran (Tommy Griffith), Ivan 
Rassimov, Venantino Venantini, Debra Berger, 
Gaby Bourgois, Koike Manoco, Attilio Duse, 
Fausto di Bella. Længde: 95 min. Censur: 
Fb.u.16. Prem: 11.11.77 Nygade. Udi: Obel. Blød 
porno.

EMIGRANTERNE
Another Man, Another Chance. Fransk titel: Un 
autre homme, une autre chance. USA 1977. Dist: 
United Artists. P-selskab: Les Films 13/Ariane 
Films. P: Hal Klein, Raymond Leplont. Ex-P: 
Alexandre Mnouchkine, Georges Dancigers. 
P-leder: Lise Ferran, Roger Plaisance. Instr: 
Claude Lelouch. Instr-ass: Michaél Kusley, Phi
lippe Attal. Manus: Claude Lelouch. Foto: Jac
ques Lefrancois. Kamera: Jean-Claude Marisa, 
Stanley Cortez. Farve: DeLuxe. Klip: Georges 
Klotz, Hugues Damois, Fabien Tordjmann. 
P-tegn: Eric Moulard. Ark: Robert Clatworthy. 
Dekor: Roger Joint, Frank McKelvey. Kost: Tom 
Dawson, Donna Roberts, Colette Baudot, Jean 
Pezet. Musik: Francis Lai. Tone: Harald Maury. 
Medv: James Caan (David Williams), Geneviéve 
Bujold (Jeanne Leroy), Francis Huster (Francis 
Leroy), Jennifer Warren (Mary Williams), Susan 
Tyreli (Debbie/Alice), Rossie Harris (Simon), 
Linda Lee Lyons (Sarah), Diana Douglas, Fred 
Stuhman, Bernard Behrens, Oliver Clark, William 
Bartman, Burton Gilliam, Richard Farnsworth, 
Walter Barnes, Walter Scott. Længde: 128 min., 
3500 m. Censur: Grøn. Fb.u.12. Prem: 19.12.77 
ABCinema. Udi: United Artists. Indspilningen 
påbegyndt i USA den 13. december 1976. Anm. 
Kos. 137.

21 TIMER I MUNCHEN
21 Hours at Munich. USA 1976. P-selskab: Film- 
ways Productions/Moonlight Productions. P: 
Robert Greenwald, Frank von Zernecy. Ex-P: 
Edward S. Feldman. As-P: Frank Baur. P-leder: 
Leonard Gmur. Instr: William A. Graham. 
Instr-ass: Wolfgang Glattes, Wieland Libske. 
Stunt-instr: Jack Cooper. Manus: Edward Hume, 
Howard Fast. Efter: bogen »The Biood of Israel« 
af Serge Groussard. Kons: Toni Bleimhofer, 
Hans Oplik. Foto: Jost Vacano. 2nd-unit-foto: 
Atze Glanert. Farve: Eastmancolor. Klip: Ronald 
J. Fagan. Ass: Gaby Karl (Munchen), Richard 
Lane (USA). P-tegn: Herta Pischinger. Dekor: 
Robert Fabiankovich. Kost: Heidi Wujek. Sp-E: 
Ronald Ballanger. Musik: Laurence Rosenthai. 
Sang: »Osse Shalom« af Nurit Hirsch. Tone: 
Robi Guever, Buzz Knudsen, Rich Harrison. 
Medv: William Holden (Kommissær Manfred 
Schreiber), Shirley Knight (Annalise Graes), 
Franco Nero (Issa), Anthony Quayle (General Zvi 
Zamir), Richard Basehart (Kansler Willy Brandt), 
Gunther Halmer (Andrei Spitzer), Paul Smith 
(Gutfreund), Martin Gilat (Moshe Weinberger), 
Noel Willman (Indenrigsminister Bruno Merk), 
Georg Marischka (Hans Dieter Genscher), James 
Hurley (Avery Brundage), Michael Degen (Mo- 
hammed Khadif), Else Quecke (Golda Meir), 
Djamchid Soheili (Touny), Walter Kohut (Feld- 
haus), Jan Miklan (Schreibers assistent), Ernst 
Lenart (Ben Horin), Osman Ragheb (Premiermi
nister Azizsedki), David Hess (Berger). Længde: 
101 min. Censur: Fb.u.16. Prem: 28.10.77 Nyga
de. Udi: Warner/Constantin. Gidseldrama.
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FAMILIEN GYLDENKÅL VINDER VALGET
Danmark 1977. Dist: ASA/Panorama. P-selskab: 
Panorama. P: Just Betzer. P-ass: Gorm Lind- 
berg. P-leder: Erik Nissen, l-leder: Peter Bach. 
Instr: Bent Christensen. Script: Karen Bentzon. 
Manus: Poul-Henrik Trampe. Foto: Jan Weincke. 
Ass: Uffe Thomsen. Farve: Eastmancolor. Klip: 
Finn Henriksen. Ark: Ivar Søe. Rekvis: Niels 
Tarding Rasmussen. Kost: Marcella Kjeltoft. Ma
keup: Else Hennings. Musik: Ole Høyer. Lys: 
Svend Bregenborg. Ass: Katrine Nyholm. Tone: 
Niels Bokkenheuser. Ass: Henrik Hansen. Medv: 
Axel Strøbye (Charles Gyldenkål), Kirsten Walt
her (Ketty Gyldenkål), Birgitte Bruun (Annette 
Gyldenkål), Martin Miehe-Renard (Brian Gylden
kål), Karen Lykkehus (Nathalia Ludvigsen), Be
rtel Lauring (Adolph Johansen), Rolv Wesenlund 
(Odvar), Karl Stegger (Entreprenør Nielsen), Bir
git Bruel (Fru Nielsen), Arthur Jensen (Stærmo
se), Pouel Kern (Svanekær), Benny Hansen (An- 
desø), Judy Gringer (Høgesen), Hardy Rafn (Kra- 
gerup), Olaf Nielsen (Spurvedal), Lise Schrøder 
(Dame med barn), Gunnar Lemvigh (Skummel 
mand), Ejnar Federspiel (Gammel mand), Otto 
Brandenburg (Nabo), Lene Brøndum (Naboko
ne), Georg Philipp (Habitmand), Jesper Klein 
(Sagsbehandler), Ib Mossin (Tandlæge), Sisse 
Reingaard (Klinikassistent), Michael Lindvad 
(Forretningsbestyrer), Annie Birgit Garde (Fami
lievejleder), Lise Lotte Norup (Massagepige), Pia 
Jondal (Massagepige), Sebastian (Gyldenkåls 
hund). Tascha (Nielsens hund). Længde: 86 
min., 2360 m. Censur: Rød. Prem: 17.10.77 Saga, 
Bio Trio, Bio Lyngby, Bio (Roskilde), Scala (Sla
gelse), Scala (Næstved), Fønix (Od ense), Scala 
(Svendborg), Biografteatret (Vejle), Scala (Hol
stebro), Skanse Bio (Randers City (Ålborg), 
Royal (Århus), Saga (Århus), Cinema (Herning), 
Saga (Esbjerg), Strand (Esbjerg). Udi: ASA/Pa
norama. Folkekomedie.

FERIE I ENGLAND
Jutalomutazas. Ungarn 1975. P-selskab: Buda
pest Studio. Instr: Istvån Dårday. Manus: Gyor- 
gyi Szalai, Istvån Dårday. Foto: Lajos Koltai. 
Farve: Estmancolor. Medv: Kålmån Tamås (Fa
deren), Mme. Tamås (Moderen), Jozef Borsi 
(Sønnen, Maria Simai (Anna Forgo). Længde: 87 
min. Prem: 22.10.77 TV. Præmieret ved Mannhe- 
im-festivalen 1975. Drama i landsbymiljø om 
provinsialisme og angst for forandringer.

FISKER I HANSTHOLM, EN
Danmark 1977. Dist: Obel/Statens Filmcentral 
(16 mm). P-selskab: Statens Filmcentral/Steen 
Herdel Film. P: Steen Herdel. Instr: Jon Bang 
Carlsen. Manus: Jon Bang Carlsen. Foto: Dirk 
Bruel. Tone: Peter Witt, Per Assentoft. Medv: 
Lokale fiskere i Hanstholm samt Lene Vasegård 
(Fiskerens hustru). Længde: 70 min. Prem:
12.12.77 Grand. Udi: Obel. Halvdokumentarisme 
om fiskere.

FJERN TORDEN
Ashani Sanket. Indien 1973. P: Mrs. Sarbani 
Baattacharya. Instr: Satyajit Ray. Manus: Satyajit 
Ray. Efter: roman af Bibhuti Bhusan Bannerji. 
Foto: Soumendu Roy. Farve: Eastmancolor. 
Klip: Dulal Dutt. Musik: Satyajit Ray. Medv: 
Soumitra Chatterjee (Gangacharan Chekravar- 
ty), Gobinda Chakravarty (Dinabandhu), Sand- 
hya Roy (Chutki), Noni Ganguly (Jadu), Sheli Pal 
(Mokshada), Suchita Roy (Khenti), Anil Ganguly 
(Nibaran), Debatosh Ghosh (Adhar). Længde: 
101 min. Prem: 11.11.77 TV. Drama om hungers
nøden i Bengalen under 2. verdenskrig.

FREMMEDLEGIONENS HELTE
March Or Die. England 1977. Dist: Colum- 
bia-Warner. P-seiskab: ITC Entertainment/As- 
sociated General Films/A Lew Grade Presenta- 
tion. P-sup: Ted Lloyd, Mike Moder, Luis Ro
berts, Mohamed Tazi. P: Dick Richards, Jerry 
Bruckheimer. As-P: Georges-Patrick Salvy-Gu- 
ide. P-ass: Barbara Allen, P-leder: Diego Sem- 
pere, Mike Angel Recuero. l-leder: José Marti- 
nez. Instr: Dick Richards. Fortekster: Wayne 
Fitzgerald. Instr-ass: José Lopez Rodero, André 
Delacroix, Larry Franco, Mustapha Laghaz. 
Stunt-instr: Glenn Wilder, Chuck Hayward, Juan 
Majan. Manus: David Zelag Goodman. Efter: 
fortælling af Dick Richards og David Zelag Go

odman. Foto: John Alcott. Kamera: James Devis. 
Farve: Technicolor. Klip: John C. Howard, Stan- 
ford C. Allen, O. Nicholas Brown. P-tegn: Gil 
Parrondo. Ark: José Maria Tapiador. Dekor: Ju
lian Mateos, Dennis Parrish. Rekvis: Dennis Par- 
rish. Kost: Dick Lamotte, Tony Scarano. Sp-E: 
Robert MacDonald. Musik: Maurice Jarre. Ork: 
National Philharmonic Orchestra, Band of The 
Garde Républicaine. Sang: Sang: »La Marseilla- 
ise« og »Plaisir D'Amour. Solist: André Penvern. 
Lys: Lou Bogue. Tone: William Stevenson, Jim 
Bullock, Bill Phillips, Ivan Sharrock, Richard 
Portman, Julian Hernandez. Medv: Gene Hack- 
man (Major William Sherman Foster), Terence 
Hili (= Mario Girotti) (Marco Segrain), Catherine 
Deneuve (Simone Ricard), Max von Sydow 
(Francois Marneau), lan Holm (El Krim), Rufus 
(Sgt. Triand), Jack O’Halloran (Ivan), Marcel 
Bozzuffi (Lt. Fontaine), André Penvern (Francois 
Gilbert, Top Hat), Paul Sherman (Fred Hastings), 
Vernon Dobtcheff (Ond korporal), Marne Mait- 
land (Léon), Gigi Bonos (André), Wolf Kahler, 
Mathias Hell (Tyskere), Jean Champion (Mini
ster), Walter Gotell (Lamont), Paul Antrim (Mol- 
lard), Catherine Willmer (Petite Lady), Arnold 
Diamond (Mand), Maurice Arden (Pierre La- 
houd), Albert Woods (Henri Delacorte), Liliane 
Rovere (Lola), Elisabeth Mortensen (Fransk ga
depige), Leila Shenna (Arabisk gadepige), Fran
cois Valorbe (Detektiv), Villena (Gendarm), Er
nest Misko (Assistent på ministerkontor), Guy 
Deghy (Kaptajn), Jean Rougerie, Guy Mairesse 
(Legionærer på stationen), Eve Brenner (Syn
gende pige), Guy Marly (Syngende legionær), 
Margaret Modlin (Dame i sort). Længde: 106 
min., 2940 m. Censur: Grøn. Fb.u.12. Prem:
14.11.77 World Cinema. Udi: Nordisk. Filmen 
indspillet i Marokko og Spanien. Startet 6. sep
tember i Paris. Anm. Kos. 136.

FRÆKKE, LIDERLIGE OG PERVESE, DE
Marie Madeleine. Frankrig. 1976. P-selskab: 
Comptoir Films. Instr: Alain Payet. Farve: East
mancolor. Medv: Anne Libert. Længde: 83 min., 
2270 m. Censur: Fb.u.16. Prem: 18.11.77 Carl- 
ton. Udi: Borg. Pornofilm.

GANSKE SÆRLIG DAG, EN
Una giornata particolare. Italien/Canada 1977. 
P-selskab: Champion/Canafox-Films. P: Carlo 
Ponti. P-leder: Giorgio Scotton. Instr: Ettore 
Scola. Instr-ass: Silvio Ferri, Claude Fournier. 
Manus: Ruggero Macceri, Ettore Scola, Maurizio 
Costanzo. Foto: Pasqualino de Santis. Kamera: 
Idelmo Simonelli, Daniel Fournier. Farve: Tech
nicolor. Farve-kons: Nicola Tocci. Klip: Rai- 
mondo Crociani. Ark: Luciano Ricceri. Ass: Ezio 
Di Monte. Kost: Enrico Sabbatini. Musik: Ar- 
mando Trovaioli. Tone: Carlo Palmieri, Jean-Mi- 
chel Rouard, Franco Bassi, Luciano Anzellotti. 
Medv: Sophia Loren (Antonietta), Marcello Ma- 
stroianni (Gabriele), John Vernon (Emanuele), 
Francoise Berd (portnersken), Nicole Magny (pi
ge), Patrizia Basso (Romana), Tiziano De Persio 
(Arnaldo), Maurizio De Paolantonio (Fabio), An
tonio Garibaldi (Littorio), Vittorio Guerrieri (Um- 
berto), Alessandra Mussolini (Maria Luisa). 
Længde: 107 min., 2910 m. Censur: Rød. Prem:
14.11.77 Grand. Udi: Dansk-Svensk. Anm, Kos. 
137.

GESTAPOS BLODIGE NAT
Le lunghe notti della Gestapo. Italien. P-selskab: 
Eurogroup Film. Instr: Fabio De Agostini. Farve: 
Technicoior. Format: Cinemascope. Medv: Ezio 
Miani, Fred Williams, Isabelle Marchal, Nando 
Marineo, Rosita Toros, Giorgio Geroni, Inga 
Alexandrova, Luciano Rossi, Alessandra Palladi- 
no, Luca Sportelli, Paola Maiolini, Francesco 
Patano, Mike Morris, Tino Polenghi, Carla Shi- 
avanovic, Almenia De Sanzio, Daniele Dublino, 
Francesca Righini, Corrado Gaida. Længde: 92 
min., 2600 m. Censur: Fb.u.16. Prem: 14.12.77 
Colosseum. Udi: Dansk-Svensk. Voldsfilm.

G I’ DEN HELE SØM M ET
Crash. USA 1976. P-selskab: Warner Bros. P: 
Fred Weintraub, Paul Heller. As-P: T. C. Wang, 
P-leder: Eva Monley, Gerner Sulit (Fillipinerne). 
Instr: Alan Gibson. 2nd-unit-instr: Bob Thomp
son. Instr-ass: Vincent Winter, Nick Miranda 
(Filipinerne). Stunt-instr: Ricardo Legaspi, Ted 
Duncan. Stunt-kørere: Hobie Kerns Jr., Peter 
Armstrong, Clem Parsons, Johnny Dias. Manus:

Michael Allin. Foto: Alan Hume. Farve: Techni
color. Format: Cinemascope. Klip: Allan Holz- 
man. Ark: Bill Sandell. Dekor: Neddie La Raquel. 
Kost: Sherry Chen. Sp-E: Santos Hilario, Totoy 
Torrente. Musik: Art Freeman. Sang: »Chequ- 
ered Flag of Crash« af Norman Sachs, Mel Man
del. Solist: Harlan Sanders. Tone: Norman Bo
land, Lester Fresholtz, Marvin Kerner, Larry Sin
ger. Medv: Joe Don Baker (Andy Walkaway 
Madden), Susan Sarandon (C. C. Wainwright), 
Larry Hagman (Bo Cochran), Alan Vint (Doc 
Pyle), Parnelliones (Sig selv), Michael Pitton 
(Christian Parrier), Dana House (Ridder i sort), 
Logan Clarke (Ringer), Bert Leroy (Fly), Bill 
Cross (Angel), Ben Leeman (Pits), Cachupoy 
(Ramon), Eddie Mercado (Reporter), Eazy Black 
(Wilkinson), Dick Adair (Adams). Længde: 93 
min. Censur: Grøn. Fb.u.12. Prem: 26.12.77 Co
losseum. Udi: Warner-Constantin. Bilsammen
stød.

GINA
Gina. Canada 1974. Dist: Cinépix Inc. P-selskab: 
Les Productions Carle-Lamy Ltée. P: Pierre La- 
my. Ex-P: Luc Lamy. As-P: Lucie Drolet. P-leder: 
Louise Ranger. Instr: Denys Arcand. Instr-ass: 
Jacques Méthé, René Pothier. Foto: Alain Dostie. 
Kamera: Louis de Ernsted, Michel Caron, André 
Gagnon. Farve: Eastmancolor. Klip: Denys Ar
cand. Ass: Avdé Chiriaeff. Dekor: Michel Proulx. 
Rekvis: Jacques Chamberland. Kost: Denis 
Sperdouklis. Koreo: Eva von Genesy. Musik: 
Michel Pagliaro, Geomic Music Corp., Benny 
Barbara, Gabriel Arcand. Lys: Jacques Paquet, 
Denis Deslauriers. Tone: Serge Beauchemin, 
Alain Corneau. Medv: Céline Lomez (Gina), 
Claude Blanchard (Bob Sauvageau), Gabriel Ar
cand (Instruktør), André Gagnon (fotograf), 
Serge Thériault (Fotograf-assistent), Carol 
Faucher (Lydmand), Jocelyn Bérubé (Titel), 
Paule Baillargeon (RitaJobin), Fréderique Collin 
(Dolores), Jean-Pierre Saulnier (Marcel Jobin), 
Louise Cuerrier (Carole Bédard), Roger Lebel 
(Léonard Carpentier), J. Leo Gagnon (Luden 
Nadeau), Michele Lehardy (Mathilde Gauvin), 
Dorothée Berryman (Brigitte), Gilles Marsolais 
(Producent), Jacques Méthé (Jacques Méthot), 
Stan Gibbons (William Freeman), Gilles Ma- 
chaud (Bou Bou), Normand Lanthier (Ricky). 
Længde: 95 min. Prem: 16.12.77 TV. Drama om 
social og politisk frustration.

HERBIE I MONTE CARLO
Herbie Goes to Monte Carlo. USA 1977. Dist: 
Buena Vista. P-selskab: Walt Disney Produc
tions. P: Ron W. Miller. As-P: Jan Williams Instr: 
Vincent McEveety. Manus: Arthur Alsberg, Don 
Nelson. Efter: personer skabt af Gordon Burford. 
Foto: Leonard J. South. Farve: Technicolor. 
Klip: Cotton Warburton. Ark: John B. Mansbrid
ge, Perry Ferguson. Dekor: Frank R. McKelve. 
Musik: Frank De Vol. Tone: Hal Etherington. 
Medv: Dean Jones (Jim Douglas), Don Knotts 
(Wheely Applegate), Julie Sommars (Diane Dar- 
cy), Roy Kinnear (Quincey), Jacques Marin 
(Kommissær Bouchet), Xavier Saint Macary (Po
litiassistent Fontenoy), Francois Lalande 
(Ribeaux), Bernard Fox (Max), Eric Braeden 
(Bruno von Stickle), Gerard Jugnot (Tjener), 
Alain Caillou (Emile), Laurie Main (Duval), Mike 
Kulesar (Claude), Johnny Haymer (Væddeløbs
funktionær), Stanley Brock (Taxachauffør), 
Lloyd Nelson (Mekaniker), Jean-Jacques Moreau 
(Lastbilschauffør), Yveline Briere (Veninden), 
Sebastien Floche (Fransk turist), Madeleine Da- 
mien (Ældre dame), Alain Janey (mand på cafe). 
Længde: 105 min., 2800 m. Censur: Rød. Prem:
14.10.77 Metropol, Ballerup, Bio Trio, Rialto 2, 
Ishøj, Biografen (Århus), Scala (Ålborg), Folkete
atret (Odense). Udi: Columbia/Fox. Indspilnin
gen påbegyndt 9. august 1976. Familiefilm.

HITLER -  EN KARRIERE
Hitler -  Eine Karriere. Vesttyskland 1977. Dist: 
Interart. P-selskab: Interart. PV) Werner Rieb. 
Instr: Roachim C. Fest, Christian Herrendoerfer. 
Manus: Joachim C. Fest. Efter: bog af Joachim
C. Fest: »Hitler«. Research: Dieter Kautzner, 
Christian Herrendoerfer, Lutz Becker. Klip: Fritz 
Schwaiger, Elisabeth Imholte, Karin Habn. Mu
sik: Hans Posegga. Tone: Willi Schwadorf. 
Længde: 156 min., 4260 m. Censur: Grøn. 
Fb.u.12. Prem: 28.12.77 Grand. Udi: Obel. Anm. 
Kos. 137.
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HVEM »PUKLER« KAMELERNE FOR?
The Last Remake of Beau Geste. USA 1977. Dist: 
Universal. P-selskab: Universal. P: William S. 
Gilmore Jr. Ex-P: Howard West, George Shapiro. 
As-P: Bernard Williams. P-ass: Linda Taylor. 
P-leder: Garth Thomas, Oon Geraghty, Vincente 
Escriva Jr. Instr: Marty Feldman. Rollebesætter: 
Rose Tobias Shaw. Instr-ass: Tom Joyner, Vin
cent Winter, Roberto Parra (Spanien). 
Stunt-instr: Buddy Van Horn. Manus: Marty 
Feldman, Chris J. Allen. Efter: fortælling af Marty 
Feldman, Sam Bobrick baseret på romanen 
»Beau Geste« af P. C. Wren. Foto: Gerry Fisher. 
Kamera: Bernard Ford. Farve: Technicolor. 
Klip: Jim Clark, Arthur Schmidt, Dave Rawlins. 
P-tegn: Brian Eatwell. Ark: Les Dilley, Benjamin 
Fernandez (Spanien). Dekor: Roger Christian, 
Bill Welch. Rekvis: Peter Dunlop. Kost: May 
Routh. Sp-E : John Stears. Sp-foto-E: Albert 
Whitlock. Koreo: Irving Davies. Musik: John 
Morris. Musik-sup: Philip Martell. Tone: Peter 
Sutton, Kevin L. Cleary, Anthony Margo. Medv: 
Marty Feldman (Digby Geste), Ann-Margret (Fla- 
via Geste), Michael York (Beau Geste), Peter 
Ustinov (Sgt. Markov), James Earl Jones (Sheikh 
Abdul), Trevor Howard (Sir Hector Geste), Henry 
Gibson (General Pecheur), Terry-Thomas 
(Fængselsinspektør), Roy Kinnear (Korporal 
Boldini), Spike Millian (Crumble), Avery Schre- 
iber (Brugtkamel-sælger), Hugh Griffith (Dom
mer), Irene Handl (Miss Wormwood), Sinead Cu- 
sack (Isabel Geste), Philip Bollard (Beau, 6 år), 
Nicholas Bridge (Beau, 12 år), Michael McCon- 
key (Digby, 12 år), Bekki Bridge (Unge Isabel), 
Martin Snaric (Valentino), Ed McMahon (Arabisk 
rytter), Henry Polic II (Kaptajn Merdmanger), Ted 
Cassidy (Blind mand), Burt Kwouk (Fader Shapi
ro), Val Pringle (Dostoevsky), Gwen Nelson 
(Dame i retssal), Roland MacLeod (Dr. Crippen), 
Stephen Lewis (Henshaw), Cary Cooper. Læng
de: 83 min., 2325 m. Censur: Rød. Prem:
12.12.77 ABCinema, Cinema 1-5. Udi: C.I.C. Fil
men indspillet i Spanien og Irland. (Startet 30. 
august 1976). Tidligere versioner af romanen 
»Beau Geste«: 1926 (Instr: Herbert Brenon), 1939 
(Instr.: William A. Wellman), 1966 (Instr.: Douglas 
Heyes) alle med den danske titel »Tricolorens 
Helte«. Anm. Kos. 136.

HVEM SIGER VI ER ENGLE?
Noi non siamo angeli. Italien 1975. Dist: Fida. 
P-selskab: Flaminia Produzioni Cinematografi- 
che. P: Edmond Amati. Instr: Frank Kramer 
(=Gianfranco Parolini). Manus: Gianfranco Pa- 
rolini, Abronio Corti. Foto: Guglielmo Mancori. 
Farve: Telecolor. Format: Cinemascope. Klip: 
Vincenzo Tomassi. P-tegn: Claudio De Santis. 
Musik: Sante Maria Romitelli. Medv: Michael 
Coby (Angel), Paul Smith (Raphael McDonald), 
Evelyn Kaye (Everlyn Sutton), Renato Cestié (Wil
ly), Woody Strode (Black Bill), John Ireland (Mi
ster Shark), Fiona Florence (Linda Sutton), 
Franco Pesce (Professor Berberg), Fausta Avelli 
(Polly). Længde: 95 min., 2635 m. Censur: Rød. 
Prem: 17.10.77 Colosseum. Udi: Palladium. 
Spaghettiwestern.

HVORDAN MAN NARRER SIN KONE ... OG 
SLIPPER SKIDT FRA DET
Un Eléphant ca trompe énormément. Frankrig 
1976. Dist: Gaumont. P-selskab: Gaumont/Films 
de la Guéville. P: Daniel Deschamps. As-P: Alain 
Poiré, Yves Robert. P-leder: Bernard Boix. Instr: 
Yves Robert. Instr-ass: Elie Chouraqui. Manus: 
Jean-Loup Dabadie, Yves Robert. Foto: René 
Mathelin. Farve: Eastmancolor. P-tegn: Je- 
an-Pierre Kohut-Svelko. Musik: Vladimir Cosma. 
Tone: Bernard Aubouy. Medv: Jean Rochefort 
(Etienne), Claude Brasseur (Daniel), Guy Bedos 
(Simon), Victor Lanoux (Bouly), Daniele Delorme 
(Marthe), Annie Duperey (Charlotte), Martine 
Sarcey (Madame Ezperanza), Marthe Villalonga 
(Mouchy), Louise Conte (Marraine), Catherine 
Verlor (Delphine), Helene Calzarelli (Maria-An- 
ge), Maurice Benichou, Christopher Bruce, Jean 
Lescot, Pascale Reynaud, Richard Saint-Bris, 
Jean Lanier, Anne-Marie Blot, Jean-Claude Mag
ret, Anémone, Gérald Calderon, Bernard Char- 
lan, Marie-Thérése Orain, Jean-Francois Derec, 
Paul Hbert, Jean-Paul Solal, Carine Barone, 
Pieree Malet-Guesan, Stéphane Francis. Læng
de: 105 min., 2980 m. Censur: Rød. Prem:

21.11.77 Tivoli. Udi: Nordisk. Indspilningen på- 
bgyndt marts 1976 i Paris. Anm. Kos. 137.

HÆRVÆRK
Danmark 1977. Dist: Warner/Constantin. P-sel- 
skab: Lademan Film. P: Erik Crone. P-leder: 
Jacob Eriksen, l-leder: Per Årmann. Instr: Ole 
Roos. Script: Katinka Haxthausen. Manus: Ole 
Roos, Klaus Rifberg. Efter: roman af Tom Kri
stensen. (1930). Foto: Peter Roos. Ass: Søren 
Bertelin. Farve: Eastmancolor. Ark: Bent 
Kielberg, Peter Højmark. Rekvis: Søren Søren
sen. Kost: Ulla-Britt Soderlund. Ass: Birthe Qu- 
almann. Makeup: Anne-Lise Sørensen. Lys: Leif 
Barney Fick, Kim Sejer Larsen. Tone: Per Me- 
inertsen. Ass: Søren Brix. Medv: Ole Ernst (Ole 
Jastrau), Jesper Christensen (Stefan Steffensen), 
Kirsten Peuliche (Johanne Jastrau), Lars Lunøe 
(Bernhard Sanders), Jørgen Reenberg (Vuldum), 
Ebbe Rode (Redaktør Iversen), Buster Larsen 
(Eriksen), Axel Strøbye (Kryger), Ghita Nørby 
(Fru Kryger), Poul Bundgaard (Kjær), Arthur Jen
sen (Lille P), Ann-Mari Max Hansen (Sorte Else), 
Hans Chr. Ægidius (Adolf Smith Jørgensen), 
Bendt Rothe (H. C. Stefani), Anne Birch (Anna 
Marie), Olaf Ussing (Larsen), Frederick Ohlsson 
(Bartender Lundbolm), Bent Warburg (Tjener 
Arnold), Erik Mørk (Fader Garhammer). Længde: 
133 min., 3615 m. Censur: Grøn. Fb.u.12. Prem:
4.11.77 Rialto, Alexandra, Amager, Ishøj, Palads 
(Århus), Bio (Ålborg), Kino (Odense), Kinopalæet 
(Randers), Kino (Kolding), Kino (Roskilde), Kos- 
morama (Helsingør). Udi: Warner/Constantin. 
Anm. Kos. 136.

HØJT OP I PRÆSIDENTEN
Linda Lovelace for President. USA 1975. Dist: 
General Film. P-selskab: J. J. Ltd. P: David 
Winters, Charles Stroud. Ex-P: William Silberkle- 
it, Arthur Marks. Instr: Claudio Guzman. 
Instr-ass: Robert Bremerkamp. Stunt-instr: Ri
chard Geary. Manus: Jack S. Margolis. Foto: 
Robert Birchall. Farve: Metrocolor. Klip: Richard 
Greer. Ark: George Costello, John Carter. Musik: 
Big Mack and the Truckers. Tone: Robert Grave
nor, Glen Mabson, Marvin Kerner. Medv: Linda 
Lovelace (Linda Lovelace), Fuddie Bagley (Abdul 
Ali Umagooma), Val Bisoglio (Pastor Billy 
Easter), Jack de Leon (Kaptajn Neldor), Mickey 
Dolenz (Le Fenwick), Joey Forman (Chow Ming), 
Danny Goldman (Bruce Whipponwill), Garry Go- 
odrow (Adolf von Luftwaffer), Roberta Kent (Jack 
Henderson), Monte Landis (B.S.), Morgan Upton 
(The Veep), Fetchuttini Alfredo (Borgmester 
Wasp), Rod Arrants (Boone), Kent Browne (Wally 
Anchorman), Robert Burton (Huck Fish), Jack 
Collins (Honest John), Scatman Crothers (Super 
Black), Robert Emmett II (Rocky Brooksbrother), 
Alfredo Fetchuttini (Morder), Stanley Myron 
Handleman (Budbringer), Marty Ingels (Ronald 
Trixie), Richard Lerner (Director), Vaughn Me- 
ader (Pastro Sacrifice). Længde: 109 min., 2596 
m. Censur: Fb.u.16. Prem: 24.10.77 Mercur. Udi: 
ASA/Panorama. Pornofilm.

HØVDINGEN TJEKKE
Staré Povésti Ceské. Tjekkoslovakiet 1952. 
P-selskab: Studio Loutkového Praha. Instr: Jifi 
Trhka. Manus: Jifi Trnka, Jifi Brdecka. Kons: Dr. 
Rudolf Turek, Albert Pek. Efter: fortælling af Jifi 
Trnka, Miloå Kratochvil baseret på bogen »Staré 
Povésti Ceské« af Alois Jiråsek. Foto: Ludvik 
Håjel, Emanuel Franek. Animation: Bretislav Po- 
jar, Bohuslav Sråmek, Zdenek Hrabe, Stanisalv 
Låtal, Jan Karpas, Josef Kluge, Frantisek Braun. 
Klip: Helena Lebduskovå. Dekor: Jifi Trnka. Mu
sik: Våclav Trojan. Tone: Emanuel Formånek, 
Emil Polednik, Josef Zavadil. Længde: 83 min., 
2285 m. Censur: Rød. Prem: 9.12.77 Albertslund. 
Udi: Dan-lna. Anm. Kos. 138.

JORDENS SIDSTE KANNIBALER
Ultimo Mondo Cannibale. Italien 1977. Dist: In- 
terfilm. P-selskab: Erre Cinematografica/Sitoro. 
Instr: Ruggero Deodato. Manus: Renzo Genta, 
Giancarlo Rossi, Tinto Carpi, Gianfranco Clerici, 
Dialog: Attilio Tellini. Foto: Marcello Masciocchi. 
Farve: Technicolor. Klip: Daniele Alabiso. Mu
sik: Ubaldo Continiello. Medv: Massimo Foschi 
(Robert), Ivan Rassimov (Rolf), Me-Me Lay og en 
række uidentificerede »kannibaler«. Længde: 90 
min., 2450 m. Censur: Fb.u.16. Prem: 28.10.77 
Imperial (Odense). Udi: Dansk-Svensk. »Doku
m entarfilm .

KNALDHÅRDE PIGER I HONG HONG
Ebony, Ivory and Jade. USA 1977. P-selskab: 
Dimension/Cirio Santiago Productions. P: Ro
bert E. Waters, Cirio H. Santiago. Instr: Cirio H. 
Santiago. Manus: Henry Barnes. Farve: East
mancolor. Musik: Eddie Nuova. (el. Eddie Villa- 
nueva). Medv: Rosanne Keaton, Colleen Camp, 
Sylvia Anderson, Ken Washington, Christie May- 
uga, Leo Martinez, Ken Metcalfe, Dick Piper. 
Længde: 79 min., 2160 m. Censur: Fb.u.16. 
Prem: 24.10.77 Colosseum. Udi: Palladiu. Kara- 
tefilm.

KONRAD STEINERS PLUDSELIGE ENSOMHED
Die plotzliche Einsamkeit des Konrad Steiner. 
Schweiz 1976. Dist: Rialto Film. P-selskab: Kurt 
Gloor Filmproduktion/Atlantic Film. P-leder: 
Rudolf Santschi. l-leder: Atlantic Film. P-leder: 
Rudolf Santschi. Instr: Kurt Gloor. Instr-ass: 
Yvonne Sturzenegger. Manus: Kurt Gloor. Foto 
Franz Rath. Ass: Thomas Schwan. Farve: East
mancolor. Klip: Alexander Rupp. Ass: Domini- 
que Beinrath. Ark: Bernhard Sauter. Ass: Fede- 
rico Pfaffen. Rekvis: Greta Roderer. Kost: Doris 
Baldini. Musik: Peter Jacques. Lys: Benjamin 
Lehman. Tone: Hans Kiinzi, Alfi Siniger, Peter 
Bergert. Medv: Sigfrit Steiner (Konrad Steiner), 
Silvia Jost (Claudia Hefti), Ettore Cella (Carlo 
Reni), Alfred Rasser (Hans Sonderegger), Felix 
Klee (Fritz Trommer), Helmut Fornbacher (Peter 
Steiner), Helen Friedli (Yvonne Steiner), Gretel 
Mathis (Martha Steiner), Lilian Westphal (Fru 
Stussi), Emil Steinberger (Embedsmand), Regine 
Lutz (Frau Stadtrat), Ernest Stiefel (Husejer 
Kaufmann), Mathias Gnådinger (Sanitetsmand), 
Guido von Salis (Politimand), Hans Rudolf Twe- 
renbold (Postbud), Alex Freihart (Skrothandler), 
Alice Briingger (Kunde), Subille Courvoisier (Fru 
Hassier), Jurgen Brugger (Hr. Hassier), Eva David 
(Kunde), Gertrud Demenga (Fru Fock), Lo de 
Fleury (Fru Sonderegger), Edith Golai (Sygeple
jerske), Theres Schmutz (Sygeplejerske), Urs 
Bihier (Tjener), Christian Dony (Embedsmand), 
Oskar Hobby (Forvalter på alderdomshjem), Lore 
Reutemann (Hans kone), Paul Lohr (Mand der 
køber plader), Nelly Rademacher (Dame på café), 
Tino Bertrand (Schlumpf). Længde: 101 min., 
2700 m. Censur: Rød. Prem: 18.11.77 Tivoli. Udi: 
Nordisk. Anm. Kos. 137.

KVINDELIG LÆGES DAGBOG, EN
Docteur Francoise Gailland. Arb.titel: Un Cri. 
Frankrig 1975. Dist: GEF-CCFD. P-selskab: Ac- 
tion-Films/Filmedis/S.F.P./Citel. P: Bernard Lo- 
rain. Ex-P: Yves Peyrot. As-P: Yves Gasser. 
P-samordner: Alain Gauthier. P-leder: Patrick 
Millet, Philippe Schwarts. Instr: Jean-Louis Be- 
rtucelli. Instr-ass: Franek Apprederis, Daniel 
Boubil, Nicole Larrieux. Manus: Jean-Louis Be- 
rtucelli, André G. Brunelin. Efter: romanen »Un 
cri« af Noélle Loriot. Foto: Claude Renoir. Kame
ra: Michel Arburger. Ass: Georges Casha, Daniel 
Smague. Farve: Eastmancolor. Klip: Francoise 
Ceppi. Ark: Gérard Dubois. Dekor: Yves Demar- 
seille, Claude Chevant. Kost: Daniel Droegh- 
mans, Francoise Herbez, Rosette Jacquet. Lys: 
Jean-Pierre Innocenzi. Tone: Jean Millet, Michel 
Guiffron. Medv: Annie Girardot, Francois Perier, 
Jean-Pierre Cassel, Isabelle Huppert, William 
Coryn, Suzanne Flon. Anouk Ferjac, Michel Su- 
bor, Joséphine Chaplin, Margo Lion, Jacques 
Doyen, André Falcon, Yvonne Dany, Guy Maires- 
se. Længde: 99 min,, 2705 m. Censur: Rød. 
Prem: 7.11.77 Mercur. Udi: ASA/Panorama. Ind
spilningen startet juni 1975. Melodrama.

KVINDETORTUR I SS LEJR 5
SS Lager 5 -  L’lnferno delle donne. Italien 1975. 
P-selskab: SEFI Cinematografica. Instr: Sergio 
Garrone. Manus: Sergio Romanelli. Foto: Robert 
Nicosia Vinci. Farve: Staco-color. Medv: Giorgio 
Cerloni, Rita Manna. Længde: 96 min., 2621 m.
Censur: Fb.u.16. Prem: 31.10.77 Colosseum. 
Udi: ASA/Panorama. Nazi-sex-film.

LANGE FERIE I ’36, DEN
Las Largas vacaciones del 36. Spanien 1976. 
P-selskab: José Fradé Productions. P: José Fra- 
dé. As-P: Enrique Bellot. P-ass: Santiago Maru- 
gan. Instr: Jaime Camino. Instr-ass: Martin Sac- 
ristån, Honorio Rahcano. Manus: Manuel Gu- 
tiérrez Aragén, Jaime Camino. Efter: fortælling 
af Jaime Camino. Foto: Fernando Arribas. Farve: 
Eastmancolor. Klip: Teresa Alcocer. P-tegn:

86



José Maria Espada. Kost: Artigan-Miro. Musik: 
Xavier Montsalvatge. Sange: »The Continental« 
af Con Conrad. Herb Magidson. Solist: Anna 
Ricca. »La Morena de mi Copla« af Carlos Ca- 
stellanos Gomez. Tone: Jesus Alonso. Medv: 
Amalia Gadé (Virginia), Ismal Merlol (Abuelo), 
Angela Molina (Encarna), Vincente Parra (Paco), 
Francisco Rabal (Mastro), José Sacristån (Jor- 
ge), Charo Soriano (Rosita), Conchita Valasco 
(Mercedes), José Vivo (Alberto), Karin Pascual, 
Alejo Olier, Javier Pérez Sala, Jorge Pueyo, Jorge 
Pons, Maria Luisa Fernåndez, Camilo Loredo, 
Conchita Bardem, Jarque Zurbano (Børn), Juan 
Torres (Alsima), Carlos Lucena (Badia), Alfredo 
Luchetti (Pujel), Mia Tordera (Sra. Alsima), Car- 
mes Molina (Sra. Badia), Angela Robers (Sra. 
Pujel), Manuela Gas (Læge), Juan Velilla (Præst), 
Juan Subatella (Tonet) Marta Flores (Kvinde), 
Pilar Montejano (Mælkedame). Længde: 107 
min. Prem: 27.10.77 TV. Filmen blev præmieret 
ved FIPRESCI-prisen ved Berlin-festivalen 1976. 
Anm. Kos. 136.

LIDERLIG TREKANT
Le Bouche-Trou. Frankrig 1976. Dist: Alpha- 
France. P-selskab: Tanagra Productions/ 
F.F.C.M. Instr: Patrick Aubin (= Jean-Claude 
Roy). Manus: Patrick Aubin. Foto: Robert We- 
ston. Musik: Gary Sandeur. Medv: Héléne Che- 
vallier, Serge Casado, Michel Carin. Længde: 
102 min., 2780 m. Censur: Fb.u.26. Prem:
28.10.77 Studio 1-2. Udi: Dansk-Svensk. Porno
film.

LIDERLIGE LISBETH
Birthday Party. USA/Danmark. Censur: Fb.u.16. 
Prem: 4.11.77 Carlton. Udi: Atlantic. Pornofilm.

LIDERLIGE MIS, DEN
Erections. Frankrig 1975. Dist: Alphafrance. 
P-selskab: Les Films Jean Desvilles. P: Jean 
Loup Puzenat. Instr: Georges Fleury (= Jean 
Desvilles). Manus: Jean Desvilles. Foto: Jean 
Paul Cornu. Farve: Eastmancolor. Musik: Eddy 
Warner. Medv: Jacques Marbeuf, Helen Coupey, 
Chantal Fourquet, Bernard Duriez, Paul Boivert, 
Jean Louis Vattier, Nicole Marie, Eva Quang. 
Længde: 2550 m., 90 min. Censur: Fbu.16. 
Prem: 14.12.77 Studio 1-2. Udi: Dansk-Svensk. 
Pornofilm.

LIDERLIGE OLIESHEIK, DEN
French Shampoo. Alt. titel: Clinic Erotique. USA. 
P-selskab: Philip T. Drexler Prod. Epis Films. 
Instr: Philip T. Drexler Jr. Foto: Valentine Mura- 
na. Farve: Eastmancolor. Klip: Tex Clevinger. 
Medv: Darby Lloyd Rains, Bobby Astyr (She
iken), Kim Pope, Annie Sprinkles, Marc Stevens 
(Mr. Marco), Grover Griffith Helen Madigan, 
Nikki Hilton, Alan Mario, Cedar Houston, Cheryl 
White, Rob Edwards, Louise Alton, Chester Rok
lin. Længde: 80 min. Censur: Fb.u.16. Prem:
9.12.77 Carlton. Udi: Obel. Pornofilm.

LØVEN CHRISTIAN OG HANS VENNER
The Lion at World’s End. England 1971. Dist: 
EMI. P-selskab: Morningstar Productions. P: Bill 
Travers, James Hili. As-P: Monty Ruben. Instr: 
Bill Travers, James Hiil. Manus: Bill Travers, 
James Hiil. Foto: Guy Blanchard, Terry Gold, Kit 
Thackeray, Michel Boulbee. Farve: Eastmanco
lor. Klip: Andrew Borthwick. Musik: Pentangle. 
Medv: Virginia McKenna, Bill Travers, Anthony 
Bourke, John Rendall, George Adamson, Te- 
rence Adamson og en del løver. Længde: 93 
min., 2435 m. Censur: Rød. Prem: 7.12.77 Tivoli. 
Udi: Nordisk. Udsendt i England i en forkortet 
udgave på 48 min. Børnefilm.

METROPOLS JULESHOW -  ANDERS AND OG 
HELE BANDEN
Donald Duck and his Duckling Gang. USA 
1932-47. P-selskab: Walt Disney Productions. P: 
Walt Disney. Farve: Technicolor. Filmene er: 
1932: »Santas Workshop« (»Julemandens værk
sted«). 1937: »Pluto’s Quintuplets« (Plutos hval
pe«). 1938: »Farmyard Symphony« (»Dyrene
vågner«). 1940: »Mr. Duck Steps Out« (»Anders 
And på frierfødder«), »Billposters« (»Plakat Pro
blemer«), 1941: »Baggage Buster« (Troldman
dens kuffert«), 1942: »Donald’s Snowfight« 
(»Anders And og nevøerne i snekamp«). 1944: 
»Donald’s Off Day« (»Anders Ands blå man
dag«). Instr: Jack Hannah. Manus: Bill Berg,

Dick Shaw. Musik: Paul J. Smith. 1945: »Canine 
Casanova« (»Pluto som Casanova«). Instr: Char
les Nichols. Manus: Harry Reeves, Jesse Marsh, 
Rex Cox. Musik: Oliver Wallace. »Hockey Homi- 
cide« (»Halløj på hockeybanen«). Instr: Jack 
Kinney, Manus: Bill Berg, Dick Kinney. Musik: 
Paul J. Smith. 1947: »Foul Hunting« (»Fedtmule 
på andejagt«). Instr: Jack Hannah. Manus: Dick 
Kinney, Bob North. Musik: Oliver Wallace. 
»Soup’s On« (»De drilagtige nevøer«), Instr: 
Jack Hannah. Manus: Bill Berg, Milt Banta. Mu
sik: Oliver Wallace. Længde: 87 min., 2375 m. 
Censur: Rød. Prem: 18.11.77 Metropol, Bio Trio, 
Rialto 2, Ishøj, Biografen (Århus). Udi: Colum- 
bia/Fox. OBS: Metropols Juleshow består af f il
mene »Mr. Duck Steps Out«, »Canine Casano
va«, »Foul Hunting«, »Farmyard Symphony«, 
»Donalds’ Snowfight«, »Hockey Homicide« og 
»Santa’s Workshop«.

MR. KLEIN
M. Klein. Italiensk titel: Chi e Mr. Klein? Fran- 
krig/ltalien 1976. Dist: Titanus. P-selskab: Lira 
Films/Adel Productions/Nova Films/Mondial 
Te-Fi. P- Raymond Danon, Alain Delon, Robert 
Kupferberg, Jean-Pierre LaBarde. Ex-P: Ralph 
Baum. P-leder: Ludmilla Goulian. Fortekster: 
Michel Francois. Instr: Joseph Losey. Instr-ass: 
Philippe Monnier, Rémy Duchemin, Philippe Ba- 
ronnet-Fruges. Manus: Franco Solinas, Fer- 
nando Morandi. Historisk kons: Claude Levy. 
Foto: Gerry Fisher. Farve: Eastmancolor. Klip: 
Henri Lanoé. Ark: Alexandre Trauner. Dekor: 
Pierre Duquesne, Oliver Gérard. Kost: Annalisa 
Nasalli-Rocca. Kabaret: Frantz Salieri. Sp-E: 
Georges laconelli. Musik: Egisto Macchi, Pierre 
Porte. Sange: »Premier Rendez-vous« af Sylva- 
no, Peterat. »Du darfst mir nie mehr rote Rosen 
schenken« af Michael Jary, Bruno Batz. »Tching 
Kong«, »Venez done chez moi, je vous invite« af 
Misraki. »Je ne sais pas si je vous aime« af 
Joseph Rico. Solist: Jean Lumiere. »Kindertoten- 
lieder« af Mahler. Tone: Jean Labussiere, 
Maurice Dagonneau, Federico Savina, Alex 
Pront. Medv: Alain Delon (Robert Klein), Jeanne 
Moreau (Florence), Suzanne Flon (Værtinde), 
Michel Lonsdale (Pierre), Juliet Berto (Janine), 
Francine Bergé (Nicole), Jean Bouise (Mand m. 
maleri), Louis Seigner (Gamle Klein), Michel 
Aumont (Politimand), Massimo Girotti (Charles), 
Francine Racette (Nathalie/Francoise/Cat- 
hy/lsabelle), Roland Bertin (Avis-udgiver), Eti- 
enne Chicot, Pierre Vernier (Politifolk), Jacques 
Maury (Dr. Montandon), Gérard Jugnot (Foto
graf), Jean Champion (Vagt i kapel), Pierre Frag 
(Avissælger), Fred Personne (Politiinspektør), 
Isabelle Sadoyan (Kvinde der afhøres), Maurice 
Vallier (Mand i venteværelse), Christian De Til
liere (Auktionarius), Rosine Rochette (Kvinde til 
auktion). Længde: 124 min., 3375 m. Censur: 
Fb.u.16. Prem: 10.11.77 Delta. Udi: Colum- 
bia/Fox. Anm. Kos. 137.

MØDE I RUM SØ
Golden Rendezvous. USA 1977. P-selskab: Film 
Trust-Milton Okun Productions/Golden Rendez
vous Productions. P: André Pieters. Ex-P: Mur- 
ray Frank. As-P: Robert Porter. P-leder: Douglas 
Twiddy. Instr: Ashley Lazarus. Instr-ass: Brian 
Cook, Terry Needham, Pater Bennett. Manus: 
Stanley Price. Adapt: John Gay. Efter: romanen 
»The Golden Rendezvous« af Alistair McLean. 
Foto: Ken Higgins. Kamera: Freddie Cooper. 
Farve: Eastmancolor. Klip: Ralph Kemplen. 
P-tegn: Frank White. Musik: Jeff Wayne. Mu- 
sik-kons: Milton Okun. Tone: Nick Stevenson, 
John Bramall. Medv: Richard Harris (John Car
ter), Ann Turkel (Susan Beresford), David Jans- 
sen (Charles Conway), Burgess Meredith (Van 
Heurden), John Vernon (Luis Carreras), Gordon 
Jackson (Dr. Marston), Keith Baxter (Preston), 
Dorothy Malone (Elizabeth Taubman), John Car- 
radine (Fairweather), Robert Flemyng (Kaptajn 
Bullen), Leigh Lawson (Tony Cerdan), Robert 
Beatty (Howard Taubman), Michael Howard 
(Steward Benson), lan Yule (McCIosky), Hugh 
Rouse (Kaptajn på »Unicom I«), lan Hamilton
(Officer på »Unicom II«), Richard Cox (Radio
mand Browing), Shelagh Holliday (Passager), 
Philip Boucher (Agent), Paul M alherbe (Gomez), 
Marjorie Gardner. Længde: 103 min., 2840. C en
sur: Hvid. Fb.u.16. Prem: 26.12.77 Saga. Udi: 
Regina. Indspillet i Det Indiske Ocean. Spæn
dingsfilm.

NAT OVER CHILE
Noc nad Cili. USSR 1977. P-selskab: Mosfilm. 
Instr: Sebastian Alarcon, Aleksandr Kosarev. 
Manus: Sebastian Alarcon, Sergej Muhin. Foto: 
V. Semin, Kamera: V. Maron. Farve: Sovcolor. 
P-tegn: S. Usakov, I. Sreter. Musik: P. Castillo. 
Medv: Grigorij Grigoriu (Manuel), Mirka Vojni- 
cescu-Sockij (Roberto), Viktor Vojnices- 
cu-Sockij (Domingo), Nina Krecetnikova (Pame
la), Maria Sagajdak (Esperanza). Længde: 90 
min. Censur: Fb.u.16. Prem: 26.12.77 Kino Kos
mos. Ud: Dan-lna. Semi-dokumentarisme.

NAZILÆGENS SEXLEJR
Ssadis lager kastrat Kommandantur. Italien 1975. 
P-selskab: SEFi Cinematografica. Instr: Sergio 
Carrone. Manus: Sergio Chiusi. Foto: Roberto 
Nicosia Vinci. Farve: Staco-color. Musik: Ro
berto Aregaddio, V. Kojucharov. Medv: Paola 
Corzzzi, Mircha Carven, Giorgio Cerioni, Sera- 
fino Profumo. Længde: 95 min., 2575 m. Censur: 
Fb.u.16. Prem: 23.11.77 Colosseum. Udi: Sca- 
la.Nazi-sex-film.

NEW YORK, NEW YORK
USA 1977. Dist: United Artists. P-selskab: A 
Chartoff-Winkler Production. P: Irwin Winkler, 
Robert Chartoff. As-P: Gene Kirkwood. P-ex: Hal 
W. Polaire. P-ass: Carol Rosenstein, Chris Sol
do, Charles Winkler, Kevin Breslin. P-samord- 
ner: Lisbeth Plannette. Fortekster: Dam Perri. 
Instr: Martin Scorsese. Instr-ass: Melvin D. Del- 
lar, Michael Grillo. Manus: Earl Mac Rauch, 
Mardik Martin. Efter: fortælling af Earl Mac 
Rauch, Foto: Laszlo Kovacs. Visual-kons: David 
Nichols. Billedsamordner: Bill Hansard. Teknisk 
kons: Georgie Auld. Farve: Technicolor. Format: 
Cinemascope. Klip: Irving Lerner, Marcia Lucas, 
Tom Rolf, B. Lovitt, David Ramirez. P-tegn: Boris 
Leven. Ark: Harry R. Kemm. Dekor: Robert De- 
Vestel, Ruby R. Levitt. Kost: Theadora van Run
kel. Makeup: Michael Westmore. Sp-E : Richard 
Aibain. Koreo: Ron Field. Musik: Ralph Burns. 
Sange: »Theme from New York, New York«, 
»There Goes the Ball Game«, »But the World 
Goes Round«, »Happy Endings« af John Kander 
& Fred Ebb. »You Brought a New Kind of Love to 
Me« af Sammy Fain, Irving Kahal, Pierre Norman 
Connor. »Once in a While« af Michael Edwards, 
Bud Green. »You Are My Lucky Star« af Nacio 
Herb Brown, Arthur Freed. »The Man I Love« af 
George Gershwin, Ira Gershwin. »Taking a 
Chance on Love« af Vernon Duke, John Latou
che, Ted Fettler. Solist (til alle her nævnte san
ge): Liza Minelli. Sange og melodier: »Opus 
One« af Sid Garris, Sy Oliver. »I’m getting Senti
mental Over You« af George Bassman, Ned 
Washington. »Song of India« af Nikolai Rim- 
sky-Korsakov i arr. af Tommy Dorsey. »Don’t 
Blame Me« af Jimmy McHugh, Dorothy Fields. 
»It’s a Wonderful World« af Jan Savitt, Johnny 
Weston, Harold Adamson. »For All We Know« af 
J. Fred Coots, S. M. Lewis. »South America Take 
It Away« af Harold Rome. »Just You, Just Me« af 
Jesse Greer, Raymond Klages. »Blue Moon« af 
Richard Rodgers, Lorenz Hart sunget af Mary 
Kay Place. »Honeysuckle Rose« af Thomas 
»Fats« Waller, Andy Razaf sunget af Diahanne 
Abbott. »Do Nothing Till You Hear From Me«, 
»Don’t Get Around Much Anymore« af Duke 
Ellington, Bob Russell. »Don’t Be That Way« af 
Benny Goodman, Edgar Sampson, Mitchell Pa- 
rish. »Hold Tight« af Leonard Kent, Edward Ro- 
binson, Leonard Ware, Jerry Biandow, Willie 
Spootswood. »Bugle Call Rag« af Jack Pettis, 
Billy Meyers, Elmer Schoebel. »Avalon« af Vin
cent Rose, Al Jolson. »Night in Tunesia« af John 
Birks, Dizzy Gillespie, Frank Paparelli. »Billets 
Doux« spillet af the Hot Club of France Quintet. 
»Wonderful Giri«. Saxofonsoloer: Georgie Auld. 
Tone: Kay Rose, Michael Colgan, James Firtch, 
Lawrence O. Jost, Richard Portman. Medv: Liza 
Minnelli (Francine Evans), Robert DeNiro (Jimmy 
Doyle), Lionel Stander (Tony Harwell), Barry 
Primus (Paul Wilson), Mary Kay Place (Bernice), 
Georgie Auld (Frankie Harte), George Memmoli 
(Nicky), Dick Miller (Palm Club ejer), Murray 
Moston (Horace Morris), Lenny Gaines (Artie 
Kirks), Clarence Clemons (Cecil Powell), Kathi 
McGinnis (Ellen Flannery), Norman Palmer (Re
ceptionist), Adam David Winkler (Jimmy Doyle 
Jr.), Dimitri Logothetis (Rceptionist), Frank Si
vera (Edie Di Muzio), Diahanne Abbott (Harlem

87



Club Sanger), Margo Winkler (Diskuterende 
kvinde), Steven Prince (Pladeproducent), Don 
Calfa (Gilbert), Bernie Kuby (Fredsdommer)m 
Selma Archerd (Fredsdommerens kone), Bill 
Baldwin (M.C. i Moonlit Terrace), Mary Lindsay 
(Hatte-pige i Meadows), Jon Cutler (Musiker i 
Frankie Hartes band), Nicky Biair (Taxachauffør), 
Casey Kasem (Disc jockey), Jay Salerno (Bus
chauffør), William Tole (Tommy Dorsey), Sydney 
Guilaroff (Frisør), Peter Savage (Horace Morris’ 
assistent), Gene Castle (Dansende sømand), 
Louie Guss (Fowler), Shera Danese (Doyles pige 
i Major Chord), Bill McMillan (Disc-Jockey), Da
vid Nichols (Arnold Trench), Harry Northrup 
(Alabama), Betty Cole (Rengøringsdame), Marty 
Zagon (Manager for South Bend Ballroom), Ti
mothy Blake (Sygeplejer), De Forest Covan (Por
ter), Phil Gray (Trombone-spiller i Jimmy Doyles 
band), Rosevelt Smith (Udsmider i Major Chord), 
Bruce L. Lucoff (Taxachauffør), Bill Phillips 
Murry (Tjener i Harlem Club), Clint Arnold 
(Trombone-spiller i Palm Club), Richard Alan 
Berk (Trommeslager i Palm Club), Jack R. Clin
ton (Bartender i Palm Club), Wilfred R. Middle- 
brooks (Bassist i Palm Club), Jake Vernon Porter 
(Trompetist i Palm Club), Nat Pierce (Pianist i 
Palm Club), Manuel Escobosa (Fighter i Moonlit 
Terrace), Susan Kay Hunt, Teryn Jenkins (Moon
lit Terrace-piger), Mardik Martin (Flink mand i 
Moonlit Terrace), Leslie Summers (Kvinde i sort i 
Moonlit Terrace), Brook Michaels (Mand ved 
bord i Moonlit Terrace), Washington Rucker, 
Booty Reed (Musikere til prøve), David Arm- 
strong, Robert Buckingham, Eddie Garrett, Nico 
Stevens (Reportere), Peter Fain (Mand i Up 
Club), Angelo Kamonea (Tjener i Up Club), Char
les A. Tamburro, Wallace McCIeskey (Udsmidere 
i Up Club), Ronald Prince (Danser i Up Club), 
Robert Petersen (Fotograf), Richard Raymond 
(Togkonduktør), Hank Robinson (Francines bo
dyguard), Harold Ross (Taxachauffør), Eddie 
Smith (Mand på toilet i Harlem Club). Længde: 
153 min., 3770 m. Censur: Rød. Prem: 25.11.77 
Dagmar, ABCinema, samt Århus. Udi: United 
Artists. Indspilningen begyndt d. 14. juni 1976. 
Anm. Kos. 136.

NØGNE TROLDDOM, DEN
Magica Nuda. Italien 1975. P-selskab: PEA-Za- 
rai. Instr: Alfredo & Angelo Castiglioni, G. Guer- 
rasio. Foto: Alfredo & Angelo Castiglioni. Farve: 
Eastmancolor. Musik: A. Francasco Lavagnino. 
Sang: »Soleado«. Solist: Daniel Sentacruz. 
Kommentar: Alberto Moravia. Længde: 100 
min., 2730 m. Censur: Fb.u.16. Prem: 21.11.77 
Studio 1-2. Udi: Columbia/Fox. »Dokumen
ta rfilm .

OPGØRET I DAKOTA
California Addio. Italien. Instr: Michele Lupo. 
Medv: Giuliano Gemma, Raimond Harmstorf. 
Censur: Fb.u.16. Prem: 26.12.77 Europa (Ål
borg). Udi: Cinema. Spaghettiwestern.

PRINS BAJAJA
Bajaja. Tjekkoslovakiet 1950. P-selskab: Ume- 
lecky Film/Loutkovy Film. Instr: Jiri Trnka. Ma
nus: Jiri Trnka, Karel Sobotka, Jan Kovåk, Fran- 
tisek Braun. Efter: eventyret »Princ Bajaja« af 
Bozena Némcovå. Foto: Ludvik Håjek, Emanuel 
Franek. Farve: (system ukendt). Klip: Helena 
Lubduskovå. Musik: Vaclav Trojan, Vitezslav 
Nezval. Tone: Josef Zavadil. Længde: 80 min. 
Censur: Rød. Prem: 18.11.77 Albertslund. Udi: 
Dan-lna. Anm. Kos. 136.

PUKKELRYGGEDE HEST, DEN
Konec Gorbunok USSR 1976. P-selskab: Soy- 
uzmultfilm. Instr: Ivan Ivano-Vano. Manus: Ivan 
Ivano-Vano, A. Volkov. Efter: eventyr af Pjotr 
Yershov fra 1834. Foto: M. Frujan. Farve: Sovco- 
lor. Længde 98 min., 2035 m. Censur: Rød. 
Prem: 8.10.77 Kino Kosmos. Udi- Dan-lna. Teg
nefilm for børn.

RENDESTENSUNGER
Rånnstensungar. Sverige 1974. Dist: Pallas. 
P-selskab: Allboksforlaget. P: Krister Hageus. 
P-leder: Krister Hageus. l-leder Inge Hanson, 
Palle Soneson. Instr: Torgny Anderberg. Script: 
Eva Markovits. Manus: Torgny Anderberg, Stig 
Ossian Ericson. Efter: teaterstykke af Åke Hodell. 
Foto: Kalle Bergholm. Farve: Eastmancolor. 
Klip: C. O. Skeppstedt. Ark: P. O. Sivertzen.

Kost: Margareta Skantz, Lotta Aramburu. Make
up: Agneta Lindqvist. Lys: Sten Lundin. Musik: 
Charles Redland. Sange: »I min lilla, lilla vårid av 
blommor«, »Gula paviljongen«, »Råkna de lyck- 
liga stunderna blott«. Tone: C. H. Gårdstedt. 
Medv: Cornelis Vreeswijk (Johan Fahlén), Antia 
Lindblom (Ingrid Sanner), Monica Zetterlund 
(Malinda Karlsson), Karin Falck (Ninni), Frej 
Lindqvist (Læge),Arne Kållerud (Jaffe), Gosta 
Pruzelivs (Direktør Hogstrand), Monica Ekman 
(Fru Hogstrand), Mikael Mårdstam (Paul Hog- 
strand), Lasse Lundgren, Urban Sahlin (Gård
musikanter), Lars Lennartsson (Galleriejer), Sten 
Ardenstam (Wendel), Hans Lindgren (Kommis
sær), Joham Andersson (Myssen), Klas Anders- 
son (Bigge), Maria Andersson (Maria), Michel 
Gordin (Gurkan), Håkan Pohl (Rolle), Niclas 
Sjogren (Fisen), Maria Stridh (Pyret), Stefan 
Grybe (Kurre), Henry Sidoli (betjent), Eivor Land- 
strom, Gunnel Wadner, Margit Berggren, Birgitta 
Hoppeler, Olle Leth. Længde: 100 min., 2735 m. 
Censur: Rød. Prem.: 9.12.77 Broadway. Udi: 
ASA/Panorama. Tidligere filmatiseret i 1944, in
strueret af Regnar Fisk. Børnefilm.

ROAD MOVIE
Janice. Altern.titel: Road Movie USA 1973. 
P-selskab: Laser Film Corp. P: Joseph Strick. 
As-P: Joel Bernard. P-leder: Alex Hapsas. Instr: 
Joseph Strick. Instr-ass: Michael Rauch. For
tekster: David Chasman. Manus: Judith Rascoe. 
Efter: fortælling af Joseph Strick. Foto: Don 
Lenzer. 2nd-unit-foto: Roger Barlow, Joseph 
Strick. Farve: Eastmancolor. Klip: Sylvia Sarner. 
Musik: Stanley Myers. Sange af Dianne David- 
son, Clif Nivison, Marty Fulterman, Joan Arma- 
trading. Tone: Vincent Connelly, Jay Freund. 
Medv: Robert Drivas (Gil), Regina Baff (Janice), 
Barry Bostwick (Hank), David Bauer (Harry), Be
atrice Colen, Rie Colitti, David Challis, Rodney 
Cleghorn, Flip Dumont, Eileen Dietz, James 
Evans, Laura Esterman, Maxwell Glanville, Ri
chard Goode, Garry Goodrow, Ben Hayes, Bur
ton Hayman, Martin Kove, Robin Nolan, Joseph 
Pantoliano Eugene Smith, Beti Seay, John Tar- 
rant. Længde: ??? min. Censur: Fb.u.16. Prem:
7.12.77 Biocentret (Århus). Udi: Dagmar. Ro- 
ad-film.

SEX-CHOK
Shocking. Frankrig 1976. Dist: Alpha-France. 
P-selskab: Cinema Plus/Francis Leroi Prod. 
Instr: Frédéric Lansac. Manus: Frédéric Lansac. 
Foto: Roger Fellous. Farve: Eastmancolor. Klip: 
Gérard Kiko'me. Musik: Jean-Pierre Pouret. 
Medv: Emanuele Pareze, Cristine Chireix, Karine 
Gambier, Jacques Insermini, Jean Guérin, Gil
bert Servien Jean-Louis Vatter, Francoise Avril, 
Carole Gire, Cécile Carole. Længde: 102 min., 
2780 m. Censur: Fb.u.16. Prem: 17.10.77 Impe
rial (Odense). Udi: Dansk-Svensk. Porno.

SKYTTEN
Danmark 1977. Dist: Warner/Constantin. P-sel- 
skab: Sten Herdel Filmproduktion. P: Sten Her
del. P-leder: Ib Tardini. l-leder: Helge Sten 
Knudsen. Instr: Tom Hedegård og Franz Ernst. 
Instr-ass: Ole Henning Hansen, Birte Frost. 
Script: Pia Marquard. Manus: Anders Bodelsen, 
Franz Ernst. Foto: Mikael Salomon. Ass: Michael 
Christensen. Stills: John Johansen. Farve: 
Eastmancolor. Rekvis: Palle Arrestrup Nybo, Sø
ren Skjær. Ass: Lennardt Pasborg. Kost: Gitte 
Kolvig. Makeup: Lene Henriksen, Birte Lyngsøe. 
Lys: Børge Larsson, Jimmy Leavens. Tone: Jan 
Juhler. Medv: Peter Steen (Niels), Pia Maria 
Wohlert (Monica), Jens Okking (Skytten), Chri
stin Bjarnadottir (Laila), Ebbe Langberg (Høegh), 
Per Pallesen (Klamer), Åge Poulsen (Munk), Ole 
Møllegård (Ryg), Dick Kaysø (John), Ilse Rande 
(Alice), Solveig Sundborg (Fru Thomsen), Henrik 
Petersen (Peter, OOA), Ingen Stender (Nervøs 
dame), Jette Ranning (Pige, OOA), Jørgen Beck,
Holger Perfort, Bjørn Puggård-Muller, Lane
Lind, Vibeke Steinthal, Jørn Faurschou, Bertel 
Lauring (Redaktionen), Gyda Hansen (Fotograf), 
Karen Lise Mynster (Plejerske), Lene Axelsen 
(Dame med barnevogn), Poul Glargaard (Ag
gressiv mand), Peter Ronild (Bruel), Charlotte 
Neergaard (Sekretær), Bo Løvetand (Varga), 
Rene Erp (Frugtsælger), William Rosenberg 
(Bloch), Ole Michelsen (Diskussionsleder), Sig- 
vard Bennetzen (TV-speaker), Pouel Kern (Dem 
mørke mand), Ove Rud (Ældre gentleman), Mari

anne Hartkopp (Overjordemoder), Charlotte 
Grumme (Jordemoder), Annemarie Kemp 
(Jordemoderelev), Henrik Poulsen (Strange), 
Claus Bering (Klokkeekspert), Ingolf Gabold (Ci
vilingeniør), Bjarne Cæsar Rasmussen (Vindu
espudser), Rudi Nygaard (Optiker), Bent War- 
burg (Praktisk Mand), Jan Grauballe, Sten 
Donsby (Drenge), Trine Termann (Pige med 
hund), Flemming Dyjak (Politimand). Længde: 
89 min., 2420 m. Censur: Grøn. Fb.u.12. Prem:
26.12.77 Nørreport, Rialto, Ishøj, Amager Bio, 
Villabyerne, Bio (Ålborg), Kosmorama (Århus), 
Kin (Kolding), Kino (Odense), Kinopalæet (Ran
ders), Kino (Roskilde. Udi: Warner/Constantin. 
Anm. Kos. 137.

SKÆRSOMMERNATSDRØM, EN
Sen Noci Svatojånské. Tjekkoslovakiet 1959. 
P-selskab: Ceskoslovensky Kresleny a Loutkovy 
Studio/Kratky Film. Instr: Jiri Trnka. Manus: Jiri 
Trnka, Jiri Brdecka. Efter: skuespil af William 
Shakespeare. Foto: Jiri Vojta. Animation: Bohus
lav Sråmek, Stanislav Lfal, Bretislav Pojar, Jan 
Karpas, Jan Adam, Vlasta Jurajdova. Farve: 
Eastmancolor. Klip: Hana Walachovå. Ark: Jifi 
Trnka. Musik: Våclav Trojan. Længde: 76 min. 
Censur: Rød. Prem: 12.12.77 Cafébiografen. 
Udi: Dan-lna. Anm.Kos. 138.

SLAP SHOT
Slap Shot. USA 1977. Dist: C.I.C. P-selskab: 
Universal/Kings Road Productions/A Friedman- 
Wunsch Production/A Pan Arts Presentation. P: 
Robert J. Wunsch, Stephen Friedman. As-P: Ro
bert L. Crawford. P-leder: Wallace Worsley, Art
hur Newman. Instr: George Roy Hili. Instr-ass: 
James Westmore, Tom Joyner, Wayne Farlow. 
Rollebesætter: Mike Fenton, Jane Feinberg. For
tekster: Wayne Fitzgerald. Stunt-instr: Ned 
Dowd. Manus: Nancy Dowd. Foto: Victor Kem- 
per, Wallace Worsley. Farve: Technicolor. Klip: 
Dede Allen, David Howe. P-tegn: Henry Bumste- 
ad. Ark: James Payne. Kost: Tom Bronson. Ma
keup: Rich Sharp, Steve Abrams. Frisurer: Lorra- 
ine Roberson. Musik: Elmer Bernstein. Sange: 
»Sorry Seems to be The Hårdest Word« af Elton 
John, Bernie Taupin. Solist: Elton John. »Right 
Back Where We Started From« af Pierre Tubbs, 
Vincent Edwards. Solist: Maxine Nightingale. 
»Rhiannon« af Nicks og »Say That You Love Me« 
af Robin Lindsay. Solister: Fleetwood Mack. »A 
Little Bit South of Saskatoon«. Solist: Sonny 
James. »You Make Me Feel Like Dancing« af og 
med Leo Sayer. Tone: Don Sharpless, Peter 
Berkos, Robert L. Hoyt. Medv: Paul Newman 
(Reggie Dunlop), Strother Martin (Joe McGrath), 
Michael Ontkean (Ned Branden), Jennifer War- 
ren (Francine Dunlop), Lindsay Crouse (Lily Bra- 
den), Jerry Houser (Kitler Carlson), Andrew Dun- 
can (Jim Carr), Jeff Carlson (Jeff Hanson), Steve 
Carlson (Steve Hanson), David Hanson (Jack 
Hanson), Yvon Barrette (Denis Le Mieux), Allan 
Nicholls (Upton), Brad Sullivan (Wanchuk), 
Stephen Mendillo (Jim Ahern), Yan Ponton (Dro- 
vin), Matthew Cowles (Charlie), Kathryn Walker 
(Anita McCambridge), Melinda Dillon (Suzanne),
M. Emmet Walsh (Dickie Dunn), Swoosie Kurtz 
(Shirley), Paul D’Amato (Tim McCracken), Ro
nald L. Docken (Lebrun), Guido Tenesi (Billy 
Charlebois), Jean Rosario Tetreault (Bergeron), 
Christopher Murney (Hanrahan), Myron Ode- 
gaard (Dommer), Ned Dowd (Ogilthorpe), Garcie 
Head (Pam), Nancy Dowd (Andrea), Barbara L. 
Shorts (Bluebird), Larry Block (Dommer), Paul 
Dooley (Speaker). Længde: 121 min., 3385 m. 
Censur: Hvid. Fb.u.16. Prem: 25.11.77 Kinopa
læet. Udi: C.I.C. Anm. Kos. 136.

SMERTENS BØRN
Danmark 1977. Dist: Dagmar (35 mm)/statens 
Filmcentral (16 mm). P-seiskab: Kollektiv Film. 
P: Chr. Braad Thomsen. P-leder: Nina Crone. 
Instr: Chr. Braad Thomsen. Manus: Chr. Braad 
Thomsen. Foto: Dirk Bruel. Ass: Merete Brusen-
dorff, Morten Bruus Pedersen, Søren Berthelin. 
Klip: Grete Møldrup. Kost: Lissen Dirc- 
kinck-Holmfeldt. Makeup: Kirsten Guldbrand
sen. Musik: Gunner Møller Pedersen. Tone: Dino 
Raymond Hansen, Søren Tom-Pedersen. Medv: 
Nicolai Bruel (Kaj), Tania Fox (Gerda), Emmi 
Bruel, Ruth Pedersen, Tytter Vind, Elli Rex, Jytte 
Rex, Hedda Hatthesen, Jørn Faurschou, Bente 
Thomas, Irena Stage, Helga Bjørnelund, Chris 
Brøgger. Længde: 95 min., 2600 m. Censur:
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Rød. Pre : 14.10.77 Biografen i Huset, Albert
slund, Vester Vov Vov. Udi: Dagmar. Anm. Kos. 
136.

SORT SØNDAG
Black Sunday. USA 1976. Dist: G.I.C. P-selskab: 
Paramount Pictures/A Robert Evans Production. 
P: Robert Evans. Ex-P: Robert L. Rosen. As-P: 
Alan Levine. P-leder: Jerry Ziesmer. P-ill: Nikita 
Knatz. Instr: John Frankenheimer. 2nd-unit- 
instr: Marc Monnet. Instr-ass: Jerry Ziesmer, 
Larry Franco. Rollebesætter: Beverly Mc-Der- 
mott, Lynn Stalmaster. Stunt-instr: Everett Cre- 
ach. Manus: Ernest Lehman, Kenneth Ross, Ivan 
Moffat. Efter: roman af Thomas Harris. Foto: 
John A. Alonzo. Fodbold: Steve Sabol. Farve: 
Movielab. Format: Cinemascope. Klip: Tom Rolf, 
Bill Luciano, George Trirogoff. Ark: Walter Tyler. 
Dekor: Jerry Wunderlich. Rekvis: Ray Mercer. 
Kot: Ray Summers. Makeup: Bob Dawn, Brad 
Wilder. Frisurer: Sugar Biymer. Sp-E: Logan 
Frazee, Terry Frazee, Logan Frazee Jr. Musik: 
John Williams. Arr: Herbert W. Spencer. Mu
sik-klip: June Edgerton. Sang: »The Star Spang
led Banner«. Solist: Tom Sullivan and Up With 
People. Tone: John K. Wilkinson, Gene Canta- 
messa, Howard Beals. Medv: Robert Shaw (Ma
jor Kabakov), Marthe Keller (Dahlia lyad), Bruce 
Dem (Michael Lander), Fritz Weaver (Corley), 
Bekim Gazzo (Muzi), William Daniels (Pugh), 
Walter Gotell (Col. Piaf), Victor Campos (Hege- 
eb), Joseph Robbie, Robert Wussler, Pat Sum- 
merall, Tom Bookshier (Dem selv), Walter Bro- 
oke (Fowler), James Jeter (Vagt), Clyde Kusatsu 
(Fragtkaptajn), Tom McFadden (Farley), Robert 
Patten (Vickers), Than Wyenn (Israelsk ambas
sadør), Jack Rader (Pearson), Nick Nicolary (Si
mons), Michael Joseph Reynolds (Jackson), 
Hunter von Leer (TV-kameramand), Sara Fank- 
boon (Receptionist), Kathy Thornton (Oversy
geplejerske), Frank Logan (Lansing), Frank 
Mann (Kontormand i Miami), Kenneth I. Harms 
(Kaptajn), Kim Nicholas (Gidsel), Bert Madrid 
(Piccolo). Længde: 143 min., 3920 m. Censur: 
Fb.u.16. Prem: 8.10.77 Kinopalæet, Tivoli, Villa
byerne, Kosmorama (Århus), Bio (Ålborg), Grand 
(Odense), Palads (Vejle). Udi: C.I.C. Anm. Kos. 
135.

SORTE OG HVIDE I FARVER
Noirs et blancs en couleurs. Arb.titel: La victoire 
en Chantant. Frankrig/Tyskland. P: Arthur Cohn, 
Jacques Perrin, Giorgio Silvagni. As-P: Jean-Mi- 
chel Nakache. Instr: Jean-Jacques Annaud. Ma
nus: Jean-Jacques Annaud, Georges Conchon. 
Foto: Claude Agostini. P-tegn: Max Douy. Musik: 
Pierre Bachelet. Medv: Jean Carmet (Sgt. Bosse
let), Jacques Dufilho (Paul Rechampot), Cathe- 
rine Rouvel (Marinette), Jacques Spiesser (Hu
bert Fresnoy), Dora Doli (Maryvonne), Maurice 
Barrier (Caprice), Claude Legros (Jacques Re
champot), Jacques Monnet (Fader Simon), Peter 
Berling (Fader Lean de la Croix), Marius Beugre 
Boignan (Barthelemy), Baye Macoumba Diop 
(Lamartine), Aboubakar Toure (Fidele), Dieter 
Schidor (Kraft), Marc Zuber (Engelsk major), 
Klaus Hubi (Hausman), Mamadou Coulibaly (Os
car), Memel Atchori (Assoption), Jean-Francois 
Eyoun'Geussan (Marius), Natou Koly (Charlotte), 
Tanoh Kouao (John), samt indbyggere på Elfen
benskysten. Længde: 93 min., 2520 m. Censur: 
Rød. Prem: 26.12.77 Grand. Udi: Nordisk. Anm. 
Kos. 138.

SPANSKE RAVN, DEN
Cria Cuervos. Spanien 1976. P-selskab: P. C. 
Elias Querejeta. P: Elias Querejeta. P-leder: Pri
mitivo Alvaro. Instr: Carlos Saura. Manus: Carlos 
Saura. Foto: Teodoro Escamilla. Farve: East- 
mancolor. Klip: Pablo G. del Amo. Ark: Rafael 
Palermo. Musik: Federico Monpou. Medv: Ge- 
raldine Chaplin (Ana som voksen/Anas mor), Mo 
ica Randall (Paulina), Ana Torrent (Ana), Con- 
chita Pérez (Irene), Maite Sånchez Almendros 
(Juana), Florinda Chico (Rosa), Héctor Altiero 
(Anselmo), German Cobos (Nicolås), Mirta Miller 
(Amelia), Josefina Diaz (Bedstemor Abuela). 
Længde: 97 min., 3416 m. Prem: 14.11.77 Dag
mar. Udi: Dagmark. Præmieret ved Cannes-festi- 
valen 1976. Anm. Kos. 137.

SPEJLETS LIDERLIGE MAGT
Through the Looking Glass. USA 1976. P-sel- 
skab: Mastermind Productions. P: Jonas Middle-

ton. Instr: Jonas Middleton. Manus: Jonas Midd- 
leton, Ron Wertheim. Foto: Barry Flecks. Farve: 
Eastmancolor. Klip: Maurizio Zaubmann, James 
Macreading. Ark: Tyrone Browne. Musik: Arion 
Ober. Medv: Catherine Burgess (Catherine), Ja- 
mie Gillis (Fader Demon), Laura Nicholson (Jen
nifer), Douglas Wood (Richard), Marie Taylor 
(Catherine som ung), Al Levitsky (Abel), Terri Hall 
(Lisa), Jeffrey Hurst (Mr. Manchester), Ultramax 
(Mrs. Manchester), Kim Pope (Anne), Eve Every 
(Lilly), Jacob Pomerantz (Eugene), Susan Swan- 
son (Karen). Længde: 92 min., 2496 m. Censur: 
Fb.u.16. Prem: 26.12.77 Carlton. Udi: ASA/Pano- 
rama. Pornofilm.

STJERNE FØDES, EN
A Star is Born. USA 1976. Dist: Warner Bros. 
P-selskab: Barwood Films/First Artists. A Jon 
Peters Production. P: Jon Peters. Ex-P: Barbra 
Streisand. P-leder: Howard Pine. Instr: Frank 
Pierson. Instr-ass: Stu Fleming, Michele Ader, 
Ed Ledding. Fortekster: Wayne Fitzgerald. Ma
nus: John Gregory Dunne, Joan Didion, Frank 
Pierson. Efter: fortælling af William Wellman, 
Robert Carson og manuskript af Dorothy Parker, 
Alan Campbell, Robert Carson og Moss Hart. 
Foto: Robert Surtees. Farve: Metrocolor. Klip: 
Peter Zinner. P-tegn: Polly Platt. Ark: William 
Hiney. Dekor: Ruby Levitt. Rekvis: Arthur 
Friedrich. Kost: Shirley Strahm, Seth Banks. 
Makeup: Allan Snyder, Marvin C. Thompson, 
Frisurer: Kay Pownall, Barbara Lampson. Sp-E: 
Chuck Gasper. Sp-sekvenser: Jeff Werner, Scott 
Conrad. Koreo: David Winters. Musik: Barbra 
Steisand, Phil Ramone, Roger Kellaway, Paul 
Williams, Rupert Holmes. Dir: Kenny Ascher. 
Musik-klip: John Caper. Sange: »Watch Ciosely 
Now«, »Spanish Lies«, »Hellacious Acres«, 
»Woman in the Moon«, »With One More Look at 
You« af Paul Williams, Kenny Ascher. »Queen 
Bee« af Rupert Holmes. »Everything« af Rupert 
Holmes, Paul Williams. »Lost Inside You« af 
Leon Russell, Barbra Streisand. »Evergreen« af 
Barbra Streisand, Paul Williams. »I Believe In 
Love« af Kenny Loggins, Alan Bergman, Marily 
Bergman. »Crippled Crow« af Donna Weiss. Mu- 
sik-sup: Paul Williams. Lys: Jules Fischer. Tone: 
John von Stroheim, Marvin Korsberg, Tom Over
ton, Dan Wallin, Phil Ramone, Robert Knudson, 
Bob Glass. Medv: Barbra Streisand (Esther 
Hoffman), Kris Kristofferson (John Norman Ho
ward), Gary Busey (Bobby Ritchie), Oliver Clark 
(Cary Danziger), Venetta Fields, Clydie King (The 
Oreos), Marta Heflin (Quentin), M. G. Kelly (Bebe 
Jesus), Sally Kirkland (Fotograf), Joanne Linville 
(Freddie), Uncle Rudy (Mo), Paul Mazursky (Bri
an), Stephen Burton, Sam Creason, Cleve Dupin, 
Donnie Fritts, Dean Hagen, Booker T. Jones, 
Jerry McGee, Art Munson, Charles Owens, Terry 
Paul, Jack Redmond, Bobby Shew, Mike Utley 
(The Speedway). Længde: 140 min., 3840 m. 
Censur: Rød. Prem: 4.11.77 3 Falke Bio. Udi: 
Warner/Constantin. Sangen »Evergreen« fik i 
1977 tildelt en Oscar. Filmen havde før Frank 
Pierson overtog instruktionen annonceret Jerry 
Schatzberg og Jon Peters som instruktører. Med 
visse ændringer er historien tidligere filmatise
ret: 1937 (Instr: William A. Wellman) og 1954 
(Instr: George Cukor). Anm. Kos. 136.

STJERNEKRIGEN
Star Wars. USA 1977. Dist: Fox. P-selskab: Star 
Wars Productions. Lucasfilm. For 20th Centu- 
ry-Fox. P: Gary Kurtz. P-sup: Robert Watts, Ge
orge E. Mather. P-kontrol: Brian Gibbs. P-ass: 
Pat Carr, Miki Herman, Mark Kline, Ron Nathan. 
P-leder: Bruce Sharman David Lester, Peter 
Herald, Pipi Lenzi, Bob Shepherd, Lon Tinney. 
Meder: Arnold Ross. Fortekster: Dan Perri. Rol
lebesætter: Irene Lamb. Instr: George Lucas. 
Instr-ass: Tony Waye, Garry Gavigan, Terry 
Madden. Stunt-instr: Peter Diamond. Manus: 
George Lucas. Foto: Gil Taylor. 2nd-unit-foto: 
Carroll Ballard, Rick Clemente, Robert Dalva, 
Tak Fujimoto, Bruce Logan. Kamera: Ronnie 
Taylor. Sp-foto: Robert Balack, Paul Roth, John 
Dykstra, Van der Veer. Animation: Adam Be
ckett, Jon Berg, Image West, Michael Ross, Peter
Kuran, Philip Tippet, Dan O ’Bannon, Larry Cuba, 
John Wash, Jay Teitzell, Jonathan Seay, Chris 
Casady, Lyn Gerry, Diana Wilson. Kamera-des
ign: Don Trumbull, Richard Alexander, William

Shourt. Stills: John Jay. Farve: Technicolor. 
Format: Cinemascope. Klip: John Sympson, 
Paul Hirsch, Marcia Lucas, Richard Chew, Bruce 
Michael Green. P-tegn: John Barry. Ark: Norman 
Reynolds, Leslie Dilley, Leon Erickson, Al Loca- 
telli. P-ill: Ralph McQuarrie, Matte: P. S. Ellens- 
haw. Rumskibe: Colin Cantwell. Miniaturer: Joe 
Viskocil, Greg Auer. Modeller: Grant McCune, 
David Beasley, Jon Erland, Lorne Peterson, 
Steve Gawley, Paul Huston, Davis Jones, James 
Shourt. Electronics: Alvah J. Miller. Sp-meka- 
nisk-udstyr: Jerry Greenwood, Douglas Barnett, 
Stuart Ziff, David Scott. Dekor: Roger Christian. 
Rekvis: Frank Bruton. Kost: John Mollo, Ron 
Beck. Makeup: Stuart Freeborn, Rick Baker, 
Douglas Beswick. Frisurer: Pat MacDermott. 
Sp-É : John Stears. Sp-foto-E: John Dykstra. 
E-ill: Joseph Johnston. Musik: John Williams. 
Ork: The London Symphony Orchestra. Arr: 
Herbert W. Spencer. Musik-klip: Kenneth Wann- 
berg. Tone: Derek Ball, Sam Shaw, Robert R. 
Rutledge, Gordon Davidson, Gene Corso, Don 
MacDougall, Bob Minkler, Ray West, Mike Mink
ler, Lester Fresholtz, Richard Portman, Ben 
Burtt. Tone-kons: Stephen Katz. Medv: Mark 
Hamill (Luke Skywalker), Harrison Ford (Han 
Solo), Carrie Fisher (Prinsesse Leia Organa), 
Peter Cushing (Grand Moff Tarkin), Alec Guiness 
(Ben Obi-Wan Kenob), Anthony Daniels (See 
Threepio), Kenny Baker (Artoo-Detoo), Peter 
Mayhew (Chewbacca), David Prowse (Lord Darth 
Vader), Phil Brown (Onkel Owen Lars), Shelagh 
Fraser (Tante Beru Lars), Jack Purvis (Cheif 
Java), James Earl Jones (,ord Darth Vaders 
stemme), Alex McCrindle (General Dodonna), 
Eddie Byrne (General Willard), Drewe Henley 
(Red Leader), Dennis Lawson (Red Two), Garrick 
Hagon (Red Three), Jack Klaff (Red Forr), Wil
liam Hootkins (Red Six), Angus Mclnnis (Golden 
Leader), Jeremy Sinden (Gold Two), Graham 
Ashley (Gold Five), Don Henderson (General 
Taggi), Richard le Parmentier (General Motti), 
Leslie Schofield (Commander). Længde: 121 
min., 3325 m. Censur: Grøn. Fb.u.12. Prem:
26.12.77 Imperial. Udi: Columbia/Fox. Filmen 
delvis indspillet i Tunis. Visse kilder angiver 
England som produktionsland. Anm. Kos. 135.

TERROR HÆVNEREN
The »Human« Factor. England 1975. Dist: 
Fox-Rank. P-selskab: Eton Film Productions 
Establishment. P: Frank Avianca. Ex-P: Terry 
Lens. As-P: Peter Inwards. P-kontrol: George 
Davis. P-leder: Roy Parkinson, Mario Pisani, Ma
rio Abussi. Instr: Edward Dmytryk. Instr-ass: Ray 
Frift, Peter Bennett, Andy Armstrong, Ferdi- 
nando Monaco. Manus: Tom Hunter, Peter Po- 
well. Foto: Ousama Rawi. Farve: Technicolor. 
Klip: Alan Strachen. Ark: Peter Mullins. Sp-E: 
Les Bowie. Musik: Ennio Morricone. Tone: Jo
nathan Bates, Roy Charman, Ken Baker. Medv: 
George Kennedy (John Kinsdale), John Mills 
(Mike McAllister), Raf Vallone (Dr. Lupo), Arthur 
Franz (General Fuller), Rita Tushingham (Jani- 
ce), Frank Avianca (Kamal), Haydée Politof (Pid- 
geon), Tom Hunter (Taylor), Barry Sullivan (Ed- 
monds), Fiamma Verges (Ann Kinsdale), Danny 
Houston (Mark Kinsdale), Michael Mandeville 
(Phillips), Ricky Harrison (Jeffrey Kinsdale), Hil- 
lary Lief (Linda Kinsale), Robert Lowell (Eddy 
Fonseca), Mrs. Robert Lowell (Agnes Fonseca), 
Shane Rimmer (Carter), Anne Ferguson (Mrs. 
Simpson), Lewis Charles (Mr. Gerardi), Corinne 
Dunne (Mrs. Gerardi), Sharon Kellog (Alice Ge
rardi), Eugene Wade (Rodney Gerardi), West 
Buchanan (Aldo). Længde: 96 min. Censur: 
Fb.u.16. Prem: 24.10.771 Cinema 1-5. Udi: Je
sper. Selvtægtsfilm.

TIGERKLOEN DRÆBER
Heroes Two. Eng. titel: Temple of the Dragon. 
Hong Kong 1973. P-selskab: Chang’s Film Com- 
pany. P: Lin Hsing Fan. Instr: Chang Chen. 
Instr-ass: Shao Hao. Stunt-instr: Tang Chia, Liu 
Chia Liang. Manus: I. Kuang, Chang Cheh. Foto: 
Kung Mu To. Farve: Eastmancolor. Format: Ci
nemascope. Klip: Kuo Ting Hung. Ark: Fang 
Chao. Dekor: Ho Chieh Fu. Kost: Li Chi. Musik: 
Chen Yng Yu. Tone: Wang Yung Hua. Medv:
Chen Kuan Tai {Hung Hsi Kuan), Fu Sheng (Fang
Shih Yu), Chu Mu (Che Kang), Fang Hsin (Mrs. 
Wang), Wang Ching (Teh Hsiang), Tang Yen 
Tsan (Nien Shui Ching), Feng Ko An (Hsiang 
Chao Huei), Feng Yi (Mai Hsin), Wu Chih Chin (Li
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Shih Kuang), Chiang Nan (Ho Chu Chen), Liu 
Chia Yung, Huang Pei Chi, Chen Chuan, Li Hai 
Sheng (Røde kæmpere). Længde: 96 min., 2630 
m. Censur: Fb.u.16. Prem: 3.10.77 Colosseum. 
Udi: ASA/Panorama. Karatefilm.

TIL MINDE OM FYRSTEN
Autobiography of a Princess. England 1975. Dist: 
Contemporary. P-selskab: Merchant-lvory Pro- 
ductions. P: Ismail Merchant. Instr: James Ivory. 
Manus: Ruth Prawer Jhabvala. Foto: Walter Las
sally. Farve: Eastmancolor. Format: 16 mm. Klip: 
Humphrey Dixon. Ark: Jacquemine Charrot- 
Lodwidge. Musik: Vie Flick. Tone: Bob Bentley. 
Medv: James Mason (Cyril Sahib), Madhur Jaf- 
freyb (Prinsessen), Timothy Bateson (Pengeafp
resser), Johnny Stuart (Fotograf), Nazrul Rah- 
man (Papa). Længde: 59 min. Prem: 29.11.77 TV. 
Erindring om en periode og dens regerende 
klasse.

3 KVINDER
3 Women. USA 1977. Dist: Fox. P-selskab: Li- 
on’s Gate Films. For 20th Century-Fox. P: Robert 
Altman. As-P: Robert Eggenweiler, Scott Bush- 
nell. P-sup: Bill Sawyer. P-ass: Patricia Resnick. 
Instr: Robert Altman. Instr-ass: Tommy Thomp
son, Carol Himes. Fortekster: Dan Perri. Manus: 
Robert Altman. Foto: Charles Rosher. Visual 
kons: J. Allen Highfill. Kamera: John Bailye. 
Ass: Robert E. Dawes Jr., Glenn Shimada, Tim 
Evans, Harry Rez. Farve: DeLuxe. Klip: Dennis 
Hiil. Asss: Tony Lombardo, Mark Eggenweiler, 
Maysie Hoy. Ark: James D. Vance, Bodhi Wind. 
Rekvis: Richard Salesko. Ass: Michael Ayres. 
Kost: Jules Melillo. Makeup: Monty Westmore. 
Frisurer: Kaye Pownall. Musik: Gerald Busby. 
Fløjte-solist: Michael Carloff. Musikbånd: Tom 
Walls. Tone: David M. Horton, Bill Phillips, Jim 
Webb, Chris McLaughlin, Richard Portman. 
Medv: Shelley Duvall (Millie Lammoreaux), Sissy 
Spacek (Pinky Rose), Janice Rule (Willie Hart), 
Robert Fortier (Edgar Hart), Ruth Nelson (Mrs. 
Rose), John Cromwell (Mr. Rose), Sierra Pecheur 
(Ms. Bunweill), Craig Richard Nelson (Dr. Maas), 
Maysie Hoy (Doris), Belita Moreno (Alcira), Leslie 
Ann Hudson (Polly), Patricia Ann Hudson (Peg
gy), Beverly Ross (Deidre Black), John Davey (Dr. 
Norton). Længde: 123 min., 3400 m. Censur: 
Fb.u.16. Prem: 3.11.77 Grand. Udi: Colum- 
bia/Fox. Filmen indspillet i aug.-sept. 1976 i 
Palm Springs. Shelley Duvall fik prisen for bed
ste skuespillerinde ved Cannes-festivalen 1977. 
Anm. Kos. 136.

VALENTINO
Valentino. England 1977. Dist: United Artists. 
P-selskab: Apeture Films. For United Artists. P: 
Robert Chartoff, Irwin Winkler. As-P: Harry 
Benn. P-ass: Bernard Maylonas. P-leder: Peter 
Pride. Meder: Richard Green. Instr: Ken Russell. 
Instr-ass: Jonathan Benson. Rollebesætter: 
Maude Spector. Research: Philip Jenkinson. 
Manus: Ken Russell, Mardik Martin, John Byrum 
(uerediteret). Efter: bogen »Valentino -  An Inti- 
mate and Shocking Exposé of The Sheik« (1966) 
af Brad Steiger, Chaw Mank. Foto: Peter Su- 
schitzky. Kamera: Ronnie Taylor. Stills: Barry 
Peake. Farve: DeLuxe. Klip: Stuart Baird. Ark: 
Philip Harrison. Dekor: lan Whittaker, Jeffrey 
Woodbridge. Rekvis: RayTraynor. Kost: Shirley 
Russell, Richard Pointing, Rebecca Breed. Ma
keup: Peter Robb-King. Frisurer: Colin Jamison. 
Koreo: Gillian Gregory. Musik: Ferde Grofe, 
Stanley Black. Ork: The National Philharmonic 
Orchestra. Dir: Stanley Black. Sange: »There’s a 
New Star in Heaven Tonight« af J. Keirn Bren- 
nan, Jimmy McHugh, Irving Mills. Solist: Richard 
Day-Lewis. »The Sheik of Araby« af Ted Snyder, 
Harry B. Smith, Francis Wheeler (nu tekst v. Ken 
Russell). Solist: Chris Ellis. Tone: John Mitchell, 
lan Fuller, Bill Rowe. Medv: Rudolf Nureyev 
(Rudolph Valentino), Leslie Caron (Alla Nazimo- 
va), M ichelle Phillips (Natasha Rambova), Carol 
Kane (Fattys pige), Felicity Kendal (June Mathis), 
Seymour Cassel (George Ullman), Peter
Vaughan (Rory O’Neil), Huntz Hall (Jesse Lasky), 
David De Keyser (Joseph Schenck), Alfred Marks 
(Richard Rowland), Anton Diffring (Baron Long), 
Jennie Linden (Agnes Ayres), William Hootkins 
(Fatty Arbuckle), Bill McKinney (Fængselsbet
jent), Don Fellows (George Melford), John Justin 
(Sidney Olcott), Linda Thorson (Billie Streeter), 
June Bolton (Bianca de Saulles), Penny Milford

(Lorna Sinclair), Dudley Sutton (Willie), Robin 
Brent Clarke (Jack de Saulles), Anthony Dowell 
(Vaslav Nijinsky), James Berwick (Kampdom
mer), Marcella Markham (Luder), Leland Palmer 
(Marjorie Tain), John Alderson (Betjent), Hall 
Galili (Harry Fischbeck), Percy Herbert (Stu
dievagt), Nicolette Marvin (Marsha Lee), Mark 
Baker (Instruktørassistent), Mildred Shay (Gam
mel dame), Lindsay Kemp (Læge), John Ratzen- 
berger, Norman Chancer, Robert O’Neil (Journa
lister), Christine Carlson (Tango-danserinde). 
Længde: 127 min., 3510 m. Censur: Grøn. 
Fb.u.12. Prem: 7.10.77 Alexandra. Udi: United 
Artists. Indspillet i Almeria og Barcelona. Opta
gelserne startede d. 24. august 1976. Anm. Kos. 
136.

VERONICAS SVEDEDUG
Danmark 1977. Dist: Kollektiv Film/Statens Film
central. P-selskab: Kollektiv Film. P: Jytte Rex. 
P-leder: Nina Crone. Instr: Jytte Rex. Manus: 
Jytte Rex. Foto: Jytte Rex, Dirk Bruel. Klip: Grete 
Møldrup. Tone: Jytte Rex, Dino Raymond Han
sen, Chr. Braad Thomsen. Medv: Helle Ryslinge 
(Drømmefortæller), Elli Rex, Clemens Hilde- 
brandt (Historiefortællere), Helga Bjørnelund, 
Eileen Hansen, Inge Eriksen, Lena Schmidt, 
Margit Rosenthai, Ny Lotz (Agitatorer), Eva Glee- 
rup, Søren Jensen, Liste Vesterskov, Jens Højb
jerg, Per Frederiksen, Frethe Hausbøl, Harry 
Rønsholt. Prem: 11.11.77 Biografen i Huset. Udi: 
Dagmar. Kvindefilm.

WHITE BUFFALO
The White Buffalo. USA 1977. P-selskab: Dino 
De Laurentiis Corporation. P: Pancho Kohner. 
P-samordner: Virginia Cook. P-leder: Hal Klein. 
Meder: R. Anthony Brown. Instr: J. Lee Thomp
son. Instr-ass: Jack Aldworth, Pat Kehoe. For
tekster: Dan Perri. Stunt-instr: Ben Dobbins. 
Manus: Richard Sale. Efter: roman af Richard 
Sale. Kons: Mario Chiari, Carlo Rambaldi (bøf
fel-scener). Foto: Paul Lohmann. Farve: Techni- 
color. Klip: Michael F. Anderson, Terence An- 
derson. P-tegn: Tambi Larsen. Dekor: James 
Berkey. Kost: Eric Seelig, Dennis Fill. Makeup: 
Phil Rhodes, Michael Hancock. Sp-E : Richard M. 
Parker, Roy Downey. Musik: John Barry. Tone: 
Harlan Riggs, William McCaughey, Lyle J. Bur
bridge, Michael J. Kohut, Ross Taylor. Medv: 
Charles Bronson (Wild Bill Hickock/»James 
Otis«), Jack Warden (Charlie Zane), Will Sam- 
pson (Chief Crazy Horse), Kim Novak (Poker 
Jenny Schermerhorn), Clint Walter (Whistling 
Jack Kilen), Stuart Whtman (Winifred Coxy), Slim 
Pickens (Abel Pinkney), John Carradine (Amos 
Briggs), Cara Williams (Cassie Ollinger), Shay 
Duffin (Tim Brady), Cliff Pellow (Pete Holt), Dou- 
glas V. Fowley (Amos Bixby), Ed Lautner (Capt. 
Tom Custer), Martin Kove (Jack McCall), Scott 
Waler (Gyp Hook-hand), Ed Bakey (Ben Corbett), 
Richard Gilliland (Korporal Kileen), David Roy 
Chandler (Kid Jelly), Philip Montgomery (Wes 
Pugh), Linda Moon Redfearn (Black Shawl), 
Chief Tug Smith (Gammel Orm). Længde: 98 
min., 2660 m. Censur: Grøn. Fb.u.12. Prem:
25.10.77 World Cinema. Udi: Warner/Constantin. 
Western.

WINTERHAWK
Winterhawk. USA 1975. Dist: Howco Internati
onal. P-selskab: Charles B. Pierce Productions. 
P: Charles B. Pierce. P-leder: Bud Botham. Instr: 
Charles B. Pierce. Stunt-instr: Dud Davis. Ma
nus: Charles B. Pierce. Foto: Jim Roberson. 
Farve: Technicolor. Format: Cinemascope. Klip: 
Tom Boutross. P-tegn: Charles Hughes. Kost: 
Monika Hendreid. Sp-E: Conrad Rothman. Mu
sik: Lee Holdridge. Sang: »Winterhawk« af Lee 
Holdridge, Earl E. Smith. Tone: Tick Damon, Lyle 
Burbridge, Harry Warren, Bill McCoy, John Post, 
Thomas Patchett, Duane Hensell. Medv: Michael 
Dante (Winterhawk), Leif Erickson (Guthrie), 
Woody Strode (Big Rude), Denver Pyle (Arkan-
sas), Elisha Cook Jr., (Will Finley), L. Q. Jones 
(Gates), Arthur Hunnicutt (McCIusky), Dawn 
Wells (Clayanna), Chuck Pierce Jr. (Cotton), Sa- 
cheen Littlefeather (Pale Flower), Dennis Fimpie 
(Scoby), Seamnon Glass (Big Smith), Jimmy 
Clen (Little Smith), Gilbert Lucero (Crow), Ace 
Powell (Red Calf). Kommentar: Earl E. Smith. 
Længde: 98 min., 2400 m. Censur: Grøn. 
Fb.u.12. Prem: 10.10.77 Mercur. Udi: ASA/Pano
rama. Indianerfilm.

ØRKENKRIGENS VOVEHALSE
I sette di Marsa Mathruh. Italien. Prem: 7.12.77 
Colosseum. Udi: ASA/Panorama. Krigsfilm.

Addenda til 1977
CRASH!
Crash! USA 1976. P-selskab: Charles Band Ltd. 
For Group 1. P: Charles Band. Instr: Charles 
Band. Manus: Marc Marais. Foto: Andrew Davis. 
Farve: DeLuxe. Format: Cinemascope. Klip: 
Harry Keramidass. Ark: Patrick McFadden. Mu
sik: Andrew Belling. Medv: José Ferrer (Marc 
Denne), Sue Lyon (Kim Denne), John Ericson 
(Dr. Gregg Martin), Lislie Parrish (Kathy), John 
Carradine (Dr. Edwards), Jerome Guardino (Ko 
missær Pegler), Paul Dubov (Dr. Cross). Læng
de: 78 min. 2370 m. Censur: Hvid. Fb.u.16. Prem:
29.8.77 Nygade. Udi: Nordisk. NB: Dette er de 
rigtige credits til filmen »Crash«, der med for
kerte oplysninger var i oversigten Kos. nr. 136. 
Bilsammenstød.

FELICIA -  15 ÅR USKYLDIG OG PERVERS
Les mille et une perversions de Felicia. Frankrig 
1975. P-selskab: Les Films du Griffon. P: Max 
Pecas. Instr: Max Pecas. Manus: Max Pecas, 
Michele Ressi. Foto: Roger Fellous. Farve: 
Technicolor. Klip: Michel Pecas. Musik: Derry 
Hall. Medv: Rebecca Brooke, Beatrice Harnois, 
Jean Roche. Længde: 99 min., 2710 m. Censur: 
Fb.u.16. Prem: 15.8.77 Metropol. Udi: Alliance. 
Filmen vises i engelsk version. Pornofilm.

REJSEN TIL JORDENS URTID
Cesta Do Praveku. Tjekkoslovakiet 1955. P-sel- 
skab: Gottwaldov Studio. Instr: Karel Zeman. 
Manus: Karel Zeman, J. A. Novotny. Animation: 
Karel Zeman, Zdenek Rozkopal, Ivo Mråzek. Ef
ter: fortælling af Karel Zeman. Foto: Våclav Paz- 
dernik, Antonin Horåk. Farve: (system ukendt). 
Klip: Zdenek Stehlik. Musik: E. F. Burian. Solist: 
Vlastimil Pinkas. Tone: Frantisek Strangmuller. 
Længde: 90 min., 2325 m. Censur: Rød. Prem:
11.7.77 Kastrup Bio. Udi: Dan-lna. Børnefilm.

SATANKULTENS SEXOFRE
Mote med Djåvulen. Eng. titler: Veil of Blo- 
od/The Devil’s Plaything. Arb.titel: Den porno
grafiska jungfrun. Sverige/Schweiz 1973. Dist: 
Saga. P-selskab: Monarex/Saga. P: Chris D. 
Nebe. Ex-P: Dominik Suser, Sture Sjostedt. 
P-leder: Marijan Vajda Sr. Instr: Joseph W. Sar- 
no. Instr-ass: Marijan Vajda Jr. Manus: Joseph 
W. Sarno. Foto: Steve Silverman. Farve: East
mancolor. Klip: R. S. Fugunt, Dietmar Preuss. 
Ark: Cleo Nora, Armin Ryf. Musik: Rolf-Hans 
Muller. Medv: Nadia Henkowa (Wanda), Unte 
Syring (Julia), Marie Forså (Helga), Ulrike Butz, 
Flavia Reyt, Nico Wolf, Alon D’Urmand, Irina 
Rant, Natasha Michnowa, Eric Maney, Christa 
Jaeger, Heidrun Hankammer. Længde: 100 in., 
2730 m. Censur: Fb.u.16. Prem: 26.5.77 Kinopa
læet, Vejle. Udi: Borg. Pornofilm.

SEX-EXTASE
Blue Ecstasy. Frankrig 1976. Dist: Alpha France. 
P-selskab: Cinema Plus. P: Henri Dutrannoy. 
As-P: Francis Leroi. P-leder: Daniel Bellus. 
Instr: Fréderic Lansac (= Claude Mulot). 
Instr-ass: Didier-Philippe Gérard, Reinhard Brul- 
le. Foto: Roger Fellous. Farve: Eastmancolor. 
Klip: Gérard Kikoine. Makeup: Genevieve Monte- 
ilm. Frisurer: Francoise Loca. Medv: Christine 
Groguennec (Joelle), Jean-Louis Vattier (Willi
am), Patrick Segalas (Eric), Michele D’Argo (An- 
ge), Jean-Paul Allais, (Billy), Sylvia Diams (Lin
da), Michele Grubert (Laurene), Gérald Thoms 
(Centractuel), Guy Bonnafoux (Viaux Ronchon), 
Michel Dauba (Ung mand), Francoise Avril (Ung 
pige), Sylva Bourdon (Elegant dame), Jacques 
Isermini (Jean-Loup). Længde: 76 min., 2000 m. 
Censur: Fb.u.16. Prem: 26.9.77 Imperial (Oden
se). Udi: Dansk-Svensk. Pornofilm.

SKYD DE LEVENDE OG BED FOR DE DØDE
Prega il morto e ammazza il vivo. Italien. P-sel
skab: Castor Film. Instr: Giuseppe Vari. Medv: 
Klaus Konsky, Victoria Zinny, Paul Sullivan, Dean 
Stratford, Anthony Rock, Dan May, Ares Lucky, 
Anna Zinneman, Adriana Giuffre, Gianni Polong. 
Længde: 95 min., 2600 m. Censur: Fb.u.16. 
Prem: 26.9.77 Kino (Fredericia). Udi: Toofa. 
Spaghettiwestern.
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★  ABBA -  THE MOVIE
Masser af musik og et spinkelt 
skelet til at holde det hele 
sammen. Lasse Hallstroms 
teknik er god, og der er kom
met en flot pop-film ud af det. 
(Kos. 137)

★  ★  DEN ALVORLIGE LEG
Smuk Soderberg-filmatisering 
af Anja Breien om kødets lyst 
og sjælens ubodelige ensom
hed. (Kos. 137).

★  BANG!
Sær Troell-film om en skolelæ
rer i midalder-krise. (Kos. 137).

★  *  BEGÆRETS DUNKLE MÅL
★  Bunuel skarpt analyserende og 

skånselsløst morsom i skil
dringen af erotikkens besæt
tende uhåndgribeligheder. 
Hvor er han ung og erfaren. 
(Kos. 137).

BID AF KAGEN, EN
Efter en dynamisk og lovende 
start forfalder Sidney Poitier 
hurtigt til Stanley Kra- 
mer-når-han-er-værst-stilen og 
bliver patetisk og forloren.

BILITIS
Foto- og pornografen David 
Hamiltons filmdebut er kraftes
løs nymfe-æstetik. (Kos. 137).

DU ER IKKE ALENE
Ungdomsfilm, der momentvis 
vedkommer andre end de 
12-16 årige. Men der er stadig 
for mange klicheer i Lasse 
Nielsens film.

DØDENS MARIONET
Kompliceret og skæbnetung 
actionfiim af Stanley Kramer. 
Gene Hackman er som sæd
vanlig god. Resten er uincite- 
rende.

EKSORCISTEN II: KÆTTEREN
Boormans sequel til Friedkins 
okkulte gyser aner ikke selv 
hvad den drejer sig om. (Kos. 
137).

★  ★  ELVIS! ELVIS!
Stærk Maria Gripe-filmatise- 
ring om børn for voksne. Kay 
Poliaks instruktion af børnene 
glimrer. (Kos. 134).

EMIGRANTERNE
Lelouch for fuld udblæsning. 
Prætentiøs og opstyltet dynger 
han sin kolportagehistorie over 
med smarte kamerature, der 
berøver spillet ethvert liv. (Kos. 
137).

FIRE DAGE TIL DØDEN
Jugoslavisk skildring i den hi
storiske optimismes ånd af en 
dødsdømt kommunist. Vel an. 
(Kos. 137).

FRYGTENS PRIS
William Friedkins genindspil
ning af Clouzots melodrama er 
dyr og ligegyldig.

★  HVEM »PUKLER«
KAMELERNE FOR
Marty Feldmans instruktør-de
but er en meta-farce i Mel Bro- 
oks' stil, hvor alle gags er base
ret på illusionsbrydende leg 
med film-konventioner. (Kos. 
136).

★  ★  JEG ELSKER DIG
★  Gorettas film om den sjældne, 

men upåskønnede uselviske 
kærligheds tragedie er smuk 
og sand.

★  ★  JULIA
Vist er der røvere og soldater, 
men der er også nerve, indig
nation og skønhed i kombina
tionen Fonda/Redgrave/Zin- 
nemann.

★  KRYDSEDE KLINGER
Bombastisk og farverig og 
ganske underholdende filmati
sering af Mark Twains »Prinsen 
og Tiggeren«. Mange gode 
skuespillere. Desværre er Mark 
Lester utålelig i dobbeltrollen. 
Richard Fleischer har instru
eret.

MacARTHUR
Intetsigende filmbiografi over 
den anden verdenskrigs su
pergeneral. Joseph Sargent 
har instrueret.

MØDE I RUM SØ
Skrupforvirret og halvvild Ali- 
stair MacLean-film, instrueret 
af Ashley Lazarus. Richard Har
ris er en smags sag. Resten er 
mere skidt end kanel.

★  ★  NÆRKONTAKT AF
TREDIE GRAD
Spielbergs film om UFO’er er 
visuelt fantastisk imponerende. 
Dertil vittigt spillet af Richard 
Dreyfuss. (Kos. 137)

★  NÆSTE OFFER, DET
Kuriøs blanding af love story 
og politisk thriller, dygtigt re
aliseret af Richard Sarafian -  
men meget digressiv og noget 
holdningsløs. (Kos. 137).

ORCA, DRÆ BERHVALEN
»Jaws«-plagierende hval-nonsens 
med metafysiske overtoner. Af 
Michael Anderson.

★  PANSERNÆVEN
Clint Eastwood har instrueret 
sig selv uden at lægge skjul på 
romantikken i historien om lu
deren og politimanden. (Kos. 
137).

★  *  PARADISHUSET
Seriøs svensk folkekomedie 
med især glimrende kvindepor
trætter i et fortrinligt ensemb
lespil. (Kos. 134).

SKYTTEN
Ny dårlig dansk film, der hver
ken fungerer som budskabs
film eller thriller. (Kos. 137).

★  EN SKÆRSOMMERNATS 
DRØM
Trnkas stort anlagte dukkefilm 
er mest for liebhavere.

★  SLANGENS ÆG
Fint opbyggede Berliner-kulis
ser er rammen om en træg re
petition af bergman'ske moti
ver. (Kos. 137).

★  ★  SORTE OG HVIDE I FARVER
Elskværdig og præcis og vel
spillet satire over 1. Verdens
krigs frygtelige konsekvenser i 
kolonimagternes Vestafrika.

STORHED OG GALSKAB
Liliana Cavanis film om 
Nietzsche er biografisk og ci- 
nematografisk nonsens. Med 
Erland Josephson og Domini- 
que Sanda.

★  TELEFONEN
Kompetent Don Siegel-film om 
mord og bedrag i agentverde
nen. (Kos. 137)

THEMROC
Fransk kunstfilm som uden ord 
alligevel på halvanden time får 
sagt, at systemet er noget lort.

UROPATRULJEN
Måske det absolutte nadir i 
Robert Aldrichs produktion, en 
kynisk og ufatteligt vulgær ud
levering af enhver form for mi
noriteter, pakket ind i mandfol- 
ke-komedie. (Kos. 137).

VALERIE OG MIRAKLERNES 
UGE
Symboloverlæsset tjekkisk sur
realisme. Af Jaromil Jires. (Kos. 
137).

★  VERDENS STØRSTE ELSKER
Gene Wilders opus 2 er deter
mineret humoristisk i oplægget 
og mindre præcist i udførelsen 
(Kos. 137).

★  XICA DA SILVA
Rustik erotisk komedie, hvis 
spinkle idé ikke formidles helt 
overbevisende.

Bagsiden

Billedet på bagsiden (og 
herover) er fra Neil Si- 
mon-komedien »The 
Goodbye Giri« (Hvem 
sover hvor?), hvori Ri
chard Dreyfuss og 
Marsha Mason spiller 
hovedrollerne som et par 
mennesker, der mod 
deres vilje tvinges til at 
dele en lejlighed i New 
York. Herbert Ross har 
instrueret den Oscar-be- 
lønnede film, ligesom in
struktøren også har 
iscenesat balletfilmen 
»The Turning Point«, der 
var nomineret til 10 Os- 
car-statuetter. Vi vender 
i næste nummer af Kos- 
morama tilbage med en 
artikel om Herbert Ross 
og hans film.
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