
Fætter og Kusine
Instruktør: JEAN-CHARLES TACHELLA 
Jean-Charles Tachellas »Cousin Cousine« 
kommer til os bedækket med hæder fra 
især de angelsaksiske lande, hvor man helt 
tydeligt har ladet sig charmere af dette ud
slag af gallisk esprit forklædt som frisind 
på det sædelige område.

Selv må jeg også indrømme en vis fasci
nation ved det første genemsyn en slud
fuld decemberdag i London sidste år. Den 
fik mig til at glemme mine alt for tynde 
skos penetrabilitet og for en tid lege med 
på de lyse, letfærdige toner. Det lignede 
lykken.

Efter andet gennemsyn ligner det mere 
»Lykken«. Man vil måske huske en reak
tion på Agnes Vardas film. Min reaktion på 
»Cousin Cousine« ligger på den linie. Den 
første henrivelse afløses af en tvivl om 
substansens tilstedeværelse. Var »Lyk
ken« egentlig ansvarlig i sin kerne? Den så 
sådan ud med sin lyse, uskyldige skildring 
af lykke som en næsten naturtilstand. Men 
hvor stod egentlig instruktøren? Hvad var 
hendes formål med filmen udover skildrin
gen af en naturlyrik der lignede hedonisme 
i hvide gevandter. Vel, en nyt møde med 
»Lykken« vil måske afsløre noget virkeligt 
om kærlighed og død. Det samme tror jeg 
ikke om »Cousin Cousine«. Den er skabt i 
en tid, hvor den franske pornofilm har 
kulmineret og resulteret i -  bortset fra det 
økonomiske og det juridiske -  et erotisk 
frisprog i den konventionelle film, der kan 
få gamle historier til at ligne nye, der kan 
camouflere trivialiteter så de ligner ideer.

Alt dette kan lyde som indledningen til 
en hård nedgøring af Tachellas film; men 
det er nok mere den tendens, jeg ser i hans 
film, jeg vil anholde, end selve filmen, nem
lig tendensen til at udlevere personer i en 
endimensional skildring for at sætte helt 
og heltinde i et positivt relief, i et mere 
sympatisk lys, end de ellers ville befinde 
sig i, hvis de var omgivet af mennesker, der 
var skildret med rossellinisk kærlighed.

Tachella lægger ikke fingrene imellem i 
beskrivelsen af de voksne personer, der 
omgiver fætter, Ludovic (Victor Lanoux), 
og kusine, Marthe (Marie-Christine Bar- 
rault).

Ægtefællerne er hhv. en screw-ball af 
helt behandlingstrængende natur (Karine), 
og en mandschauvinist (Rascal), som end
og et kvindeseminar ville have svært ved at 
postulere. Begge går frit omkring i Tachel
las verden, den førstnævnte sjovt og smukt 
spillet af Marie-France Pisier, der dog ikke 
kan lappe sammen på manuskriptets slø
serier med formuleringen af hendes »syg
dom« og af hendes baggrund, der er et be- 
tte postulat, den anden effektivt og skån
selsløst udleveret af Guy Marchand på 
samme måde som Tachella udleverer hans 
affærer, da fyren i korte sekvenser farer 
omkring og opløser dem.

Hvor Tachella når at give sin satire bund
såvel som skarphed er i skild ringen  af bør-

Victor Lanoux og 
Marie-Christine Barrault i 
»Fætter og kusine«.
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nenes opdragelse til at kopiere de voksnes 
adfærd, vel at mærke den adfærd, som er 
mest konventionel og overflade-beregnet 
såsom selskabsdans, komme-sammen, 
falbalader o.lign, men så snart adfærden 
nærmer sig områder af menneskelivet, der 
er lidt kød på, rulles opdragelsessystemets 
jerntæppe ned med et brag. Alt det er na
turligvis ikke noget nyt, og Tachella bruger 
det da heller ikke til noget nyt. Ingen af 
børnenes historier får lov at udvikle sig 
udover det situationistiske eller det anek
dotiske. Børnene forbliver, som de voksne, 
statister omkring verdenshistoriens store 
elskerpar uden sorg og dadel. Vist er det 
sjovt undervejs, men egentlig burde det 
være tragisk; og det er nok humlen ved 
filmen: Den jonglerer letfærdigt med følel
serne og stemningerne ved ikke at drage 
konsekvensen af sine egne postulater.

Det hedder vist distanceblænding. (Cou- 
sin Cousine -  Frnkrig 1975).

Poul Malmkjær

Manden, der 
elskede kvinder
Instruktør: FRANQOIS TRUFFAUT 
Den replik, der åbenbart har sat sindene 
stærkest i bevægelse i Truffauts »Manden, 
der elskede kvinder«, er forlagskonsulen
ten Geneviéves (Brigitte Fossey) påstand, 
at hovedpersonen Bertrand Morane »ikke 
er nogen Casanova, ikke nogen Don Ju
an«. Herfra deler vejen sig: I dem, der si
ger, at naturligvis er Morane en vaskeægte 
Don Juan, en gemen kødfetichist med da- 
meben på hjernen (noget i den retning 
kunne læses i reklamebladet »1000 øjne«). 
Og i dem, der tager Geneviéves parti, der
iblandt Truffaut selv, der i interviews har 
hævdet, at en Don Juan især »udmærker« 
sig ved selvsikkerhed og overlegenhed, 
mens Bertrand er rådvild, usikker og æng
stelig, altså ingen Don Juan. Hvortil man 
kun kan sige, at Truffaut siden Hitch- 
cock-bogen har fået en usalig tendens til 
at udtale sig med stor autoritet om elemen
ter i sine film, uden at tage højde for, at de i 
sammenhængen godt kan virke langt mere 
sammensatte og betydningsfulde, end han 
selv har øje for. Gid han ville lytte til sin 
egen Geneviéve, når hun forklarer Morane, 
at hans bog er en i sig selv sluttet helhed -  
at den skaber sit eget univers, uanset at 
han selv mener at have »glemt« den vigtig
ste af alle forklaringerne: Vera (Leslie Ca- 
ron).

Vil man tolke Geneviéves udtalelser, bør 
man ikke mindst forsøge at se dem i sam
menhæng: I forhold til kvindedyrkeren og 
-brugeren Bertrand har hun nemlig sit 
ganske bestemte »pædagogiske« formål. 
Og at instruktø ren  T ru ffau t læ gger væ gt på 
dette, fremgår af den placering, han har 
givet hendes figur i helheden: Det er hen
de, der starter filmens beretning på kirke
gården (hvor Truffaut i øvrigt selv dukker 
op som en herre, der blotter hovedet for 
Bertrands kiste!) -  og det er atter hende,

der i slutningen søger at tolke Bertrands 
livsskæbne ved sine kommentarer til kvin
dernes sørgetog. Hun er, som hun selv 
fremhæver, blevet hovedpersonens »for
trolige« ved at læse hans erindringskil
dring. Og hun giver åbent til kende over for 
de andre forlagskonsulenter, hvad det er, 
hun synes om i bogen: at den ikke vil be
vise en eller anden tese, men skildre et 
menneske i alle dets modsætninger (uden 
at hun dermed vil sige, at hun elsker alle 
disse modsætninger lige højt).

Det er på denne baggrund, man må se 
Geneviéves bemærkning om, at Bertrand 
ikke er nogen Don Juan. Der er en bestemt 
rolle -  et billede, han har af sig selv -  hun 
gerne vil være med til at nedbryde. Don 
Juan-replikken er ét fingerpeg, et andet 
ligger i telefonsamtalen om tilføjelsen af 
Veras figur til bogen: »Prøv at holde mere 
af Dem selv«, siger Geneviéve, »ellers kan 
De ikke holde af andre«. Hvad der fører 
direkte ind i den diskussion af kønsroller, 
som (for mig at se) bliver det væsentlige i 
denne film.

Men for at nå så vidt, vil det være oply
sende først at prøve at besvare spørgsmå
let: Er Bertrand Morane faktisk en Don 
Juan? Svaret kunne gives i form af citater: 
»Jeg selv lader mig forføre af skønheden, 
hvor jeg end møder den, og underkaster 
mig gerne dens sødmefyldte herredømme. 
Fordi jeg har forlovet mig med én, vil jeg 
da ikke være uretfærdig mod andre. Jeg 
holder øjnene åbne for alles fortrin og gi
ver enhver den hyldest og opvartning, som 
naturen byder os«, siger titelpersonen i 
Moliéres »Don Juan«. Ordene reflekterer 
nøje Geneviéves forklaring, mens kvin
derne defilerer forbi graven i sidste scene: 
»Han elskede enhver på sin måde, er jeg 
vis på, og havde grunde til at elske dem 
alle. Ingen er ens. Hver har noget, ingen 
anden har -  noget uerstatteligt.« Snart er 
det en næse, snart et par ben, der fascine
rer ham -  snart en bestemt lidenskabelig 
holdning til tilværelsen (den jaloux Del- 
phine -  Nelly Borgeaud -  der tilmed går i 
fængsel for hans skyld). Som Leporello -  
forfatter af listen over Don Juans erobrin
ger i Mozarts opera -  kan han endog for
søge at systematisere, hvornår han til
trækkes af hvad: »Om vinteren af de tykke, 
om sommeren af de tynde«, hedder det i 
da Pontes libretto til operaen -  og sandelig 
om ikke Bertrand Morane har præcis de 
samme årstidsbetemte lyster, når det gæl
der kvinders barme.

Men disse citater giver naturligvis ikke 
noget sammenhængende Don Juan-be- 
greb. Vil man definere et sådant (der er 
mange!) kunne man gå til tyskeren Niko- 
laus Lenau, for hvem Don Juan er en 
mand, der er besat af »læ ngslen e fte r at
finde en kvinde, som er ham selve den in
karnerede kvindelighed« -  dét billede pas
ser i hvert fa ld  med den skuffede Fabien- 
nes skildring af Bertrand som et menne
ske, der ikke kan elske et individ, fordi han 
er besat af selve »kærlighedens idé«. Og 
så kommer man vel Truffaut endnu et 
skridt nærmere ved at nærme sig hans 
ungdoms filosof, forfatteren Albert Camus,

der i »Sisyfosmyten« skildrer Don Juan 
som en af sine »absurde« helte, for hvem 
»ideen« ikke er et mål i sig selv, men et 
middel: »Det er netop fordi han elsker alle 
med samme lidenskab, og hver gang med 
hele sit jeg, at han må blive ved at bruge sit 
talent og sin intensitet den ene gang efter 
den anden ... Don Juan tænker ikke på at 
»samle på« kvinder. Han udtømmer deres 
antal og dermed sit livs muligheder.« Ca
mus’ Don Juan nærer ingen illusioner om 
en »evig« kærlighed -  hans hensigt er at 
elske så ofte og så intenst som muligt, før 
døden sætter sit definitive punktum.

Meget betegnende tilkendegiver Ber
trand over for Geneviéve, at det eneste, der 
ville kunne sætte meningsfuldt punktum 
for hans bog om »Manden, der elskede 
kvinder«, ville være døden. Men forståeligt 
nok viger han tilbage for denne løsning på 
sin selvbiografiske roman -  for til gengæld 
at blive indhentet af den i virkeligheden! 
Hvad der adskiller Truffauts Don Juan fra 
Camus’ er i virkeligheden kun et eneste, 
som giver hans liv dets egentlig tragiske 
dimension: At han ikke kan slå sig til tåls 
med mangfoldigheden, men netop (som 
helten i Lenaus dramatiske digt fra 1844) 
må eftersøge én samlende »mening« med 
sin tilværelse som forfører.

Her er det, Vera kommer ind: Kvinden, 
som han holder ansvarlig for sin senere 
rastløs færden. Men lytter man efter, hvad 
hun siger -  i Leslie Carons vidunderligt af
klarede fremstilling -  noterer man, at det 
faktisk var ham, der brød deres forhold. 
Hun var ikke den eneste ene, »Kvinden« i 
hans liv. Skal man overhovedet søge en 
begrundelse for hans måde at eksistere 
på, må man snarere søge tilbage til hans 
barndoms dominerende kvindefigur: Mo
deren, som i de sort/hvid-fotograferede 
flashbacks udøver en mærkværdig tru
ende fascination over drengen -  en truf- 
fautsk Donna Johanna, hvis elskovsbillet
ter ynglingen Bertrand skinsygt destru
erer. At han senere i livet på én gang føler 
sig lykkelig og skyldig ved sin kærligheds 
mangfoldighed, ville af en psykoanalytiker 
utvivlsomt blive sat i forbindelse med hans 
forhold til moderen, der karakteriserede 
hans første »erobring« som en »fladmåset 
gås«!

Hvad Geneviéve forsøger, er i virkelig
heden at helbrede Bertrand for dette 
traume -  at lære ham at acceptere sig selv 
(»Prøv at holde mere af Dem selv, ellers ... 
osv.«) Derfor prøver hun at nedbryde hans 
Don Juan -image. Og derfor belærer hun 
ham om de nye »spillets regler« mellem 
kønnene: det ændrede styrkeforhold, der 
har gjort Bertrands fikserbillede af sig selv 
som den konstant virile forfører til en an
akronism e. Her ligge r selve den kønsro l-
lemæssige brydning i filmen (hvad de
mange, der slet og ret identificerer Truf
faut med Bertrands »mandschauvinisme«, 
synes at have overset). Geneviéve for
dømmer ikke Bertrands søgen efter 
»mangfoldighedens umulige lykke« (som 
det hedder i den sidste scene på kirkegår
den) -  hvad hun peger på, er de restrikti
oner, han har pålagt sig selv i sin tilsynela-
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dende frihed. Et moment, der fremhæves 
til fuldkommenhed af det følelses-reserve
rede, ja -hæmmede, i Charles Denners spil 
i hovedrollen.

Tragedien -  for om intet mindre er der 
tale i denne Truffaut-film -  ligger i, at Ber
trand trods alt må give op over for disse 
»ændrede spilleregler« i det virkelige liv. 
Som kvinden i modebutikken, der kun kan 
elske med unge drenge, er han bundet til 
sin rolle -  han kan fantasere i drømme om 
at stå udstillet i hendes vindue i undertøj, 
men tanken fylder ham med rædsel. Kun i 
én relation er han i stand til at give sig sin 
egen »kvindelighed« i vold, og det er -  nu 
som så ofte før hos Truffaut -  i forholdet til 
kunsten (ikke for ingenting sammenligner 
lægen Bertrands bog med en kvindes 
svangerskab!). Ene her oplever han en reel 
frihed: markeret i den ganske korte, men 
forunderlig poetiske scene, hvor han -  un
der bogens sætning -  forvandler farven på 
den lille piges kjole fra rød til blå (en af de 
mange præcist pointerende detaljer i Truf- 
fauts nuværende »impressionistiske« stil!). 
Forfatterskabet giver hovedpersonen mu
lighed for at skabe en plan i sit tilsynela
dende planløse liv: Af »Forføreren« (bo
gens originaltitel) bliver »Manden, der el
skede kvinder« (hvad der allerede smager 
lidt mere af idé) -  og da Bertrand sænkes i 
graven, gør Geneviéve ligefrem romanen 
til meningen, i hvert fald resultatet af hans 
liv: »Men af alle hans livs kvinder bliver der 
dog noget tilbage, et spor, et vidnesbyrd, 
en firkantet ting. 320 hæftede sider. Man 
kalder det en bog.«

Men den erkendelse, Bertrand har er
hvervet i kunsten, lader sig ikke omsætte i 
hans virkelige (erotiske) liv. Da Geneviéve 
er taget på juleferie, falder han tilbage i sin 
sædvanlige rastløse kvindejagt. Herunder 
kommer han af dage -  hvad man fristes til 
at tolke symbolsk som den gamle mands
rolles endeligt: Over for kvinder har han 
lovprist sin »frihed«, over for mænd (ar
bejdskammeraten, der søger hans råd om 
en sagfører) har han dementeret den -  i 
sidste instans kreperer han som en ynkelig 
slave af sin lidenskab. Som så ofte før har 
Truffaut dermed vist, hvordan passionen 
(»den definitive følelse«) udmunder i dø
den, men denne gang ikke med det vanlige 
præg af fatalisme. Til forskel fra Adéle H. 
(»I kærlighedens lænker«) og hovedper
sonen i »Bruden var i sort« bærer Bertrand 
Moranes tilværelse ikke uundgåelighe
dens præg: Gennem Brigitte Fosseys intel
ligent argumenterende spil som Gene
viéve får man tværtimod en klar fornem
melse af, at denne Don Juan fra Montpel
lier via kunsten kunne være nået frem til en 
mere frigjort (i hvert fald mindre dobbelt
moralsk) opfattelse af kvinderne, kønsrol
lerne og sig selv. (L’homme qui aimait les 
femmes -  Frankrig 1976).

H enrik Lundgren

Manden og kvinderne -  to 
scener fra Truffauts »Manden, 
der elskede kvinder«.
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Providence
Instruktør: ALAIN RESNAIS 
»Providence« -  hvorfor ikke »Forsynet« på 
dansk? -  er Alain Resnais’ syvende og til 
dato lettest tilgængelige spillefilm. Det i 
sig selv siger dog ikke så meget. Hvis man 
skal bruge Truffauts skelnen mellem »for
enklere« og »dem, der gør tingene kom
pliceret«, hører Resnais afgjort til i sidste 
kategori. Der er over alle hans film -  også 
»Providence« -  noget tillukket, en selvtil
strækkelighed, der ikke, som det ofte er 
tilfældet, blot er udtryk for en kompleks
fyldt foragt, men som virkelig er en naturlig 
autoritet og arrogance, baseret på en 
stærk indre overbevisning og harmonisk

burde man helt lade være. Der skal nok 
være dem, der vil hævde, at denne film skal 
man opleve sig til og ikke fortolke sig til, at 
»filosofien« ligger i selve oplevelsen og 
fascinationen af dens komplicerede 
stream-of-consciousness-teknik.

Stream-of-consciousness-teknik -  det 
er et udtryk fra litteraturen (vistnok første 
gang møntet på Joyce’s »Ulysses«, der 
skulle være indvarslingen af »den ny ro
man«), Det er da også nævnt før, at Res
nais netop har samarbejdet tæt med et par 
af denne retnings prominente repræsen
tanter (Duras, Robbe-Grillet). På samme 
måde er der talt og skrevet meget om Res
nais’ filosofiske tilhørsforhold til fænome
nologien og dens »subjektive tidsopfattel-

måske fordi hun havde kræft. Karakteris
tisk er det, at han ikke selv optræder i disse 
fantasier -  med undtagelse af et sidste be
vidsthedsglimt, næste morgen hvor han 
åbenbart ikke længere evner at holde sig 
selv »udenfor«. Dette glimt er vel også det 
eneste regulære tilbageblik, den eneste 
drøm, der ikke camouflerer skyldkomplek
set i fiktion, men går lige på og hårdt: Han 
finder hustruen død i badekarret efter 
selvmordet.

Men i de øvrige »drømmescener« funge
rer hans frodigt fabulerende forfatterfan
tasi glimrende og lader et drama udspille 
sig mellem 4 personer, alle hentet fra hans 
virkelighed, men her gjort til projektioner 
af ham selv (i større eller mindre grad).

Ellen Burstyn og John Gielgud i scene fra »Providence«.

balance. Det lyder mest som karakteristik
ken af en person, men det siger også noget 
om Resnais: At tale om hans film er at tale 
direkte om hans personlighed, hans over
bevisning, hans filosofi. Hans film er en ud
fordring. For en gangs skyld er frasen om 
»en film, der kræver noget af publikum« på 
sin plads.

Det gælder også »Providence«, der på 
samme tid er en »nem« og »svær« film. 
Nem, fordi det denne gang er nogenlunde 
overkommeligt at udrede dens konkrete 
historie, til trods for alle krumspring mel
lem forskelige tids- og bevidsthedsplaner. 
Og dog svær, fordi det alligevel ikke er til at 
trænge ind i værket, finde en »nøgle« til 
dets dybere filosofiske betydninger. Måske

se«. Det passer altsammen glimrende på 
»Providence«. Den er stream-of-conscious- 
ness og subjektiv tidsopfattelse i højeste 
gear.

Hovedparten af filmen foregår »i hove
det på en gammel dreng«: Forfatteren 
Clive Langham, der natten før sin 78. fød
selsdag i sin bevidsthed (over- og under-) 
gennemlever et selvopgør, iklædt drøm
mens og fiktionens forvirrende klædebon. 
Hovedelementerne i nattens fantasier er 
hans dødsangst (så vidt man kan forstå li
der han af en fremskreden mavesygdom, 
fremkaldt af en overdreven livsnydelse), og 
hans skyldkompleks over for sin afdøde 
hustru, der begik selvmord -  måske på 
grund af hans følelseskulde og utroskab,

Personerne er hans legitime søn Claude, 
dennes hustru Sonia, den »uægte« søn 
Kevin -  og så endelig Claudes elskerinde, 
som han imidlertid i sin bevidsthed ikke er 
i stand til at holde ude fra sin døde hustru, 
Molly (de spilles følgelig af en og samme 
skuespillerinde). Claude repræsenterer det 
formelle og arrogante -  som et skalkeskjul 
for det sky og usikre, for følsomheden. Ke
vin er det vege, drømmende, den fortabte 
idealist, romantikeren, der svæver i ver
densaltet. Claude er gjort til »skurk« og 
Kevin en slags »helt«, eller rettere: Den 
gamle ønsker at distancere sig fra Claude 
og identificere sig med Kevin.

Rollefordelingen er ikke ganske tilfæl
dig, hvad man får illustreret i det afslut-
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tende afsnit, der foregår dagen derpå, og 
man præsenteres for virkelighedens 
Claude og Kevin, der kommer for at fejre 
den gamles fødselsdag.

Claude er også i virkeligheden en lidt re
serveret sagfører, og Kevin studerer astro
nomi. I fantasierne hadede Claude sin far 
og ventede utålmodigt på hans død. I virke
ligheden er det faderen, der har overført 
skyldkomplekset fra hustruen til sønnen 
Claude, og derfor har et overdrevent an
spændt forhold til ham.

Men, som det hedder i en replik, drøm
mes fiktion er ofte så stærk, at den overle
ver og selv efter man er vågnet forekom
mer mere virkelig end den virkelighed, der 
møder den opvågnede. Således også i fil
men. Den gamle mands indre virkelighed 
forekommer, til trods for dens iklædning af 
fiktion, mere virkelig end den påfølgende 
dags lidt anstrengte fødselsdagsidyl. Også 
for os tilskuere, der i filmens første 4/5 har 
været underlagt den fiktion, og som aldrig 
rigtig når at revidere vor opfattelse af per
sonerne og dens rolle i gamlingens selv
opgørsdrama, før filmen toner ud. Og så 
selvfølgelig fordi den af personerne, vi 
bedst kan gennemskue i det milde solskin, 
er den gamle, som nu i vågen tilstand på
tager sin daglige maske af bedaget 
livskunstner med elegant kynisme. Han gi
ver -  næsten -  uden at blinke partiet som 
den urokkelige materialist, der ufortrødent 
sværger til treenigheden af mad, drikke og 
kvinder, og som fornægter enhver svaghed 
over for den uundgåelige død med aristo
kratisk foragt (»Man er da ikke begyndt at 
tro på noget'.«). Leve i nuet og lade døden 
komme, når den nu skal. »Man har bebrej
det mig, at jeg i min søgen efter stil har 
mistet følelsen«, mumler han til sig selv i et 
af nattens vågne øjeblikke, »men det er 
forkert, thi stil er netop et udsøgt udtryk for 
følelse!« Men det er netop dette hule selv
forsvar, denne storslåede livsløgn, som 
nattens bevidthedsstrømme med deres 
selvopgør er en stor benægtelse af. Leve i 
nuet, ja, men hans nu er sammensat af en 
skyldfølelse over for fortiden og en angst 
for fremtiden, for døden.*) Og stilen er ble
vet en maske, en attitude, der undertrykker 
følelsen i stedet for at udtrykke den. Hvor
for skulle han f.eks. føle skyld over hustru
ens død, var det ikke netop for den følelse
skulde, han havde ladet blive hende til del i 
levende live?

Det er ikke muligt at komme rundt om 
alle aspekterne i »Providence« i en anmel
delse, at kortlægge alle mangetydighe
derne vil kræve en længere analyse. Derfor 
har jeg koncentreret mig om det, der vel 
udgør en slags kerne. Men selv over for 
denne kerne står man usikker og ikke 
fuldtud tilfredsstillet. Der må være mere. 
Man ville gerne bore sig ind i denne kerne 
-  måske blot for at finde nye lag, nye man
getydigheder. Og heri består vel, retfær
digvis sagt, noget af fascinationen. Nogle 
ville vel bruge store ord som »kunstens 
mysterium«, etc. Måske er det rigtigt, at 
»hemmeligheden« ved »Providence« er, at 
den simpelt hen skal opleves -  netop som 
et mysterium. Måske var det også bare

hemmeligheden ved »Ifjor i Marienbad«, at 
den skulle opleves, »nydes« som en ren 
abstraktion?

I så fald er det vel en form for vanetænk
ning hos mig, når fascinationen -  i hvert 
fald i tilfældet »Marienbad« -  gradvist af
løstes af en irritation? Måske er det mig, 
der er »sart« på en konservativ måde, når 
jeg ikke kan lide at blive »drillet« af Res- 
nais med gådefuldhed på et intellektuelt 
højt niveau, uden at få, om ikke en færdig- 
strikket løsning, så dog i hvert fald en form 
for nøgle eller ledetråd til gådens løsning. 
Jeg accepterer »Providence« som en ud
fordring, en gåde med et mylder af lede
tråde, men hvis der er én, der fører lige i 
plet, så har jeg altså ikke fundet den -  
endnu. Jeg vil nok forsøge igen, og ingen 
bør afholde sig fra at forsøge sig med 
»Providence«, al den stund den er en per
fekt realiseret film, der under alle omstæn
digheder er en oplevelse værd. (Pro
vidence -  Frankrig/Schweiz 1976).

Peter Hirsch
*) Jeg henviser til Jens Bruun Christensens 
redegørelse for fænomenologiens tidsop-

Veninderne
Instruktør: JEANNE MOREAU 
»Skuespillerfilm« kan vel ikke egentlig be
tegnes som en genre, men under alle om
stændigheder er der tale om en slags film, 
der har et væsentligt fællestræk i deres 
produktionsforhold: det er film der er in
strueret af en skuespiller. Og selv om et 
par af filmhistoriens største skuespillere 
også hører til blandt dens største instruk
tører -  jeg tænker selvsagt på Charles 
Chaplin og Orson Welles -  har de erfarin
ger, man i tidens løb har gjort med de etab
lerede filmskuespilleres instruktionsforsøg 
hovedsagelig kunnet opsummeres i et 
Skomager-bliv-ved-din-læst. For mens 
man undertiden kan notere sig, at instruk
tører røber skuespiltalent (eksempelvis 
Renoir i »Spillets regler«, Truffaut i »Den 
vilde dreng« og »Close Encounters of the 
Third Kind« og Mazursky i »A Star is 
Born«), har skuespilleres instruktøraktivi
teter som oftest resulteret i film, der var 
helt og holdent undværlige og unødvendi
ge. Man kan måske stille det sådan op, at 
der ud over de egentlige, de ægte, de »fød
te« instruktører -  herunder også de per
sonlighedsløse, habile professionalister -  
er tre grupper der -  ikke uden en vis mind
reværdskompleksfyldt forbitrelse -  stræ
ber efter instruktør-tronen: både manu
skriptforfattere, fotografer og skuespillere 
higer jævnligt -  ofte ud fra opfattelsen af 
deres egen métiers egentlige, men under
kendte kapitalbetydning i en films tilb li
velse — efter instruktørrollens uindskræn
kede enevælde, for således for en gangs 
skyld at få det sidste ord over for instruktø
rens tyranniske institution og lave filmene 
med forståelse for hvad en films vellykket- 
hed i virkeligheden afhænger af, dvs. 
(henholdsvis) manuskriptet, fotograferin
gen, spillet. Filmkritikeres erfaringer med

sådanne professionsbytninger kan -  med 
alle generaliseringers indbyggede uret
færdighed -  sammenfattes i en tommelfin
gerregel, der siger, at man ikke kan vente 
sig noget godt af denne slags film, fordi 
manuskriptforfatteres film bliver for or
drige og uvisuelle (jævnfør Dudley Nichols’ 
gamle »Sorg klæder Elektra« og film af 
Marguerite Duras, Ernest Lehman og Ro
bert Bolt), fordi fotografers film bliver ør
kenvandringer i fotoeffekter og modlys 
(jævnfør William Frakers »Monte Walsh«, 
Nicholas Roegs »Rødt chok« og Sergej 
Urusjevskijs »Pasgængeren«) og fordi 
skuespilleres film er for skuespiller-centre
rede. Filmene lider alle af den slagside, der 
opstår ved at »instruktøren« benytter sin 
instruktionschance til at pleje og opproji- 
cere sin professionelle selvoptagethed, så
ledes at filmene får et anstrengt præg af at 
skulle vise, hvem der burde have det sidste 
ord i filmens verden. Filmene savner i reg
len helhed og overordnet perspektiv, hvor
ved man får det indtryk, at instruktøren 
simpelt hen mangler, for instruktøren er jo 
netop en person der kan se en helhed i alle 
filmtilblivelsesprocessens heterogene fak
torer og realisere denne helhed. Man ken
der et lignende fænomen fra musiklivet, 
hvor instrumentale eller vokale solister of
te, når de har nået berømmelsens tinder, 
benytter deres stjerne-status til at virkelig
gøre hidtil hemmelige dirigent-ambitioner.

Det mest bemærkelsesværdige i disse 
professions-skift er måske, at der synes at 
være en slags omvendt proportionalitet 
mellem den pågældende kunstners talent i 
sin egen métier og det talent der lægges 
for dagen i rollen som »gæste«-instruktør. 
Instruktions-hobby’en afslører sig sædvan
ligvis som en umiskendelig Violon d’lng- 
res, et udtryk der er opstået ud af det for
hold, at den store 1800-tals maler, Jean 
Auguste-Dominique Ingres, havde en 
sand lidenskab for at spille violin, til trods 
for at han havde usædvanligt ringe talent 
for det, hvorfor det forekom mere ri
meligt om han investerede sin energi i det 
han faktisk kunne, nemlig male. »Skuespil
lerfilm« er ikke nogen usædvanlig forete
else; i nyere tid har vi f.eks. set film af Mar- 
lon Brando, Jack Lemmon, Peter Fonda, 
Jack Nicholson, Paul Newman, Clint East- 
wood, Kirk Douglas, George C. Scott, Max- 
imilian Schell, Richard Attenborough, Al
bert Finney, Jarl Kulle, Per Oscarsson, Gé- 
rard Blain, Jean-Claude Brialy, Jean-Louis 
Trintignant -  og Jeanne Moreau. Selvføl
gelig kan der undtagelsesvist være nyde
lige film blandt disse -  og Charles 
Laughtons »Kludedukken« ville man da 
nødigt have undværet. Eller der kan være 
særlige tilfælde -  som Vittorio de Sica og 
John Cassavetes (sans comparaison) -  
hvor virksomheden som skuespiller og som 
instruktør er to helt adskilte uafhængige 
karrierer. Men i reglen er filmene ikke inter
essante. Jeanne Moreaus debutfilm, »Ven
inderne«, der handler om fire selvoptagne 
skuespillerinders private og professionel
le liv, er ingen undtagelse. Den er en typisk 
»skuespillerfilm«. (Lumiére-Frankrig 1976).

Peter Schepelern
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