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Flere af de bedste bøger på min Hemingway-hylde er ikkeaf 
Hemingway, men om Hemingway. De fortæller om et liv og 
et menneske, der var så handlingsfyldt, at det kunne give 
stof til mange fortællinger og mange film. Først nu, efter 
udgivelsen af »How It Was«, en biografi af Hemingways 
fjerde hustru, Mary, synes der at være en film om Heming­
way på vej. MGM og Sydney Pollack er i alle tilfælde gået i 
gang med projektet, og så må vi jo se, om der nogensinde 
kommer en film ud af det.

Hvor mange selvbiografiske træk, der iøvrigt findes i He­
mingways litteratur, er en sag, som især Carlos Baker har 
beskæftiget sig med i sin store biografi »Ernest Heming­
way: A Life Story«. De såkaldte Nick Adams-historier, der 
står spredt i tilfældig orden i novellesamlingerne, er nok det 
nærmeste, Hemingway nogensinde kom på en slags selv­
biografi (bortset, selvfølgelig, fra Paris-erindringerne, »A 
Moveable Feast«, der udkom posthumt, og de journalisti­
ske småstykker, der blev samlet -  også posthumt -  i bogen 
»By-Line«), Nick Adams-historierne blev for nogle år siden 
udgivet i en separat, kronologisk redigeret sammenhæng, 
med tilføjelse af nogle hidtil uudgivne noveller og skitser. 
Disse noveller blev allerede i 1962 filmatiseret af Martin Ritt 
(»Hemingway’s Adventures of a Young Man«) med rigelige 
lån af episoder fra andre Hemingway-værker. Filmens ma­
nuskript var iøvrigt af Aaron Hotchner, der senere skrev den 
kontroversielle Hemingway-biografi, »Papa Hemingway«.

»Islands in the Stream« er også udgivet posthumt, men er 
påbegyndt på et ret tidligt tidspunkt, allerede i slutningen af 
40’erne. På dette tidspunkt oplevede Hemingway sit livs 
første skrivekrise, og selv om »the sea novels«, som han 
omtalte bogen, blev meget ordrig, har det tilsyneladende 
knebet med inspirationen. Hemingway har også selv været 
klar over, at bogen ikke var værdig til udgivelse, og i de 
efterfølgende år refererer han ofte til den og skriver ofte på 
den, og hele tiden mener han, at bogen kan ligge klar til 
udgivelse »i løbet af nogle måneder.« Men den blev aldrig 
færdig i Hemingways egen levetid. I det hele taget var han 
jo ikke særlig produktiv i sine sidste år, hvor hans ma- 
cho-manerer og selvhævdelse, kombineret med udslag af 
forfølgelsesvanvid og depressioner, gjorde livet surt for 
både ham selv og hans omgivelser. Hans sidste to fiktions­
værker, »Over floden -  ind i skovene« og novellen »Den 
gamle mand og havet«, ligger faretruende nær det selvpa­
rodiske (her vil nok mange være uenige, så jeg iler med at 
sige, at den vurdering står helt for egen regning), og først 
med erindringsbogen fra Paris fandt han et stof, der pas­
sede ham.

Tilsyneladende har Hemingway opgivet »Islands in the 
Stream« fuldstændigt på et tidspunkt, for efter den oprinde­
lige plan skulle »Den gamle mand og havet« indgå som et 
afsnit i romanen. Man finder også kapitler i »A Moveable
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Hemingway på film
1933
A Farewell to Arms/Farvel til våbnene 
Instr. af Frank Borzage efter manus af 
Oliver H. P. Garrett og Benjamin Glazer.
Efter romanen fra 1929, med Gary Coo- 
per og Helen Hayes i en kærlighedshi­
storie udspillet på baggrund af krigs­
handlinger i Italien. Der blev indspillet to 
slutninger, og den forkerte blev brugt.

1943
For Whom the Bell Tolls/Hvem ringer 
klokkerne for
Instr. af Sam Wood efter manus af Dud- 
ley Nichols. Efter romanen fra 1940. Med 
Gary Cooper og Ingrid Bergman i om­
hyggeligt produceret film om borgerkrig 
og kærlighed i tredivernes Spanien.

1945
To Have and Have Not/At have og ikke 
have
Instr. af Howard Hawks efter manus af 
Jules Furthman og William Faulkner.
Udgangspunktet var romanen fra 1937, 
men Hawks ændrede radikalt ved for­
lægget efter at have diskuteret projektet 
igennem med Hemingway under en jagt­
tur. »Vi besluttede at den bedste måde at 
fortælle historien på var ikke at vise, at 
helten bliver gammel, men at vise, hvor­
dan han havde mødt pigen, kort sagt, at 
vise alt der var hændt før romanens be­
gyndelse«, har Hawks fortalt. Med 
Humphrey Bogart og Laurel Bacall.

1946
The Killers/Den, der hævner 
Instr. af Robert Siodmak efter manus af 
Anthony Veiller. Efter novellen af samme 
navn fra samlingen »Men Without Wo- 
men« fra 1927. Med Burt Lancaster og 
Ava Gardner.

1947
The Macomber Affair/Safari på liv og 
død
Instr. af Zoltan Kordan. Manus af Casey 
Robinson og Seymour Bennett efter Sey- 
mour Bennett og Frank Arnolds adap­
tion af novellen »The Short, Happy Life of 
Francis Macomber« fra samlingen »The 
Fifth Column and the first Forty-Nine 
Stories« (1938). Med Gregory Peck og 
Joan Bennett.

1950
Under My Skin/Slutspurten 
Instr. af Jean Negulesco efter manus af 
Casey Robinson. Efter novellen »My Old 
Man« fra samlingen »In Our Time« 
(1925). Med John Garfield, Micheline 
Presle o g  Luther Adler i f o r t æ l l i n g  o m  e n  

uhæderlig jockey, der ikke fortjener sin 
søns beundring.

The Breaking Point/Bristetpunktet 
Instr. af Michael Curtiz efter manus af 
Ranald MacDougall. Efter romanen »To 
Have and Have Not« fra 1937. Med John 
Garfield og Patricia Neal.

1952
The Snows of Kilimanjaro/Sneen på Ki- 
limanjaro
Instr. af Henry King efter manus af Casey 
Robinson baseret på novellen af samme 
navn i samlingen »The Fifth Column and 
the First Forty-Nine Stories« (1938). Med 
Gregory Peck og Susan Hayward som 
en døende storvildtjæger og hans hustru.

1957
The Sun Also Rises/Og solen går sin 
gang
Instr. af Henry King efter manus af Peter 
Viertel. Baseret på romanen fra 1926. 
Med Tyrone Power og Ava Gardner som
repræsentanter for Hemingways rodløse 
mellemkrigsgeneration.

A Farewell to Arms/Farvel til våbene 
Instr. af Charles Vidor efter manus af 
Ben Hecht efter den tidligere filmatise­
rede roman fra 1929. Skulle oprindelig 
være filmatiseret af John Huston. Med 
Rock Hudson og Jennifer Jones.

1958
The Gun Runners/Våben til Cuba
Instr. af Don Siegel efter manus af Daniel 
Mainwaring og Paul Monash. Den tredie 
film baseret på 1937-roman »To Have 
and Have Not«. Med Audie Murphy og 
Patricia Owens.

The Old Mand and the Sea/Den gamle 
mand og havet
Instr. af John Sturges, omend filmen gik i 
produktion så tidligt som 1955 med Fred 
Zinnemann som instruktør. Efter manus 
af Peter Viertel efter romanen fra 1952. 
Med Spencer Tracy og Felipe Pazos (og 
Mary Hemingway i en birolle) i beretning 
om en gammel fisker, hans venskab med 
en beundrende dreng og hans kamp med 
elementerne.

1962
Adventures of a Young Man/Vinderen 
taber altid
Instr. af Martin Ritt efter manus af A. E. 
Hotchner baseret på Hemingways Nick 
Adams-noveller, hvoraf de første blev 
trykt i samlingen »In Our Time« (1925), 
andre i samlingen »Men Without Wo- 
men« (1927) og atter andre i samlingen 
»WinnerTake Nothing« (1933). Samtlige 
Nick Adams-noveller blev udgivet samlet 
i bogen »The Nick Adams Stories« 
(1972). Med Richard Beymer, som Nick 
Adams, og i andre roller Paul Newman, 
Fred Clark og Arthur Kennedy.

1964
The Killers/The Killers
Instr. af Don Siegel efter manus af Gene 
L. Coon. Baseret på novellen af samme 
navn. Oprindelig produceret for ameri­
kansk TV men udsendt i biografer i ste­
det, da man fandt filmen for voldsom. 
Med John Cassavetes, Lee Marvin og 
Angie Dickinson.
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Feast«, der er gentagelser fra »Islands in the Stream«. For­
skellen er blot, at hvor de i erindringsbogen fremstår som 
usentimentalt selvbiografisk stof, er de i romanen stykket 
ud i fed og djærv og maniereret sentimental dialog.

»Islands in the Stream«, der så endelig udkom i en alt for 
løst redigeret og for dårligt strammet udgave i 1970, er i det 
hele taget en dårlig bog. Uanset hvor meget forlaget be­
stræbte sig på at banke den op som en sensation, kunne de 
ikke løbe fra den triste kendsgerning, at bogen var et dårligt 
eftermæle over en af vort århundredes største forfattere. 
Man kan altid skændes om, hvorvidt bogen overhovedet 
skulle have været udgivet. Nu, hvor den første skuffelse har 
lagt sig, er man nok meget glad over, at bogen virkelig blev 
tilgængelig, men den første reaktion hos mange af He- 
mingways varmeste fans var dyb fortvivlelse. Ray Bradbury, 
der allerede havde sat et minde over Hemingway i novellen 
»The Kilimanjaro Device«, skrev den sort humoristiske hi­
storie »The Parrot Who Knew Papa«. Den handler om en 
papegøje, der i årevis har siddet på en snusket bar på Cuba, 
hvor Hemingway havde sin daglige gang. Det går pludselig 
op for den litterære verden, at Hemingway i sin evige 
brandert har siddet og fortalt sin nyeste (og aldrig ned- 
skrevne) roman til fuglen, der selvfølgelig på god papegø­
jemaner har lært den udenad. Der starter nu et hidsigt kap­
løb om at komme først til Cuba og få fat i papegøjen og 
dermed romanen. Bradbury vinder kapløbet, men da han 
endelig har hørt romanen fra fuglens næb, bliver han så 
desperat over den gang juks, det er, at han skyndsomt vri­
der halsen om på kræet og dermed sparer Hemingway for 
endnu et pinligt eftermæle.

Der er tidligere lavet en del filmatiseringer af Hemingway, 
ovenikøbet af flere af hans bedste romaner og noveller, 
men det har aldrig været gode filmatiseringer. Den første af 
dem alle, Frank Borzages »Farvel til våbnene« fra 1932, er 
måske den bedste, som filmatisering betragtet, men den 
over-sentimentaliserer sit stof, og slutningen dræber en­
hver god fornemmelse i en sirup af Wagner-musik og bil- 
ledsymbolik. Hemingway var selv rasende over filmen og 
nægtede at se den, efter at man havde fortalt ham slutnin­
gen. Han fik i de følgende år et endnu mere afvisende for­
hold til filmatiseringerne af sine værker, og når han solgte 
så relativt mange af dem, skyldtes det kun, at han trængte 
til pengene. »The Killers« -  Siodmaks film fra 1946 -  var 
ifølge Hotchner den eneste af filmene, Hemingway selv 
kunne lide. Han så den flere gange ved private forevisnin­
ger, men efter sigende lykkedes det ham aldrig at holde sig 
vågen gennem hele filmen. »The Killers« er iøvrigt interes­
sant derved, at Hemingways novelle, som filmen bygger på, 
er overstået et kvarter inde i filmen, og derefter er resten 
tildigtning.

Der er andre film, der har det på samme måde. »At have 
og ikke have«, som Howard Hawks lavede i 1944, er slet 
ikke nogen dårlig film. Men den er en dårlig Heming- 
way-filmatisering, der forråder sit forlæg på de fleste afgø­
rende punkter. Hvis man sammenligner med de mere bog­
stavtro filmatiseringer fra 50’erne (»Og solen går sin gang«, 
1957, »Farvel til våbnene«, 1957, og »Den gamle mand og 
havet«, 1958), der er aldeles ubetydelige værker, kan man 
kun få den opfattelse, at Hemingway ikke lader sig filme.

Problematikken er for speciel og mit eget overblik for 
ringe til, at jeg skal kaste mig ud i en diskussion om forhol­
det mellem litteratur og film. Man kunne sige, at Heming­
ways lapidariske og usentimentale stil egner sig dårligt til 
filmatisering, fordi billederne i deres kompleksitet modar­
bejder skrivestilens enkelhed, og det betyder igen, at den 
utrolige sentimentalitet, der skjuler sig bag stilens usenti­

mentale maske, får frit løb i en filmatisering. Det kan imid­
lertid ikke være hele sandheden, for et par forfattere som 
Hammett og Chandler, der netop også kendetegnes ved en 
kontant fortællestil, er blevet filmatiseret med stor succes. 
Man kan så vælge at tro, at hele miseren skyldes, at He­
mingway aldrig har fundet kongeniale manuskriptforfattere 
og instruktører, der kunne forløse hans værker filmisk.

»Islands in the Stream« er måske den bedste Heming- 
way-filmatisering, jeg hidtil har set. Men heller ikke den er 
nogen særlig betydelig film. Den forholder sig imidlertid 
meget tro mod sit forlæg, og mange af de svagheder der 
skæmmer filmen, er overført fra bogen. Nu er manuskriptet 
ikke bogstavtro. Det fjerner sig endda ret meget fra bogen 
sine steder -  især i slutningen -  men forandringerne virker 
rigtige, og det dræbende selvsmagende og sentimentale, 
som Hemingway ikke har formået at skjule bag sine mane­
rer, er barberet godt ned. Men filmen er stadigvæk senti­
mental og selvsmagende. Det er en »gammeldags« film, 
siger man venligt, en film om kærlighed og liv og død og 
den slags ting. Det er ofte også en film, der hviler godt i sig 
selv -  måske først og fremmest fordi George C. Scott giver 
sin reserve-Hemingway en autoritet, der vælter alle absurdi­
tetens skranker. Men til trods for filmens dynger af »human 
interest« forbliver dens personer mærkeligt uinteressante, 
og afsentimentaliseringen spænder ben for sig selv nogle 
steder, som f. eks. i slutningen, hvor vi på den ene side skal 
have den sentimentale pointe (som ikke er bogens), at Scott 
dør, mens filmen af lutter respekt for forfatterens tough 
guy-facon siger, at sådan er livet jo, og det er skam ikke 
noget at tage så alvorligt. Det er en mærkelig dobbeltmo­
ralsk holdning til Hemingway og til publikum.

Den alvorligste indvending mod filmen er imidlertid den 
samme, som man rejser overfor bogen: det hænger ikke 
rigtigt sammen. Måske skulle bogen have været splittet op i 
to eller tre romaner. Måske skulle Hemingway slet ikke have 
skrevet en halvt selvbiografisk roman fra sine Key West- og 
Bimini- og Cuba-år. Måske skulle han i stedet have skrevet 
en novellesamling å la Nick Adams. Og måske skulle filma­
tiseringen have droppet de afsluttende tju-bang-scener og 
have nøjedes med at fortælle en ærligt sentimental historie 
om en midaldrende mand, der lever i en anden verden end 
de mennesker, han elsker.

Bortset fra alle indvendinger er »Islands in the Stream« 
imidlertid en både hæderlig og smuk film. Franklin Schaff- 
ner har tydeligvis lagt megen omhu i sit arbejde, og det er 
lykkedes ham at finde en filmstil, der er præcis så økono­
misk og magtfuld, som Hemingway er, når han er bedst. 
Han har fundet skuespillere, der kan bære manuskriptets 
momentane idiotier frelst igennem (det brænder især på i 
den frygtelige fiskescene, hvor sønnen David skal lære 
manddommens lektie & sin fars sande natur at kende), og 
han har undladt at digte mere symbolik og flere fodnoter 
ind i filmen, end den har brug for (selv om jeg godt kunne 
have undværet scenerne med drengene på henholdsvis fly­
vebasen og kostskolen). Det er en film, der gør knæfald for 
Hemingway og myten om ham, og det skal den da også 
have lov til. Den har komprimeret de fleste af de gode sider 
ved romanen, og den har fjernet de fleste af de dårlige, så 
man kan faktisk sige -  som i tilfældet »Jaws« -  at der ikke er 
nogen grund til at læse bogen, bare man har set filmen.

Papa selv ville  næppe have stukket Schaffner et par på 
snuden over denne film , men så udm æ rket den end kan 
være som film atisering, er den ikke rig tig  god nok som film . 
Og der kan s ikkert gå årevis, fø r der kom m er en ny He- 
m ingw ay-film atisering. Han er jo  ikke rig tig t på mode i 
disse år, forstå  det nu, hvem der kan.
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