Hemingway pa film
@Pen oa havet

Ib Lindberg

Flere af de bedste bgger pd min Hemingway-hylde er ikkeaf
Hemingway, men om Hemingway. De forteeller om et liv og
et menneske, der var sd handlingsfyldt, at det kunne give
stof til mange forteellinger og mange film. Fgrst nu, efter
udgivelsen af »How It Was«, en biografi af Hemingways
fierde hustru, Mary, synes der at veere en film om Heming-
way pa vej. MGM og Sydney Pollack er i alle tilfeelde gaet i
gang med projektet, og s& ma vi jo se, om der nogensinde
kommer en film ud af det.

Hvor mange selvbiografiske treek, der igvrigt findes i He-
mingways litteratur, er en sag, som isaer Carlos Baker har
beskaeftiget sig med i sin store biografi »Ernest Heming-
way: A Life Story«. De sdkaldte Nick Adams-historier, der
star spredt i tilfeeldig orden i novellesamlingerne, er nok det
neermeste, Hemingway nogensinde kom pa en slags selv-
biografi (bortset, selvfglgelig, fra Paris-erindringerne, »A
Moveable Feast«, der udkom posthumt, og de journalisti-
ske smastykker, der blev samlet - ogs& posthumt - i bogen
»By-Line«), Nick Adams-historierne blev for nogle ar siden
udgivet i en separat, kronologisk redigeret sammenhaeng,
med tilfgjelse af nogle hidtil uudgivne noveller og skitser.
Disse noveller blev allerede i 1962 filmatiseret af Martin Ritt
(»Hemingway’s Adventures of a Young Man«) med rigelige
lan af episoder fra andre Hemingway-veerker. Filmens ma-
nuskript var igvrigt af Aaron Hotchner, der senere skrev den
kontroversielle Hemingway-biografi, »Papa Hemingway«.

»Islands in the Stream« er ogsa udgivet posthumt, men er
pabegyndt pa et ret tidligt tidspunkt, allerede i slutningen af
40'erne. Pa dette tidspunkt oplevede Hemingway sit livs
farste skrivekrise, og selv om »the sea novels«, som han
omtalte bogen, blev meget ordrig, har det tilsyneladende
knebet med inspirationen. Hemingway har ogsa selv veeret
klar over, at bogen ikke var veerdig til udgivelse, og i de
efterfelgende ar refererer han ofte til den og skriver ofte pa
den, og hele tiden mener han, at bogen kan ligge klar til
udgivelse » lgbet af nogle maneder.« Men den blev aldrig
faerdig i Hemingways egen levetid. | det hele taget var han
jo ikke seerlig produktiv i sine sidste ar, hvor hans ma-
cho-manerer og selvheevdelse, kombineret med udslag af
forfglgelsesvanvid og depressioner, gjorde livet surt for
bade ham selv og hans omgivelser. Hans sidste to fiktions-
veerker, »Over floden - ind i skovene« og novellen »Den
gamle mand og havet, ligger faretruende neer det selvpa-
rodiske (her vil nok mange veere uenige, sa jeg iler med at
sige, at den vurdering star helt for egen regning), og farst
med erindringsbogen fra Paris fandt han et stof, der pas-
sede ham.

Tilsyneladende har Hemingway opgivet »lslands in the
Stream« fuldstaendigt pa et tidspunkt, for efter den oprinde-
lige plan skulle »Den gamle mand og havet« indga som et
afsnit i romanen. Man finder ogsa kapitler i »A Moveable
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Hemingway pa film

1933

A Farewell to Arms/Farvel til vabnene
Instr. af Frank Borzage efter manus af
Oliver H. P. Garrett og Benjamin Glazer.
Efter romanen fra 1929, med Gary Coo-
per og Helen Hayes i en keerlighedshi-
storie udspillet p& baggrund af krigs-
handlinger i Italien. Der blev indspillet to
slutninger, og den forkerte blev brugt.

1943

For Whom the Bell Tolls/Hvem ringer
klokkerne for

Instr. af Sam Wood efter manus af Dud-
ley Nichols. Efter romanen fra 1940. Med
Gary Cooper og Ingrid Bergman i om-
hyggeligt produceret film om borgerkrig
og keerlighed i tredivernes Spanien.

1945

To Have and Have Not/At have og ikke
have

Instr. af Howard Hawks efter manus af
Jules Furthman og William Faulkner.
Udgangspunktet var romanen fra 1937,
men Hawks endrede radikalt ved for-
leegget efter at have diskuteret projektet
igennem med Hemingway under en jagt-
tur. »Vi besluttede at den bedste made at
forteelle historien pa var ikke at vise, at
helten bliver gammel, men at vise, hvor-
dan han havde mgdt pigen, kort sagt, at
vise alt der var heendt for romanens be-
gyndelse«, har Hawks fortalt. Med
Humphrey Bogart og Laurel Bacall.

1946

The Killers/Den, der haevner

Instr. af Robert Siodmak efter manus af
Anthony Veiller. Efter novellen af samme
navn fra samlingen »Men Without Wo-
men« fra 1927. Med Burt Lancaster og
Ava Gardner.

1947

The Macomber Affair/Safari pa liv og
ded

Instr. af Zoltan Kordan. Manus af Casey
Robinson og Seymour Bennett efter Sey-
mour Bennett og Frank Arnolds adap-
tion af novellen »The Short, Happy Life of
Francis Macomber« fra samlingen »The
Fifth Column and the first Forty-Nine
Stories« (1938). Med Gregory Peck og
Joan Bennett.

1950

Under My Skin/Slutspurten

Instr. af Jean Negulesco efter manus af
Casey Robinson. Efter novellen »My Old
Man« fra samlingen »In Our Time«
(1925). Med John Garfield, Micheline
Presle o ¢ Luther Adler ltortz11ing om en
uhaederlig jockey, der ikke fortjener sin
sgns beundring.

The Breaking Point/Bristetpunktet
Instr. af Michael Curtiz efter manus af
Ranald MacDougall. Efter romanen »To
Have and Have Not« fra 1937. Med John
Garfield og Patricia Neal.
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1952

The Snows of Kilimanjaro/Sneen pa Ki-
limanjaro

Instr. af Henry King efter manus af Casey
Robinson baseret pa novellen af samme
navn i samlingen »The Fifth Column and
the First Forty-Nine Stories« (1938). Med
Gregory Peck og Susan Hayward som
en dgende storvildtjseger og hans hustru.

1957

The Sun Also Rises/Og solen gar sin
gang

Instr. af Henry King efter manus af Peter
Viertel. Baseret pa romanen fra 1926.
Med Tyrone Power og Ava Gardner som
repraesentanter for Hemingways rodlgse
mellemkrigsgeneration.

A Farewell to Arms/Farvel til vdbene
Instr. af Charles Vidor efter manus af
Ben Hecht efter den tidligere filmatise-
rede roman fra 1929. Skulle oprindelig
veere filmatiseret af John Huston. Med
Rock Hudson og Jennifer Jones.

1958

The Gun Runners/Vaben til Cuba

Instr. af Don Siegel efter manus af Daniel
Mainwaring og Paul Monash. Den tredie
film baseret pd 1937-roman »To Have
and Have Not«. Med Audie Murphy og
Patricia Owens.

The Old Mand and the Sea/Den gamle
mand og havet

Instr. af John Sturges, omend filmen gik i
produktion sa tidligt som 1955 med Fred
Zinnemann som instruktgr. Efter manus
af Peter Viertel efter romanen fra 1952.
Med Spencer Tracy og Felipe Pazos (og
Mary Hemingway i en birolle) i beretning
om en gammel fisker, hans venskab med
en beundrende dreng og hans kamp med
elementerne.

1962

Adventures of a Young Man/Vinderen
taber altid

Instr. af Martin Ritt efter manus af A. E.
Hotchner baseret pd Hemingways Nick
Adams-noveller, hvoraf de fgrste blev
trykt i samlingen »In Our Time« (1925),
andre i samlingen »Men Without Wo-
men« (1927) og atter andre i samlingen
»WinnerTake Nothing« (1933). Samtlige
Nick Adams-noveller blev udgivet samlet
i bogen »The Nick Adams Stories«
(1972). Med Richard Beymer, som Nick
Adams, og i andre roller Paul Newman,
Fred Clark og Arthur Kennedy.

1964

The Killers/The Killers

Instr. af Don Siegel efter manus af Gene
L. Coon. Baseret p& novellen af samme
navn. Oprindelig produceret for ameri-
kansk TV men udsendt i biografer i ste-
det, da man fandt filmen for voldsom.
Med John Cassavetes, Lee Marvin og
Angie Dickinson.



Feast«, der er gentagelser fra »Islands in the Stream«. For-
skellen er blot, at hvor de i erindringsbogen fremstar som
usentimentalt selvbiografisk stof, er de i romanen stykket
ud i fed og djeerv og maniereret sentimental dialog.

»Islands in the Streame, der sé endelig udkom i en alt for
lzst redigeret og for darligt strammet udgave i 1970, er i det
hele taget en darlig bog. Uanset hvor meget forlaget be-
streebte sig pa at banke den op som en sensation, kunne de
ikke lgbe fra den triste kendsgerning, at bogen var et darligt
eftermaele over en af vort arhundredes starste forfattere.
Man kan altid skeendes om, hvorvidt bogen overhovedet
skulle have veeret udgivet. Nu, hvor den fgrste skuffelse har
lagt sig, er man nok meget glad over, at bogen virkelig blev
tilgeengelig, men den fgrste reaktion hos mange af He-
mingways varmeste fans var dyb fortvivlelse. Ray Bradbury,
der allerede havde sat et minde over Hemingway i novellen
»The Kilimanjaro Device«, skrev den sort humoristiske hi-
storie »The Parrot Who Knew Papa«. Den handler om en
papeggije, der i arevis har siddet pa en snusket bar pa Cuba,
hvor Hemingway havde sin daglige gang. Det gar pludselig
op for den littersere verden, at Hemingway i sin evige
brandert har siddet og fortalt sin nyeste (og aldrig ned-
skrevne) roman til fuglen, der selvfglgelig pad god papegg-
jemaner har leert den udenad. Der starter nu et hidsigt kap-
lgb om at komme farst til Cuba og fa fat i papeggjen og
dermed romanen. Bradbury vinder kaplgbet, men da han
endelig har hart romanen fra fuglens nzeb, bliver han sa
desperat over den gang juks, det er, at han skyndsomt vri-
der halsen om pa kreeet og dermed sparer Hemingway for
endnu et pinligt eftermaele.

Der er tidligere lavet en del filmatiseringer af Hemingway,
ovenikgbet af flere af hans bedste romaner og noveller,
men det har aldrig veeret gode filmatiseringer. Den fgrste af
dem alle, Frank Borzages »Farvel til vdbnene« fra 1932, er
maske den bedste, som filmatisering betragtet, men den
over-sentimentaliserer sit stof, og slutningen draeber en-
hver god fornemmelse i en sirup af Wagner-musik og bil-
ledsymbolik. Hemingway var selv rasende over filmen og
naegtede at se den, efter at man havde fortalt ham slutnin-
gen. Han fik i de fglgende ar et endnu mere afvisende for-
hold til filmatiseringerne af sine veerker, og nar han solgte
s& relativt mange af dem, skyldtes det kun, at han traengte
til pengene. »The Killers« - Siodmaks film fra 1946 - var
ifglge Hotchner den eneste af filmene, Hemingway selv
kunne lide. Han sa den flere gange ved private forevisnin-
ger, men efter sigende lykkedes det ham aldrig at holde sig
vagen gennem hele filmen. »The Killers« er igvrigt interes-
sant derved, at Hemingways novelle, som filmen bygger pa,
er overstaet et kvarter inde i filmen, og derefter er resten
tildigtning.

Der er andre film, der har det p& samme made. »At have
og ikke have«, som Howard Hawks lavede i 1944, er slet
ikke nogen darlig film. Men den er en darlig Heming-
way-filmatisering, der forrader sit forlaeg pa de fleste afga-
rende punkter. Hvis man sammenligner med de mere bog-
stavtro filmatiseringer fra 50’erne (»Og solen gar sin gangx,
1957, »Farvel til vdbnene«, 1957, og »Den gamle mand og
havet«, 1958), der er aldeles ubetydelige veerker, kan man
kun fa den opfattelse, at Hemingway ikke lader sig filme.

Problematikken er for speciel og mit eget overblik for
ringe til, at jeg skal kaste mig ud i en diskussion om forhol-
det mellem litteratur og film. Man kunne sige, at Heming-
ways lapidariske og usentimentale stil egner sig darligt til
filmatisering, fordi billederne i deres kompleksitet modar-
bejder skrivestilens enkelhed, og det betyder igen, at den
utrolige sentimentalitet, der skjuler sig bag stilens usenti-

mentale maske, far frit lgb i en filmatisering. Det kan imid-
lertid ikke veere hele sandheden, for et par forfattere som
Hammett og Chandler, der netop ogsa kendetegnes ved en
kontant forteellestil, er blevet filmatiseret med stor succes.
Man kan sa veelge at tro, at hele miseren skyldes, at He-
mingway aldrig har fundet kongeniale manuskriptforfattere
og instruktarer, der kunne forlgse hans veerker filmisk.

»Islands in the Stream« er maske den bedste Heming-
way-filmatisering, jeg hidtil har set. Men heller ikke den er
nogen seerlig betydelig film. Den forholder sig imidlertid
meget tro mod sit forleeg, og mange af de svagheder der
skeemmer filmen, er overfgrt fra bogen. Nu er manuskriptet
ikke bogstavtro. Det fijerner sig endda ret meget fra bogen
sine steder - isaer i slutningen - men forandringerne virker
rigtige, og det draebende selvsmagende og sentimentale,
som Hemingway ikke har formaet at skjule bag sine mane-
rer, er barberet godt ned. Men filmen er stadigveek senti-
mental og selvsmagende. Det er en »gammeldags« film,
siger man venligt, en film om keerlighed og liv og dgd og
den slags ting. Det er ofte ogsa en film, der hviler godt i sig
selv - maske fgrst og fremmest fordi George C. Scott giver
sin reserve-Hemingway en autoritet, der vaelter alle absurdi-
tetens skranker. Men til trods for flmens dynger af »human
interest« forbliver dens personer maerkeligt uinteressante,
og afsentimentaliseringen spaender ben for sig selv nogle
steder, som f. eks. i slutningen, hvor vi pa den ene side skal
have den sentimentale pointe (som ikke er bogens), at Scott
der, mens filmen af lutter respekt for forfatterens tough
guy-facon siger, at sédan er livet jo, og det er skam ikke
noget at tage sa alvorligt. Det er en meerkelig dobbeltmo-
ralsk holdning til Hemingway og til publikum.

Den alvorligste indvending mod filmen er imidlertid den
samme, som man rejser overfor bogen: det haenger ikke
rigtigt sammen. Maske skulle bogen have veeret splittet op i
to eller tre romaner. Maske skulle Hemingway slet ikke have
skrevet en halvt selvbiografisk roman fra sine Key West- og
Bimini- og Cuba-ar. Maske skulle han i stedet have skrevet
en novellesamling & la Nick Adams. Og maske skulle filma-
tiseringen have droppet de afsluttende tju-bang-scener og
have ngjedes med at forteelle en eerligt sentimental historie
om en midaldrende mand, der lever i en anden verden end
de mennesker, han elsker.

Bortset fra alle indvendinger er »lslands in the Stream«
imidlertid en bade haederlig og smuk film. Franklin Schaff-
ner har tydeligvis lagt megen omhu i sit arbejde, og det er
lykkedes ham at finde en filmstil, der er preecis s gkono-
misk og magtfuld, som Hemingway er, nar han er bedst.
Han har fundet skuespillere, der kan baere manuskriptets
momentane idiotier frelst igennem (det breender isaer pa i
den frygtelige fiskescene, hvor sgnnen David skal leere
manddommens lektie & sin fars sande natur at kende), og
han har undladt at digte mere symbolik og flere fodnoter
ind i filmen, end den har brug for (selv om jeg godt kunne
have undveeret scenerne med drengene pa henholdsvis fly-
vebasen og kostskolen). Det er en film, der gor kneefald for
Hemingway og myten om ham, og det skal den da ogsa
have lov til. Den har komprimeret de fleste af de gode sider
ved romanen, og den har fiernet de fleste af de darlige, sa
man kan faktisk sige - som itilfeeldet »Jaws« - at der ikke er
nogen grund til at leese bogen, bare man har set filmen.

Papa selv ville neeppe have stukket Schaffner et par pa
snuden over denne film, men s& udmarket den end kan
veere som filmatisering, er den ikke rigtig god nok som film.
Og der kan sikkert g& arevis, fgr der kommer en ny He-
mingway-filmatisering. Han er jo ikke rigtigt pA mode i
disse ar, forstd det nu, hvem der kan.
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