
Woody Allen (der spiller titelrollen) i »Stråmanden«.

Stråmanden
Selvfølgelig er det hen i vejret at pe­
riodedele historiens gang efter tiår. 
Alligevel sker det bestandigt. Det har 
effekt, skaber myte og afveksling. Det 
sidste fordi etiketteringen af de for­
skellige decennier ikke hindrer, at 
betydningen af dem skifter med skif­
tende tider. Et godt eksempel herpå 
er halvtredserne; i tresserne -  som 
altid for den efterfølgende periode -  
anset for en mørketid ikke værd at 
beskæftige sig med, i dag snart sagt 
den eneste man er optaget af. Nu 
ikke længere al tings nulpunkt, men 
tværtimod al tings begyndelse. Skal 
man tro de mange halvtredserfilm, 
der kommer i disse år, så var det den­
gang, at en ny verden blev opdaget 
og livet større. For vore dage er halv­
tredserne pubertetsårene for hele pe­
rioden efter den anden verdenskrig. 
Tiden for opbrud og orientering hen 
imod klarhed. Det var dengang, at 
det hele begyndte. Halvtredserne er 
det underste land, hvor Drenge lever 
i hemmelighedsfuld dunkelhed med 
deres drømme og fantasier, mens de 
vokser sig unge. Halvtredserne var 
dengang Sven Klangs Kvintet fik ny 
saxofonist og dermed nye toner og 
pust fra en større verden. Det var og­
så dengang Sidste Forestilling blev 
holdt i den gamle biograf og rødder­
ne i den lille Texas-by måtte til at stå 
på egne ben. Halvtredserne var sim­
pelthen Vore bedste år, tiden for op­
gør og konsekvens og for det at løfte
sig på vingerne og flyve bort mod et 
nyt tiå rs  m orgenland e fte r en Sidste 
nat med kliken.

Men var halvtredserne ikke også

de paranoide år med atomskræk, po­
litisk forfølgelse og bestandig æng­
stelse for, hvad fremtiden kunne brin­
ge? Selvfølgelig var de det, men det 
er altså ikke den side af perioden, 
man i dag hæfter sig ved, end ikke 
når selve forfølgelsen bliver en hi­
stories centrale motiv, som den er det 
i Martin Ritts »The Front«.

Titelfiguren Howard Prince er kas­
serer i en restaurant. En dag opsøges 
han af en forfatterven, der er blevet 
blacklisted, altså offer for den mccar- 
thyistiske paranoia, og som derfor 
ikke længere kan afsætte sine ma­
nuskripter til fjernsynet. Han beder 
nu Howard lægge navn til, og det gør 
han. Situationen -  den uanseelige, 
frygtsomme og aldeles ulitterære 
kasserer som succesforfatter -  af­
stedkommer naturligvis en masse 
pudsige episoder, men pinligheder 
undgåes, fordi Howard holder spillet 
gående -  indtil han en dag selv kom­
mer under mistanke. Han har dog sta­
dig mulighed for at slippe ud af klem­
men, men beslutter sig -  om det så 
skal koste ham frihed og nyvunden 
kærlighed -  til ikke denne første gang 
i sit liv at knibe uden om, men i stedet 
at træde op mod forfølgerne. Howard 
bliver en mand. Han vinder ikke ver­
den, men til gengæld sin sjæl! Nu 
er han ikke mere stråmand, men sig 
selv.

Sigtet i Martin Ritts film er med 
andre ord eksistentielt og ikke poli­
tisk. Og det skal ikke bebrejdes den, 
at den savner politisk analyse, for det 
er ikke det, den bestræber sig på. Til 
gengæld synes jeg nok den lider un­
der mangel på følelsesmæssig kraft. 
Tidens tryk mærkes ikke tilstrække­

ligt, selvom en bifigur spillet med 
flosset ømfindtlighed af Zero Mostel 
afspejler meget af den ydmygelse og 
udsigtsløshed, der dengang knække­
de mange amerikanere. Mostels figur
-  en entertainer -  bygger på selvop­
levelse, som hele filmen iøvrigt gør 
det. Såvel Martin Ritt som manu­
skriptforfatteren Walter Bernstein og 
flere andre implicerede -  se filmens 
bagtekster -  blev blacklistede.

Ritt har arbejdet med planer for 
filmen i mange år. Det har voldt be­
svær at få den i leje. Oprindelig var 
det meningen, at Mostel-figuren skul­
le være den centrale, men det blev 
opgivet. Man frygtede, at den skulle 
skrue historien over i det morbide, 
hysteriske og selvmedlidende. Så var 
det, at man kom på ideen med strå­
manden og senere fandt man, efter at 
have overvejet Dustin Hoffman, Al 
Pacino og Peter Falk, frem til Woody 
Allen. »... one of the sweetest actors 
l’d seen«, siger Ritt. Og den kvalitet 
i Allen har instruktøren i sandhed og­
så værnet om og plejet. Figuren har 
vitterlig megen sødme og uimodståe­
lighed, og Allens neurotiske egocen­
tricitet er transponeret over i en slags 
forsagt hypokondri, der gør livet en­
somt og pinagtigt for Howard Prince 
og forklarer hvorfor netop han bliver 
den vennerne tænker på, da de skal 
finde sig en stråmand.

Prince er konturløs og elskværdig
-  som filmen om ham. Det elskvær­
dige er en sjælden kvalitet i vore 
dage, men vel næppe det man havde 
ventet af en film om hekseforfølgel­
sernes bødler og ofre. Som den er, 
er den imidlertid resultat af nogle 
kunstneriske overvejelser hos op- 
havsmændene, der først og fremmest 
har gået på ikke at lade datidens 
stemninger styre filmen, men at lade 
filmen styre dem. Man har ventet læn­
ge med historien og har villet have 
tilstrækkelig distance til dens motiv. 
Bestræbelsen er da også lykkedes, 
for så vidt som filmen vitterlig er uden 
selvretfærdighed eller karrikerende 
hævntørst. Men desperationen og 
klaustrofobien, der må have omslut­
tet disse sortlistede mennesker, for­
an hvem alle døre lukkedes, indtil de 
stod foran valget mellem at købe fri­
heden for selvrespektens pris eller gå 
skyldfri i fængsel, har filmen altså 
kun momentvis fat i, og det er lidt 
underligt at gå ud af biografen efter 
en historie om McCarthys Amerika, 
der -  med tanke på Howard Prince -  
lige så godt kunne have heddet 
»Hans Bedste År«! (The Front -  USA 
1976). Niels Jensen
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