at bestemme instruktgrens indsats i for-
hold til f. eks. producentens, sd er det
tifold sveerere at finde ud af ngjagtigt,
hvor megen credit, der bgr ga til den
enkelte forfatter. | de store produktions-
selskabers velmagtsdage, da forfatterne
var pd ugebetaling og ustandseligt om-
arbejdede andres manuskripter, kan det
veere helt umuligt at fastsla, hvem der
egentlig har aren for en treeffende for-
mulering eller et originalt plot-twist.
Aaron Latham har i den udmaerkede bog
»Crazy Sundays« beskrevet Scott Fitz-
geralds erfaringer med netop denne
slags skribentvirksomhed ved samle-
bandet, s& man til fulde forstar de van-
skeligheder en sadan author-auteur-
forskning ma stgde pa. Mon det ger
den selvfglgelig ikke mindre tiltraeek-
kende! J.O.

Richard Corliss: Talking Pictures. Screenwriters in
the American Cinema 1927-1973. Overlook Press,
Woodstock, New York 1974, 398 sider.

International
Film Guide

PeterCowies gavmildt redigerede »Inter-
national Film Guide 1977« er den 14. i
reekken - og som de foregdende 13 bind
er ogsd denne udgave den hurtigste
made til at skaffe sig viden om den hele
verdens filmproduktion. SI& op pa side
66, hvor afsnittet »World Survey« begyn-
der, s& er der godt 200 siders information
om nye film og nye filmlande. lkke alt er
dog lige palideligt, idet adskillige skri-
benter synes at betragte bogen mere
som en mulighed for propaganda end
som forum for afbalanceret, kritisk infor-
mationskilde.

Mere givtig i sd henseende er det lige-
ledes arligt tilbagevendende kapitel »5
directors of the year«, hvor det denne
gang er Woody Allen, George Cukor,
Masaki Kobayashi, Claude Sautet og
Lina Wertmuller, der heedres med omtale
og tilhgrende filmografi.

Bogen rummer i gvrigt kapitler om sa
forskellige emner som film-festivaler,
Oscar-uddeling, film for bgrn, tegnefilm,
filmskoler, mulighederne for private
filmsamlere, orientering om ny filmbgger,
og oversigt over de veaesentligste film-
tidsskrifter. Der er ogsa afsnit om 16 mm
film pa udlan, og der er artikler om TV
(forstdeligt nok er der ikke her naevnt
noget om dansk TV-produktion).

Formatet pa »International Film Guide«
er denne gang eendret. Det er en forbed-
ring, som leenge har veeret pakreevet, idet
de seneste arbgger pa grund af de
mange sider i lille format har veeret tyk
indtil det uhandterlige. Som arbogen nu
fremtreeder med sin godt 500 sider er
proportionerne rimelige og layout'et kan-

nere. P.C.
Peter Cowie: International Film Guide 1977. 504 si-
der, ill. The Tantivy Presse, England/USA 1976.

£ 2.50.
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Filmene

»Strgmer«

»Blind makker«

»Silent Movie«

»Aguirre, den gale erobrer«
»Duel i Missouri«
»Strisseren og draeberen«
»Bugsy Malone«
»Sekslgberen, der blev tavs«
Belgiske filmdage

Stroamer

Danske filmfolk er i disse ar gevaldigt
optaget af vor lokale underverden. Men
det samme er formiddagsbladene, hvor-
fra film- og underholdningsbranchens
mennesker vel stort set henter deres vi-
den om omverdenen. En smule lader
man sig nok ogsa inspirere af film ude-
fra, og der har veeret lejlighed til at se
ikke s& f& amerikanske og franske gang-
sterflm i de senere ar, hvis skrappe
handlinger og harde helte, man uden
stgrre held har sggt at omplante til
hjemlige forhold.

Anders Refns spillefimdebut »Strg-
mer« er heller ikke upavirket af uden-
landske forbilleder. Det er »Dirty Harry«
og sveermen af ensomme og isolerede
cops, som keemper deres egen kamp
mod forbryderne og pedantiske, bureau-
kratiske og korrupte overordnede inden
for korpset, som er forbilledet for den
danske strgmer, Karl Jgrgensen. Men
Anders Refns film skiller sig heldigvis
smukt ud fra de andre danske i genren,
er meget, meget bedre.

Farst og fremmest synes Anders Refn
ikke, som man kan have hans samtidige
kolleger misteenkt for, at have lavet
»Strgmer« blot fordi han gerne ville lave
en film. Nu er det jo s& moderne blandt
unge mennesker med et kreativitets-
kompleks at lave film. Ud af »Strgmer«
lyser der en lyst og veloplagthed, der
tyder pd, at Refn fantastisk gerne har

villet lave en kontant og spaendende
film for et stort publikum. Han er ikke
s& forhippet pa at promenere en raekke
tidsbevidste holdninger, og han er heller
ikke tradt frem foran kameraet for at
vise, hvem han selv er og dermed skyg-
ge for handlingen. »Strgmer« ligner ikke
et af de seedvanlige egotrip, og Anders
Refn har hentet gode rad, hvor han
kunne. Ikke mindre end seks forfattere
har doktoreret pa Refns eget manuskript
(det er helt italienske forhold), og han
har ladet forskellige klippere kigge pa
det optagne materiale. Det kunne have
resulteret i et stykke syntetisk, kollek-
tivt broderi, men det er det forunderligt
nok ikke. Og det kan kun skyldes, at
Anders Refn ma& have den instinktive
professionelle fornemmelse for det, han
beskeeftiger sig med, som s& mange an-
dre af dem, der fagler sig kaldede, mang-
ler. Filmen er enkel, men ikke for enkel.
Den har et klart personligt stempel, og
den vil utvivisomt tilfredsstille et stort
publikums trang til at se en god og
speendende historie fortalt uden filoso-
fiske svinkeeeringer, og den kan ogsa
vaerdseettes af et mere kraesent publi-
kum. Hvad kan man i gjeblikket forlange
mere af en dansk film?

Filmens store styrke er naturligvis
dens hovedperson, og Jens Okicings
solidariske og teette spil som Karl Jar-
gensen. Han er det faste og urokkelige
centrum i de situationer som filmen for-
lgber i.



Kart Jgrgensen er et rigtigt dansk
rugbrgd, og det er Okkings og Refns
fortieneste, at man ganske glemmer
Dirty Harry og hans efterfalgere, fordi
Karl Jargensen er blevet solidt plantet
i en dansk hverdag. Overskriften til Jgr-
gen Stegelmanns anmeldelse af filmen
load »Panserbasse 1976«, og det er en
preecis karakteristik af hovedpersonen
i »Strgmer«. Inderst inde er Karl Jar-
gensen en gemytlig og venneseel mand,
der gerne ville have veeret en gammel-
dags panserbasse, som borgerne re-
spekterede og bgrnene elskede. Men
tiden er ikke til de gamle panserbasser.
Nu er betjentene blevet streamere, ngd-
vendige, men ogsa kun talte repreesen-
tanter for en lov og orden, som ingen
mere respekterer. Begreberne lov og
orden ‘er systematisk blevet forvandlet
til skeeldsord og bruges i ramme alvor
kun af folk med tilbgjelighed for en
naermest fascistisk »Ordnung  muss
sein«-moral.

Det er ikke nemt at veere et haederligt
og pligtopfyldende menneske i en for-
agtet profession. Man kan nemt ga hen
at tro, at man har hele verden imod sig,
for derefter at forskanse sig i inde-
steengt trods. Og det er, hvad der sker
med Karl Jgrgensen. Han kan ikke tage
det mere, og i far-fortekst-sekvensen
ser vi, hvorledes han eksploderer i had
til en flugtbilist. Scenen har givet Refn
lejlighed til at demonstrere, at han kan
afvikle en biljagt, komplet med spraeng-

ning af en af Dyrehavens rgde porte i
slow motion. Vi lader os gerne impo-
nere, men er i gvrigt taknemmelig for,
at denne ene prgve pa det mere kon-
ventionelle feellesgods i genren er nok
for Refn. | resten af filmen forstar han
at naere sig.

Karl Jgrgensen far nervesammenbrud,
og vi mgder ham igen som udskrevet,
men naeppe som rask. Hans aegteskab
er rgget, og han ma endog se i gjnene,
at konen er flyttet sammen med en af
de sma fisk fra underverdenens brak-
vand. Det kunne man maske nok have
undveeret.

Det skal imidlertid tjene til en slags
forklaring pd, at Karl Jgrgensen pa egen
hand borer sig ned i en sag, hvor denne
konens ven er involveret. Det private og
det mere professionelle had til de blak-
kede Igber sammen i Karl Jgrgensens
sind. Hans anstrengte nerver far det
ikke bedre, og et afslappet forhold til
den nye veertinde er ikke tilstreekkeligt
for ham.

Derefter udvikler filmen sig logisk.
Det, der begynder som en tilsyneladen-
de sméafidus fra veeddelgbsbanen farer
op i de hgjere bagmandskredse, hvor
entreprengrer, borgmestre og politidi-
rektgrer samt forgaeldet bourgeosi ind-
gar de mest infame alliancer i korrup-
tionens hellige navn. Karl Jgrgensen fg-
rer sin sag til ende, men knaekkes selv,
og slutningen er ikke meget optimistisk.

Historien er logisk gennemfart og

uden de store urimeligheder. Nogle
svagheder har den ganske vist. Ligesom
sine jeevnaldrende instruktarkolleger for-
méar Refn ikke at skildre bourgeoisiet
blot nogenlunde troveerdigt. Her er vi
pa folkekomediens jevne plan. Man
kunne godt snart teenke sig at se en
film, der skildrede overklassen mere
indforstaet. Det er muligt, at den er sa
syg og perverteret, som man gerne vil
gore den, men den er det i hvert fald
pd en mere sofistikeret made end de
danske film vil bilde os ind.

Den afsluttende scene med de kom-
munalpolitiske pampere er ogsa lovlig
meget ovre i revystilen, og skurrer ung-
digt mod den gvrige films troveerdige
miijgrealisme. Vi ved godt, at der ikke
er greenser for, hvor meget man kan f&
de folkevalgte til at maje sig ud og bla-
mere sig i publicity’ens navn og til be-
nefice for billedbladene, men hvad der
er grotesk i virkeligheden, kan antage
uhyrlige former i kunsten. Og ideen med
entreprengren som Christian IV er for
igjnefaldende til at blive taget alvorligt.
Her er vi igen ovre i en parodi, der
kommer til at mangle slagkraft.

Endelig ma det veere tilladt at rejse
en indvending mod slutningen. Refn har
valgt en sakaldt &ben slutning, saledes
som det er fashionabelt i den moderne
film. Men man snyder sit publikum en
smule. Han kunne med stgrre ret have
ladet Karl Jgrgensen eksplodere en
sidste gang. Han kunne have ladet ham
knalde de to pampere ned. Det ville der
have veeret en vis poetisk retfeerdighed
i. Sa fik vi da ram pa to af dem. Eller
han kunne have ladet Karl Jgrgensen
begd selvmord. Det ville have veeret ud-
tryk for en mere aktiv pessimisme. Som
filmen nu slutter, er det lidt af en fuser.

Men disse indvendinger bgr ikke tage
glansen af en veltilrettelagt og velgen-
nemfgrt film med indlysende underhold-
ningskvaliteter. Refn styrer apparatet
sikkert og far lokket glimrende og uven-
tede praestationer ud af en reekke fint
typevalgte skuespillere. Bodil Kjer i en
cameo-rolie far endnu engang en til at
undre sig over, hvorfor det ikke er mu-
ligt at give hende en stor og gennem-
géende rolle i en dansk film, i stedet for
at lade hende kaste smuler i grams fra
hendes tilsyneladende s& rige bord.

Men over alle straler Jens OKking.
Han har leert sin Karl Jgrgensen at ken-
de indefra, og er ham maske ikke helt
usympatisk stemt. Hans energi og ag-
gressivitet er deemmet inde bag et ydre,
som synes at blive sprengt. Han er
langt fra den skgdeslgse amerikanske
type med den animalske kropsbevidst-
hed. Jens Okkings Karl Jgrgensen er
utilpasset og p& vagt. Hans tgj sidder
ubekvemt pa ham. Han er skabt til strik-
ketrgje og treesko, og befinder sig skidt
i det middelstands Anva-outfit, han frem-
treeder i. Han befinder sig kort sagt

En scene fra Anders Refns
debutfiim »Stramer«.
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skidt over for de fleste, og det forklarer
ikke sa lidt af hans optraeden. Jens Ok-
king er fysiognomisk i overensstemmel-
se med Karl Jgrgensen, og har bygget
ham op af en lang reekke sma traek. Det
indebeerer, at han altid er fuldsteendig
»in character« over for sine medspillen-
de. Det er en beundringsveerdig preesta-
tion, al den stund det ikke er tit, at man
i en dansk film kommer ud for et men-
neske, der lever s& overbevisende. Jens
Okking ma nok allerede nu begynde at
gve sig pa en grimasse, der kan passe,
nar han engang i foraret skal sige nej
tak til den »Bodil«, som han nzeppe kan
undgd at fa tilbudt.

Ib Monty

Blind makker

| den tredie Per-film kombineres flere
temaer, der allerede er velkendte fra
Hans Kristensens tidligere film: den en-
lige mors situation, venskabet, og sidst
men ikke mindst naturligvis Pers person
og udvikling. Som feellesneevner for te-
maerne star Ngrrebromilieuet og de un-
dertryktes hablgse kamp mod magtha-
verne.

Man kunne vel forvente, at en film,
der anvender stort set alle temaer fra
Hans Kristensens produktion, ville blive
noget gumpetung pa grund af sine store
ambitioner; men det er alt i alt ikke
tilfeeldet, skant det til tider kniber med
at holde forbindelsen mellem filmens
forskellige handlingstrade.

»Per«s force og publikumsappeal be-
roede faktisk udelukkende pa Ole Ernsts
charmerende preestation som Per, som
desveerre i den grad dominerede filmen,
at dens indhold gik hen over hovedet
pa publikum. Det var sgrgeligt, at se
Ole Ernsts klovnerier f& folk til at grine
filmen til succes p& de forkerte pree-
misser.

| »Blind makker« derimod er Per knap
nok hovedperson. Han indgar i et fir-
klgver sammen med Susanne (Lisbeth
Dahl), Kasper (Jesper Klein) og den
blinde Holger (Claus Nissen), der alle
beerer deres del af filmen. Desuden far
Per denne gang lov til at udvikle sig en
smule i modseetning til i de forrige film,
hvilket naturligvis giver Ole Ernst en
keerkommen chance for at praestere no-
get nyt.

Ved filmens begyndelse er Per uden
arbejde og bolig. Hans eneste tilknyt-
ning er et noget lgst forhold til Susan-
ne. Da han fornedres overfor hende,
der er en pige fra samme milieu som
han selv, men som i modseetning til
ham er i stand til at klare sig selv, @n-
sker han oprigtigt at fa fast arbejde og
fare en borgerlig tilveerelse. Pa trods af
et enkelt sammenstgd med »vennerne«
fra fortiden ville Per trives ganske godt
i sin nye tilveerelse, hvis det ikke var
for Susanne og naboerne Kasper og
Holger. Kasper har opdaget, at den
gamle Ngrrebroejendom, de alle bor i,
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er ved at blive solgt til et stort forsik-
ringsselskab, der har til huse i en mo-
derne ejendom overfor. Han seaetter alt
ind p& at forhindre denne handel, og
metoderne, som hemmelige filmoptagel-
ser, skjulte bandoptagere, bilskygning
og bombetrusler, henter han fra agent-
filmens verden. Kasper skaffer Per et
job som dgrvogter i forsikringsselskabet
for at f& en mand i fiendens lejr, og
derved opstar miseren. Hjemme blandt
sine ligemaend pa Ngrrebro bliver Pers
problemer ironisk nok stgrre end nogen
sinde fgr. Han gnsker dels at veere loyal
overfor firmaet, der muligggr hans be-
hagelige tilveerelse sammen med Susan-
ne, og dels star han i taknemmeligheds-
geeld til Kasper, der jo har skaffet ham
jobbet. Han opgiver midtvejs og forsg-
ger en flugt & la turen til Spanien eller
tommelturen i slutningen af »Per«, men
denne gang lykkes det ikke, for han er
blevet moralsk involveret. Lastbilen, han
skjuler sig i, karer ikke til fijerne lande
eller blot Korsgr, men lodser Per og et
lees grus af til brug for forsikringssel-
skabets bygningsarbejde hjemme pa
Ngrrebro. Hans naeste skridt er at for-
rade Kasper og Holger, men i sidste
ende tager han dog deres parti ved at
tilbagelevere de veerdipapirer, de har
stjdlet, s& Kaspers straf bliver mildere.

P& sin vis er »Blind makker« en van-
skelig film at vurdere. Den er tydeligvis
ment som en afslutning pa en trilogi om
Pers udvikling fra smaforbryder til no-
genlunde nyttig samfundsborger, og be-
nytter derfor en lysere og muntrere ska-
la end de tidligere film. Den star faktisk
den almindelige danske folkekomedie
sd neer, at folk, der ikke har set for-
lgberne, sikkert opfatter den som en
geengs folkekomedie. Skulle der f. eks.
mod al forventning komme en fjerde
Per-film, kunne man bedst forestille sig
den under en titel som »Per mgder Ol-
sen-banden«. Men i stedet for at kriti-
sere Hans Kristensen for at veere sun-
ket ned i en lavere genre, finder jeg det
mere rimeligt at veere positiv. Sammen-
ligner man f. eks. de tre Per-flm med
Truffauts kvatrologi om Antoine, vil man
bemeerke, at de to instruktgrer, omend
der naturligvis kan paberdbes kvalitative
forskelle, har gennemlgbet en parallel
udvikling fra det dystert kritiske til en
overbeerende, smilende, men stadigvaek
kritisk holdning.

Lad mig kort fremheeve de traek, der
ger, at »Blind makker« kan fungere som
folkekomedie, og derneest pointere de
treek, der ger, at filmen alligevel haever
sig over det jeevne.

Parret Kasper og Holger spilles af to
af vore populaereste komikere. Skagnt de
egentlig anvendes som karakterskue-
spillere, far de rig lejlighed til at ud-
folde deres komiske talent, og de er ud-
preeget matchet som komisk par i stil
med Fyrtarnet og Bivognen. Holger er
stor, stilfeerdig, sindig og sgrgmodig;
blindhed, og ikke dumhed eller naivitet,
gor ham afheengig af den lille, skarp-

sindige Kasper, der er i stand til at
klare neesten enhver situation med sit
velsmurte mundtgj. Da de er brudt ind
i en rigmandsvilla og er blevet grebet
p& fersk gerning af veertsfolkene, som
truer med at tilkalde politiet, lykkes
det ham ved at bruge sine talegaver og
spille pa Holgers blindhed at fa dem til
at fglge sig til dgren og sige peent far-
vel. Hans evner til at fA penge ud af
forsorgen er uovertrufne. Parrets hobby
- at ga i biografen - er naturligvis ogsa
ment som en morsomhed. Kasper ma
forteelle handlingen i alle detaljer til
Holger, hvilket er til stor gene for det
gvrige publikum. Selve historien knytter
sig til en lang raekke danske folkekome-
dier fra trediverne og helt op til senge-
kantfilmene - de smad og retfeerdige
slutter sig sammen for at hindre et over-
greb fra de store og uretfeerdiges side.

Men parret leverer ogsa nogle af fil-
mens mest gribende og aegte gjeblikke.
For eksempel scenen, hvor Kasper og
Holger star og leegger planer, og Kas-
per pludselig ser Susanne og Per g
forbi arm i arm. Hans lange blik efter
dem og hans svar pa Holgers spgrgsmal
antyder hans forsigtige forelskelse i Su -
sanne og hans sgrgmodige resignation.
Jesper Klein afslgrer Kaspers ensom-
hed og frustration meget fint - ogsa i
scenen, hvor Per har sendt dem social-
forsorgen p& halsen. Forsorgsfolkene
gnsker at kontrollere de forhold, Holger
lever under. Kasper bliver ingenlunde
mundlam overfor dem, men han stam-
mer, gentager sig selv og far flakkende
gjne af angst for at miste Holger. Hol-
ger har automatisk stillet sig bag Ka-
sper, og hver gang, der opstar en pause
i samtalen, kommer han med omkveedet:
»Jeg har det godt hos Kasper«.

Ole Ernst far lejlighed til at haeve sin
preestation op over det noget stereo-
type, den efterhdnden var blevet til.
Veerd at fremhaeve er hans forsgg pa at
vise interesse for Susannes barn, hans
uforstdenhed overfor Kasper og Holgers
verden og hans spil som jaloux eegte-
mand, da Susanne er blevet vaek om
natten.

Slutningen adskiller ogsad filmen fra
den geengse folkekomedie. Planen om
at hindre saneringen mislykkes, Kasper
far en faeengselsstraf, mens de andre tre
flytter ind i et nybyggeri. | slutscenen
star Holger som eksponent for dem alle
fire. Han gar rundt i sin nye lejlighed og
forsgger at beskrive, hvad han ikke kan
se, til en bandoptager for at sende ban-
det til Kasper. Til sidst gar han ud pa
altanen. Der zoomes langsomt veek fra
huset, og i slutbilledet fylder hgjhuset
hele leerredet. Den blinde Holger ses
som en lille bitte figur p& en af de
gverste etager. En ensom og blind til-
veerelse pa en betonhylde er altsd alter-
nativet til den snuskede og halvkrimi-
nelle eksistens, Per og hans feeller hidtil
har haft. S& kan man spgrge sig selv,
hvor meget de egentlig har vundet.

Ul Jgrgensen



Silent Movie

Mel Brooks’ film »Silent Movie« er den
morsomste film hidtil i 70'ernes velkom-
ne bglge af komedier og farcer, og sa
ma jeg tilfgje, at jeg dermed ikke me-
ner den mest intelligente, eller stilsikre,
eller helstgbte, men netop den morsom-
ste. Kontant morskab, der indbefatter
alle de fire grader af latter, som James
Agee angav i indledningen til sit essay,
»Komediens stgrste eera«: fniset, grinet,
skraldergrinet og brglet. Brglet ople-
vede jeg endda i ultra-udgaven (der

giver maveonde), under -cafeteria-se-
kvensen, hvor Liza Minnelli forundret
betragter de g@deleeggelser, som tre

rustningkleedte galninge motorisk ukon-
trolleret forarsager pd mgbler og inven-
tar. Omhyggeligt koreograferet og Lau-
rel & Hardy’'sk roligt, konsekvent og
forudsigeligt udvikles katastrofen til til-
skuerens stigende fryd langt forbi det
punkt, hvor brglet aflgses af krampe.
Jeg neevner Laurel & Hardy som forbil-
lede for sekvensen, men aner, at det
snarere skal sgges i en af »The Three
Stooges« korte farcer, som Brooks selv
seetter s hgijt, og som jeg ma beklage,
at jeg ikke kender. Alligevel fik jeg ondt
i maven. Havde jeg kendt forleegget, var
jeg méaske kommet pd hospitalet. For
forlaeggene er ofte frydefuldt identificer-
bare, frydefuldt fordi farcen sammen
med sine overrumplende effekter rum-
mer en ikke ringe grad af forngjelse ved
det anticiperede, ja helt ned til »hvad
sagde jeg«-reaktionens lille, selvglade
forngijelse.

Brooks’ filmhumor er meget Sennettsk:
two-fisted, pagaende, tempofyldt og sty-
ret af den ene overordnede ide: at fa
folk til at grine s& meget og sa hgjt som
muligt. Hans grundmetode er tilsynela-
dende ogsd Sennettsk, idet han samler
idéfolk og kunstnere omkring et feelles
udgangspunkt for at f& proppet sd me-
get som muligt pa, ikke s& meget for at
fa uddybet historien endsige gget dens
littereere eller psykologiske kvaliteter,
som for at udbygge de enkelte indfald
og sikre de enkelte sekvensers latter-
potentiel.

Udgangspunktet i »Silent Movie« er
dristigt teenkt og formuleret, men ske-

En scene fra
Mel Brooks’
»Silent Moviex.

En scene fra
Hans Kristensens
»Blind makker«.

lettet er tyndt som en two-reeler: tre
galninge, instruktgren Mel Funn (Mel
Brooks) og hans handgangne dagenigte,
Marty Eggs (Marty Feldman) og Dom
Bell (Dom DelLuise) forsgger at stable
et umuligt filmprojekt pa benene. Det
skal dels redde et vaklende produkti-
onsselskab fra at blive opslugt af firma-
slagteriet »Engulf & Devour« (ikke at
forveksle med »Gulf + Western«), dels
give Mel Funn et tiltreengt come-back.
Projektet er en stumfilmfarce, men de
far farst kasseapparat-blikket frem i
studiochefens gjne, da de patager sig
at fA en raekke store stjerner til at med-
virke i filmen. Og s& gaelder det da for
dem at f& overtalt disse stjerner til at
medvirke, en genial udbygning af den i
forvejen finurlige dramatiske motor, som
filmprojektet-i-filmen er, og en ideel
undskyldning for den serie af one- og
two-reelers, som filmen reelt er op-
bygget af.

Engagementet af stjernerne dobbelt-
fungerer effektivt, og sekvenserne bli-
ver for fleres vedkommende hgjdepunk-
ter i filmen. Liza Minnelli-sekvensen er
naevnt, og man kan more sig med at
forsgge at finde inspirationen til de
gvrige blandt stumfilmens store og ma-
ske iseer mindre komikere. James Caan-
sekvensen med boksehandsken er na-

turligvis hentet lige fra Chaplins »The
Champion« (en anden Chaplin-inspireret
sekvens er vaeg-sengen, der bringer
»One AM.« i tankerne), men balance-
absurditeterne i campingvognen, hvor
blot flytningen af en tandstikker far
vognen til at tippe, er ren Fatty Ar-
buckle-filigran. Burt Reynolds-afsnittet,
der er smukt gennemarbejdet og af-
vaebnende selvironisk spillet, voldte be-
svaer, men blandingen af charmgr og
slapstick pegede alligevel pa Charlie
Chase, komikeren, der sd gerne ville
veere 'sauve and debonair’.

Den ikke absolut vellykkede rullestol-
sekvens med Paul Newman kunne have
hentet sin inspiration i en af Billy Be-

vans Tin-Lizzie-two reelers fra midten
af tyverne, men en rullestol er ikke en
Ford og Keystone Cops var sgrgeligt
fraveerende. Marcel Marceau var natur-
ligvis Marcel Marceau, men vinden og
reaktionen var keatonsk, og den ogsa
meget gennemarbejdede og vellykkede
situation med Anne Bancroft og tangoen
bragte minder om mange af Ben Tur-
pins parafraser, og den blev jo ligefrem
'signeret’ med en hommage til Turpins
uvurderlige seerpreeg: den fantastiske
vindgjethed. Her triumferer Anne Ban-
croft som skuespillerinde med fuld be-
herskelse af mimikken. Hvilken versati-
litet.

Imellem disse afsnit er anbragt andre
og svagere afgreensede sketches med
iszer de tre venner (en smagfuld forbyt-
ning af en blinds fgrerhund, en mindst
lige sa smagfuld hospitalssekvens, der
kulminerer med Marty og Doms leg
med producentens kunstige hjerte (He
died a thousand times), en Hallelujah-
drukscene, en dremmesekvens etc.), og
med »Engulf & Devour«s nedrige forsgg
pad at forpurre stumfilmplanerne, ikke
mindst ved hjelp af en sex-bombe
(Bernadette Peters), som Mel Funn fal-
der pladask for, som driver ham til druk,
og som i det hele taget er et stdende
problem for mange af filmens herrer,
selv nar de sidder ned.
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»Silent Movie« er gennemsyret af en
energisk vilje til at veere morsom og
underholdende helt ud i de ellers neu-
tralt handlingsbefordrende scener, hvor
personer beveaeger sig fra et sted til et
andet eller hvor instruktgren flytter
handlingen eller tiden (den gravide
kvinde, Marty Feldmans konsekvent
fremsatte sjofle forslag til forbipasse-
rende blondiner, inskriptioner og graffiti
i »Engulf & Devour«s lokaler (Yea for
the rich - poverty sucksl), Szechwan-
restauranten med de steerkt krydrede
retter, den geriatriske gymnastik, herren,
der kommer ud fra semi-skreedderiet
(spillet af Harry Ritz fra The Ritz Broth-
ers), den lille hommage til forne tiders
Marty Feldman-jokes med »fluen i sup-
pen«, avismanden og avisernes forsider,
sygeplejersken pa intensivafdelingen,
der lysten laeser porno mens patienterne
pa hendes TV-overvagningsskaerme li-
der alverdens kvaler etc. etc. Aldrig en
pause.

Det burde ifglge geeldende love fra
stumfilmfarcernes dage betyde, at pub-
likum treettedes, at det ville savne de
pauser, som de gamle komikere indlag-
de i deres farcer, men Mel Brooks' hu-
mor ligger ikke pd et konstant niveau
- jfr. hans gnske om at more for enhver
pris og med ethvert middel - sa der
bliver alligevel pauser, hvor man ngjes
med et afslappende smil.

En af de veesentligste arsager til at
det er lykkedes Brooks at gennemfgre
stumfilm-ideen er naturligvis, at han har
lavet en »moderne« stumfilm, d.v.s. at
han har anvendt sig af al den erfaring
og al den tekniske landvinding (-f- ta-
len), som er gjort siden stumfilmfarcer-
ne. Vel er filmen fyldt med stumfilm-
inspirerede gags i stumfilmens and, men
ikke mindst tegnefilmenes muligheder
(det fantastiske, fysisk umulige gag kom-
bineret med reallyd) udnyttes med flid
som f. eks. producentens kasseapparat-
gine + Kklingeling-lyd, Engulfs frade +
ulvesnerren, kaempeflasken, kontorsto-
lens raketfart, maden de tre ’helte’ gar
pa etc., og dertil kommer sd en raekke
helt moderne gags, som alene af cen-
surgrunde - men ogsa lidt beroende pa
modefeenomener - aldrig ville forekom-
me i forne tiders film, som direktions-
bordets overraskende uro ved preesen-
tationen af Vilma Kaplan, hendes senere
strip i restauranten, Marty Feldmans
odor-di-femina-beseettelse etc.

Mel Brooks er vel et uomtvisteligt
godt box-office navn, men »Silent Mo-
vie« er et si formidabelt dristigt pro-
jekt, at det ma have kostet »Fox« sveere
overvejelser. Selskabet var i forvejen
kriseramt, men sddan er denne nervgse
og tilfeeldige branche: rygter har siden
fordret heevdet, at producenten Alan
Ladd Jr. var pd vej ud af selskabet.
Succes’erne »The Omen« og »Silent
Movie« har gjort, at han i dag er pree-
sident.

Ars longa - and that’s the way the
cookie crumbles. Poul Malmkjaer
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Aguirre,
den gale erobrer

Werner Herzogs »Aguirre, der Zorn Got-
tes«, som nu har fdet Danmarkspremiere
i en styg engelsk version, er fra 1972 og
altsa far den beundrede Kaspar Hauser-
film. Ligesom denne forteeller den om
begivenheder i et historisk miljg, men
hvor »Gaden om Kaspar Hauser« direk-
te var baseret pa det overleverede, au-
tentiske kildemateriale om Kaspar Hau-
ser-sagen, er »Aguirre« kun tilsynela-
dende en historisk rekonstruktion. Ho-
vedpersonerne er ganske vist historiske
personer, men deres indbyrdes forbin-
delse og hele den historie, filmen for-
teeller om dem, er ren fiktion..Handlin-
gen, der forteelles med den dagbogskri-
vende munk Carvajals underlagte kom-
mentarer, er formet omkring en rejse, og
filmen knytter sig herved til en etableret
genre-variant af adventure filmen: stra-
badser under en farefuld ekspedition i
eksotiske egne (jf. film som Bunuels
»Dgden i junglen«, og Felipe Cazals
meksikanske »El jardin de Tia Isabel,
vist af Filmmuseet i 1974).

| 1590 sender spanieren Pizzaro en
ekspedition ind i Perus jungle i hab om
at f4 lokaliseret det sagnomspundne
Eldorado. Ekspeditionen ledes af Ursua
(der ledsages af sin kone), med Aguirre
(der ledsages af sin unge datter) som
naestkommanderende. Pa store tgmmer-
flader sejler man ned ad floden gennem
sumpede urskove med fjendtlige india-
nere. Det udvikler sig hurtigt til en ka-
tastrofal feerd med alle slags vanskelig-
heder; men da Ursua vil vende om, tager
Aguirre magten ved et kup og fortseetter
den hablgse ekspedition med Ursua som
fange og med den indolente adelsmand
Guzman som formel leder og konge over
Det nye Spanien, hvis territorium bliver
markeret ved denne rejse. Til slut er
alle dgde af sult eller forgiftede india-
nerpile undtagen Aguirre, der vanvittig
og magtberuset fabler om at gifte sig
med datteren og grundleegge et hersker-
dynasti.

Filmen kan nok - iseer med den pri-
mitive engelske dialog - tage sig ud
som et lidt overtydeligt allegorisk veerk,
der i mytisk form skal demonstrere den
vestlige civilisations barbariske frem-
feerd mod andre civilisationer. Den hvide
mands magtglaede, gradighed og brutali-
tet bliver stillet til skue. Vi ser munken
reekke en bibel frem mod en indianer,
der er roet ud til fladen i sin kano. In-
dianeren tager den, men smider den fra
sig igen, da han ikke kan hgre den sige
noget, og myrdes omgaende for denne
blasfemi. Munken, der ligesom de andre
meend har vist stor interesse for indiane-
rens guldsmykke, sukker: det bliver ikke
let at omvende disse hedninge! Lige sa
umisforstaelige er filmens fremstilling af
magtforhold og magtforskydninger i
ekspeditionens mikrokosmos. Aguirre
(der spilles storartet af tyskeren Klaus

@verst Klaus Kinski som
Aguirre, nederst Marlon Brando
i »Duel i Missouri«.



Kinski) er en Hitler-skikkelse, en Ri-
chard Ill, en afsindig storhedsvanvittig
hersker, der udgver sit tyranni med en
blanding af listighed, forreederi og ufor-
tovet brutalitet.

For sd vidt har filmen alt hvad den
skal have for at veere en moderne pro-
gressiv film med de rette synspunkter:
satirisk fremstilling af den hvide mands
imperialistiske udbytning og undertryk-
kelse af andre racer og folkeslag, en
politisk-filosofisk kommentar iklaedt en
eksotisk men letgennemskuelig forklaed-
ning som farverigt eventyr, hvor staerke
reneessance-personligheder stilles op
mod hinanden. Men i modseetning f. eks.
til cinema novo-filmene, som ofte er
gjort efter lignende opskrift, er Herzog
dels helt klar i afviklingen af det forteel-
lende forlgb, dels er overtydeligheden i
filmens teser modificeret af instruktg-
rens eminente og ejendommelige visuel-
le flair. Det lykkes ham her - som i »G&-
den om Kaspar Hauser« og debutfilmen
»Livstegn« (som TV viste i 1970, jf. Kos.
114) - at tilfgje den enkle historie en
besynderlig, @aestetisk medrivende my-
stik. Han opretholder en distanceret
kelig iagttagerholdning over for sine
personer, men lader sig mere og mere
rive med af undergangsvisionens skgn-
hedskvaliteter. Flodens brusende strgm-
hvirvier, den flgjtespillende indianer,
den maskerede hest, som star ubeveege-
lig pd bredden, det bizarre fata mor-
gana med sejlskibet i treetoppen, de
mange sSma aber, der myldrer omkring
pa fladen til sidst fascinerer ham efter-
hadnden mere end dramaets personer.
Bag den klare, gennemanalyserede
handlingsgang kommer en uforstaelig,
mystificerende virkelighed til syne.

Peter Schepelern

Duel | Missouri

Indtil for ret fa &r siden var der en tyde-
lig og gennemgribende forskel pa serig-
se amerikanske og europeeiske film, som
bevirkede, at de amerikanske under ét
foltes mere urealistiske end de euro-
peeiske, der gennemgaende oplevedes
som mere relevante indleeg i den hu-
manistiske debat. Forskellen beroede
naturligvis pd, at de amerikanske film
hgrte hjemme i forskellige genrer, der
stillede krav om miljger, karakterer og
handlinger af en ganske bestemt art,
alle underordnede et tveergdende krav
om en god historie - mens de euro-
piske idefilm ikke p& samme méde
havde givne genrer at forholde sig til,
og derfor uforbeholdent handterede
personer og begivenheder til gavn for
den valgte tematik. Denne generelle
forskel medfarte, at de amerikanske film
i deres lukkede genre-verdener foreelde-
des mindre hurtigt end de europeeiske,
der ofte allerede fa ar efter deres til-
blivelse fgles gammeldags - knyttede,
som de er, til nogle anskuelser og pro-
blemstillinger, der ved gensynet for

leengst er absorberede, diskuterede,
realiserede og forladte. Nar genre-fil-
mene aldrig var blevet taget alvorligt,
havde de til gengeeld ingen intellektuel
prestige at saette over styr, men kunne
overleve i kraft af den gennemarbejdede
kvalitet bag underholdningen.

| takt med instruktgrens stigende sta-
tus og de store produktionsselskabers
forfald er den amerikanske film imidler-
tid blevet europaeiseret og genrebegre-
bet kommet i krise. Robert Altman er
det tydeligste eksempel pa en instruk-
tar, der har sat sig for at spreenge gen-
rerne, men navne som Coppola, Rafel-
son, Hellman og Mazursky markerer og-
sd et brud med en amerikansk tradition
til fordel for samtidsspejlende »euro-
peeiske« film.

Arthur Penn tilhgrer denne psykologi-
serende gruppe, der gar bort fra den
Hollywood’ske regel om handlingsbeto-
nede film. Allerede i sin debut-western
»The Left-Handed Gun« fra 1958 var han
temmelig uortodoks i sit portreet af Billy
the Kid, men tiden var i gvrigt for tan-
keveekkende westerns for voksne, sa
Penns film registreredes ikke som noget
egentligt brud med genren. Det kom
forst med »Little Big Man« i 1970, hvor
en raekke myter blev forsggt punkteret
i en historie, der blev sd bredt episk,
at filmen faldt fra hinanden. »Night
Moves« fra 1975 fulgte i visse hense-
ender den klassiske kriminalfiims man-
ster, men i sin beskrivelse af hovedper-
sonens totale destruktion er den i langt
teettere forbindelse med f. eks. Antonio-
ni og »Profession: Reporter« end med
f. eks. Polanski og »Chinatown«. | »The
Missouri Breaks« er afstanden til arhun-
dredets populeereste amerikanske film-
genre blevet s stor, at det filmen mest
af alt pdminder om, sdmeend er en spa-
ghettiwestern, hvor vrangen kraenges ud
pa hele det system, som igennem ar-
tier var etableret i genren.

Det kan selvfglgelig veere bade spaen-
dende og nyttigt at revidere myterne,
og jeg vil ikke engang stille krav om,
at der seettes noget andet i stedet, sa
leenge revisionen i sig selv fungerer
overbevisende. Men det er det, der er
galt med »The Missouri Breaks«. For
hvor nemlig Thomas McGuanes manu-
skript til »Night Moves« trods alle af-
vigelser i forholdet til kriminal-genren
faktisk havde konsekvens i bade figurer
og intrige, dér virker hans manuskript
til »The Missouri Breaks« som om det
forst og fremmest er konstrueret ud fra
et gnske om at veere anderledes. Efter
darlig pavirkning fra spaghettiwestern'-
ens utilfredsstillende dramaturgi, giver
McGuane og Penn f. eks. pokker i at
levere en blot nogenlunde plausibel for-
klaring pa, hvorledes Brando som leje-
morderen Robert E. Lee Clayton (hvor
koket!) sporer de sglle hestetyve, han
sd metodisk plgkker ned, endsige an-
tyde hvorfor (og hvordan) han medfgrer
sin overdadige garderobe. De forskel-
lige ikleedninger virker meget godt som

komiske gimmicks - for Brando tager
sig naturligvis helt uimodstdelig ud som
ornitolog med kinesisk strdhat eller som
djeerv bondekone - men det bliver netop
ikke til andet end opsigtsveekkende ind-
fald.

Filmen former sig i @vrigt som en
reekke lgst sammenfgjede sekvenser,
hver baret af en enkelt »anderledes« ud-
leegning af traditionelle optrin: en heeng-
ning (hvor vi fgrst ikke ser haengningen,
men tilskuerne), et opger mellem de to
hovedpersoner (hvor den ene er i bad,
og den anden derfor er for honnet til
at skyde ham), et togrgveri (hvor pen-
gene tabes), en keerlighedsscene (hvor
det er pigen, der g@r tilneermelser)
0.S. V. 0.s.Vv. Resultatet bliver temme-
lig rodet, og utilfredsstillende bade som
western, som antiwestern og som in-
tellektuelt udspil.

Alt i alt forekommer det som Penn
ikke rigtig har vidst, hvad han skulle
stille op med denne film. Han har i et
interview indrgmmet, at det der trak, var
kombinationen Marlon Brando - Jack
Nicholson, som var etableret af produ-
centen Elliot Kastner med henblik pé en
komedie & la »Butch Cassidy and the
Sundance Kid«. Penn selv blev farst til-
knyttet projektet ret kort tid for op-
tagelserne skulle starte. Filmen er da
ogsa blevet stjernernes langt mere end
instruktgrens, for sa vidt som den fak-
tisk kun er af interesse, nar en af dem
er pa leerredet - uden at jeg hermed
skal forklejne Kathleen Lloyds vittige
og intelligente fremstiling af filmens
mandbare unge kvinde. Er filmen ikke
vellykket som helhed, har den imidlertid
en lang raekke scener, der underholder
godt, og selv om man bliver treet af
filmens krampagtige modseetningsfor-
hold til genren, kan man dog ikke andet
end nyde den kreative kraft og den ta-
lent-intensitet, der praeger filmens en-
keltdele. Jargen Oldenburg

Strisseren og
dreeberen

»Flic Story« er en genrefilm, der nar de
mal, den seetter sig, og fungerer effek-
tivt inden for de rammer, dens konven-
tioner afstikker. Hvis man ikke underti-
den giver sig tid til at anerkende den
del af filmproduktionen, teerer man me-
get let pd sin proportionssans og gar
maske tilmed glip af en god oplevelse.
De store filmindtryk er sjeeldne, de dar-
lige utallige, men det er mellemfilm som
»Flic Story«, der seetter de farste i re-
lief og ger det nemt at identificere de
andre. En mellemfilm, der méaske ikke er
s& mellem endda.

Den er instrueret af Jacques Deray,
der hgrer til blandt Nouvelle Vagues
marginalinstruktgrer. Han har aldrig la-
vet de meget personlige film, men ar-
bejdet solidt inden for den tradition, der
ikke var i hgjsaedet i bglgens forste tid.
Deray fortseetter efter Verneuil og de la
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Patelliére og dyrker som dem, men mere
kontant og mindre oppustet, kriminal -
og gangsterfilmen, i lighed med sine
jeevnaldrende George Lautner (»La Pa-
cha«) og Yves Boisset (»Un Condé).
Han lgfter ikke arven efter Becker, men
holder sig samtidig fri af det skeebne-
dyrkende og det ritualistiske, der en tid
tog overhand i film af Melville og Jean
Herman.

Skelettet i »Flic Story« er autentisk.
Emile Buisson, haerdet gangster, und-
slap fra en psykiatrisk Klinik i 1947, op-
sggte straks gamle venner og likvidere-
de dem, der stak ham. Efter et par kup
og flere drab blev han efter tre ars jagt
fanget af den ambitigse politiinspektar
Roger Borniche. | 1956 blev Buisson
demt og henrettet. Resten er hentet via
Borniches roman »Flic Story« (Udgivet
pa dansk som »Menneskejagt«) fra kri-
minalfimens klicheskuffe, men bearbej-
det med omhu og den rutine, der skyl-
des respekt for handvaerket og aldrig er
meerket af treethed ved gentagelsen.

Deray kommer meget beheendigt om-
kring i politikontorerne, lader kameraet
strejfe de udtrddte cigaretskod foran
chefens dgr, meerker sig tonen mellem
politifolkene, irritationsmomenterne, hak-
keordenen, kort sagt hele den treette
arbejdsatmosfaere. Ind imellem krydses
til gangstermiljgets dunkle barer, lurve-
de tilflugtssteder, interne opger og
Buissons iskolde drab under kuppene.
Til sidst fgrer Deray Buisson og Bor-
niche sammen i den endelige konfron-
tation i kroen - en sekvens, som Deray
har instrueret med virtuos fornemmelse
for rytme: kroveertens gemytlige sma-
pludren om maden, politifolkenes for-
cerede jovialitet, de ildevarslende pau-
ser og sa det forhalende gjeblik, da
Buisson fortaber sig i Edith Piaffs »La
vie en rose«. Her har man lov til at teen-
ke pa& »Asfaltjunglen«, det skaebne-
svangre minut, da Doc Riedenschneider
satte alt over styr i en kort beruselse
over den dansende pige ved jukebok-
sen.

Deray har ogsd arbejdet omhyggeligt
med skuespillerne. Jean-Louis Trintig-
nant har i sin fysiognomiske lighed med
den yngre Bogart lige det isnende ud-
tryk som gangsteren, der er rollens bee-
rende karaktertreek, og Alain Delon er
overraskende varieret som politiinspek-
tegren. Det er to praestationer, der dyg-
tigt balancerer mellem mytologien og
autenticiteten. Omkring dem ses den
faste stok af gode fjees, der retfeerdig-
vis burde have veeret naevnt ved navn,
fordi de ikke blev neevnt sidst, de var
fremragende, og heller ikke bliver det
naeste gang. De glider blot ikonografisk
ind i en helhed, der ogsa far sit af et
diskret, men preecist tegnet tidsbillede.
Deray har klogt vogtet sig for demon-
strative kuriositeter, men klaret sig med
en fjern fyrretals musettevals, et par
kendte Piaff-melodier, »Djeevelen i krop-
pen« pa biograferne, i snesjappede si-
degader, de sorte Citroéner og Simcaer
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Jean-Louis Trintignant
og Claudine Auger i
»Strisseren og dreaeberen«.

som ramponerede udtryk for de farste
efterkrigsars uniforme bilproduktion.
Det er faktisk blot politkommissaerens
koleriske klodrian, der disharmonerer
lidt med filmens gennemfgrte indtryk af
autoritativ saglighed. Kun handveerk?
Maske. Men det er ogsa en hel del. Nok
til at gegre »Flic Story« til en meget
tilfredsstillende film.
Michael Bisedel

Bugsy Malone

»Bugsy Malone« er et af disse filmpro-
jekter (et andet er »Silent Movie«), som
aldrig ville veere blevet realiseret, hvis
filmindustrien helt og holdent blev ledet
af fornuftige bankfolk og bogholdere.
Projektet ejer neeppe pa papiret nogen
attraktion, og bedgmmelsen af det har
sdledes udelukkende mattet baseres pa
tro p& instruktgrens visioner. Og nar sa
instruktgren hedder Alan Parker og kun
er kendt for at have lavet reklamefilm i
England, vel nok af en vis standard og
i en vis stil, men altsd stadig kun rekla-
mefilm, samt for et »Emmy«-belgnnet
TV-drama, »Evacuces« (der vises i dansk
TV den 4. januar 1977), s er drgmmen
om en gangsterfilm-musical i 1929-stil
spillet af lutter bgrn et flygtigt investe-
ringsobjekt. Men filmindustrien er stadig
ikke lutter fornuftige bankfolk og bog-
holdere, s& med gkonomisk stgtte fra
bl. a. Paramount og lidt egenkapital fra
instruktgren og producenten Alan Mar-
shall kom 1vj million dollars-projektet
op at std. Og resultatet er blevet et
endog meget underholdende divertisse-
ment, et filmeventyr for bgrn og voksne,
hvor det kun er en fordel at man er vok-
sen og dermed nogenlunde bekendt
med gangsterfilmgenrens klichéer.
»Bugsy Malone« forteeller afvaebnende
direkte og skamlgst kopierende om ene-

ren Bugsy Malone, der holder til i Fat
Sams smugkro og som elsker den Holly-
wood-fikserede blondine, Blousey. Den
stedlige mundrappe, godhjertede pige,
Tallulah, er til gengeeld lidt varm pa
Bugsy. Men en rivaliserende bande un-
der ledelse af Dandy Dan, mgver sig ind
p& Fat Sams domeene, bl. a ved hjeelp
af et nyt vdben, en sdkaldt »splurge
gun«, men Fat Sam holder skansen ved
hjeelp af det mere traditionelle vaben,
lagkagen. Bugsy Malone engageres i
striden, men han har i mellemtiden fun-
det en kandidat til svaerveegtstitlen i
boksning, Leroy. Denne skal ggre Bugsy
rig. Det store opger er dog uundgaeligt.
Det finder sted i Fat Sams baeverding,
men trods megen splatten omkring for-
enes alle til slut i den store, forsonende,
sentimentale og igrefaldende Paul Wil-
liams-sang »You Give a Little Love«.
Filmen er en virkelig tour de force i
genskabelsen (i V2 starrelse) af hele
sceneriet, apparaturet og kostumeringen
omkring Hollywoods udgave af forbuds-
tidens USA med Scarface, Little Caesar,
Lepke, Knuckles, Fingers, Blondie, Hy-
mie og Herbie og hvad de nu hed. Der
er alt, lige fra biljagten gennem laden
med hgnsene flagrende omkring de sor-
te limousiner (pedal-drevne), til den ve-
modige vicevaert med Kkosten, der gem-
mer pd et talent som stepdanser. Og
kan man af og til gribe sig i at speku-
lere pd, hvad alle de unger skal i den
film, s& bortjages tanken snart af be-
undringen for den praecision der leegges
for dagen, hvadenten det drejer sig om
korpigernes dans eller om Fat Sams
spruttende eergrelser over sine hand-
gangne maends ringe handelig. Og midt
i det hele optreeder én professionel,
som med garanti ved, hvad hun ger, og
som agerer pd begraenset instruktion fra
Parker: Jodie Foster i rollen som den
slemme/gode Tallulah. Hun har da ogsa
siden rgbet, at hun var noget bekymret
ved at arbejde sammen med alle de
bgrn. Hun er langt mere rolig og sikker



p& hjemmebane i en rigtig film med
voksne,

»Bugsy Malone« er fgrst og fremmest
en demonstration af Parkers talent for
at underholde mod sveere odds. Den kan
ikke bruges til noget andet. Men man er
alligevel taknemmelig for det overskud,
den er udtryk for midt i en rugbrgdstid.

Poul Malmkjeer

@verst John Wayne og Lauren
Bacall i »Sekslgberen der blev tavs,
nederst Wayne og James Stewart

i scene fra filmen.

Sekslgberen
der blev tavs

Det er naturligvis ikke tilfaeldigt, at ve-
stens sidste revolvermand John Bernard
Books sgger ly for at dg i fred netop
den dag, da avisernes forsider bringer
nyheden om dronning Victorias dad den
21. januar 1901. Paralleller ad libitum
kan treekkes mellem den britiske mo-
nark og det billede pa patriarkalsk og
eneveeldig selvtilstreekkelighed, der har
veeret John Waynes varemeerke i snart
50 a&r. Ubestrideligt er de begge sym-
boler pd epoker i en sidste glanspe-
riode, han ikke mindst som den store
gamle Hollywood-stierne, pa film den
sidste frontier.

»The Shootist« er filmen om John
Wayne. Mens »Rooster Cogburn« ufor-
pligtende og halvhumoristisk farte hans
figur ajour fra de senere &r, er Don Sie-
gels film en serigs, kammerspilpraeget
version af myten Wayne privat og pa
film i den afsluttende fase. Formet som
en nekrolog, der i indledningen retro-
spektivt bringer en kort montage af fem
tidligere Wayne-film, der naturligt farer
frem til filmens nutid, the wests made
med det ny &rhundrede.

De indledende klip er hovedsagelig
fra Howard Hawks' Wayne-film, og en
enkelt replik senere i filmen refererer
direkte til John Chance i »Rio Bravo«:
»Jeg har altid veeret for stolt til at bede

andre om hjeelp«. Det er den type, han
ofte stod for, og som netop ville sgge
skjul som et saret dyr, alene. Men »The
Shootist« forholder sig ikke kun til bil-
ledet af den egenrddige beskytter i
Hawks’ film, men samler ogsd i mange
af replikkerne de splittede, udenforsta-
ende mennesker, som Wayne fremstil-
lede i flere af Fords westerns - en type
Wayne selv har fglt sig i overensstem-
melse med jf. et Playboy-interview i maj
1971: »l guess | never was much of a
joiner«. Den gamle, dgdsmeerkede revol-
vermand, »der har oplevet en hel del
ensomhed pa det sidste«, er i familie
med Nathan Brittles, der red bort mel-
lem klipperne i »She Wore a Yellow
Ribbon«, med Ethan Edwards, der aldrig
fandt ind i feellesskabet i »The Search-
ers« og - iser - med Tom Doniphon i
»The Man Who Shot Liberty Valance«.
Ikke blot fordi James Stewart er til ste-
de i begge film og overveerer hans dad,
men fordi han i begge film dgr som
symbol p& de gamle idealers brydning
med nye.

»The Shootist« er en melankolsk, in-
tim og meget indendgrs western, hvis
stemning af resignation og ensomhed
kun brydes sporadisk af de gribbe, der
slar ned for at udnytte situationen. Det
er vinter i filmen, og medicinen, Books
indtager for at dulme smerterne, er som
solstrejfene i januar, kun »false spring«.
Hans tid er uigenkaldeligt forbi, som
hele det image, John Wayne star for,
hgrer fortiden til. Er det privatisme i
sentimental panavision? Eller kan der
ikke tilkendes skuespilleren samme ret
som instruktgren eller forfatteren i sin
roman, retten til at identificere sig med
sin roman, retten til at identificere sig
med sin historie og blive dens vaesent-
ligste led. Wayne har i hvert fald aldrig
veeret mere autentisk, mere aegte gri-
bende end i denne afskedsfilm, der til-
lader ham med fuld ret at blive ét med
den karakteristik, han selv giver af den
dgde dronning: hun var maske kun et
gammelt museum, havde nok overlevet
sig selv, men hun degde med stil og
veerdighed.

Ogsa filmen forsyner den gamle
shootist med en veerdig dad. | eventyret
om det vilde vesten fgdtes ingen myte
af kreeftdgende helte, sd John Bernard
Books far lov at dg med stavierne pa.
| et klassisk shoot-out, der er helt i pagt
med Waynes private gnske, som han
gav udtryk for i det samme Playboy-
interview, da han kommenterede sin vel-
lykkede cancer-operation: »l licked the
Big C. | know the man upstairs will pull
the plug when he wants you, but | don't
want to end my life being sick. | want to
go out on two feet - in action«.

Som »The Man Who Shot Liberty Va-
lance« blev Fords testamentariske fod-
note til The OIld West, bliver »The
Shootist« John Waynes. En genres og
en skuespillers sidste farvel. Privat og
universel pd samme tid, som selve le-
gendans karakter.
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Belgiske filmdage

Det er ikke meget, man kender til bel-
gisk film - heller ikke fra filmhistorien.
Det har imidlertid sine naturlige arsa-
ger: indtil for ca. 10 ar siden bestod
belgisk filmproduktion i alt vaesentligt
af kort- og dokumentarfilm, og da man
i midten af 60erne indledte en spille-
filmproduktion, havde man ingen erfa-
ringer eller filmtradition at bygge p4,
heller ikke hvad angik forholdet til det
belgiske publikum. Herhjemme har vi
trods alt en national filmtradition, hvor
hjemmemarkedspraeget og lokal den
end er: danske film har et oplagt, tro-
fast publikum af danskere. | Belgien
kneb det, i hvert fald til at begynde
med, at f& publikum til at interessere
sig for nationens egne spillefilm. Den
ejendommelige situation opstod, at
mens produktionen var stadig stigende
(i 1970 var den oppe pé& sma 20 film) var
distributions- og forevisnings-leddet ret
ligegyldigt og passivt over for denne
produktion: der kunne ga over et ar fra
filmens internationale praesentation til
den belgiske premiere.

At produktionen under disse omstaen-
digheder overhovedet kunne fortsaette
har sin forklaring i sprogsituationen i
Belgien: landet er ikke beriget/belastet
af et nationalt sprog, men betjener sig
af hollandsk og fransk, feelles sprog med
andre europeeiske lande. Det giver rige
muligheder for co-produktion og afseet-
ning af film i udlandet, muligheder som
ngdvendigvis er blevet udnyttet, F. eks.
var Chabrols »Terror« (La rupture) en
fransk-belgisk co-produktion, og det er
ofte internationale (i hvert fald inter-
europeeiske) navne, der dukker op i cre-
dits for belgiske film: fotografer som
Lasally og Aronovitch, komponister som
Legrand og Morricone, skuespillere som
Jean-Pierre  Léaud, Delphine Seyrig
m. fl. Spergsmalet er sa i naeste om-
gang, om belgisk filmproduktion har
kunnet manifestere andet end de nok
sd udbredte multi-europeeiske rutine-
produkter, om der ogs& har veeret bel-
giske film med et kunstnerisk og natio-
nalt seerpraeg.

Det har fra starten ikke skortet pa
kunstneriske ambitioner (men netop heri
ligger maske noget af forklaringen pa
den svigtende hjemlige publikumsinter-
esse?). Man var fra starten &ben over
for internationale instruktgrnavne, Sko-
limowski (»Starten«, »Le depart«), og
Vera Chytilova (»Les fruits du jardin«).
Belgiens to kulturministerier - det
fransk- og det flamsk-sprogede - har
hver iseer bakket produktionen op med
kontant stgtte, og denne er i stadig
hgjere grad koncentreret om enkelte
projekter af kunstnerisk lgfterigdom,
fremfor at veere en ukritisk branche-
statte.

Herhjemme har vi, bortset fra »Star-
ten« og Delvaux’ »En aften, et tog« (der
oftest kategoriseres efter hhv. den pol-
ske instruktgr og de franske stjerner -
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Yves Montand og Anouk Aimée), kun
haft lejlighed til at stifte bekendtskab
med belgiske film ved seserarrangemen-
ter: der var belgiske filmdage i marts
1969 og i september 1973, og i forbin-
delse med de belgiske kulturdage i Ka-
benhavn 11.-21. november i ar havde
filmkritik og branchefolk lejlighed til at
se fire belgiske spillefilm. Forhandsin-
teressen samlede sig naturligt om de to
film, hvis instruktgrers tidligere veerker,
man fgr havde haft lejlighed til at stifte
bekendtskab med: »Malpertuis« (1973)
af Harry Kumel og »Belle« (1973) af An-
dre Delvaux. De to gvrige film var »Een
woord van liefde/Louisa« (1972) af Paul
Collet og Pierre Drouot og »La cage
aux ours« (1973) af Marian Handwerker.

Malpertuis

Harry Kumels 4. og seneste spillefilm er
den 21j time lange »De komst van Joa-
chim Stiller« (1976). Kumels spillefiim-
debut »Monsieur Hawarden« har veeret
vist pd Filmmuseet i marts 1960 og
marts 1971, og er nok den internationalt
bergmteste belgiske film. Den opndede
bl. a den ere at blive valgt af Peter
Cowie som en af arets 10 bedste film i
International Film Guide 1969, Det var
en overordentlig stilistisk raffineret film,
ikke uden grund tilegnet Josef von
Sternberg. »Malpertuis« bekraefter ind-
trykket af Kumel som en dygtig stilist
med en fascinerende visuel fantasi.
Kumel (f. 1940) har lavet film siden 12-
ars-alderen, fgrst i 8 mm siden i 16 mm.
Flere af hans kortfilm, bl. a. »Pandora,
er prisbelgnnede, og han har siden 1962
arbejdet for det flamske fjernsyn. Hans
2. spillefilm »Le rouge aux levres« (in-
ternational titel: »Daughters of Dark-
ness«, 1972) er en regulaer vampyrhisto-
rie med Delphine Seyrig som vampyr.
»Malpertuis« bevaeger sig ogsd pa det
fantastiske og overnaturliges overdrev -
med stort talent. Baseret pd en roman
af den surrealistiske forfatter Jean Ray
er den en intelligent pastiche pa klassi-
ske skreekfilm, konstant mystificerende,
men ogsa rigtig underholdende i kraft
af en overdadig barok billedfantasi med
rige mindelser om Hieronimus Bosch.
Filmen udspiller sig (tilsyneladende) i
forrige arhundrede i en flamsk havne-
by. »Malpertuis« er navnet pa det store
labyrintisk-mareridt-agtige  hus, hvor
stgrstedelen af fiimen foregar. En ung
matros, Yan (Mathieu Carriere), gar i
land og kidnappes til huset, hvor han
abenbart er ventet af sine besynderlige
slaegtninge og husets tjenestefolk, et
galleri af mere eller mindre groteske
skikkelser. Alle er de samlet ved hus-
herrens, den despotiske Cassavius’
dgdsleje for at hgre oplaesningen af
testamentet. Dets bestemmelser tvinger
dem til at blive i Malpertuis for evigt
og ger den sidst overlevende til univer-
salarving. Yan bliver besat af tanken om
at finde ud af husets hemmelighed, som
den gamle tog med sig i graven. Under-
vejs pa hans eftersggning gennem korri-

dorer og lgngange myldrer det med
reedselsvaekkende antydninger af kun-
stigt fremstillede skabninger, af folk der
er blevet til sten, astrologiske og myto-
logiske kryptogrammer. Hemmeligheden
viser sig da ogsa til slut at veere, at de
seere beboere alle er overlevede greeske
guder, hidbragt og holdt i live af Cassa-
vius. | tilgift hertil rummer filmen en slut-
pointe af den slags, der ikke ma rgbes
(men som har vaeret pA mode i den type
film lige siden »Dr. Caligaris Kabinet«).
En reekke internationale skuespillere for-
gger neermest det barokke indtryk: Mi-
chel Bouquet som perverst-satanisk fni-
sende gnier (Mercurius), Jean-Pierre
Cassel som en sglle Prometheus, der
virkelig til sidst far spist sin lever af en
rovfugl, og endelig Orson Welles som
overmenneske-despotisk husherre (og
iseer som sig selv). Det lyder afsindigt
pa tryk, men Harry Kumel har den over-
made steerke stilsans, der skal til for at
holde en s& vildtvoksende fantasi inden
for rammerne af et seveerdigt, originalt
kunstveerk.

Belle

»Belle« er Andre Delvaux’ 4. spillefilm.
Hans fgrste »De man die zijn haar kort
liet knippen/L’homme au crane rase«
(1965) er vist pd Filmmuseet maj 1968,
nr. 2, »En aften, et tog« (Un soir, un
train, 1968), gik en ugestid p& Metropol
november 1968, og nr. 3, »Rendezvous
& Bray« (1971), er vist i Institut Franpais.

Delvaux er fgdt 31.3.1926 og begyndte
sin lgbebane som leerer. Efter 1956 la-
vede han Kkortflm sammen med sine
venner og elever (»Nous etions treize,
1959). Siden 1960 har han desuden lavet
flere udsendelser for det belgiske fjern-
syn, bl. a. om Fellini og Jean Renoir, og
siden 1963 har han fungeret som leerer
ved den belgiske filmskole.

| lighed med hans tre tidligere spille-
film blander »Belle« pd en szer, poetisk
made virkelighed, fantasi og drgm. Den
forteeller om en forfatter og litteratur-
historiker, Mathieu (Jean-Luc Bideau),
bosiddende i Spa, der en dag pa sin vej
gennem Fagnes (det sserpreegede land-
skab langs Ardennerne) mader en my-
stisk kvinde, der bor alene i en hytte i
skoven. De kan ikke kommunikere sprog-
ligt, hun taler naesten ikke, mumler kun
nogle uforstdelige brokker pa et sprog,
men de indleder et forhold, og han bli-
ver dgdeligt forelsket i hende. Som ti-
den gar sgger han stadig mere tilflugt i
dette forhold, bort fra sine daglige in-
tellektuelle, dialogrige cirkler - der om-
fatter kone, giftefeerdig datter og den
lokale finkulturelt-littereere kaffeklub. En
mystisk ung mand (der heller ikke taler
noget forstaeligt sprog) dukker imidler-
tid op i hytten og slar sig ned sammen
med den ukendte skgnhed (som Mathieu
har kaldt »Belle«). Belle dreeber den
unge mand og Mathieu hjeelper hende
med at skaffe liget af vejen. Siden bry-
der han sammen og tilstar over for po-
litiet, men liget findes ikke og Belle er



ogsd veek. Er det hele noget, Mathieu
har fantaseret sig til? Eksisterer Belle
kun i hans hovede?

Delvaux’ force er ikke mindst den
méade hvorpd han lader natursceneriet
spille med i historien, fremstiller et iso-
leret landskab af en egen kglig sken-
hed, p& greensen til det psykologisk
symbolske. Kritikere med mere forstand
p& malerkunst end jeg fremhaever i den-
ne forbindelse et visuelt sleegtskab med
Magritte. Fascinerende og sken at skue
er »Belle« i hvert fald, omend en kende
dramatisk stillestdende. Delvaux er be-
stemt ikke noget kedeligt bekendtskab,
en samlet praesentation af hans film (pa
Museet eller andetsteds) ville ikke vaere
af vejen.

Een woord van liefde/Louisa
Paul Collet og Pierre Drouots hidtidige
film har - som undtagelser i belgisk
filmproduktion - veeret publikumssuc-
cesser. Collets farste film (uden Drouot)
hed »Cash? Cashl« (1968) og deres fgr-
ste film sammen var »L’entreinte« (1970).
| 1976 kom »Dood van een non.

»Een woord van liefde« er, som titlen
antyder, en keerlighedshistorie, den ud-
spilles i 1914: Louisa er en ung kvinde
af aristokratiet, som i frustration over
sin forlovedes (en ung officer) koldsin-
dighed i seerdeleshed og miljgets for-
lgjede konventioner i al almindelighed
lgber bort med to omrejsende ballon-
skippere, Pierre og Paul, og en lille
foreeldrelgs pige, de har taget til sig.
Det udvikler sig efter begyndende til-
bageholdenhed til en ideel trekant, hvor
de tre elsker hinanden lige hgjt og i
sken harmoni, en romantisk boheme-
tilveerelse, der naturligvis ikke far lov
at vare ved. De bigotte borgere forjager
dem, 1 Verdenskrig bryder ud, og de
ma flygte, da Louisas aristokratiske herr
fader angiver Paul som desertgr. Louisa
der under et gas-angreb, men de to fgl-
ges med den lille foreeldrelgse pige til
havet. Det lyder i referat aldeles banalt,
og er det maske ogsd. Hvordan man vil
bedgmme filmen, er nok et spgrgsmal
om, hvor ens smag saetter graensen mel-
lem det banale og det sublime. Jeg
fandt, at instruktgrerne forteeller deres,
indremmet, ikke originale historie med
sd praegnant visuel skgnhedssans, at det
ger den neerveerende og overbevisende,
i hvert fald konstant veerd at fglge. Det
er nok en ganske romantisk film, der
udelukkende har sat sig for at tale til
falelserne og gere det med eestetisk
skenhed, og det synes jeg altsa, at den
gjorde med tilpas gedigenhed - mens
flere kolleger fandt filmen et orgie i
reklamefilms-leekkerhed! Jeg trgster mig
med, at en lignende kritisk uenighed
gjorde sig geeldende over for f. eks.
»Elvira Madigan«. »Een woord van lief-
de« besad bestemt ikke de to foregden-
de films originalitet, men havde dog sine
kvaliteter.

La cage aux ours
Kvaliteter havde jeg til gengeeld ondt

ved at finde i »La cage aux ours«, af
en instruktar med det alt for passende
navn Handwerker. Det synes endog at
veere en film, belgierne selv er meget
glade for, maske pd grund af dens
karakter af engageret social-realisme.
Dens manuskript modtog ogsd, som det
forste, en nyindstiftet kontant manu-
skript-preemie fra det franske kulturmi-
nisterium. Forventningerne havde maske
baggrund i Handwerkers og med-manu-
skriptforfatteren Paul Paquays 55 min.
lange reportagefilm »Pois-Pois«. Og
belgierne er nok ikke sa forvaente med
film, der skildrer en aktuel social (og
politisk) hverdag. Som sa&dan kan man
sige, at filmen har sin mission. De pro-
blemer, den skildrer, vil veere genkende-
lige i nogenlunde alle vesteuropaeiske
samfund i dag: den lille selvsteendige
erhvervsdrivende i klemme mellem de
store koncerner, strejker og demonstra-
tioner, generationsklgften mellem en
borgerliggjort foreeldregeneration og
politisk aktiv ungdom. Det er ikke den
belgiske virkelighed med dens proble-
mer, der er uinteressante, absolut ikke,
men filmen svigter dem ved at behandle
dem over-forenklet og klichefyldt. Dens
situationsbeskrivelse er forteersket: den
borgerligt forbenede far, der rystet finder
sin langharede sgn under dynen med en
veninde, samme sgns interesserede lyt-
ten til bedstefaderens revolutionzere
erindringer. Eller faderens resignerede
tilflugt fra samfundsproblemerne og ko-
nens bebrejdelser, i en lille en nu og
da, og lidt saligt violinspil! Og filmens
engagement udtrykkes pa den mest let-
kgbte af alle mader: en krydsklipning
mellem unge engagerede demonstran-
ter, der far taesk af politiet, og sa et
borgerligt traditionelt ritual: et bryllup
med mange neerbilleder af festkleedte
borgere, der eeder fladeskums-lagkage!
Under kvindefilmfestivalen bliver der
yderligere lejlighed til at se en belgisk
film: »Jeanne Dielman, 23 Quai du Com-
merce, 1080 Bruxelles« med Delphine
Seyrig, af den unge instrukter Chantal
Ackerman (f. 1950), der har gjort sig be-
meerket med flere socialt engagerede
film, bl. a »Je, tu, il, elles« (1974).

P.S.

| forbindelse med udstillingen af belgisk
kunst i Radhushallen kunne man her -
foruden de obligatoriske kulturelle film
om malerkunst, ballet, etc. - se tre teg-
nefilm af Raoul Servais (f. 1.5.1928):
»Pegasus« (8 min., 1974), som modtog
Grand Prix pa eventyr-filmfestivalen i
Odense 1975, »Chromophobia (10 min.,
1966) og »To speak or not to speak«
(ca. 10 min., 1970). Raoul Servais og
hans tegnefilm fortjener rettelig en hel
artikel for sig selv, og det skal blot naev-
nes, at disse film i al deres absurde
poesi, skarpe sociale satire og dybt
originale streg er det nsermeste belgisk
film er kommet det virkeligt geniale.
Peter Hirsch

Kort sagt

Filmene set af

Michael Blaedel (M.B.)
Per Calum (P.C.)

Ib Lindberg (I.L.)

Ib Monty (I.M.)

Jargen Oldenburg (J.0.)
Peter Schepelern (P.S.)

AMULETTEN

Instruktar:
NELSON PEREIRA DOS SANTOS

Gabriel er en ung mand, der som barn
blev indviet til Umbanda-religionen, hvil-
ket bl. a. indebar, at han fik sin krop
»lukket«. Det vil sige, at han er blevet
gjort uimodtagelig for ondskab. | filmen,
der blander myte, eventyr og realisme,
tolkes lukketheden ogsa rent bogstave-
ligt. Gabriel er usarlig over for kugler,
og har derfor igjnefaldende fortrin i den
gangsterkarriere, han veelger, eller som
man veelger for ham, da han flytter fra
byen til landet. Men usarligheden bliver
gangstercheferne for meget. De sgger
at feelde Gabriel, der selv kommer til
erkendelse af, hvor de onde kreefter er
placeret. »Amuletten« er saledes en let
gennemskuelig allegori om det usérlige
folk, repreesenteret ved Gabriel, der skal
leere sin egen styrke at kende for i god-
hedens navn at tage kampen op mod
ondskaben. Som alle allegorier undgar
»Amuletten« heller ikke altid det meget
firkantede. Men den er veesentlig mere
direkte vedkommende og underholden-
de end de intellektualistisk-symbolisti-
ske film i den cinema novo, som Dos
Santos tidligere selv var en af repree-
sentanterne for, men som han nu for-
nuftigvis synes at have distanceret sig
fra. Filmen er fuld af vold, men kan ikke
siges at veere voldsdyrkende som f. eks.
sd mange italienske film er det. Filmen
afspejler et samfund, hvori vold spiller
en uhyggelig stor rolle ikke blot i for-
holdet mellem staten og individet, men
ogsd i forholdet mellem mennesker,
emotionelt og seksuelt. (O Amuleto de
Ogum - Brasilien 1975). .M.

BUSTER OG BILLIE
Instrukter: DANIEL PETRIE

Georgia 1948. Den populaere Buster skal
snart giftes med sin skolekammerat, der
er klassens kgnneste pige. Men hun vil
ikke ga i seng med ham, fgr de er gift.
De andre drenge udnytter den ensomme
Billie, som aldrig siger nej. Buster for-
elsker sig i hende, bryder med kaeresten
og bliver genstand for det lille sam-
funds foragt. Han oplever en kort lykke
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