
hans side ned, til de v itte rlig t fungerer 
som et par dagligdags, dygtige, profes
sionelle unge amerikanske journalister 
fra 1973. Troværdigheden breder sig til 
store dele af redaktionslokalet, og s top
per i mine øjne først på højere redaktio
nelt plan, hvor dialogen bliver lovlig t 
kugle le jeg la t: »Gå hjem og dyp je r selv 
i et varmt bad et kvarter -  og gå så ud 
og kæmp videre med den historie«.

Hvad angår trovæ rdigheden blandt de 
småfolk i udkanten af genvalgskomiteen 
vi møder i filmen er den konsistent høj. 
Det er først og fremmest her paranoiaen 
breder sig, den skræk for den store sam
mensværgelse, som til slut også griber 
’W oodste in ’, som fø ler sig true t på livet, 
utvivlsom t med god grund, skønt det er 
fa rlig t at anslå den form for 'spæ nding’ 
så kort før filmen er slut. (»Nu slår han 
ham ned!« sagde en dame bag mig, da 
W oodward mødte Deep Throat fo r sidste 
gang!).

Som instruktør har Pakula ve! nok væ
ret bundet af 'v irkeligheden', af kravet 
om en realistisk presseskildring, de 
mange udspørgende samtaler, som må 
være denne films grundmateriale -  og 
som han varierer med utrolig opfindsom 
hed. Men midt i alt det faktue lt afvik
lende (og alt andet end kedsommelige) 
får han plads til nogle billeder og b illed 
forløb, som intensiverer det bundne stof, 
sæ tter det i re lie f og kommenterer det 
rent visuelt. I lange kamerabevægelser 
fra byens tage fø lger han ’W oodsteins’ 
lille  vogn nede i de mørke gader, nede i 
regeringsbyens labyrint, ind mod dens 
mørkelagte midte. Og kameraet bliver til 
en usynlig iagttager, en overvåger, en 
trussel, skønt bilen netop er ved at fo r
svinde for det -  e ller netop derfor?

Spille t mellem lys og mørke er demon
strativt og hårdt mod øjnene. Mørket i 
garagekælderen, i ’W oodsteins’ vogn, i 
le jligheder og forstadsvillaer hvor Wa- 
tergates første ofre sidder i tusmørke 
og slikker deres sår og undrer sig over, 
hvad der gik ga lt og hvorfor. Mørket i 
et hotelværelse, hvor solen brænder ude 
på altanen, men hvor en mand der fo r
agter sig selv for sine ’dirty tricks ' (Se- 
gretti, filmens bedste skitse af W ater- 
gates mentale klima) instinktivt søger 
beskyttelse -  fo r journalisterne og for 
sit eget spejlb illede.

Lyset i denne film , der handler om at 
oplyse, er neonrørene i lo fterne i W ash
ington Posts kontorer. Det er ikke noget 
behageligt lys, ikke um iddelbart be fri
ende; det er kun på anden hånd, så at 
sige, at det forskønner dem der arbejder 
i det. Forskønner dem, og forhæ rder 
dem.

Som en slags pendant til skrivemaski
nens første geværagtige 'anslag' slu tter 
filmen med et smukt dobbe ltb illede fra 
avisens redaktion. Det er februar 1973, 
og der er stadig halvandet år til Nixons 
tv a n g s re s ig n a t io n . F a k tis k  e r  N ix o n  lig e  
netop blevet sværget ind til sin anden 
fireårsperiode som præsident, og det er 
det vi ser på en TV-skærm i billedets

forgrund. Ceremonien ledsages af fes t
lig kanonade. Men bag TV-apparatet, i 
b illedets anden side, trukket d iskret t i l 
bage, arbejder ’W oodste in ’ h idsig t på 
deres skrivemaskiner. W ashingtons ka
noner overdøver stadig W ashington 
Posts. Men idet filmen endelig opererer 
med hele den dramatiske ironi, som den 
på en måde har gemt til nu, sender den 
os ud i mørket med den glade viden om, 
at skrivemaskinerne skulle blive de stær
keste.

»All The President’s Men« er en stor 
og klar hyldest til det selvjusterende, 
selvkorrigerende samfundssystem, som 
kalder sig demokratiet. Netop ford i den 
har trav lt med at hylde er den måske 
ikke selv særlig justerende eller korrige
rende. Men skulle der ikke i det ameri
kanske tohundredeår være plads til en 
film, der erklærer forfatningen sin tillid?  
Mens den vel at mærke lader Nixon få 
det sidste ord med den edsaflæggelse, 
hvor han hø jtide lig t sværger at v ille ho l
de netop den forfatn ing?

Det er i hvert fald d ia lektisk nok til 
mig.

Anders Bodelsen

Hollywood,
Hollywood
Det er let nok, som nogle kritikere da 
også har g jo rt det, at kritisere Gene 
Kellys kompilation »That’s Entertain- 
ment Part II« fo r at være for ringe. Fordi 
den udelader meget af, hvad musical
genrens elskere betragter som nødven
digt, e ller ford i den ikke bringer nok 
kuriøse indslag eller b lot fo rd i den brin 
ger fo r mange ligegyld ige indslag. Og 
det er fristende at sige, at Gene Kelly 
da i hvert fald burde vide besked. Men 
hvilken tørstende mand brokker sig over 
at få serveret lunkent vand i stedet for 
intet? Jeg holder fo r meget af m usical
genren til at kunne nedgøre filmen. Men, 
okay, »That’s Entertainment Part II« kun
ne være bedre. De forbindende kom
mentarer kunne være i hvert fald mindre

Fred Asta ire og Gene Kelly i 
»That’s Entertainm ent Part II«.

intetsigende, og adskillige klip kunne, 
også ud fra  en tils træ bt ob jektiv be
tragtning, m ageligt være ersta tte t med 
andre og bedre klip. Der er nok at tage 
af. Og det kan ikke være beskeden
hed, der har afhold t Gene Kelly fra at 
medtage f. eks. hans og Vera-Ellens 
»Slaughter On Tenth Avenue«-nummer 
(fra den e ller ligegyld ige »Deep in My 
Heart«) e ller Kellys eget solo-nummer 
»The Hat My Father W ore on St. Pa- 
tr ic k ’s Day« (danset og sunget i den 
mindre gode Busby Berkeley-film  »Take 
Me Out to the Ball Game«), Der er også 
af og til lovlig megen smart effekt i 
sammenstillingen af en række super
korte klip med tem atisk fæ llespræg 
(ovenikøbet fra ikke-musicals), og i 
hvert fald den i Danmark viste kopi af 
filmen er i adskillige sekvenser fo r grim 
i farverne, fo r sjusket kopieret. A lligevel 
e jer filmen, i hvert fald fo r mig, a lt fo r 
mange kvaliteter til at kunne affærdiges.

Der er det helt elementære glæ des
gys over atter at opleve Gene Kelly og 
Fred Astaire sammen på en scene. Og 
nok er de blevet gamle, og nok mang
ler der ungdommelig v ita lite t, men den 
kropslige elegance er der stadig, selv 
når koreografien af indlysende årsager 
er indskrænket til nogle få og elemen
tære dansetrin. Og der er s jæ ldent sete 
klip i film en: Gene Kellys storslåede 
koreografi og dans med tegnede figurer 
og på tegnede baggrunde i »Sinbad the 
Sailor«-afsnittet fra »Invitation to the 
Dance«; e ller en ung A rthur Freed (10 
år før han blev musical-genrens bedste 
producer), der synger sin egen »Wed- 
ding of the Painted Doli« (fra »The 
Broadway Melody«); e ller at få lov til at 
(gen)opleve Judy Garland -  alene i 
»Zing W ent the Strings of My Heart« 
(fra »Listen, Darling«) e lle r sammen 
med Astaire i tite lnum m eret fra »Easter 
Parade« eller sammen med Gene Kelly 
i »Be a Clown« (fra M innellis »The Pi
rate«); e ller at se den skønne Gwen 
Verdon i »Can-Can«-nummeret i »The 
Merry W idow« (1952-versionen, Lana 
Turners inferiøre forsøg på at klare sig 
uden sweater); e ller ...

Der er ingen grund til at fortsæ tte op
remsningen. De nævnte eksem pler skal 
b lo t tjene til at illustrere, at Gene Kelly 
har fået mange fo r genren karakteris ti
ske eksempler med i antologien. Både 
i den forstand, at der er m edtaget klip 
fra film , der -  uanset deres kvalitet e ller 
mangel på samme -  har stået som solid 
underholdning fo r mange, og klip, der 
dem onstrerer genren, når den nåede 
længst i dristig udvidelse af genrens 
muligheder, og når der skabtes ene
stående, følelsesmæssigt intense ø je
blikke, hvor følelsen netop kun kunne 
forløses via sang og dans.

En e ller anden har engang sagt, at 
det er enhver vins p lig t at være rød. 
»That’s Entertainment Part II« siger, at 
det er enhver underholdningsfilm s p lig t 
at være underholdende.

Per Calum


