Alle preesidentens
maend

Alan Pakulas filmatisering af Washing-
ton Post-journalisterne Bob Woodwards
og Carl Bernsteins bog »All the Presi-
dent’'s Men« (om deres arbejde med at
sammenkeade indbruddet i det demokra-
tiske partis kontorer i Watergate-bygnin-
gen med Komiteen for genvalg af preaesi-
dent Nixon og - senere - med Det Hvide
Hus selv og selve praesidentens person)
indledes med et 'anslag’: En skrivema-
skine hamrer typer ud pd lerredet med
en lyd som et maskingeveer: Ikke ét der
affyres i blinde, men ét der rettes om-
hyggeligt ind efter hvert skud.

Pakula forteller dermed straks, hvad
hans film skal handle om: Ikke primeert
om Watergate, men om politisk journa-
listik. Eller, i lidt videre tolkning: Om
oplysningsarbejde.

Det er neerliggende bare at opleve og
tolke filmen iforhold til den 'virkelighed’,
som unaegtelig giver den sd meget af
dens slagkraft: Dette, at alt det her fak-
tisk er sket, at et hold amatarforbrydere
var ved at forvandle USA til en diktatur-
stat. Men det giver ogsd mening at be-
tragte filmen i Pakulas egen kunstneri-
ske sammenhang, for han er det veerd
som instrukter, og der er virkelig en pa-
faldende tematisk linie i de seneste tre
film, han har lavet »Klute«, »The Paral-
lax View« (som jeg desveerre ikke husker
sd godt som jeg gerne ville, og som jeg
ikke har haft mulighed for at gense) og
nu endelig »All The President's Men«:
De handler alle tre om oplysningsarbej-
de. Og det som det geelder om at oplyse
er i alle tre film sammensvargelser eller
forbrydelser af en sddan forgrening, at
en vis paranoia griber fiilmene og deres
helte - og deres tilskuere. | »Klute«
drejer det sig om en raekke perverterede
seksualdrab. | »The Parallax View« om
politiske mord - en amorf organisation
seelger ikke bare mordene, men ogsa de
syndebukke der er brug for bagefter (a
la Lee Harvey Oswald og Jack Ruby). |
»The Parallax View« arbejder Pakula
allerede med journalisten som detektiv.
Men samtidig med at han lgfter krimina-
liteten fra halvmarket op til Det Hvide
Hus i »All The President’'s Men, lgfter
han ogsad det detektiviske journalistar-
bejde op pd et hgjprofessionelt niveau,
hvor det lykkes (hvad det jo vitterligt
gjorde). | forhold til den tidligere film
om pressen versus den politiske krimina-
litet er der p& begge sider sket en vold-
som eskalation, og paradoksalt nok fgrer
denne eskalation til en ny optimisme:
Den tragiske journalist er erstattet af det
heroiske og triumferende journalistpar.
Og, som efterteksterne til »All The Pre-
sident’'s Men« jo forteeller os: Forbry-
derne er afslgret, fanget og demt. Med
den ene famgse undtagelse, preesiden-
ten selv, som nok er afslgret, og pa sin
vis vel ogsa fanget sd effektivt og livs-
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varigt som teenkes kan, men som slap
for dommen, for den formelle straf.

Nu kunne Pakula jo ikke godt lade fil-
men slutte anderledes end virkelighe-
den, men der er meget der tyder p3, at
denne optimisme - denne tvang til opti-
misme - har inspireret ham. Vi slipper
for Amerika-pessimismens klicheer (som
jeg husker »The Parallax View« som ikke
ganske fri for), og far maske til gengeeld
optimismens? Det er der i hvert fald no-
gen som har ment.

Den mest neerliggende indvending
mod filmen er vel nok, at den 'heroise-
rer' journalisterne, journalistikken. Og
pa leengere sigt: Pressefriheden i USA,
forfatningen, systemet. S& er det man
ma sige: Ja, men hvis ikke her, hvornar
sd? Hvis man ikke skal bruge netop
denne historie til at hylde den frie jour-
nalistik, hvilken historie skal man sa
bruge til det?

Amerika-hadere vil formodentlig hade
flmen. Hvis de ved nogetsomhelst om
nogetsomhelst vil de ogsd veere i stand
til at seette et spagrgsmalstegn ved 'op-
klaringen’ af Watergate-sagen. Var det
egentlig ikke CIA og/eller FBI der lod
de afggrende oplysninger 'sive’, fordi de
var treette af den emsige og notorisk
'steerke' praesident Nixon, som var be-
gyndt at blande sig ganske dygtigt i de-
res interne affeerer? Kunne man ikke
lige s& godt have feeldet 'psene' preesi-
denter som Kennedy, pa tilsvarende for-
fatningsstridige handlinger? Selv i USA
er man begyndt at betragte Nixon som
en syndebuk, kriminel og tdbelig, men
til syvende og sidst: en syndebuk. Der
leges en del med navnet Howard Hughes
som den rigtige topskurk i Watergate-
sagen.

Hertil er at sige, at selv om Woodward-
Bernsteins arbejde maske ikke farte til
den fulde opklaring, sa ferte det i hvert
fald til en opklaring, og den ene opkla-
ring farte til en gget respekt for forfat-
ningen og til en gget respekt for det frie
ord og dets ngdvendighed, som i sig selv
er veerdifulde og retfeerdigger en vis

i scene fra »Alle presidentens mand«.

‘presseheroisering’. Filmen vil jo aben-
bart veere folkelig, den vil ud med sit
budskab til mange, og ma allerede af
den grund give afkald pa visse nuancer.
Heriblandt de fleste af de menneskelige
i forbindelse med journalisterne: De
fremstilles som ambitigse, som et par
karrierebetonede individualister, der har
det held at kunne arbejde godt sammen.
Man far en fornemmelse af, at de af og
til ma benytte metoder, som moralsk flyt-
ter dem ganske teet ind pa livet af den
mentalitet de er i feerd med at afslgre.
Bedst synes jeg dette lykkes i de helt
torturagtige forhgr af den sjeeleligt ned-
brudte kassererske fra genvalgskomite-
en, og i forholdet til 'Deep Throat’, hvis
motiver til de centrale oplysninger og
gode rad far lov at henligge i lige sa
megen skygge som hans ansigt i det un-
derjordiske garage-anlaeg. Er han en
heevner med et meget privat motiv? Idea-
listisk eller personligt fri af det edder-
koppespind han kender sd godt virker
han ikke. Og med en hilsen tilbage til
»Klute« giver Pakula ham (i mine gjne
og navnlig grer) nogle over- og under-
toner af neesten seksuel karakter, en per-
verteret og privat ekstase ved det tilba-
gevendende rad: Follow the money!

@nsker man at kritisere filmen for den
presseromantik, den trods alt rummer, og
for den individuelle respekt den skaber
om 'Woodstein’ (kan det passe at de
aldrig faldt tilbage pa kollegers hjeelp
eller pd bandoptagere under telefonsam-
talerne?), s& ma man retfeerdigvis gare
et forsgg pa at forestille sig, hvor meget
‘veerre' filmen kunne vaere blevet pa net-
op disse punkter. Med to meget charis-
matiske skuespillere til helterollerne, og
den ene af dem oven i kgbet som filmens
producent. Med en snart lang tradition
for at bade presseromantik og charme-
rende teamwork (»Sidste stik«-traditio-
nen) giver kasse.

P& den baggrund er det virkelig impo-
nerende, at Pakula (med Redford bag
sin skulder), har formaet at deempe bade
Redford foran kameraet og Hoffman ved



hans side ned, til de vitterligt fungerer
som et par dagligdags, dygtige, profes-
sionelle unge amerikanske journalister
fra 1973. Troveerdigheden breder sig til
store dele af redaktionslokalet, og stop-
per i mine gjne fgrst pa hgjere redaktio-
nelt plan, hvor dialogen bliver lovligt
kuglelejeglat: »G& hjem og dyp jer selv
i et varmt bad et kvarter - og ga sa ud
og kaemp videre med den historie«.

Hvad angar troveerdigheden blandt de
sméfolk i udkanten af genvalgskomiteen
vi mgder i flmen er den konsistent hgij.
Det er fgrst og fremmest her paranoiaen
breder sig, den skraek for den store sam-
mensvargelse, som til slut ogsd griber
'Woodstein’, som fgler sig truet pa livet,
utvivisomt med god grund, skgnt det er
farligt at ansld den form for 'spaending’
s& kort fgr filmen er slut. (»Nu slar han
ham ned!« sagde en dame bag mig, da
Woodward mgdte Deep Throat for sidste
gang!).

Som instruktgr har Pakula ve! nok vee-
ret bundet af 'virkeligheden', af kravet
om en realistisk presseskildring, de
mange udspgrgende samtaler, som ma
veere denne films grundmateriale - og
som han varierer med utrolig opfindsom-
hed. Men midt i alt det faktuelt afvik-
lende (og alt andet end kedsommelige)
far han plads til nogle billeder og billed-
forlgb, som intensiverer det bundne stof,
seetter det i relief og kommenterer det
rent visuelt. | lange kamerabeveegelser
fra byens tage fglger han 'Woodsteins’
lille vogn nede i de magrke gader, nede i
regeringsbyens labyrint, ind mod dens
mgrkelagte midte. Og kameraet bliver til
en usynlig iagttager, en overvager, en
trussel, skagnt bilen netop er ved at for-
svinde for det - eller netop derfor?

Spillet mellem lys og marke er demon-
strativt og hardt mod gjnene. Mgrket i
garagekeelderen, i 'Woodsteins’ vogn, i
lejligheder og forstadsvillaer hvor Wa-
tergates farste ofre sidder i tusmarke
og slikker deres sar og undrer sig over,
hvad der gik galt og hvorfor. Mgrket i
et hotelveerelse, hvor solen braender ude
pad altanen, men hvor en mand der for-
agter sig selv for sine ’'dirty tricks' (Se-
gretti, filmens bedste skitse af Water-
gates mentale klima) instinktivt sgger
beskyttelse - for journalisterne og for
sit eget spejlbillede.

Lyset i denne film, der handler om at
oplyse, er neonrgrene i lofterne i Wash-
ington Posts kontorer. Det er ikke noget
behageligt lys, ikke umiddelbart befri-
ende; det er kun pa anden hand, si at
sige, at det forskegnner dem der arbejder
i det. Forskgnner dem, og forhaerder
dem.

Som en slags pendant til skrivemaski-
nens fgrste geveeragtige 'anslag' slutter
filmen med et smukt dobbeltbillede fra
avisens redaktion. Det er februar 1973,
og der er stadig halvandet ar til Nixons
tvangsresignation. Faktisk er Nixon lige
netop blevet sveerget ind til sin anden
firedrsperiode som preesident, og det er
det vi ser pad en TV-skeerm i billedets

forgrund. Ceremonien ledsages af fest-
lig kanonade. Men bag TV-apparatet, i
billedets anden side, trukket diskret til-
bage, arbejder 'Woodstein’ hidsigt pa
deres skrivemaskiner. Washingtons ka-
noner overdgver stadig Washington
Posts. Men idet filmen endelig opererer
med hele den dramatiske ironi, som den
pd en made har gemt til nu, sender den
os ud i mgrket med den glade viden om,
at skrivemaskinerne skulle blive de steer-
keste.

»All The President's Men« er en stor
og klar hyldest til det selvjusterende,
selvkorrigerende samfundssystem, som
kalder sig demokratiet. Netop fordi den
har travit med at hylde er den maske
ikke selv seerlig justerende eller korrige-
rende. Men skulle der ikke i det ameri-
kanske tohundrededr veere plads til en
film, der erkleerer forfatningen sin tillid?
Mens den vel at meerke lader Nixon fa
det sidste ord med den edsafleeggelse,
hvor han hgjtideligt sveerger at ville hol-
de netop den forfatning?

Det er i hvert fald dialektisk nok til
mig.

Anders Bodelsen

Hollywood,
Hollywood

Det er let nok, som nogle kritikere da
ogsd har gjort det, at kritisere Gene
Kellys kompilation »That's Entertain-
ment Part ll« for at veere for ringe. Fordi
den udelader meget af, hvad musical-
genrens elskere betragter som ngdven-
digt, eller fordi den ikke bringer nok
kurigse indslag eller blot fordi den brin-
ger for mange ligegyldige indslag. Og
det er fristende at sige, at Gene Kelly
da i hvert fald burde vide besked. Men
hvilken tgrstende mand brokker sig over
at f4 serveret lunkent vand i stedet for
intet? Jeg holder for meget af musical-
genren til at kunne nedggre filmen. Men,
okay, »That’s Entertainment Part ll« kun-
ne veaere bedre. De forbindende kom-
mentarer kunne veere i hvert fald mindre

Fred Astaire og Gene Kelly i
»That's Entertainment Part ll«.

intetsigende, og adskillige klip kunne,
ogsd ud fra en tilstreebt objektiv be-
tragtning, mageligt veere erstattet med
andre og bedre klip. Der er nok at tage
af. Og det kan ikke veere beskeden-
hed, der har afholdt Gene Kelly fra at
medtage f. eks. hans og Vera-Ellens
»Slaughter On Tenth Avenue«-nummer
(fra den eller ligegyldige »Deep in My
Heart«) eller Kellys eget solo-nummer
»The Hat My Father Wore on St. Pa-
trick’s Day« (danset og sunget i den
mindre gode Busby Berkeley-film »Take
Me Out to the Ball Game«), Der er ogsa
af og til lovlig megen smart effekt i
sammenstillingen af en rekke super-
korte klip med tematisk feellespreeg
(ovenikgbet fra ikke-musicals), og i
hvert fald den i Danmark viste kopi af
filmen er i adskillige sekvenser for grim
i farverne, for sjusket kopieret. Alligevel
ejer filmen, i hvert fald for mig, alt for
mange kvaliteter til at kunne affaerdiges.

Der er det helt elementere gledes-
gys over atter at opleve Gene Kelly og
Fred Astaire sammen pa en scene. Og
nok er de blevet gamle, og nok mang-
ler der ungdommelig vitalitet, men den
kropslige elegance er der stadig, selv
nar koreografien af indlysende arsager
er indskreenket til nogle f4 og elemen-
teere dansetrin. Og der er sjeeldent sete
klip i filmen: Gene Kellys storslaede
koreografi og dans med tegnede figurer
og pa tegnede baggrunde i »Sinbad the
Sailor«-afsnittet fra »lnvitation to the
Dance«; eller en ung Arthur Freed (10
ar fgr han blev musical-genrens bedste
producer), der synger sin egen »Wed-
ding of the Painted Dolic (fra »The
Broadway Melody«); eller at fa lov til at
(gen)opleve Judy Garland - alene i
»Zing Went the Strings of My Heart«
(fra »Listen, Darling«) eller sammen
med Astaire i titelnummeret fra »Easter
Parade« eller sammen med Gene Kelly
i »Be a Clown« (fra Minnellis »The Pi-
rate«); eller at se den skgnne Gwen
Verdon i »Can-Can«-nummeret i »The
Merry Widow« (1952-versionen, Lana
Turners inferigre forsgg pa at klare sig
uden sweater); eller ...

Der er ingen grund til at fortseette op-
remsningen. De naevnte eksempler skal
blot tjene til at illustrere, at Gene Kelly
har fdet mange for genren karakteristi-
ske eksempler med i antologien. Bade
i den forstand, at der er medtaget klip
fra film, der - uanset deres kvalitet eller
mangel pd samme - har stdet som solid
underholdning for mange, og klip, der
demonstrerer genren, nar den naede
leengst i dristig udvidelse af genrens
muligheder, og nar der skabtes ene-
stdende, folelsesmassigt intense gje-
blikke, hvor fglelsen netop kun kunne
forlgses via sang og dans.

En eller anden har engang sagt, at
det er enhver vins pligt at veere rgd.
»That's Entertainment Part ll« siger, at
det er enhver underholdningsfilms pligt
at vaere underholdende.

Per Calum



