komisk panorama over vor tid og dens
typer. Og vi ma hébe, at vi ogsd snart
kan f& »What's Up, Tiger Lily?« og
»Take the Money and Run« at se, sale-
des at vi kan fa billedet kompletteret.
Ib Monty

Hollywood Cowboy

Som Hollywood-orienteret tidsskriftsre-
daktgr kan man naturligvis ikke undga
at dele mangt et indforstdet grin med
instruktar og manuskriptforfatter til
»Hollywood Cowboy«, over deres ho-
vedperson, en aspirerende westernfor-
fatter, hans naivt-idealistiske forhold ti!
western-myten og hans oplevelser i
Hollywood i begyndelsen af trediverne
inden for b-film-produktionens primitive
og forvirrede forhold,

Og der er forgvrigt heller ingen grund
til at tro, at filmen p& grund af sine
mange inside jokes mister noget i bre-
dere appeal. Den forteeller smart, vittigt
og veloplagt sin keere, klassiske historie
om en ung, bldgjet himmelstormer ude
fra landet (en sand Guds gave for en-
hver bondefanger), der tager ud i den
store, onde verden og mister sin uskyld
(i enhver forstand); gar s& mange des-
illusionerende oplevelser og ydmygelser
og nederlag igennem for s& alligevel til
allersidst at opna den eftertragtede suc-
ces og anerkendelse - plus naturligvis
den hjertets udkarne. Eller med andre
ord, opnd opfyldelsen af alle de roman-
tiske dremme, han neerede i starten. Det
var sdmand ogsa historien i f. eks. salig
Harold Lloyds populaere stumfilmfarcer,
og den har vist sig livskraftig nok til at
blive udsat for skiftende tiders filmstil
og smag.

I 1970’ernes filmstil og -smag vil det
sige: at blive henlagt til 1930’erne med
en masse referencer til datidens film
(filmselskabets klassiske bomeerke af-
lgser pany alle senere og mere strgm-
linede variationer pd forteksterne), med
lige dele romantisk nostalgi og efterra-
tionaliserende blink i gjet. »Hollywood
Cowboy« tillader os at grine lumsk af
»vor helts« graenselgse troskyldighed og
romantiske over-entusiasme, men vi ma
alligevel synes, det er synd for ham, nar
selv hans ven og faderlige cowboy-ideal
snyder ham pd det skammeligste, og vi
skal helhjertet ande lettet op i den ro-
mantiske happy end, hvor hans tillid til
vennen - og de go'e gamle cowboy-
idealer - genoprettes, samtidig med at
han »far pigen«. Er det ikke just origi-
nalt, er det i hvert fald her i »Hollywood
Cowboy« charmerende og ubesveeret
udfert. Filmen holder sig til den slagne
vej og undgar behandigt de to grafter,
der lurer p& den type film med den type
historie, hhv. den nemme sentimentalitet
og den nemme kynisme. Det er under-
holdende og - som sagt - smart. Men,
men, men ...

Der er jo altsd det gustne forbehold,
man alligevel ma tage over for morska-
ben, at filmen lige netop falder ind un-

Beau Bridges
i scene fra »Hollywood Cowboy«.

der den i det lange lgb ufrugtbare ten-
dens til retrospektiv narcissisme, som
nyder betaenkelig udbredelse i dagens
Hollywood, hvor man for fuld udblaes-
ning producerer film om Gable & Lom-
bard, rockversion af »A Star is Borng,
en remake af »King Kong« og - for at
det ikke skal veere lggn - noget sa apo-
kryft som en »fortseettelse« af »Borte med
bleesten«! Det er den form for »forny-
else«, man almindeligvis benavner: at
ga i barndom.

Peter Hirsch

Tribunehelten

Palle Kjeerulff-Schmidt har med ud-
gangspunkt i sin og Leif Panduros »Et
dukkehjem« i TV skrevet en glimrende
artikel (Berlingske Tidende 16.5.1976),
som handler om, hvorfor en skuespil-
tekst ngdvendigvis ma skrives om, nar
den ikke skal opfares pa et teater, men
i et medie, hvor man med motivvalg og
billedskrift har mulighed for at udtrykke
holdninger og stemningsskift, der pa en
scene ma og skal formuleres i ord. P&
grund af disse overvejelser kom »Et
dukkehjem« til at fungere pd en made,
Donald Wryes filmatisering af John Os-
bornes skuespil »The Entertainer« (Tri-
bunehelten) desvarre slet ikke kan
hamle op med. Problemet med at finde
et godt filmmanuskript lgses nemlig ikke
- som Jack Lemmon og andre komikere
abenbart tror - ved at tage f. eks. en af
Neil Simons edb-komedier og f& en
middelmadig instruktar til at seette bille-
der til de replikker, der har gjort sig pa
Broadway.

| tilfeeldet »The Entertainer« har man
dog gjort meget mere end f. eks. i Gene
Saks' bogstavtro »The 0Odd Couple«
eller Herbert Ross’ ideforladte »Sun-
shine Boys«. Elliot Baker har gjort en
omhyggelig og tilpas respektlgs dreje-
bog af Osbornes drama og dempet lidt

ned pa dets karakteristiske retorik ved
den tilsyneladende behaendige omplant-
ning fra England i slutningen af 50’erne
tii USA under anden verdenskrig. Mi-
lieuskiftet viser sig dog hurtigt at veere
fatalt, for underplottet med soldatersgn-
nen far i den amerikanske sammenheeng
ikke den symbolske relevans, det havde,
da handlingen udspilledes i England.
Osbornes »Entertainer« er jo et billede
pa en nation og dens patetiske anstren-
gelser for at holde et forleengst foreel-
det system kgrende - men nar begiven-
hederne foregér i USA forsvinder denne
symbolik og disse perspektiver (der nok
i hgjere grad fremgar pa et teater, hvor
alt er symbolsk, end i en film, hvor den
tilsyneladende virkelighed fordunkler de

Tegnet portreet af Jack
Lemmons tribunehelt.

symbolske perspektiver). Wryes film bli-
ver pa typisk amerikansk vis historien
om et individ, og - som sd mange nyere
amerikanske film - historien om en
mand, der lider nederlag.

Desveerre er Wrye ikke manden, der
formar at give den gamle historie nye
liv. Han har sin baggrund i TV - hvortil
denne »Entertainer« ogsd oprindeligt
var lavet. Hans stil er umiskendeligt de
amerikanske TV-films: historien forteel-
les rastlgst, nervegst forhippet pa hele
tiden at fastholde publikum, enten ved
hgjt gearede fglelsesudbrud eller ved
dramatisk action. Man haber forgaeves
pa rolige sekvenser, hvor begivenheder-
ne far lov at folde sig ud, lyriske afsnit,
hvor stemningen udbygges, karakterteg-
ningen nuanceres og milieuet praecise-
res - alle den slags tilsyneladende
overfladige, men i realiteten udslaggi-
vende detaljer, hvor instruktgren holder
op med blot at afvikle et manuskript og
begynder at skabe poesi med det. Slige
afsnit forekommer ikke hos Wrye, hvis
talent kan minde lidt om Sidney Lumets
i hans vedholdende satsen pa intense
skuespillerpree stationer.

Og pa det omrdde mé& man virkelig
indremme Wrye talent. Filmen er farst
og fremmest blevet en vehikel for Jack
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Lemmon, der med suveraen dygtighed
- men uden den alment menneskelige
nederlagsfornemmelse, der gjorde Lau-
rence Oliviers spil i rollen s& bevee-
gende - gennemspiller Archie Rices
professionelle og private nederlag, hans
veemmelse ved sig selv, hans selvmed-
lidenhed og den kunstige charme og
vivacitet, der skal holde det hele karen-
de. Lemmon er en fremragende skue-
spiller, men han er s& meget filmskue-
spiller, at hans mange monologer i den-
ne film hurtigt virker ungdigt repete-
rende: vi har jo forleengst forstdet man-
den, og behgver ikke alle disse ord for
at begribe hans situation. Lemmon far i
gvrigt solidt modspil fra de gvrige med-
virkende. Tyne Daly og Sada Thomson
star steerkt som henholdsvis Archies
datter og kone, og Ray Bolger far som
Archies far lov til at stjeele billedet fra
Lemmon i en imponerende veloplagt
vaudeville-routine.

Der er ikke nogen enkelt scene i fil-
men, der er direkte darlig, og der er
mange, der er veeldig gode, men hel-
heden bliver alligevel mindre end sum-
men af delene. Man bliver nemlig kart
treet af snakken leenge inden filmen er
feerdig - »The Entertainer« er i denne
version et eksempel pa teater, der ikke
er blevet til film. Jorgen Oldenburg

Next Stop,
Greenwich Village
(her leves livet)

Som Poul Malmkjeer rapporterede det
fra Cannes: Man springer glad til kon-
kurrencens Mazursky - ogsd selvom det
hektiske festivalrees nu er aflgst af det
mere fredelige biografmiljg p& Radhus-
pladsen. Og Mazursky skuffer ikke. Bed-
re end nogen anden af Hollywoods yng-
re filmskabere har han evnet at ggre det
private alment, og hvis det er rimeligt at
betragte hans »Alex in Wonderland«
som en amerikansk pendant til Fellinis
»8V2, sd er det maske ligeledes rime-
ligt at betragte »Next Stop, Greenwich
Village« som Mazurskys »Amarcord« (og
jeg foretreekker Mazursky).

Tiden er 1953. Larry Lapinsky er 22 ar
og jodisk, pa vej hjem, bort fra den lille
lejlighed i Brooklyn og den domineren-
de jgdiske mama, til kunstnerliv og suc-
ces i Greenwich Village. Mens Larry
pakker sin kuffert stuves den jgdiske
kalot diskret af vejen i bunden af en
skuffe, men fgrst da han sidder sikkert
i toget tgr han kleede sig efter sin nye
identitet og lade baskerhuen komme
frem. | Greenwich Village gar han om
aftenen til dramatisk undervisning, om
dagen vrider han saft i et helse-cafete-
ria, og ind imellem fjoller han rundt med
Connie og Robert og Bernstein og Sa-
rah. Sarah gar han ogsa i seng med, og
hende snakker han selvmord med (»l
think about suicide once or twice a
day«, betror Larry sig til Sarah. »That's
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Lenny Baker og Shelley Winters i »Next Stop, Greenwich Village«.

normal. Suicide makes you feel talent-
ed«, forklarer hun). Og ca. en gang om
ugen redder vennerne sa Anita, der re-
gelmaessigt tiltreekker sig lidt opmaerk-
somhed ved at ringe og fortelle at nu
gor hun det ogsa, begar selvmord altsa.
Det er en spgg med en dyster bag-
grund. En dag er det ikke leengere en
spgg.

Og af og til ser Larry sine foraeldre.
Faderen, der naesten intet siger, og mo-
deren der siger det hele og mere til, og
som slet ikke kan fatte at hendes Larry
er blevet voksen, hvorfor hun da ogsa
mgder op beleesset med den mad, som
hun er sa sikker p& han aldrig ville fa,
og hun seetter trumf p& ved ikke blot at
bringe maden men ogsa gryden.

En dag bliver Larry s& pravefilmet.
Han venter i lang tid pa svar, pinefuld
ventetid, s& gar rejsen til Hollywood.
Som det ogsd engang skete for Paul
Mazursky, der husker det hele s& godt
og betragter sig selv og sin tids ungdom
med s& stort overskud, at filmen om
Larry Lapinsky bliver bade blid og el-
skelig og genergs og vittig og varm.

Filmen er i mindet segte nostalgisk.
Der er intet modedyrkende i Mazurskys
film om de skaeve ungdomsar, der mod-
ner Larry, som de ogsd ma& have modnet
Paul Mazursky, der selv begyndte pa
samme vis, ja, endda endte i Hollywood
med debut i en lille rolle i Stanley Ku-
bricks »Fear and Desire«, og som man-
ge ar senere fik problemer med at for-
klare og klare succes’en »Bob & Carol
& Ted & Alice« for sig selv og derfor
skabte den flossede og momentvis pine-

fuldt preecise »Alex in Wonderland« om
en succesinstruktgr i Hollywood. En film,
der skulle ud, om det s blev mellem
sidebenene, fgr Mazursky kunne fort-
sette med raekken af mesterveerker:
»Blume in Love«, »Harry and Tonto« og
nu »Next Stop, Greenwich Village«.
Det er ikke mindst Mazurskys store
talent, at han bade evner at vaelge de
rette typer og siden at f& dem til at
spille, som var de for leengst kommet
over Actors’ Studio-tidens narcissisme.
Lenny Baker er ganske enkelt perfekt i
rollen som Larry Lapinski, med uvars-
lede skift mellem det let barnagtige og
det overdrevent selvsikre, mellem de
storagtige dremme og tvivlens tgmmer-
meend. Lige s& preecist, men mindre ind-
gaende beskrevet, er Ellen Greenes Sa-
rah, Christopher Walkens Robert, Dori
Brenners Connie, Antonio Fargas’ Bern-
stein og Lois Smiths Anita. Skubbet ud
i karikaturen, men behandlet med et
overskud af kaerlighed, er skildringen af
den jogdiske mor, som Shelley Winters
med sit frodigt kropslige talent ger til
en blanding af et uhyre (veerre end bade
Philip Roth’'ske og Bruce Jay Friedman'-
ske moderskikkelser) og et ejegodt
menneske, der er lIgbet grassat i sin
keerlighed til sgnnen. Neesten uden re-
plikker, men med en ryg der udtrykker
fuldt s& meget som Mifunes spiller Mike
Kellin faderrollen. Daekkende i alle nu-
ancer, som i gvrigt alle filmens skue-
spillere er det. Og som giver filmen en
helt selvfglgelig autoritet og kontinuitet
og stil. Det er en dejlig film. Det var en
sken tid. Per Calum



